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Euclides da Cunha 


Os Sertões 
(1902) 


Nota preliminar 


Escrito nos raros intervalos de folga de uma carreira fatigante, este livro, que 
a princípio se resumia à história da Campanha de Canudos, perdeu toda a 
atualidade, remorada a sua publicação em virtude de causas que temos por 
escusado apontar. 

Demos lhe, por isto, outra feição, tomando apenas variante de assunto geral o 
tema, a princípio dominante, que o sugeriu. 

Intentamos esboçar, palidamente embora, ante o olhar de futuros 
historiadores, os traços atuais mais expressivos das sub-raças sertanejas do 
Brasil. E fazemo-lo porque a sua instabilidade de complexos de fatores múltiplos 
e diversamente combinados, aliada às vicissitudes históricas e deplorável 
situação mental em que jazem, as tomam talvez efêmeras, destinadas a próximo 
desaparecimento ante as exigências crescentes da civilização e a concorrência 
material intensiva das correntes migratórias que começam a invadir 
profundamente a nossa terra. 

O jagunço destemeroso, o tabaréu ingênuo e o caipira simplório serão em 
breve tipos relegados às tradições evanescentes, ou extintas. 

Primeiros efeitos de variados cruzamentos, destinavam-se talvez à formação 
dos princípios imediatos de uma grande raça. Faltou-lhes, porém, uma situação 
de parada, o equilíbrio, que lhes não permite mais a velocidade adquirida pela 
marcha dos povos neste século. Retardatários hoje, amanhã se extinguirão de 
todo. 

A civilização avançará nos sertões impelida por essa implacável "força motriz 
da História" que Gumplowicz, maior do que Hobbes, lobrigou, num lance genial, 
no esmagamento inevitável das raças fracas pelas raças fortes. 

A campanha de Canudos tem por isto a significação inegável de um primeiro 
assalto, em luta talvez longa. Nem enfraquece o asserto o termo-la realizado nós 
filhos do mesmo solo, porque, etnologicamente indefinidos, sem tradições 
nacionais uniformes, vivendo parasitariamente à beira do Atlântico, dos 
princípios civilizadores elaborados na Europa, e armados pela indústria alemã — 
tivemos na ação um papel singular de mercenários inconscientes. Além disto, 
mal unidos àqueles extraordinários patrícios pelo solo em parte desconhecido, 
deles de todo nos separa uma coordenada histórica — o tempo. 

Aquela campanha lembra um refluxo para o passado. 

E foi, na significação integral da palavra, um crime. 


Denunciemo-lo. 

E tanto quanto o permitir a firmeza do nosso espírito façamos jus ao 
admirável conceito de Taine sobre o narrador sincero que encara a História como 
ela merece: “il sirrite contre les demi vérités que sont des demi faussetés, contre 
les auteurs qui nºaltérent ni une date, ni une généalogie, mais dénaturent les 
sentiments et les moeurs, qui gardent le dessin des événements et en changent la 
couleur, qui copient les faits et défigurent l'âme; il veut sentir en barbare, parmi 
les barbares, et, parmi les anciens, en ancien” 


Euclides da Cunha. 


São Paulo, 1901. 


A TERRA 


Capítulo I: 
Preliminares. A entrada do sertão. Terra ignota. Em caminho para Monte Santo. 
Primeiras impressões. Um sonho de geólogo 


Preliminares 


O Planalto Central do Brasil desce, nos litorais do Sul, em escarpas inteiriças, 
altas e abruptas. Assoberba os mares; e desata-se em chapadões nivelados pelos 
visos das cordilheiras marítimas, distendidas do Rio Grande a Minas. Mas ao 
derivar para as terras setentrionais diminui gradualmente de altitude, ao mesmo 
tempo que descamba para a costa oriental em andares, ou repetidos socalcos, que 
o despem da primitiva grandeza afastando-o consideravelmente para o interior. 

De sorte que quem o contorna, seguindo para o norte, observa notáveis 
mudanças de relevos: a principio o traço contínuo e dominante das montanhas, 
precintando-o, com destaque saliente, sobre a linha projetante das praias; depois, 
no segmento de orla marítima entre o Rio de Janeiro e o Espírito Santo, um 
aparelho litoral revolto, feito da envergadura desarticulada das serras, riçado de 
cumeadas e corroído de angras, e escancelando-se em baias, repartindo-se em 
ilhas, e desagregando-se em recifes desnudos, à maneira de escombros do 
conflito secular que ali se trava entre os mares e a terra; em seguida, transposto o 
15º paralelo, a atenuação de todos os acidentes — serranias que se arredondam e 
suavizam as linhas dos taludes, fracionadas em morros de encostas indistintas no 
horizonte que se amplia; até que em plena faixa costeira da Bahia, o olhar, livre 
dos anteparos de serras que até lá o repulsam e abreviam, se dilata em cheio para 
o ocidente, mergulhando no âmago da terra amplíssima lentamente emergindo 
num ondear longínquo de chapadas... 

Este facies geográfico resume a morfogenia do grande maciço continental. 

Demonstra-o análise mais íntima feita por um corte meridiano qualquer, 
acompanhando à bacia do S. Francisco. 

Vê-se, do fato, que três formações geognósticas díspares, de idades mal 
determinadas, aí se substituem, ou se entrelaçam, em estratificações 
discordantes, formando o predomínio exclusivo de umas, ou a combinação de 
todas, os traços variáveis da fisionomia da terra. Surgem primeiro as possantes 
massas gnaissegraníticas, que a partir do extremo sul se encurvam em desmedido 
anfiteatro, alteando as paisagens admiráveis que tanto encantam e iludem as 
vistas inexpertas dos forasteiros. A princípio abeiradas do mar progridem em 


sucessivas cadeias, sem rebentos laterais, até as raias do litoral paulista, feito 
dilatado muro de arrimo sustentando as formações sedimentárias do interior. A 
terra sobranceia o oceano, dominante, do fastígio das escarpas; e quem a alcança 
como quem vinga a rampa de um majestoso palco, justifica todos os exageros 
descritivos — do gongorismo de Rocha Pita às extravagâncias geniais de Buckle 
— que fazem deste país região privilegiada, onde a natureza armou a sua mais 
portentosa oficina. 

É que, de feito, sob o tríplice aspecto astronômico, topográfico e geológico a 
nenhuma se afigura tão afeiçoada à Vida. 

Transmontadas as serras, sob a linha fulgurante do trópico, veem-se, estirados 
para o ocidente e norte, extensos chapadões cuja urdidura de camadas 
horizontais de grés argiloso, intercaladas de emersões calcárias, ou diques de 
rochas eruptivas básicas, do mesmo passo lhes explica a exuberância sem par e 
as áreas complanadas e vastas. A terra atrai irresistivelmente o homem, 
arrebatando-o na própria correnteza dos rios que, do Iguaçu ao Tietê, traçando 
originalíssima rede hidrográfica, correm da costa para os sertões, como se 
nascessem nos mares e canalizassem as suas energias eternas para os recessos 
das matas opulentas. Rasgam facilmente aqueles estratos em traçados uniformes, 
sem talvegues deprimidos, e dão ao conjunto dos terrenos até além do Paraná a 
feição de largos plainos ondulados, desmedidos. 

Entretanto, para leste a natureza é diversa. 

Estereografa-se, duramente, nas placas rígidas dos afloramentos gnáissicos; e 
o talude dos planaltos dobra-se do socalco da Mantiqueira, onde se encaixa o 
Paraíba, ou desfaz-se em rebentos que, após apontarem as alturas de píncaros 
centralizados pelo Itatiaia, levam até o âmago de Minas as paisagens alpestres do 
litoral. Mas ao penetrar-se este Estado nota-se, malgrado o tumultuar das 
serranias, lenta descensão geral para o norte. Como nos altos chapadões de São 
Paulo e do Paraná, todas as caudais revelam este pendor insensível com 
derivarem em leitos contorcidos e vencendo, contrafeitas, o antagonismo 
permanente das montanhas: o rio Grande rompe, rasgando-a com a força viva da 
corrente, a serra da Canastra, e, norteados pela meridiana, abrem-se adiante os 
fundos vales de erosão do rio das Velhas e do S. Francisco. Ao mesmo tempo, 
transpostas as sublevações que vão de Barbacena a Ouro Preto, as formações 
primitivas desaparecem, mesmo nas maiores eminências, e jazem sotopostas a 
complexas séries de xistos metamórficos, infiltrados de veeiros fartos, nas 
paragens lendárias do ouro. 

A mudança estrutural origina quadros naturais mais imponentes que os da 


borda marítima. A região continua alpestre. O caráter das rochas, exposto nas 
abas dos cerros de quartzito, ou nas grimpas em que se empilham as placas do 
itacolomito avassalando as alturas, aviva todos os acidentes, desde os maciços 
que vão de Ouro Branco a Sabará, à zona diamantina expandindo-se para 
nordeste nas chapadas que se desenrolam nivelando-se às cimas da serra do 
Espinhaço; e esta, apesar da sugestiva denominação de Eschwege, mal sobressai, 
entre aquelas lombadas definidoras de uma situação dominante. Dali descem, 
acachoantes, para o levante, tombando em catadupas ou saltando "travessões" 
sucessivos, todos os rios que do Jequitinhonha ao Doce procuram os terraços 
inferiores do planalto arrimados à serra dos Aimorés; e volvem águas 
remansadas para o poente os que se destinam à bacia de captação do S. 
Francisco, em cujo vale, depois de percorridas ao sul as interessantes formações 
calcárias do rio das Velhas, salpintadas de lagos, solapadas de sumidouros e 
ribeirões subterrâneos, onde se abrem as cavernas do homem pré-histórico de 
Lund, se acentuam outras transições na contextura superficial do solo. 

De fato, as camadas anteriores, que vimos superpostas às rochas graníticas, 
decaem, por sua vez sotopondo-se a outras, mais modernas de espessos estratos 
de grés. 

Novo horizonte geológico reponta com um traço original e interessante. Mal 
estudado embora, caracteriza-o notável significação orográfica, porque as 
cordilheiras dominantes do sul ali se extinguem, soterradas, numa inumação 
estupenda, pelos possantes estratos mais recentes, que as circundam. A terra, 
porém, permanece elevada, alongando-se em planuras amplas, ou avultando em 
falsas montanhas de denudação, descendo em aclives fortes, mas tendo os dorsos 
alargados em plainos inscritos num horizonte de nível, apenas apontoado a leste 
pelos vértices dos albardões distantes, que perlongam a costa. 

Verifica-se. assim, a tendência para um aplainamento geral. 

Porque, neste coincidir das terras altas do interior e a depressão das formações 
arqueanas, a região montanhosa de minas se vai prendendo, sem ressaltos, à 
extensa zona dos tabuleiros do norte. 

A serra do Grão Mogol raiando as lindes da Bahia, é o primeiro espécimen 
dessas esplêndidas chapadas imitando cordilheiras, que tanto perturbam aos 
geógrafos descuidados; e as demais que a convizinham, da do Cabral mais 
próxima, à da Mata da Corda alongando-se para Goiás, modelam-se de maneira 
idêntica. Os sulcos de erosão que as retalham são cortes geológicos expressivos. 
Ostentam em plano vertical, sucedendo-se a partir da base, as mesmas rochas 
que vimos substituírem em alongado roteiro pela superfície: embaixo os rebentos 


graníticos decaídos pelo fundo dos vales, em cômoros esparsos; à meia encosta, 
inclinadas, as placas xistosas mais recentes; no alto, sobrepujando-as, ou 
circuitando-lhes os flancos em vales monoclínicos, os lençóis de grés, 
predominantes e oferecendo aos agentes meteóricos plasticidade admirável aos 
mais caprichosos modelos. Sem linhas de cumeadas, as maiores serranias nada 
mais são que planuras altas, extensas rechãs terminando de chofre em encostas 
abruptas, na molduragem golpeante do regímen torrencial sobre o terreno 
permeável e móvel. Caindo por ali há séculos as fortes enxurradas, derivando a 
princípio em linhas divagantes de drenagem, foram pouco a pouco 
reprofundando-as, talhando-as em quebradas que se fizeram cafions, e se fizeram 
vales em declive, até orlarem de escarpamentos e despenhadeiros aqueles 
plainos soerguidos. E consoante a resistência dos materiais trabalhados variaram 
nos aspectos: aqui apontam, rijamente, sobre as áreas de nível, os últimos 
fragmentos das rochas enterradas, desvendando-se em fraguedos que mal 
relembram, na altura, o antiquíssimo "Himalaia brasileiro”, desbarrancado, em 
desintegração contínua, por todo o curso das idades; adiante, mais caprichosos, 
se escalonam em alinhamentos incorretos de menires colossais, ou em círculos 
enormes, recordando na disposição dos grandes blocos superpostos, em rimas, 
muramentos desmantelados de ciclópicos coliseus em ruínas ou então, pelos 
visos das escarpas, oblíquos e sobreanceando as planuras que, interopostos, 
ladeiam, lembram aduelas desconformes, restos da monstruosa abóbada da 
antiga cordilheira, desabada... 

Mas desaparecem de todo em vários pontos. 

Estiram-se então planuras vastas. Galgando-as pelos taludes, que as soerguem 
dando-lhes a aparência exata de tabuleiros suspensos, topam-se, a centenas de 
metros, extensas áreas ampliando-se, boleadas, pelos quadrantes, numa 
prolongação indefinida, de mares. É a paragem formosíssima dos campos gerais, 
expandida em chapadões ondulantes —grandes tablados onde campeia a 
sociedade rude dos vaqueiros... 

Atravessemo-la. 

Adiante, a partir de Monte Alto, estas conformações naturais se bipartem: no 
rumo firme do norte a série do grés figura-se progredir até ao plateau arenoso do 
Açuruá, associando-se ao calcário que aviva as paisagens na orla do grande rio, 
prendendo-as às linhas dos cerros talhados em diáclase, tão bem expressos no 
perfil fantástico do Bom Jesus da Lapa; enquanto para nordeste, graças a 
degradações intensas (porque a serra Geral segue por ali como anteparo aos 
alísios, condensando-os em diluvianos aguaceiros), se desvendam, ressurgindo, 


as formações antigas. 

Desenterram-se as montanhas. 

Reponta a região diamantina, na Bahia, revivendo inteiramente a de Minas, 
como um desdobramento ou antes um prolongamento, porque é a mesma 
formação mineira rasgando, afinal, os lençóis de grés, e alteando-se com os 
mesmos contornos alpestres e perturbados, nos alcantis que irradiam da Tromba 
ou avultam para o norte nos xistos huronianos das cadeias paralelas de Sincorá. 

Deste ponto em diante, porém, o eixo da serra Geral se fragmenta, indefinido. 
Desfaz-se. A cordilheira eriça-se de contrafortes e talhados de onde saltam, 
acachoando, em despenhos, para o levante, as nascentes do Paraguaçu, e um 
dédalo de serranias tortuosas, pouco elevadas mas inúmeras, cruza-se 
embaralhadamente sobre o largo dos gerais, cobrindo-os. Transmuda-se o caráter 
topográfico, retratando o desapoderado embater dos elementos, que ali reagem 
há milênios entre montanhas derruídas, e a queda, até então gradativa, dos 
planaltos começa a derivar em desnivelamentos consideráveis. Revela-os o S. 
Francisco, no vivo infletir com que torce para o levante, indicando do mesmo 
passo a transformação geral da região. 

Esta é mais deprimida e mais revolta. 

Cai para os terraços inferiores, entre um tumultuar de morros, 
incoerentemente esparsos. Último rebento da serra principal, a da Itiúba reúne- 
lhe alguns galhos indecisos, fundindo as expansões setentrionais das da Furna, 
Cocais e Sincorá. Alteia-se um momento, mas descai logo para todos os rumos: 
para o norte, originando a corredeira de quatrocentos quilômetros à jusante do 
Sobradinho; para o sul, em segmentos dispersos que vão até além do Monte 
Santo; e para leste, passando sob as chapadas de Jeremoabo, até se desvendar no 
salto prodigioso de Paulo Afonso. 

E o observador que seguindo este itinerário deixa as paragens em que se 
revezam, em contraste belíssimo, a amplitude dos gerais e o fastígio das 
montanhas, ao atingir aquele ponto estaca surpreendido... 


A entrada do sertão 


Está sobre um socalco do maciço continental, ao norte. 

Demarca-o de uma banda, abrangendo dois quadrantes, em semicírculo, o rio 
de S. Francisco: e de outra, encurvando também para sudeste, numa normal a 
direção primitiva, o curso flexuoso do Itapicuru-açu. Segundo a mediana, 
correndo quase paralelo entre aqueles, com o mesmo descambar expressivo para 


a costa, vê-se o traço de um outro rio, o Vaza-Barris, o Irapiranga dos tapuias, 
cujo trecho de Jeremoabo para as cabeceiras é uma fantasia de cartógrafo. De 
fato, no estupendo degrau, por onde descem para o mar ou para jusante de Paulo 
Afonso as rampas esbarrancadas do planalto, não há situações de equilíbrio para 
uma rede hidrográfica normal. Ali reina a drenagem caótica das torrentes, a 
naquele da Bahia facies excepcional e selvagem. 


Terra ignota 


Abordando-o, compreende-se que até hoje escasseiem sobre tão grande trato 
de território, que quase abarcaria a Holanda (9º 11' — 10º 20' de lat. e 4º — 3º 
de long. O.R.J.), notícias exatas ou pormenorizadas. As nossas melhores cartas, 
enfeixando informes escassos, lá têm um claro expressivo, um hiato, Terra 
ignota, em que se aventura o rabisco de um rio problemático ou idealização de 
uma corda de serras. 

E. que transpondo o Itapicuru, pelo lado do sul, as mais avançadas turmas de 
povoadores estacaram em vilarejos minúsculos — Maçacará, Cumbe ou Bom 
Conselho — entre os quais o decaído Monte Santo tem visos de cidade: 
transmontada a Itiúba, a sudoeste, disseminaram-se pelos povoados que a 
abeiram acompanhando insignificantes cursos de água, ou pelas raras fazendas 
de gado, estremados todos por uma tapera obscura — Uauá, ao norte e a leste 
pararam às margens do S. Francisco, entre Capim Grosso e Santo Antônio da 
Glória. 

Apenas naquele último rumo se avantajou uma vila secular, Jeremoabo, 
batizando o máximo esforço de penetração em tais lugares, evitados sempre 
pelas vagas humanas, que vinham do litoral baiano procurando o interior. 

Uma ou outra o cortou, rápida, fugindo, sem deixar traços. 

Nenhuma lá se fixou. Não se podia fixar. O estranho território, a menos de 
quarenta léguas da antiga metrópole, predestinava-se a atravessar absolutamente 
esquecido os quatrocentos anos da nossa história. Porque enquanto as bandeiras 
do sul lhe paravam à beira e envesgando, depois, pelos flancos da Itiúba, se 
lançavam para Pernambuco e Piauí até o Maranhão as do levante, repelidas pela 
barreira intransponível de Paulo Afonso, iam procurar, no Paraguaçu e rios que 
lhe demoram ao sul, linhas de acesso mais praticáveis, Deixavam-no de permeio, 
inabordável, ignoto. 

É que mesmo trilhando o último daqueles rumos, adstritas a itinerário menos 
longo, as salteava impressionadoramente o aspecto estranho da terra repontando 


em transições imprevistas. 

Deixando a orla marítima e seguindo em cheio para o ocidente, tinham, 
transcorridas poucas léguas, amolentada ou desinfluída a atração das "entradas" 
aventurosas, e extinta a miragem do litoral opulento. Logo a partir de Camassari 
as formações antigas cobrem-se de escassas manchas terciárias, alternando com 
exíguas bacias cretáceas, revestidas do terreno arenoso de Alagoinhas que mal 
esgarçam, a leste, as emersões calcárias de Inhambupe. A vegetação em roda 
transmuda-se, copiando estas alternativas com a precisão de um decalque. 
Rarefazem-se as matas, ou empobrecem. Extinguem-se, por fim, depois de 
lançarem rebentos esparsos pelo topo das serranias; e estas mesmo, aqui e ali, 
cada vez mais raras, ilham-se ou avançam em promontório nas planuras 
desnudas dos campos, onde uma flora característica — arbustos flexuosos 
entrechassados de bromélias rubras — prepondera exclusiva em largas áreas, 
mal dominada pela vegetação vigorosa irradiante da Pojuca sobre o massapé 
feraz das camadas cretáceas decompostas. 

Deste lugar em diante, reaparecem os terrenos terciários esterilizadores, sobre 
os mais antigos que, entretanto, depois, dominam em toda a zona centralizada 
em Serrinha. Os morros do Lopes e do Lajedo aprumam-se, à maneira de 
disformes pirâmides de blocos arredondados e lisos; e os que se sucedem, 
beirando de um e outro lado as abas das serras da Saúde e da Itiúba, até Vila 
Nova da Rainha e Juazeiro, copiam-lhes os mesmos contornos das encostas 
estaladas, exumando a ossatura partida das montanhas. 

O observador tem a impressão de seguir torneando a truncadura malgradada 
da borda de um planalto. 

Calca, de fato, estrada três vezes secular, histórica vereda por onde 
avançavam os rudes sertanistas nas suas excursões para o interior. 

Não a alteraram nunca. 

Não a variou, mais tarde, a civilização, justapondo aos rastos do bandeirante 
os trilhos de uma via férrea. 

Porque o caminho em cuja longura de cem léguas, da Bahia ao Juazeiro, se 
entroncam numerosíssimos desvios para o poente e para o sul, jamais 
comportou, a partir de seu trecho médio, variante apreciável para leste e para o 
norte. 

Calcando-o, em demanda do Piauí, Pernambuco, Maranhão e Pará, os 
povoadores, consoante vários destinos, dividiam-se em Serrinha. E progredindo 
para Juazeiro, ou volvendo à direita, pela estrada real do Bom Conselho que, 
desde o século 17, os levava a Santo Antônio da Glória e Pernambuco — uns e 


outros contorneavam sempre, evitando-a sempre, a paragem sinistra e desolada, 
subtraindo-se a uma travessia torturante. 

De sorte que aquelas duas linhas de penetração, que vão interferir o S. 
Francisco em pontos afastados — Juazeiro e Santo Antônio da Glória —, 
formavam, desde aqueles tempos, as lindes de um deserto. 


Em caminho para Monte Santo 


No entanto quem se abalança a atravessá-lo, partindo de Queimadas para 
nordeste, não se surpreende a princípio. Recurvo em meandros, o Itapicuru 
alenta vegetação vivaz; e as barrancas pedregosas do Jacurici debruam-se de 
pequenas matas. O terreno, areento e chão, permite travessia desafogada e 
rápida. Aos lados do caminho ondulam tabuleiros rasos. A pedra, aflorando em 
lajedos horizontais, mal movimenta o solo, esgarçando a tênue capa das areias 
que o revestem. 

Veem-se, porém, depois, lugares que se vão tornando crescentemente áridos. 

Varada a estreita faixa de cerrados, que perlongam aquele último rio, está-se 
em pleno agreste, no dizer expressivo dos matutos: arbúsculos quase sem pega 
sobre a terra escassa, enredados de esgalhos de onde irrompem, solitários, cereus 
rígidos e salientes, dando ao conjunto a aparência de uma margem de desertos. E 
o facies daquele sertão  inóspito vai-se esboçando, lenta e 
impressionadoramente... 

Galga-se uma ondulação qualquer — e ele se desvenda ou se deixa adivinhar, 
ao longe, no quadro tristonho de um horizonte monótono em que se esbate, 
uniforme, sem um traço diversamente colorido, o pardo requeimado das 
caatingas. 

Intercorrem ainda paragens menos estéreis, e nos trechos em que se operou a 
decomposição in situ do granito, originando algumas manchas argilosas, as 
copas virentes dos ouricurizeiros circuitam — parêntesis breves abertos na 
aridez geral — as bordas das ipueiras. Estas lagoas mortas, segundo a bela 
etimologia indígena, demarcam obrigatória escala ao caminhante. Associando-se 
às cacimbas e "caldeirões", em que se abre a pedra, são-lhe recurso único na 
viagem penosíssima. Verdadeiros oásis, têm contudo, não raro, um aspecto 
lúgubre: localizadas em depressões, entre colinas nuas, envoltas pelos 
mandacarus despidos e tristes, como espectros de árvores; ou num colo de 
chapada, recortando-se com destaque no chão poento e pardo, graças à placa 
verde-negra das algas unicelulares que as revestem. 


Algumas denotam um esforço dos filhos do sertão. Encontram-se, orlando-as, 
erguidos como represas entre as encostas, toscos muramentos de pedra seca. 
Lembram monumentos de uma sociedade obscura. Patrimônio comum dos que 
por ali se agitam nas aperturas do clima feroz, vêm em geral, de remoto passado. 
Delinearam-nos os que se afoitaram primeiro com as vicissitudes de uma entrada 
naquelas bandas. E persistem indestrutíveis, porque o sertanejo, por mais 
escoteiro que siga, jamais deixa de levar uma pedra que calce as suas junturas 
vacilantes. 

Mas transpostos estes pontos — imperfeita cópia das barragens romanas 
remanescentes na Tunísia — entra-se outra vez nos areais exsicados. E 
avançando célere, sobretudo nos trechos em que se sucedem pequenas 
ondulações, todas da mesma forma e do mesmo modo dispostas, o viajante mais 
rápido tem a sensação da imobilidade. Patenteiam-se-lhe uniformes, os mesmos 
quadros, num horizonte invariável que se afasta à medida que ele avança. Raras 
vezes, como no povoado minúsculo de Cansanção, larga emersão de terreno 
fértil se recama de vegetação virente. 

Despontam vivendas pobres; algumas desertas pela retirada dos vaqueiros que 
a seca espavoriu; em ruínas, outras, agravando todas no aspecto paupérrimo o 
traço melancólico das paisagens... 

Nas cercanias de Quirinquinquá, porem, começa a movimentar-se o solo. O 
pequeno sítio ali ereto alevanta-se já sobre alta expansão granítica, e atentando- 
se para o norte divisa-se região diversa — riçada de vales e serranias, perdendo- 
se ao longe em grimpas fugitivas. A serra de Monte Santo, com um perfil de 
todo oposto aos redondos contornos que lhe desenhou o ilustre Martins, empina- 
se, a pique, na frente, em possante dique de quartzito branco, de azulados tons, 
em relevo sobre a massa gnáissica que Constitui toda a base do solo. Dominante 
sobre seu enorme paredão, vincado pelas linhas dos estratos, expostas pela 
erosão eólia, afigura-se cortina de muralha monumental. Termina em crista 
altíssima, estremando-lhe o desenvolvimento no rumo de 13º NE, a cavaleiro da 
vila que se lhe erige no sopé. Centraliza um horizonte vasto. Observa-se, então, 
que atenuados para o sul e leste, os acidentes predominantes da terra progridem 
avassalando os quadrantes do norte. 

O sítio do Caldeirão, três léguas adiante, ergue-se à margem dessa sublevação 
metamórfica; e alcançando-o, e transpondo entra-se. afinal, em cheio, no sertão 
adusto... 


Primeiras impressões 


É uma paragem impressionadora 

As condições estruturais da terra lá se vincularam à violência máxima dos 
agentes exteriores para o desenho de relevos estupendos. O regímen torrencial 
dos climas excessivos, sobrevindo, de súbito, depois das insolações demoradas, e 
embatendo naqueles pendores, expôs há muito, arrebatando-lhes para longe 
todos os elementos degradados, as séries mais antigas daqueles últimos rebentos 
das montanhas: todas as variedades cristalinas, e os quartzitos ásperos, e as 
filades e calcários, revezando-se ou entrelaçando-se, repontando duramente a 
cada passo, mal cobertos por uma flora tolhiça — dispondo-se em cenários em 
que ressalta predominante, o aspecto atormentado das paisagens. 

Porque o que estas denunciam — no enterroado do chão, no desmantelo dos 
cerros quase desnudos, no contorcido dos leitos secos dos ribeirões efêmeros, no 
constrito das gargantas e no quase convulsivo de uma flora decídua embaralhada 
em esgalhos — é de algum modo o martírio da terra, brutalmente golpeada pelos 
elementos variáveis, distribuídos por todas as modalidades climáticas. De um 
lado a extrema secura dos ares, no estio, facilitando pela irradiação noturna a 
perda instantânea do calor absorvido pelas rochas expostas às soalheiras, impõe- 
lhes a alternativa de alturas e quedas termométricas repentinas: e daí um jogar de 
dilatações e contrações que as disjunge, abrindo-as segundo os planos de menor 
resistência. De outro, as chuvas que fecham, de improviso, os ciclos adurentes 
das secas, precipitam estas reações demoradas. 

As forças que trabalham a terra atacam-na na contextura íntima e na 
superfície sem intervalos na ação demolidora, substituindo-se, com intercadência 
invariável, nas duas estações únicas da região. 

Dissociam-na nos verões queimosos; degradam-na nos invernos torrenciais. 
Vão do desequilíbrio molecular, agindo surdamente, à dinâmica portentosa das 
tormentas. Ligam-se e completam-se. E consoante o preponderar de uma e outra, 
ou o entrelaçamento de ambas, modificam-se os aspectos naturais. As mesmas 
assomadas gnáissicas caprichosamente cindidas em planos quase geométricos, à 
maneira de silhares, que surgem em numerosos pontos, dando, às vezes, a ilusão 
de encontrar-se, de repente, naqueles ermos vazios, majestosas ruinarias de 
castelos — adiante se cercam de fraguedos, em desordem, mal seguros sobre as 
bases estreitas, em ângulos de queda, incombentes e instáveis, feito loghans 
oscilantes, ou grandes desmoronamentos de dolmens; e mais longe desaparecem 
sob acervos de blocos, com a imagem perfeita desses "mares de pedra" tão 
característicos dos lugares onde imperam os regímens excessivos. Pelas abas dos 


cerros, que tumultuam em roda — restos de velhíssimas chapadas corroídas —, 
se derramam, ora em alinhamentos relembrando velhos caminhos de geleiras, 
ora esparsos a esmo, espessos lastros de seixos e lajens fraturadas, delatando 
idênticas violências. As arestas dos fragmentos, onde persistem ainda 
cimentados ao quartzo os cristais de feldspato, são novos atestados desses eleitos 
físicos e mecânicos que, despedaçando as rochas, sem que se decomponham os 
seus elementos formadores, se avantajaram ao vagar dos agentes químicos em 
função dos fatos meteorológicos normais. 

Deste modo se tem a cada passo, em todos os pontos, um lineamento incisivo 
de rudeza extrema. Atenuando-o em parte, deparam-se várzeas deprimidas, sedes 
de antigos lagos, extintos agora em ipueiras apauladas, que demarcam os pousos 
dos vaqueiros. Recortam-nas, no entanto, abertos em caixão, os leitos as mais 
das vezes secos de ribeirões que só se enchem nas breves estações das chuvas. 
Obstruídos, na maioria, de espessos lastros de blocos entre os quais, fora das 
enchentes súbitas, defluem tênues fios de água, são uma reprodução completa 
dos oueds que marginam o Saara. Despontam-lhes em geral, normais às 
barrancas, estratos de um talcoxisto azul-escuro em placas brunidas 
reverberando a luz em fulgurar metálico — e sobre elas, cobrindo extensas áreas, 
camadas menos resistentes de argila vermelha, cindidas de veios de quartzo, 
interceptando-lhes, discordantes, os planos estratigráficos. Estas últimas 
formações, silurianas talvez, cobrem de todo as demais à medida que se caminha 
para NE e apropriam-se a contornos mais corretos. Esclarecem a gênese dos 
tabuleiros rasos, que se desatam, cobertos de uma vegetação resistente, de 
mangabeiras, até Jeremoabo. 

Para o norte, porém, inclinam-se mais fortemente as camadas. Sucedem-se 
cômoros despidos, de pendores resvalantes, descaindo em quebradas onde 
enxurram torrentes periódicas, solapando-os; e pelos seus topos divisam-se, 
alinhadas em fileiras, destacadas em lâminas, as mesmas infiltrações quartzosas, 
expostas pela decomposição dos xistos em que se embebem. 

À luz crua dos dias sertanejos aqueles cerros, aspérrimos rebrilham, 
estonteadoramente — ofuscante, num irradiar ardentíssimo. 

As erosões constantes quebram, porém, a continuidade destes estratos que 
ademais, noutros pontos, desaparecem sob as formações calcárias. Mas o 
conjunto pouco se transmuda. A feição ruiniforme destas, casa-se bem a dos 
outros acidentes. E nos trechos em que elas se estiram, planas, pelo solo, 
desabrigadas de todo ante a acidez corrosiva dos aguaceiros tempestuosos, 
crivam-se, escarificadas, de cavidades circulares e acanaladuras fundas, 


diminutas mas inúmeras, tangenciando-se em quinas de rebordos cortantes, em 
pontas e duríssimos estrepes que impossibilitam as marchas. 

Deste modo, por qualquer vereda, sucedem-se acidentes pouco elevados mas 
abruptos, pelos quais tornejam os caminhos, quando não se justapõem por 
muitas légua aos leitos vazios dos ribeirões esgotados. E por mais inexperto que 
seja o observador — ao deixar as perspectivas majestosas, que se desdobram ao 
Sul, trocando-as pelos cenários emocionantes daquela natureza torturada, tem a 
impressão persistente de calcar o fundo recém-sublevado de um mar extinto, 
tendo ainda estereotipada naquelas camadas rígidas a agitação das ondas e das 
voragens... 


Um sonho de geólogo 


É uma sugestão empolgante. 

Vai-se de boa sombra com um naturalista algo romântico, imaginando-se que 
por ali turbilhonaram, largo tempo, na idade terciária, as vagas e as correntes. 

Porque, a despeito da escassez de dados permitindo uma dessas profecias 
retrospectivas, no dizer elegante de Huxley, capaz de esboçar a situação daquela 
zona em idades remotas, todos os caracteres que sumariamos reforçam a 
concepção aventurosa. 

Alentam-na ainda: o estranho desnudamento da terra; os alinhamentos 
notáveis em que jazem os materiais fraturados, orlando, em verdadeiras curvas 
de nível, os flancos das serranias; as escarpas dos tabuleiros terminando em 
taludes a prumo, que recordam falaises; e, até certo ponto, os restos da fauna 
pliocena, que fazem dos caldeirõôes enormes ossuários de mastodontes, cheios de 
vértebras caldeirões desconjuntadas e partidas, como se ali a vida fosse, de 
chofre, salteada e extinta pelas energias revoltas de um cataclismo. 

Há também a presunção derivada de situação anterior, exposta em dados 
positivos. As pesquisas de Fred. Hartt, de fato, estabelecem, nas terras 
circunjacentes a Paulo Afonso, a existência de inegáveis bacias cretáceas; e 
sendo os fósseis que as definem idênticos aos encontrados no Peru e México, e 
contemporâneos dos que Agassiz descobriu no Panamá — todos estes elementos 
se acolchetam no deduzir-se que vasto oceano cretáceo rolou as suas ondas sobre 
as terras fronteiras das duas Américas, ligando o Atlântico ao Pacífico. Cobria, 
assim, grande parte dos Estados setentrionais brasileiros, indo bater contra os 
terraços superiores dos planaltos, onde extensos depósitos sedimentários 
denunciam idade mais antiga, o paleozoico médio. 


Então, destacadas das grandes ilhas emergentes, as grimpas mais altas das 
nossas cordilheiras mal apontavam ao norte, na solidão imensa das águas... 

Não existiam os Andes o Amazonas, largo canal entre altiplanuras das 
Guianas e as do continente, separava-as, ilhadas. Para as bandas do sul o maciço 
de Goiás — o mais antigo do mundo — segundo a dedução de Gerber, o de 
Minas e parte do Planalto Paulista, onde fulgurava, em plena atividade, o vulcão 
de Caldas, constituíam o núcleo do continente futuro... 

Porque se operava lentamente uma sublevação geral: as Nassas graníticas 
alteavam-se ao norte arrastando o conjunto geral das terras numa rotação 
vagarosa em torno de um eixo, imaginado por Em. Liais entre os chapadões de 
Barbacena e a Bolívia. Simultaneamente,ao abrir-se a época terciária, se realiza 
o fato prodigioso do alevantamento dos Andes; novas terras afloram nas águas: 
tranca-se, num extremo, o canal amazônico, transmudando-se no maior dos rios; 
ampliam-se os arquipélagos esparsos, e ganglionam-se em istmos, e fundem-se; 
arredondam-se, maiores, os contornos das costas; e integra-se lentamente, a 
América. 

Então os terrenos da extrema setentrional da Bahia, que se resumiam nos 
cachopos de quartzito de Monte Santo e visos de Itiúba, esparsos pelas águas, 
avolumaram-se, num ascender contínuo. Elas nesse vagaroso altear-se, enquanto 
as regiões mais altas recém-desvendadas, se salpintavam de lagos, toda a parte 
média daquela escarpa permanecia imersa. Uma corrente impetuosa, de que é 
forma decaído a atual da nossa costa, enlaçava-a. E embatendo-a longamente, 
domina enquanto o resto do país, ao sul, se erigia já constituído, e corroendo-a, e 
triturando-a, remoinhando para oeste e arrebatando todos os materiais 
desagregados, modelava aquele recanto da Bahia até que ele emergisse de todo, 
seguindo o movimento geral das terras, feito informe amontoado de montanhas 
derruídas. 

O regímen desértico ali se firmou, então, em flagrante antagonismo com as 
disposições geográficas: sobre uma escarpa, onde nada recorda as depressões 
sem escoamento dos desertos clássicos. 

Acredita-se que a região incipiente ainda está preparando-se para a Vida: o 
líquen ainda ataca a pedra, fecundando a terra. E lutando tenazmente com o 
flagelar do clima, uma flora de resistência rara por ali entretece a trama das 
raízes, obstando, em parte, que as torrentes arrebatem todos os princípios 
exsolvidos — acumulando-os pouco a pouco na conquista da paragem desolada 
cujos contornos suaviza — sem impedir, contudo, nos estios longos, as 
insolações inclementes e as águas selvagens, degradando o solo. 


Daí a impressão dolorosa que nos domina ao atravessarmos aquele ignoto 
trecho do sertão — quase um deserto — quer se aperte entre as dobras de 
serranias nuas ou se estire, monotonamente, em descampados grandes... 


Capítulo II: 
Golpe de vista do alto de Monte Santo. Do alto da Favela 


Golpe de vista do alto de Monte Santo 


Do alto da serra de Monte Santo atentando-se para a região, estendida em 
torno num raio de quinze léguas, nota-se, como num mapa em relevo, a sua 
conformação orográfica. E vê-se que as cordas de serras, ao invés de se 
alongarem para o nascente, medianas aos traçados do Vaza-Barris e Itapicuru, 
formando-lhes o divortium aquarum, progridem para o norte. 

Mostram-no as serras Grande e do Atanásio, correndo, e a princípio distintas, 
uma para NO e outra para N e fundindo-se na do Acaru, onde abrolham os 
mananciais intermitentes do Bendegó e seus tributários efêmeros. Unificadas, 
aliam-se às de Caraíbas e do Lopes e nestas de novo se embebem, formando-se 
as massas do Cambaio, de onde irradiam as pequenas cadeias do Coxomongó e 
Calumbi, e para o noroeste os píncaros torreantes do Caipã. Obediente à mesma 
tendência, a do Aracati, lançando-se a NO, à borda dos tabuleiros de Jeremoabo, 
progride, descontínua, naquele rumo e, depois de entalhada pelo Vaza-Barris em 
Cocorobó, inflete para o poente, repartindo-se nas da Canabrava e Poço-de- 
Cima, que a prolongam. Todas traçam, afinal, elítica curva fechada ao sul por um 
morro, o da Favela, em torno de larga planura ondeante onde se erigia o arraial 
de Canudos — e daí para o norte, de novo se dispersam e decaem até acabarem 
em chapadas altas à borda do S. Francisco. 

Deste modo, no ascender para o norte, procurando o chapadão que o Parnaíba 
escava, aquele talude dos planaltos parece dobrar-se num ressalto, perturbando 
toda a área de drenagem do S. Francisco abaixo da confluência do Patamuté, 
num traçado de torrentes sem nome, inapreciáveis na mais favorável escala, e 
impondo ao Vaza-Barris um curso tortuoso do qual ele se liberta em Jeremoabo, 
ao infletir para a costa. 

Este é um rio sem afluentes. Falta-lhe conformidade com o declive da terra. 
Os seus pequenas tributários, o Bendegó e Caraíbas, volvendo águas transitórias, 
dentro dos leitos rudemente escavados, não traduzem as depressões do solo. Têm 
a existência fugitiva das estações chuvosas. São, antes, canais de esgotamento, 
abertos a esmo pelos enxurros — ou correntes velozes que, adstritas aos relevos 
topográficos mais próximos, estão, não raro, em desarmonia com as disposições 
orográficas gerais. São rios que sobem. Enchem-se de súbito; transbordam; 


reprofundam os leitos, anulando o obstáculo do declive geral do solo; rolam por 
alguns dias para o rio principal; e desaparecem, volvendo ao primitivo aspecto 
de valos em torcicolos, cheios de pedras, e secos. 

O próprio Vaza-Barris, rio sem nascentes em cujo leito viçam gramíneas e 
pastam os rebanhos, não teria o traçado atual se corrente perene lhe assegurasse 
um perfil de equilíbrio através de esforço contínuo e longo. A sua função como 
agente geológico é revolucionária. As mais vezes cortado, fracionando-se em 
gânglios estagnados, ou seco, à maneira de larga estrada poenta e tortuosa, 
quando cresce, empanzinado, nas cheias, captando as águas selvagens que 
estrepitam nos pendores, volve por algumas semanas águas barrentas e revoltas, 
extinguindo-se logo em esgotamento completo, vazando, como o indica o dizer 
português, substituindo-lhe com vantagem a antiga denominação indígena. É 
uma onda tombando das vertentes da Itiúba, multiplicando a energia da corrente 
no apertado dos desfiladeiros, e correndo veloz entre barrancos, ou entalada em 
serras, até Jeremoabo. 

Vimos como a natureza, em roda, lhe imita o regíimen brutal — calcando-o em 
terreno agro, sem os cenários opulentos das serras e dos tabuleiros ou dos sem- 
fins das chapadas — mas feito um misto em que tais disposições naturais se 
baralham, em confusão pasmosa: planícies que de perto revelam séries de 
cômoros, retalhados de algares; morros que o contraste das várzeas faz de grande 
altura e estão poucas dezenas de metros sobre o solo, e tabuleiros que em sendo 
percorridos mostram a acidentação caótica de boqueirões escancelados e brutos. 
Nada mais dos belos efeitos das denudações lentas, no remodelar os pendores, 
no despertar os horizontes e no desatar — amplíssimos — os gerais pelo teso das 
cordilheiras, dando aos quadros naturais a encantadora grandeza de perspectivas 
em que o céu e a terra se fundem em difusão longínqua e surpreendedora de 
cores... 

Entretanto, inesperado quadro esperava o viandante que subia, depois desta 
travessia em que supõe pisar escombros de terremotos, as ondulações mais 
próximas de Canudos. 


Do alto da Favela 


Galgava o topo da Favela. Volvia em volta o olhar para abranger de um lance 
o conjunto da terra. E nada mais divisava recordando-lhe os cenários 
contemplados. Tinha na frente a antítese do que vira. Ali estavam os mesmos 
acidentes e o mesmo chão, embaixo, fundamente revolto, sob o indumento 


áspero dos pedregais e caatingas estonadas... Mas a reunião de tantos traços 
incorretos e duros — arregoados divagantes de algares, sulcos de 
despenhadeiros, socavas de bocainas, criava-lhe perspectiva inteiramente nova. 
E quase compreendia que os matutos crendeiros de imaginativa ingênua, 
acreditassem que "ali era o céu...”. 

O arraial, adiante e embaixo, erigia-se no mesmo solo perturbado. Mas vistos 
daquele ponto, de permeio a distância suavizando-lhes as encostas e aplainando- 
os — todos os serrotes breves e inúmeros, projetando-se em plano inferior e 
estendendo-se, uniformes, pelos quadrantes, davam-lhe a ilusão de uma planície 
ondulante e grande. 

Em roda uma elipse majestosa de montanhas... 

A Canabrava, a nordeste, de perfil abaulado e simples; a do Poço de cima, 
próxima, mas íngreme e alta; a de Cocorobó, no levante, ondulando em seladas, 
dispersa em esporões; as vertentes retilíneas do Calumbi ao sul; as grimpas do 
Cambaio, no correr para o poente; e, para o norte, os contornos agitados do 
Caipã —ligam-se e articulam-se no infletir gradual traçando, fechada, a curva 
desmedida. 

Vendo ao longe, quase de nível, trancando-lhe o horizonte, aquelas grimpas 
altaneiras, o observador tinha a impressão alentadora de se achar sobre plateau 
elevadíssimo, paramo incomparável repousando sobre as serras. 

Na planície rugada, embaixo, mal se lobrigavam os pequenos cursos d'água, 
divagando, serpeantes... 

Um único se distinguia, o Vaza-Barris. Atravessava-a, torcendo-se em 
meandros. Presa numa dessas voltas via-se uma depressão maior, circundada de 
colinas... E atulhando-a, enchendo-a toda de confusos tetos incontáveis, um 
acervo enorme de casebres... 


Capítulo II: 
O clima. Higrômetros singulares 


O clima 


Dos breves apontamentos indicados, resulta que os caracteres geológicos e 
topográficos, a par dos demais agentes físicos, mutuam naqueles lugares as 
influências características de modo a não se poder afirmar qual o preponderante. 

Se, por um lado, as condições genéticas reagem fortemente sobre os últimos, 
estes, por sua vez, contribuíram para o agravamento daquelas; e todas persistem 
nas influência recíprocas. Deste perene conflito feito num círculo vicioso 
indefinido, ressalta a dignificação mesológica do local. Não há abrangê-la em 
todas modalidades. Escasseiam-nos as observações às coisas desta terra, com 
uma inércia cômoda de mendigos fartos. 

Nenhum pioneiro da ciência suportou ainda as agruras daquele rincão 
sertanejo, em prazo suficiente para o definir. 

Martius por lá passou, com a mira essencial de observar o aerólito, que 
tombara à margem do Bendegó e era já, desde 1810, conhecido nas academias 
europeias, graças a F. Mornay e Wollaston. Rompendo, porém, a região 
selvagem, desertus austral, como a batizou, mal atentou para a teria recamada de 
uma flora extravagante, sylva horrida, no seu latim alarmado. Os que o 
antecederam e sucederam palmilharam, ferretoados da canícula, as mesmas 
trilhas rápidas, de quem foge. De sorte que sempre evitado, aquele sertão, até 
hoje desconhecido, ainda o será por muito tempo. 

O que se segue são vagas conjeturas. Atravessamo-lo no prelúdio de um estio 
ardente e, vendo-o apenas nessa quadra, vimo-lo sob o pior aspecto. O que 
escrevemos tem o traço defeituoso dessa impressão isolada, desfavorecida, 
ademais, por um meio contraposto à serenidade do pensamento, tolhido pelas 
emoções da guerra. Além disto os dados de um termômetro único e de um 
aneroide suspeito, misérrimo arsenal científico com que ali lidamos, nem mesmo 
vagos lineamentos darão de climas que divergem segundo as menores 
disposições topográficas, criando aspectos díspares entre lugares limítrofes. O de 
Monte Santo, por ex., que é, ao primeiro comparar, muito superior ao de 
Queimadas, diverge do dos lugares que lhe demoram ao norte, sem a 
continuidade que era lícito prever de sua situação intermédia. A proximidade das 
massas montanhosas torna-o estável, lembrando um regímen marítimo em pleno 


continente: escala térmica oscilando em amplitudes insignificantes; firmamento 
onde a transparência dos ares é completa e a limpidez inalterável; e ventos 
reinantes, o SE no inverno e o NE no estio — alternando-se com rigorismo raro. 
Mas está insulado. Para qualquer das bandas, deixa-o o viajante num dia de 
viagem. Se vai para o norte, salteiam-no transições fortíssimas: a temperatura 
aumenta; carrega-se o azul dos céus; embaciam-se os ares; e as ventanias rolam 
desorientadamente de todos os quadrantes — ante a tiragem intensa dos terrenos 
desabrigados, que dali por diante se estiram. Ao mesmo tempo espelha-se o 
regímen excessivo: o termômetro oscila em graus disparatados passando, já em 
outubro, dos dias com 35º à sombra para as madrugadas frias. 

No ascender do verão acentua-se o desequilíbrio. Crescem a um tempo as 
máximas e as mínimas, até que no fastígio das secas transcorram as horas num 
intermitir inaturável de dias queimosos e noites enregeladas. 

A terra desnuda tendo contrapostas, em permanente conflito, as capacidades 
emissiva e absorvente dos materiais que a formam, do mesmo passo armazena os 
ardores das soalheiras e deles se esgota, de improviso. Insola-se e enregela-se, 
em 24 horas. Fere-a o sol e ela absorve-lhe os raios, e multiplica-os e reflete-os, 
e refrata-os, num reverberar ofuscante: pelo topo dos cerros, pelo esbarrancado 
das encostas, incendeiam-se as acendalhas da sílica fraturada, rebrilhantes, numa 
trama vibrátil de centelhas; a atmosfera junto ao chão vibra num ondular 
vivíssimo de bocas de fornalha em que se pressente visível, no expandir das 
colunas aquecidas, a efervescência dos ares; e o dia, incomparável no fulgor, 
fulmina a natureza silenciosa, em cujo seio se abate, imóvel, na quietude de um 
longo espasmo, a galhada sem folhas da flora sucumbida. 

Desce a noite, sem crepúsculo, de chofre — um salto da treva por cima de 
uma franja vermelha do poente — e todo este calor se perde no espaço numa 
irradiação intensíssima, caindo a temperatura de súbito, numa queda única, 
assombrosa... 

Ocorrem, todavia, variantes cruéis. Propelidas pelo nordeste, espessas nuvens, 
tufando em cúmulos, pairam ao entardecer sobre as areias incendidas. 
Desaparece o sol e a coluna mercurial permanece imóvel, ou, de preferência, 
sobe. A noite sobrevém em fogo; a terra irradia como um sol escuro, porque se 
sente uma dolorosa impressão de faúlhas invisíveis; mas toda a ardência reflui 
sobre ela, recambiada pelas nuvens. O barômetro cai, como nas proximidades 
das tormentas; e mal se respira no bochorno inaturável em que toda a adustão 
golfada pela soalheira se concentra numa hora única da noite. 

Por um contraste explicável, este fato jamais sucede nos paroxismos estivais 


das secas, em que prevalece a intercadência de dias esbraseados e noites 
frigidíssimas, agravando todas as angústias dos martirizados sertanejos. 

Copiando o mesmo singular desequilíbrio das forças que trabalham a terra, os 
ventos ali chegam, em geral, turbilhonando revoltos, em rebojos largos. E, nos 
meses em que se acentua, o nordeste grava em tudo sinais que lhe recordam o 
rumo. 

Estas agitações dos ares desaparecem, entretanto, por longos meses; reinando 
calmarias pesadas — ares imóveis sob a placidez luminosa dos dias causticantes. 
Imperceptíveis exercem-se, então, as correntes ascensionais dos vapores 
aquecidos sugando à terra a umidade exígua; e quando se prolongam, esboçando 
o prelúdio entristecedor da seca, a secura da atmosfera atinge a graus 
anormalíssimos. 


Higrômetros singulares 


Não a observamos através do rigorismo de processos clássicos, mas graças a 
higrômetros inesperados e bizarros. 

Percorrendo certa vez, nos fins de setembro, as cercanias de Canudos, fugindo 
à monotonia de um canhoneio frouxo de tiros espaçados e soturnos, 
encontramos, no descer de uma encosta, anfiteatro irregular, onde as colinas se 
dispunham circulando a um vale único. Pequenos arbustos, icozeiros virentes 
viçando em tufos intermeados de palmatórias de flores rutilantes, davam ao lugar 
a aparência exata de algum velho jardim em abandono. Ao lado uma árvore 
única, uma quixabeira alta, sobranceando a vegetação franzina. 

O sol poente desatava, longa, a sua sombra pelo chão, e protegido por ela — 
braços largamente abertos, face volvida para os céus, — um soldado descansava. 

Descansava... havia três meses. 

Morrera no assalto de 18 de julho. A coronha da mannlicher estrondada, o 
cinturão e o boné jogados a uma banda, e a farda em tiras, diziam que sucumbira 
em luta corpo a corpo com adversário possante. Caíra, certo, derreando-se à 
violenta pancada que lhe sulcara a fronte, manchada de uma escara preta. E ao 
enterrar-se, dias depois, os mortos, não fora percebido. Não compartira, por isto, 
à vala comum de menos de um côvado de fundo em que eram jogados, formando 
pela última vez juntos, os companheiros abatidos na batalha. O destino que o 
removera do lar desprotegido fizera-lhe afinal uma concessão: livrara-o da 
promiscuidade lúgubre de um fosso repugnante; e deixara-o ali há três meses — 
braços largamente abertos, rosto voltado para os céus, para os sóis ardentes, para 


os luares claros, para as estrelas fulgurantes... 

E estava intacto. Murchara apenas. Mumificara conservando os traços 
fisionômicos, de modo a incutir a ilusão exata de um lutador cansado, 
retemperando-se em tranquilo sono, à sombra daquela árvore benfazeja. Nem um 
verme — o mais vulgar dos trágicos analistas da matéria — lhe maculara os 
tecidos. Volvia ao turbilhão da vida sem decomposição repugnante, numa 
exaustão imperceptível. Era um aparelho revelando de modo absoluto, mas 
sugestivo, a secura extrema dos ares. 

Os cavalos mortos naquele mesmo dia semelhavam espécimens empalhados, 
de museus. O pescoço apenas mais alongado e fino, as pernas ressequidas e o 
arcabouço engelhado e duro. 

À entrada do acampamento, em Canudos, um deles, sobre todos, se destacava 
impressionadoramente. Fora a montada de um valente, o alferes Wanderley; e 
abatera-se, morto juntamente com o cavaleiro. Ao resvalar, porém, 
estrebuchando malferido, pela rampa íngreme, quedou, adiante, à meia encosta, 
entalado entre fraguedos. Ficou quase em pé, com as patas dianteiras firmes num 
ressalto da pedra... E ali estacou feito um animal fantástico, aprumado sobre a 
ladeira, num quase curvetear, no último arremesso da carga paralisada, com 
todas as aparências de vida, sobretudo quando, ao passarem as rajadas ríspidas 
do nordeste, se lhe agitavam as longas crinas ondulantes... 

Quando aquelas lufadas, caindo a súbitas, se compunham com as colunas 
ascendentes, em remoinhos turbilhonantes, à maneira de minúsculos ciclones, 
sentia-se, maior, a exsicação do ambiente adusto: cada partícula de areia 
suspensa do solo gretado e duro irradiava em todos os sentidos, feito um foco 
calorífico, a surda combustão da terra. 

Fora disto — nas longas calmarias, fenômenos óticos bizarros. 

Do topo da Favela, se a prumo dardejava o sol e a atmosfera estagnada 
imobilizava a natureza em torno, atentando-se para os descambados, ao longe, 
não se distinguia o solo. 

O olhar fascinado perturbava-se no desequilíbrio das camadas desigualmente 
aquecidas, parecendo varar através de um prisma desmedido e intáctil, e não 
distinguia a base das montanhas, como que suspensas. Então, ao norte da 
Canabrava, numa enorme expansão dos plainos perturbados, via-se um ondular 
estonteador; estranho palpitar de vagas longínquas; a ilusão maravilhosa de um 
seio de mar, largo, irisado, sobre que caísse, e refrangesse, e ressaltasse a luz 
esparsa em cintilações ofuscantes... 


Capítulo IV: 
As secas. Hipóteses sobre a sua gênese. As caatingas.O juazeiro. A tormenta. 
Ressurreição da flora. O umbuzeiro. A jurema. O sertão é um paraíso. Manhãs 
sertanejas 


As secas 


O sertão de Canudos é um índice sumariando a fisiografia dos sertões do 
Norte. Resume-os, enfeixa os seus aspectos predominantes numa escala 
reduzida. É-lhes de algum modo uma zona central comum. 

De fato, a inflexão peninsular, extremada pelo cabo de S. Roque, faz que para 
ele convirjam as lindes interiores de seis Estados — Sergipe, Alagoas, 
Pernambuco, Paraíba, Ceará e Piauí — que o tocam ou demoram distantes 
poucas léguas. 

Desse modo é natural que as vicissitudes climáticas daqueles nele se 
exercitem com a mesma intensidade, nomeadamente em sua manifestação mais 
incisiva, definida numa palavra que é o terror máximo dos rudes partícios que 
por ali se agitam — a seca. 

Escusamo-nos de longamente a estudar, averbando o desbarate dos mais 
robustos espíritos no aprofundar-lhe a gênese, tateantes ao través de sem número 
de agentes complexos e fugitivos. Indiquemos, porém, inscrita num traçado de 
números inflexíveis, esta fatalidade inexorável. 

De fato, os seus ciclos — porque o são no rigorismo técnico do termo — 
abrem-se e encerram-se com um ritmo tão notável que recordam o 
desdobramento de uma lei natural, ainda ignorada. 

Revelou-o, pela primeira vez, o senador Tomás Pompeu, traçando um quadro 
por si mesmo bastante eloquente, em que os aparecimentos das secas, no século 
passado e atual, se defrontam em paralelismo singular, sendo de presumir que 
ligeiras discrepâncias indiquem apenas defeitos de observação ou desvios na 
tradição oral que as registrou. 

De qualquer modo ressalta à simples contemplação uma coincidência repetida 
bastante para que se remova a intrusão do acaso. 

Assim, para citarmos apenas as maiores, as secas de (1710-1711), (1723- 
1727), (1736-1737), (1744-1745), (1777-1778), do século 18, se justapõem às de 
(1808-1809), (1824-1825) (1835-1837), (1844-1845), (1877-1879), do atual. 

Esta coincidência, espelhando-se quase invariável, como se surgisse do 


decalque de uma quadra sobre outra, acentua-se ainda na identidade das quadras 
remansadas e longas que, em ambas, atreguaram a progressão dos estragos. 

De fato, sendo, no século passado, o maior interregno de 32 anos (1745- 
1777), houve no nosso outro absolutamente igual e, o que é sobremaneira 
notável, com a correspondência exatíssima das datas (1845-1877). 

Continuando num exame mais íntimo do quadro, destacam-se novos dados 
fixos e positivos, aparecendo com um rigorismo de incógnitas que se 
desvendam. Observa-se, então, uma cedência raro perturbada na marcha do 
flagelo, intercortado de intervalos pouco díspares entre nove e doze anos, e 
sucedendo-se de maneira a permitirem previsões seguras sobre a sua irrupção. 

Entretanto, apesar desta simplicidade extrema nos resultados imediatos, o 
problema, que se pode traduzir na fórmula aritmética mais simples, permanece 
insolúvel. 


Hipóteses sobre a gênese das secas 


Impressionado pela razão desta progressão raro alterada, e fixando-a um tanto 
forçadamente em doze anos, um naturalista, o barão de Capanema, teve o 
pensamento de rastrear nos fatos extraterrestres, tão característicos pelos 
períodos invioláveis em que se sucedem, a sua origem remota. E encontrou na 
regularidade com que repontam e se extinguem, intermitentemente, as manchas 
da fotosfera solar, um símile completo. 

De fato, aqueles núcleos obscuros, alguns mais vastos que a Terra, negrejando 
dentro da cercadura fulgurante das fáculas, lentamente derivando à feição da 
rotação do Sol, têm entre o máximo e o mínimo da intensidade, um período que 
pode variar de nove a doze anos. E como desde muito a intuição genial de 
Herschel lhes descobrira o influxo apreciável na dosagem de calor emitido para a 
Terra, a correlação surgia inabalável, neste estear-se em dados geométricos e 
físicos acolchetando-se num efeito único. 

Restava equiparar o mínimo das manchas, anteparo à irradiação do grande 
astro, ao fastígio das secas no planeta torturado — de modo a patentear, 
cômpares, os períodos de umas e outras. 

Falhou neste ponto, em que pese à sua forma atraentíssima, a teoria planeada: 
raramente coincidem as datas do paroxismo estival, no Norte, com as daquele. 

O malogro desta tentativa, entretanto, denuncia menos a desvalia de uma 
aproximação imposta rigorosamente por circunstâncias tão notáveis, do que o 
exclusivismo de atentar-se para uma causa única. Porque a questão, com a 


complexidade imanente aos fatos concretos, se atém, de preferência, a razões 
secundárias, mais próximas e enérgicas, e estas, em modalidades progredindo, 
contínuas, da natureza do solo à disposição geográfica, só serão definitivamente 
sistematizadas quando extensa série de observações permitir a definição dos 
agentes preponderantes do clima sertanejo. 

Como quer que seja, o penoso regímen dos Estados do Norte está em função 
de agentes desordenados e fugitivos, sem leis ainda definidas, sujeitas às 
perturbações locais, derivadas da natureza da terra, e a reações mais amplas, 
promanadas das disposições geográficas. Daí as correntes aéreas que o 
desequilibram e variam. 

Determina-o em grande parte, e talvez de modo preponderante, a monção de 
nordeste, oriunda da forte aspiração dos planaltos interiores que, em vasta 
superfície alargada até ao Mato Grosso, são, como se sabe, sede de grandes 
depressões barométricas, no estio. Atraído por estas, o nordeste vivo, ao entrar, 
de dezembro a março, pelas costas setentrionais, é singularmente favorecido pela 
própria conformação da terra, na passagem célere por sobre os chapadões 
desnudos que irradiando intensamente lhe alteiam o ponto de saturação 
diminuindo as probabilidades das chuvas, e repelindo-o, de modo a lhe permitir 
acarretar para os recessos do continente, intacta, sobre os mananciais dos 
grandes rios, toda a umidade absorvida na travessia dos mares. 

De fato, a disposição orográfica dos sertões, à parte ligeiras variantes — 
cordas de serras que se alinham para nordeste paralelamente à monção reinante 
—, facilita a travessia desta. Canaliza-a. Não a contrabate num antagonismo de 
encostas, abarreirando-a, alteando-a, provocando-lhe resfriamento e a 
condensação em chuvas. 

Um dos motivos das secas repousa, assim, na disposição topográfica. 

Falta às terras flageladas do Norte uma alta serrania que, correndo em direção 
perpendicular àquele vento, determine a dynamic colding, consoante um dizer 
expressivo. 

Um fato natural de ordem mais elevada esclarece esta hipótese. 

Assim é que as secas aparecem sempre entre duas datas fixadas há muito pela 
prática dos sertanejos, de 12 de dezembro a 19 de março. Fora de tais limites não 
há um exemplo único de extinção de secas. Se os atravessam, prolongam-se 
fatalmente por todo o decorrer do ano, até que se reabra outra vez aquela quadra. 
Sendo assim e lembrando-nos que é precisamente dentro deste intervalo que a 
longa faixa das calmas equatoriais, no seu lento oscilar em torno do equador, 
paira no zênite daqueles Estados. levando a borda até aos extremos da Bahia, 


não poderemos considerá-la, para o caso, com a função de uma montanha ideal 
que correndo de leste a oeste corrigindo momentaneamente lastimável 
disposição orográfica, se anteponha a monção e lhe provoque a parada, a 
ascensão das correntes, o resfriamento subsequente e a condensação imediata 
nos aguaceiros diluvianos que tombam então, de súbito, sobre os sertões? 

Este desfiar de conjeturas tem o valor de indicar quantos fatores remotos 
podem incidir numa questão que duplamente nos interessa pelo seu traço 
superior na ciência, e pelo seu significado mais íntimo no envolver o destino de 
extenso trato do nosso país. Remove, por isto, a segundo plano o influxo até hoje 
inutilmente agitado dos alísios, e é de alguma sorte fortalecido pela intuição do 
próprio sertanejo para quem a persistência do nordeste — o vento da seca, como 
o batiza expressivamente — equivale à permanência de uma situação 
irremediável e crudelíssima. 

As quadras benéficas chegam de improviso. 

Depois de dois ou três anos, como de 1877-1879, em que a insolação rescalda 
intensamente as chapadas desnudas, a sua própria intensidade origina um 
reagente inevitável. Decai afinal, por toda a parte, de modo considerável, a 
pressão atmosférica. Apruma-se maior e mais bem definida, a barreira das 
correntes ascensionais dos ares aquecidos, antepostas às que entram pelo litoral. 
E entrechocadas umas e outras, num desencadear de tufões violentos, alteiam-se, 
retalhadas de raios, nublando em minutos o firmamento todo, desfazendo-se logo 
depois em aguaceiros fortes sobre os desertos recrestados. 

Então parece tornar-se visível o anteparo das colunas ascendentes, que 
determinam o fenômeno, na colisão formidável com o nordeste. 

Segundo numerosas testemunhas — as primeiras bátegas despenhadas da 
altura não atingem a terra. A meio caminho se evaporam entre as camadas 
referventes que sobem, e volvem, repelidas, às nuvens, para, outra vez 
condensando-se, precipitarem-se de novo e novamente refluírem; até tocarem o 
solo que a princípio não umedecem, tornando ainda aos espaços com rapidez 
maior, numa vaporização quase como se houvessem caído sobre chapas 
incandescentes, para mais uma vez descerem, numa permuta rápida e contínua, 
até que se formem, afinal, os primeiros fios de água derivando pelas pedras, as 
primeiras torrentes em despenhos pelas encostas, afluindo em regatos já 
avolumados entre as quebradas, concentrando-se tumultuariamente em ribeirões 
correntosos; adensando-se, estes, em rios barrentos traçados ao acaso, à feição 
dos declives, em cujas correntezas passam velozmente os esgalhos das árvores 
arrancadas, rolando todos e arrebentando na mesma onda, no mesmo caos de 


águas revoltas e escuras... 

Se ao assalto subitâneo se sucedem as chuvas regulares, transmudam-se os 
sertões, revivescendo. Passam, porém não raro, num giro célere, de ciclone. A 
drenagem rápida do terreno e a evaporação, que se estabelece logo mais viva, 
tornam-nos, outra vez, desolados e áridos. E penetrando-lhes a atmosfera 
ardente, os ventos duplicam a capacidade higrométrica, e vão, dia a dia, 
absorvendo a umidade exígua da terra —reabrindo o ciclo inflexível das secas... 


As caatingas 


Então, a travessia das veredas sertanejas é mais exaustiva que a de uma estepe 
nua. 

Nesta, ao menos, o viajante tem o desafogo de um horizonte largo e a 
perspectiva das planuras francas. 

Ao passo que a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; agride-o e estonteia-o; 
enlaça-o na trama espinescente e não o atrai; repulsa-o com as folhas urticantes, 
com o espinho, com os gravetos estalados em lanças; e desdobra-se-lhe na frente 
léguas e léguas, imutável no aspecto desolado: árvores sem folhas, de galhos 
estorcidos e secos, revoltos, entrecruzados, apontando rijamente no espaço ou 
estirando-se flexuosos pelo solo, lembrando um bracejar imenso, de tortura, da 
flora agonizante... 

Embora esta não tenha as espécies reduzidas dos desertos — mimosas tolhiças 
ou eufórbias ásperas sobre o tapete das gramíneas murchas — e se afigure farta 
de vegetais distintos, as suas árvores, vistas em conjunto, semelham uma só 
família de poucos gêneros, quase reduzida a uma espécie invariável, divergindo 
apenas no tamanho, tendo todas a mesma conformação, a mesma aparência de 
vegetais morrendo, quase sem troncos, em esgalhos logo ao irromper do chão. É 
que por um efeito explicável de adaptação às condições estreitas do meio 
ingrato, evolvendo penosamente em círculos estreitos, aquelas mesmo que tanto 
se diversificam nas matas ali se talham por um molde único. Transmudam-se, e 
em lenta metamorfose vão tendendo para limitadíssimo número de tipos 
caracterizados pelos atributos dos que possuem maior capacidade de resistência. 

Esta impõe-se, tenaz e inflexível. 

A luta pela vida, que nas florestas se traduz como uma tendência irreprimível 
para a luz, desatando-se os arbustos em cipós, elásticos, distensos, fugindo ao 
afogado das sombras e alteando-se presos mais aos raios do Sol do que aos 
troncos seculares de ali, de todo oposta, é mais obscura, é mais original, é mais 


comovedora. O Sol é o inimigo que é forçoso evitar, iludir ou combater. E 
evitando-o pressente-se de algum modo, como o indicaremos adiante, a 
inumação da flora moribunda, enterrando-se os caules pelo solo. Mas como este, 
por seu turno, é áspero e duro, exsicado pelas drenagens dos pendores ou 
esterilizado pela sucção dos estratos completando as insolações, entre dois meios 
desfavoráveis — espaços candentes e terrenos agros —as plantas mais robustas 
trazem no aspecto anormalíssimo, impressos, todos os estigmas desta batalha 
surda. 

As leguminosas, altaneiras noutros lugares, ali se tornam anãs. Ao mesmo 
tempo ampliam o âmbito das frondes, alargando a superfície de contato com o 
ar, para a absorção dos escassos elementos nele difundidos. Atrofiam as raízes 
mestras batendo contra o subsolo impenetrável e substituem-nas pela expansão 
irradiante das radículas secundárias, ganglionando-as em tubérculos túmidos de 
seiva. Amiúdam as folhas. Fitam-nas rijamente, duras como cisalhas, à ponta dos 
galhos para diminuírem o campo da insolação. Revestem de um indumento 
protetor os frutos, rígidos, às vezes, como estróbilos. Dão-lhes na deiscência 
perfeita com que as vagens se abrem, estalando como se houvessem molas de 
aço, admiráveis aparelhos para propagação das sementes, espalhando-as 
profusamente pelo chão. E têm, todas, sem excetuar uma única, no perfume 
suavíssimo das flores, anteparos intácteis que nas noites frias sobre elas se 
alevantam e se arqueiam obstando a que sofram de chofre as quedas de 
temperatura, tendas invisíveis e encantadoras, resguardando-as... 

Assim disposta, a árvore aparelha-se para reagir contra o regímen bruto. 

Ajusta-se sobre os sertões o cautério das secas; esterilizam-se os ares urentes; 
empedra-se o chão, gretando, recrestado; ruge o nordeste nos ermos; e, como um 
cilício dilacerador, a caatinga estende sobre a terra as ramagens de espinhos... 
Mas, reduzidas todas as funções, a planta, estivando, em vida latente, alimenta- 
se das reservas que armazena nas quadras remansadas e rompe os estios, pronta a 
transfigurar-se entre os deslumbramentos da primavera. 

Algumas, em terrenos mais favoráveis, iludem ainda melhor as intempéries, 
em disposição singularíssima. 

Veem-se numerosos aglomerados em capões ou salpintando, isolados, as 
macegas, arbúsculos de pouco mais de metro de alto, de largas folhas espessas e 
luzidias, exuberando floração ridente em meio da desolação geral. São os 
cajueiros anões, os típicos anacardia humilis das chapadas áridas, os cajuís dos 
indígenas. Estes vegetais estranhos, quando ablaqueados em roda, mostram 
raízes que se entranham a surpreendente profundura. Não há desenraizá-los. O 


eixo descendente aumenta-lhes maior à medida que se escava. Por fim se nota 
que ele vai repartindo-se em divisões dicotômicas. Progride pela terra dentro até 
a um caule único e vigoroso, embaixo. 

Não são raízes, são galhos. E os pequeninos arbúsculos, esparsos, ou 
repontando em tufos, abrangendo às vezes largas áreas, uma árvore única e 
enorme, inteiramente soterrada. 

Espancado pelas canículas, fustigado dos sóis, roído dos enxurros, torturado 
pelos ventos, o vegetal parece derrear-se aos embates desses elementos 
antagônicos e abroquelar-se daquele modo, invisível, no solo sobre que alevanta 
apenas os mais altos renovos da fronde majestosa. 

Outros, sem esta conformação, se aparelham de outra sorte. 

As águas que fogem no volver selvagem das torrentes, ou entre as camadas 
inclinadas dos xistos, ficam retidas, longo tempo, nas espatas das bromélias, 
aviventando-as. No pino dos verões, um pé de macambira é para o matuto 
sequioso um copo d'água cristalina e pura. Os caroás verdoengos, de flores 
triunfais e altas; os gravatás e ananases bravos, trançados em touceiras 
impenetráveis, copiam-lhe a mesma forma, adrede feita àquelas paragens 
estéreis. As suas folhas ensiformes, lisas e lustrosas, como as da maioria dos 
vegetais sertanejos, facilitam a condensação dos vapores escassos trazidos pelos 
ventos, por maneira a debelar-se o perigo máximo à vida vegetativa, resultante 
de larga evaporação pelas folhas, esgotando e vencendo a absorção pelas 
radículas. 

Sucedem-se outros, diversamente apercebidos, sob novos aprestos, mas 
igualmente resistentes. 

As nopaleas e cactus, nativas em toda a parte, entram na categoria das fontes 
vegetais, de Saint-Hilaire. Tipos clássicos da flora desértica, mais resistentes que 
os demais, quando decaem a seu lado, fulminadas, as árvores todas, persistem 
inalteráveis ou mais vívidos talvez. Afeiçoaram-se aos regímens bárbaros; 
repelem os climas benignos em que estiolam e definham. Ao passo que o 
ambiente em fogo dos desertos parece estimular melhor a circulação da seiva 
entre os seus cladódios túmidos. 

As favelas, anônimas ainda na ciência — ignoradas dos sábios, conhecidas 
demais pelos tabaréus —talvez um futuro gênero cauterium das leguminosas, 
têm, nas folhas de células alongadas em vilosidades, notáveis aprestos de 
condensação, absorção e defesa. Por um lado, a sua epiderme ao resfriar-se, à 
noite, muito abaixo da temperatura do ar, provoca, a despeito da secura deste, 
breves precipitações de orvalho; por outro, a mão, que a toca, toca uma chapa 


incandescente de ardência inaturável. 

Ora, quando ao revés das anteriores as espécies não se mostram tão bem 
armadas para a reação vitoriosa, observam-se dispositivos porventura mais 
interessantes: unem-se, intimamente abraçadas, transmudando-se em plantas 
sociais. Não podendo revidar isoladas, disciplinam-se, congregam-se, 
arregimentam-se. São deste número todas as cesalpinas e as catingueiras, 
constituindo, nos trechos em que aparecem, sessenta por cento das caatingas; os 
alecrins-dos-tabuleiros, e os canudos-de-pito, heliotrópios arbustivos de caule 
oco, pintalgado de branco e flores em espiga, destinados a emprestar o nome ao 
mais lendário dos vilarejos... 

Não estão no quadro das plantas sociais brasileiras, de Humboldt, e é possível 
que as primeiras vicejem, noutros climas, isoladas. Ali se associam. E, 
estreitamente solidárias as suas raízes, no subsolo, em apertada trama, retém as 
águas, retêm as terras que se desagregam, e formam, ao cabo, num longo 
esforço, o solo arável em que nascem, vencendo, pela capilaridade do 
inextricável tecido de radículas enredadas em malhas numerosas, a sucção 
insaciável dos estratos e das areias. E vivem. Vivem é o termo — porque há, no 
fato, um traço superior à passividade da evolução vegetativa... 


O juazeiro 


Têm o mesmo caráter os juazeiros, que raro perdem as folhas de um verde 
intenso, adrede modeladas às reações vigorosas da luz. Sucedem-se meses e anos 
ardentes. Empobrece-se inteiramente o solo aspérrimo. Mas, nessas quadras 
cruéis, em que as soalheiras se agravam, à vezes, com os incêndios 
espontaneamente acesos pelas ventanias atritando rijamente os galhos secos e 
estonados sobre o depauperamento geral da vida, em roda, eles agitam as 
ramagens virentes, alheios às estações, floridos sempre, salpintando o deserto 
com as flores cor de ouro, álacres, esbatidas no pardo dos restolhos — à maneira 
de oásis verdejantes e festivos. 

A dureza dos elementos cresce, entretanto, em certas quadras, ao ponto de os 
desnudar: é que se enterroaram há muito os fundos das cacimbas, e os leitos 
endurecidos das ipueiras mostram, feito enormes carimbos, em moldes, os 
rastros velhos das boiadas; e o sertão de todo se impropriou à vida. 

Então, sobre a natureza morta, apenas se alteiam os cereus esguios e silentes, 
aprumando os caules circulares repartidos em colunas poliédricas e uniformes, 
na simetria impecável de enormes candelabros. E avultando ao descer das tardes 


breves sobre aqueles ermos, quando os abotoam grandes frutos vermelhos 
destacando-se, nítidos, à meia luz dos crepúsculos, eles dão a ilusão emocionante 
de círios enormes, fincados a esmo no solo, espalhados pelas chapadas, e 
acesos... 

Caracterizam a flora caprichosa da plenitude do estio. 

Os mandacarus (cereus jaramacaru), atingindo notável altura, raro 
aparecendo em grupos, assomando isolados acima da vegetação caótica, são 
novidade atraente, a princípio. Atuam pelo contraste. Aprumam-se tesos 
triunfalmente, enquanto por toda a banda a flora se deprime. O olhar, perturbado 
pelo acomodar-se à contemplação penosa dos acervos de ramalhos estorcidos, 
descansa e retifica-se percorrendo os seus caules direitos e corretos. No fim de 
algum tempo, porém, são uma obsessão acabrunhadora. Gravam em tudo 
monotonia inaturável, sucedendo-se constantes, uniformes, idênticos todos, 
todos do mesmo porte, igualmente afastados, distribuídos com uma ordem 
singular pelo deserto. 

Os xiquexiques (cactus peruvianus) são uma variante de proporções 
inferiores, fracionando-se em ramos fervilhantes de espinhos, recurvos e 
rasteiros, recamados de flores alvíssimas. Procuram os lugares ásperos e 
ardentes. São os vegetais clássicos dos areais queimosos. Aprazem-se no leito 
abrasante das lajens graníticas feridas pelos sóis. 

Têm como sócios inseparáveis neste habitat, que as próprias orquídeas 
evitam, os cabeças-de-frade, deselegantes e monstruosos melocactos de forma 
elipsoidal, acanalada, de gomos espinescentes, convergindo-lhes no vértice 
superior formado uma flor única intensamente rubra. Aparecem de modo 
inexplicável, sobre a pedra nua, dando, realmente, no tamanho, na conformação, 
no modo por que se espalham, a imagem singular de cabeças decepadas e 
sanguinolentas jogadas por ali, a esmo, numa desordem trágica. É que 
estreitíssima frincha lhes permitiu insinuar, através da rocha, a raiz longa e 
capilar até a parte inferior, onde acaso existam, livres de evaporação, uns restos 
de umidade. 

E a vasta família, revestindo todos os aspectos, decai, a pouco e pouco, até 
aos quipás reptantes, espinhosos, humílimos, trançados sobre a terra à maneira 
de espartos de um capacho dilacerador; às ripsalides serpeantes, flexuosas, como 
víboras verdes pelos ramos, de parceria com os frágeis cactos epifitas, de um 
glauco empalecido, presos por adligantes aos estipites dos ouricurizeiros, 
fugindo do solo bárbaro para o remanso da copa da palmeira. 

Aqui, ali, outras modalidades: as palmatórias-do-inferno opúntias de palmas 


diminutas, diabolicamente erriçadas de espinhos — com o vivo carmim das 
cochonilhas que alimentam; orladas de flores rutilantes, quebrando alacremente 
a tristeza solene das paisagens... 

E pouco mais especializa quem anda, pelos dias claros, por aqueles ermos, 
entre árvores sem folhas e sem flores. Toda a flora, como em uma derrubada, se 
mistura em baralhamento indescritível. É a catanduva, mato doente, da 
etimologia indígena, dolorosamente caída sobre o seu terrível leito de espinhos! 

Vingado um cômoro qualquer, postas em torno as vistas, perturba-as o mesmo 
cenário desolador: a vegetação agonizante, doente e informe, exausta, num 
espasmo doloroso... 

É a sylva oestu aphylla, a sylva borrida, de Martius, abrindo no seio 
iluminado da natureza tropical um vácuo de deserto. 

Compreende-se, então, a verdade da frase paradoxal, de Aug. de Saint- 
Hilaire: "Há, ali, toda a melancolia dos invernos, com um sol ardente e os 
ardores do verão!” 

A luz crua dos dias longos flameja sobre a terra imóvel e não a anima. 
Reverberam as infiltrações de quartzo pelos cerros calcários, desordenadamente 
esparsos pelos ermos, num alvejar de banquises; e, oscilando à ponta dos ramos 
secos das árvores inteiriçadas, dependuram-se as tilândsias alvacentas, 
lembrando flocos esgarçados, de neve, dando ao conjunto o aspecto de uma 
paisagem glacial de vegetação hibernante, nos gelos... 


A tormenta 


Mas no empardecer de uma tarde qualquer, de março, rápidas tardes sem 
crepúsculos, prestes afogadas na noite, as estrelas pela primeira vez cintilam 
vivamente. 

Nuvens volumosas abarreiram ao longe os horizontes, recortando-os em 
relevos imponentes de montanhas negras. 

Sobem vagarosamente; incham, bolhando em lentos e desmesurados rebojos, 
na altura; enquanto os ventos tumultuam nos plainos, sacudindo e retorcendo as 
galhadas. 

Embruscado em minutos, o firmamento golpeia-se de relâmpagos precípites, 
sucessivos, sarjando fundamente a imprimadura negra da tormenta. Reboam 
ruidosamente as trovoadas fortes. As bátegas de chuva tombam grossas, 
espaçadamente, sobre o chão, adunando-se logo em aguaceiro diluviano... 


Ressurreição da flora 


E ao tornar da travessia o viajante, pasmo, não vê mais o deserto. 

Sobre o solo, que as amarílis atapetam, ressurge triunfalmente a flora tropical. 

É uma mutação de apoteose. 

Os mulungus rotundos, à borda das cacimbas cheias, estafolhas; as caraíbas e 
baraúnas altas refrondescem à margem dos ribeirões refertos; ramalham, 
ressoantes, os marizeiros esgalhados, à passagem das virações suaves; assomam, 
vivazes, amortecendo as truncaduras das quebradas, as quixabeiras de folhas 
pequeninas e frutos que lembram contas de Ônix; mais virentes, adensam-se os 
icozeiros pelas várzeas, sob o ondular festivo das copas dos ouricuris: ondeiam, 
móveis, avivando a paisagem, acamando-se nos plainos, arredondando as 
encostas, as moitas floridas do alecrim-dos-tabuleiros, de caules finos e 
flexíveis; as umburanas perfumam os ares, filtrando-os nas frondes enfolhadas, e 
— dominando a revivescência geral — não já pela altura senão pelo gracioso do 
porte, os umbuzeiros alevantam dois metros sobre o chão, irradiantes em círculo, 
os galhos numerosos. 


O umbuzeiro 


É a árvore sagrada do sertão. Sócia fiel das rápidas horas felizes e longos dias 
amargos dos vaqueiros. Representa o mais frisante exemplo de adaptação da 
flora sertaneja. Foi, talvez, de talhe mais vigoroso e alto — e veio descaindo, 
pouco a pouco, numa interdecadência de estios flamívomos e invernos 
torrenciais, modificando-se à feição do meio, desinvoluindo, até se preparar para 
a resistência e reagindo, por fim, desafiando as secas duradouras, sustentando-se 
nas quadras miseráveis mercê da energia vital que economiza nas estações 
benéficas das reservas guardadas em grande cópia nas raízes. 

E reparte-as com o homem. Se não existisse o umbuzeiro aquele trato de 
sertão, tão estéril que nele escasseiam os carnaubais tão providencialmente 
dispersos nos que o convizinham até ao Ceará, estaria despovoado. O umbu é 
para o infeliz matuto que ali vive o mesmo que a mauritia para os garaunos dos 
llanos. 

Alimenta-o e mitiga-lhe a sede. Abre-lhe o seio acariciador e amigo, onde os 
ramos recurvos e entrelaçados parecem de propósito feitos para a armação das 
redes bamboantes. E ao chegarem os tempos felizes dá-lhe os frutos de sabor 
esquisito para o preparo da umbuzada tradicional. 


O gado, mesmo nos dias de abastança, cobiça o sumo acidulado das suas 
folhas. Realça-se-lhe, então, o porte, levantada, em recorte firme, a copa 
arredondada, num plano perfeito sobre o chão, à altura atingida pelos bois mais 
altos, ao modo de plantas ornamentais entregues à solicitude de práticos 
jardineiros. Assim decotadas semelham grandes calotas esféricas. Dominam a 
flora sertaneja nos tempos felizes, como os cereus melancólicos nos paroxismos 


estivais. 
A jurema 


As juremas, prediletas dos caboclos — o seu haxixe capitoso, fornecendo- 
lhes, grátis, inestimável beberagem, que os revigora depois das caminhadas 
longas, extinguindo-lhes as fadigas em momentos, feito um filtro mágico — 
derramam-se em sebes, impenetráveis tranqueiras disfarçadas em folhas 
diminutas; refrondam os marizeiros raros — misteriosas árvores que pressagiam 
a volta das chuvas e das épocas aneladas do “verde” e o termo da "magrém" — 
quando, em pleno flagelar da seca, lhes porejam na casca ressequida dos troncos 
algumas gotas d'água; reverdecem os angicos; lourejam os juás em moitas, e as 
baraúnas de flores em cachos, e os araticuns à ourela dos banhados... mas, 
destacando-se, esparsos pelas chapadas, ou no bolear dos cerros, os umbuzeiros, 
estrelando flores alvíssimas, abrolhando em folhas, que passam em fugitivos 
cambiantes de um verde pálido ao róseo vivo dos rebentos novos, atraem melhor 
o olhar, são a nota mais feliz do cenário deslumbrante. 


O sertão é um paraíso 


E o sertão é um paraíso... 

Ressurge ao mesmo tempo a fauna resistente das caatingas: disparam pelas 
baixadas úmidas os caititus esquivos; passam, em varas, pelas tigueras num 
estrídulo estrepitar de maxilas percutindo, os queixadas de canela ruiva; correm 
pelos tabuleiros altos, em bandos, esporeando-se com os ferrões de sob as asas, 
as emas velocíssimas; e as seriemas de vozes lamentosas, e as sericóias 
vibrantes, cantam nos balsedos, à fimbria dos banhados onde vem beber o tapir 
estacando um momento no seu trote, brutal, inflexivelmente retilíneo, pela 
caatinga, derribando árvores; e as próprias suçuaranas, aterrando os mocós 
espertos que se aninham aos pares, nas luras dos fraguedos, pulam, alegres, nas 
macegas altas, antes de quedarem nas tocaias traiçoeiras aos veados ariscos ou 


novilhos desgarrados... 
Manhãs sertanejas 


Sucedem-se manhãs sem par, em que o irradiar do levante incendido retinge a 
púrpura das eritrinas e destaca melhor, engrinaldando as umburanas de casca 
arroxeada, os festões multicores das bignônias. Animam-se os ares numa 
palpitação de asas, céleres, ruflando. — Sulcam-nos as notas de clarins 
estranhos. Num tumultuar de desencontrados voos passam, em bandos, as 
pombas bravas que remigram, e rolam as turbas turbulentas das maritacas 
estridentes... enquanto feliz, deslembrado de mágoas, segue o campeiro pelos 
arrastadores, tangendo a boiada farta, e entoando a cantiga predileta... 

Assim se vão os dias. 

Passam-se um, dois, seis meses venturosos, derivados da exuberância da terra, 
até que surdamente, imperceptivelmente, num ritmo maldito, se despeguem, a 
pouco e pouco, e caiam, as folhas e as flores, e a seca se desenhe outra vez nas 
ramagens mortas das árvores decíduas.... 


Capítulo V: 
Uma categoria geográfica que Hegel não citou. Como se faz um deserto. Como 
se extingue o deserto. O martírio secular da terra 


Uma categoria geográfica que Hegel não citou 


Resumamos, enfeixemos estas linhas esparsas. 

Hegel delineou três categorias geográficas como elementos fundamentais 
colaborando com outros no reagi: sobre o homem, criando diferenciações 
étnicas: 

As estepes de vegetação tolhiça, ou vastas planícies áridas; os vales férteis, 
profusamente irrigados; os litorais e as ilhas. 

Os Ilanos da Venezuela; as savanas que alargam o vale do Mississipi, os 
pampas desmedidos e o próprio Atacama desatado sobre os Andes — vasto 
terraço onde vagueiam dunas — inscrevem-se rigorosamente nos primeiros. 

Em que pese aos estios longos, as trombas formidáveis de areia, e ao saltear 
de súbitas inundações, não se incompatibilizam com a vida. 

Mas não fixam o homem à terra. 

A sua flora rudimentar, de gramíneas e ciperáceas, reviçando vigorosa nas 
quadras pluviosas, é um incentivo à vida pastoril, às sociedades errantes dos 
pegureiros, passando móveis, num constante armar e desarmar de tendas, por 
aqueles plainas — rápidas, dispersas aos primeiros fulgores do verão. 

Não atraem. Patenteiam sempre o mesmo cenário de uma monotonia 
acabrunhadora, com a variante única da cor: um oceano imóvel, sem vagas e 
sem praias. 

Têm a força centrífuga do deserto: repelem; desunem; dispersam. Não se 
podem ligar a humanidade pelo vinculo nupcial do sulco dos arados. São um 
isolador étnico como as cordilheiras e o mar, ou as estepes da Mongólia, 
varejadas, em corridas doidas, pelas catervas turbulentas dos tártaros errabundos. 

Aos sertões do Norte, porém, que à primeira vista se lhes equiparam, falta um 
lugar no quadro do pensador germânico. 

Ao atravessá-los no estio, crê-se que entram, de molde, naquela primeira 
subdivisão; ao atravessá-los no inverno, acredita-se que são parte essencial da 
segunda. 

Barbaramente estéreis; maravilhosamente exuberantes... 

Na plenitude das secas são positivamente o deserto. Mas quando estas não se 


prolongam ao ponto de originarem penosíssimos êxodos, o homem luta como as 
árvores, com as reservas armazenadas nos dias de abastança e, neste combate 
feroz, anônimo, terrivelmente obscuro, afogado na solidão das chapadas, a 
natureza não o abandona de todo. Ampara-o muito além das horas de 
desesperança, que acompanham o esgotamento das últimas cacimbas. 

Ao sobrevir das chuvas, a terra, como vimos, transfigura-se em mutações 
fantásticas, contrastando com a desolação anterior. Os vales secos fazem-se rios. 
Insulam-se os cômoros escalvados, repentinamente verdejantes. A vegetação 
recama de flores, cobrindo-os, os grotões escancelados, e disfarça a dureza das 
barrancas, e arredonda em colinas os acervos de blocos disjungidos — de sorte 
que as chapadas grandes, intermeadas de convales, se ligam em curvas mais 
suaves aos tabuleiros altos. Cai a temperatura. Com o desaparecer das soalheiras 
anula-se a secura anormal dos ares. Novos tons na paisagem: a transparência do 
espaço salienta as linhas mais ligeiras, em todas as variantes da forma e da cor. 

Dilatam-se os horizontes. O firmamento sem o azul carregado dos desertos 
alteia-se, mais profundo, ante o expandir revivescente da terra. 

E o sertão é um vale fértil. É um pomar vastíssimo, sem dono. 

Depois tudo isto se acaba. Voltam os dias torturantes; a atmosfera asfixiadora; 
o empedramento do solo; a nudez da flora; e nas ocasiões em que os estios se 
ligam sem a intermitência das chuvas — o espasmo assombrador da seca. 

A natureza compraz-se em um jogo de antíteses. 

Eles impõem por isto uma divisão especial naquele quadro. A mais 
interessante e expressiva de todas — posta, como mediadora, entre os vales 
nimiamente férteis e as estepes mais áridas. 

Relegando a outras páginas a sua significação como fator de diferenciação 
étnica, vejamos o seu papel na economia da terra. 

A natureza não cria normalmente os desertos. Combate-os, repulsa-os. 
Desdobram-se, lacunas inexplicáveis, às vezes sob as linhas astronômicas 
definidoras da exuberância máxima da vida. Expressos no tipo clássico do Saara 
— que é um termo genérico da região maninha dilatada do Atlântico ao Indico, 
entrando pelo Egito e pela Síria, assumindo todos os aspectos da enorme 
depressão africana ao plateau arábico ardentíssimo de Nedjed e avançando daí 
para as areias dos bejabans, na Pérsia — são tão ilógicos que o maior dos 
naturalistas lobrigou a gênese daquele na ação tumultuaria de um cataclismo, 
uma irrupção do Atlântico, precipitando-se, águas revoltas, num irresistível 
remoinhar de correntes, sobre o Norte da África e desnudando-a furiosamente. 

Esta explicação de Humboldt, embora se erija apenas como hipótese 


brilhante, tem um significado superior. 

Extinta a preponderância do calor central e normalizados os climas, do 
extremo norte e do extremo sul, a partir dos polos inabitáveis, a existência 
vegetativa progride para a linha equinocial. Sob esta ficam as zonas exuberantes 
por excelência, onde os arbustos de outras se fazem árvores e o regímen, 
oscilando em duas estações únicas, determina uniformidade favorável à evolução 
dos organismos simples, presos diretamente às variações do meio. A fatalidade 
astronômica da inclinação da eclética, que coloca a Terra em condições 
biológicas inferiores às de outros planetas, mal se percebe nas paragens onde 
uma montanha única sintetiza, do sopé às cumeadas, todos os climas do mundo. 

Entretanto, por elas passa, interferindo a fronteira ideal dos hemisférios, o 
equador termal, de traçado perturbadíssimo de inflexões vivas, partindo-se nos 
pontos singulares em que a vida é impossível; passando dos desertos às florestas, 
do Saara, que o repuxa para o norte, à Índia opulentíssima, depois de tangenciar 
a ponta meridional da Arábia paupérrima; varando o Pacífico num longo traço 
— rarefeito colar de ilhas desertas e escalvadas — e abeirando, depois, em lento 
descambar para o sul, a Hilae portentosa do Amazonas. 

Da extrema aridez à exuberância extrema... 

É que a morfologia da terra viola as leis gerais dos clima. Mas todas as vezes 
que o facies geográfico não as combate de todo a natureza reage. Em luta surda, 
cujos efeitos fogem ao próprio raio dos ciclos históricos, mas emocionante, para 
quem consegue lobrigá-la ao, através de séculos sem conto, entorpecida sempre 
pelos agentes adversos, mas tenaz, incoercível, num evolver seguro, a terra como 
um organismo, se transmuda por intuscepção, indiferente aos elementos que lhe 
tumultuam à face. 

De sorte que se as largas depressões eternamente condenadas, a exemplo da 
Austrália, permanecem estéreis se anulam, noutros pontos, os desertos. 

A própria temperatura abrasada acaba lhes dar um mínimo de pressão atraindo 
o afluxo das chuvas; e as areias móveis, riscadas pelos ventos, negando largo 
tempo a pega à planta mais humilde, imobilizam-se, a pouco e pouco, presas nas 
radículas das gramíneas; o chão ingrato e a rocha estéril decaem sob a ação 
imperceptível dos líquens, que preparam a vinda das lecídeas frágeis; e por fim, 
os platôs desnudos, Ilanos e pampas de vegetação escassa, as savanas e as 
estepes mais vivazes da Ásia Central, surgem, num crescendo, refletindo 
sucessivas fases de transfigurações maravilhosas. 


Como se faz um deserto 


Ora, os sertões do Norte, a despeito de uma esterilidade menor, contrapostos a 
este critério natural, figuram talvez o ponto singular de uma evolução regressiva. 

Imaginamo-los há pouco, numa retrospecção em que, certo, a fantasia se 
insurgiu contra a gravidade da ciência, a emergirem, geologicamente modernos, 
de um vasto mar terciário. 

À parte essa hipótese absolutamente instável, porém, o certo é que um 
complexo de circunstâncias lhes tem dificultado regimen contínuo, favorecendo 
flora mais vivaz. 

Esboçamos anteriormente algumas. 

Esquecemo-nos, todavia, de um agente geológico notável — o homem. 

Este, de fato, não raro reage brutalmente sobre a terra e entre nós, 
nomeadamente, assumiu, em todo o decorrer da história, o papel de um terrível 
fazedor de desertos. 

Começou isto por um desastroso legado indígena. 

Na agricultura primitiva dos silvícolas era instrumento fundamental — o fogo. 

Entalhadas as árvores pelos cortantes dgis de diorito; encoivarados, depois de 
secos, os ramos, alastravam-lhes por cima, crepitando, as caiçaras, em bulcão de 
fumo, tangidas pelos ventos. Inscreviam, depois, nas cercas de troncos 
combustos das caiçaras, a área em cinzas onde fora a mata exuberante. 
Cultivavam-na. Renovavam o mesmo processo na estação seguinte, até que, de 
todo exaurida, aquela mancha da terra fosse, imprestável, abandonada em 
caapuera — mato extinto — como o denuncia a etimologia tupi, jazendo dali por 
diante irremediavelmente estéril porque, por uma circunstância digna de nota, as 
famílias vegetais que surgiam subsecutivamente no terreno calcinado eram 
sempre de tipos arbustivos enfezados, de todo distintos dos da selva primitiva. O 
aborígine prosseguia abrindo novas roças, novas derrubadas, novas queimas, 
alargando o círculo dos estragos em novas caapueras, que ainda uma vez 
deixava para formar outras noutros pontos, aparecendo maninhas, num evolver 
enfezado, inaptas para reagir com os elementos exteriores, agravando, à medida 
que se ampliavam, os rigores do próprio clima que as flagelava, e entretecidas de 
carrascais, afogadas em macegas, espelhando aqui o aspecto adoentado da 
catanduva sinistra, além a braveza convulsiva da caatinga brancacenta. 

Veio depois o colonizador e copiou o mesmo proceder. Engravesceu-o ainda 
com o adotar, exclusivo, no centro do país, fora da estreita faixa dos canaviais da 
costa, o regiímen francamente pastoril. 

Abriram-se desde o alvorecer do século 17, nos sertões abusivamente 


sesmados, enormíssimos campos, compáscuos sem divisas, estendendo-se pelas 
chapadas em fora. 

Abria-os, de idêntico modo, o fogo livremente aceso, sem aceiros, 
avassalando largos espaços, solto nas lufadas violentas do nordeste. Aliou-se-lhe 
ao mesmo tempo o sertanista ganancioso e bravo, em busca do silvícola e do 
ouro. Afogado nos recessos de uma flora estupenda que lhe escurentava as vistas 
e sombreava perigosamente as tocaias do tapuia e as tocas do canguçu temido, 
dilacerou-a golpeando-a de chamas, para desafogar os horizontes e destacar bem 
perceptíveis, tufando nos descampados limpos, as montanhas que o norteavam, 
balizando a marcha das bandeiras. 

Atacou a fundo a terra, escarificando-a nas explorações a céu aberto; 
esterilizou-a com os lastros das grupiaras; feriu-a a pontaços de alvião; 
degradou-a corroendo-a com as águas selvagens das torrentes; e deixou, aqui, 
ali, em toda parte, para sempre estéreis, avermelhando nos ermos com o intenso 
colorido das argilas revolvidas, onde não medra a planta mais exígua, as grandes 
catas, vazias e tristonhas, com a sua feição sugestiva de imensas cidades mortas, 
derruídas... 

Ora, estas selvatiquezas atravessaram toda a nossa história. Ainda em meados 
deste século, no atestar de velhos habitantes das povoações ribeirinhas do S. 
Francisco, os exploradores que em 1830 avançaram, a partir da margem 
esquerda daquele rio, carregando em vasilhas de couro indispensáveis provisões 
de água, tinham, na frente, alumiando-lhes a rota, abrindo-lhes a estrada e 
devastando a terra, o mesmo batedor sinistro, o incêndio. Durante meses 
seguidos viu-se no poente, entrando pelas noites dentro, o reflexo rubro das 
queimadas. 

Imaginem-se os resultados de semelhante processo aplicado, sem variantes, 
no decorrer de séculos... 

Previu-os o próprio governo colonial. Desde 1713 sucessivos decretos 
visaram opor-lhes paradeiros. E ao terminar a seca lendária de 1791-1792, a 
"grande seca”, como dizem ainda os velhos sertanejos, que sacrificou todo o 
Norte, da Bahia ao Ceará, o governo da metrópole figura-se tê-la atribuído aos 
inconvenientes apontados, estabelecendo desde logo, como corretivo único, 
severa proibição ao corte das florestas. 

Esta preocupação dominou-o por muito tempo. Mostram-no-lo as cartas 
régias de 17 de março de 1796, nomeando um juiz conservador das matas; e a de 
11 de junho de 1799, decretando que “se coíba a indiscreta e desordenada 
ambição dos habitantes (da Bahia e Pernambuco) que têm assolado a ferro e 


fogo preciosas matas... que tanto abundavam e já hoje ficam a distancias 
consideráveis etc.”. 

Aí estão dizeres preciosos relativos diretamente à região que palidamente 
descrevemos. 

Há outros, cômpares na eloquência. 

Deletreando-se antigos roteiros dos sertanistas do Norte, destemerosos 
caatingueiros que pleiteavam parelhas com os bandeirantes do Sul, nota-se a 
cada passo uma alusão incisiva à bruteza das paragens que atravessavam, 
perquirindo as chapadas, em busca das "minas de prata" de Melchior Moreia — 
e passando quase todos à margem do sertão de Canudos, com escala em Monte 
Santo, então o Pico-araçá dos tapuias. E falam nos "campos frios" (certamente à 
noite, pela irradiação intensa do solo desabrigado) cortando léguas de caatinga 
sem água nem caravatá que a tivesse e com raízes de umbu e mandacaru, 
remediando a gente” no penoso desbravar das veredas. 

Já nessa época, como se vê, tinham função proverbial às plantas, para as 
quais, hoje, apelam os nossos sertanejos. 

É que o mal é antigo. Colaborando com os elementos meteorológicos, com o 
nordeste, com a sucção dos estratos, com as canículas, com a erosão eólia, com 
as tempestades subitâneas — o homem fez-se uma componente nefasta entre as 
forças daquele clima demolidor. Se o não criou, transmudou-o, agravando-o. 
Deu um auxiliar à degradação das tormentas, o machado do caatingueiro; um 
supletivo à insolação, a queimada. 

Fez, talvez, o deserto. Mas pode extingui-lo ainda, corrigindo o passado. E a 
tarefa não é insuperável. Di-lo uma comparação histórica. 


Como se extingue o deserto 


Quem atravessa as planícies elevadas da Tunísia, entre Beja e Biserta, à ourela 
do Saara, encontra ainda, no desembocar dos vales, atravessando normalmente o 
curso caprichoso e em torcicolos dos oueds, restos de antigas construções 
romanas. Velhos muradais derruídos, embrechados de silhares e blocos rolados, 
cobertos em parte pelos detritos de enxurros de vinte séculos, aqueles legados 
dos grandes colonizadores delatam a um tempo a sua atividade inteligente e o 
desleixo bárbaro dos árabes que os substituíram. 

Os romanos depois da tarefa da destruição de Cartago tinham posto ombros à 
empresa incomparavelmente mais séria de vencer a natureza antagonista. E ali 
deixaram belíssimo traço de sua expansão histórica. 


Perceberam com segurança o vício original da região, estéril menos pela 
escassez das chuvas do que pela sua péssima distribuição adstrita aos relevos 
topográficos. Corrigiram-no. O regímen torrencial que ali aparece, intensíssimo 
em certas quadras, determinando alturas pluviométricas maiores que as de outros 
países férteis e exuberantes, era, como nos sertões do nosso país, além de inútil, 
nefasto. Caía sobre a terra desabrigada, desarraigando a vegetação mal presa a 
um solo endurecido; turbilhonava por algumas semanas nos regatos 
transbordantes, alagando as planícies; e desaparecia logo, derivando em 
escarpamentos, pelo norte e pelo levante, no Mediterrâneo, deixando o solo, 
depois de uma revivescência transitória, mais desnudo e estéril. O deserto, ao 
sul, parecia avançar, dominando a paragem toda, vingando-lhe os últimos 
acidentes que não tolhiam a propulsão do simum. 

Os romanos fizeram-no recuar. Encadearam as torrentes; represaram as 
correntezas fortes, e aquele regíimen brutal, tenazmente combatido e bloqueado, 
cedeu, submetido inteiramente, numa rede de barragens. Excluído o alvitre de 
irrigações sistemáticas dificílimas, conseguiram que as águas permanecessem 
mais longo tempo sobre a terra. As ravinas recortando-se em gânglios 
estagnados dividiram-se açudes abarreirados pelas muralhas que trancavam os 
vales, e os oueds, parando, intumesciam-se entre os morros, conservando largo 
tempo as grandes massas líquidas, até então perdidas, ou levando-as, no 
transbordarem, em canais laterais aos lugares próximos mais baixos, onde se 
abriam em sangradouros e levadas, irradiantes por toda a parte, e embebendo o 
solo. De sorte que este sistema de represas, além de outras vantagens, criara um 
esforço de irrigação geral. Ademais, todas aquelas superfícies líquidas esparsas 
em grande número e não resumidas a um Quixadá único — monumental e inútil 
— expostas à evaporação, acabaram reagindo sobre o clima, melhorando-o. Por 
fim a Tunísia, onde haviam aproado os filhos prediletos dos fenícios, mas que 
até então se reduzira a um litoral povoado de traficantes ou númidas erradios, 
com suas tendas de tetos curvos branqueando nos ares como quilhas encalhadas 
— se fez, transfigurada, a terra clássica da agricultura antiga. Foi o celeiro da 
Itália; a fornecedora quase exclusiva, de trigo, dos romanos. 

Os franceses, hoje, copiam-lhes em grande parte os processos, sem 
necessitarem alevantar muramentos monumentais e dispendiosos. Represam por 
estacadas, entre muros de pedras secas e terras, à maneira de palancas, os oueds 
mais bem dispostos, e talham pelo alto das suas bordas, em toda à largura das 
serranias que os ladeiam, condutos derivando para os terrenos circunjacentes, em 
redes irrigadoras. 


Deste modo as águas selvagens estacam, remansam-se, sem adquirir a força 
acumulada das inundações violentas, disseminando-se, afinal, estas, amortecidas, 
em milhares de válvulas, pelas derivações cruzadas. E a histórica paragem, 
liberta da apatia do moslim inerte, transmuda-se volvendo de novo à fisionomia 
antiga. A França salva os restos da opulenta herança da civilização romana, 
depois desse declínio de séculos. 


Ora, quando se traçar, sem grande precisão embora, a carta hipsométrica dos 
sertões do Norte, ver-se-á que eles se apropriam a uma tentativa idêntica, de 
resultados igualmente seguros. 

A. ideia não é nova. Sugeriu-a há muito, em memoráveis sessões do Instituto 
Politécnico do Rio, em 1877, o belo espírito do conselheiro Beaurepaire Rohan, 
talvez sugestionado pelo mesmo símile, que acima apontamos. 

Das discussões então travadas onde se enterreiraram os melhores cientistas do 
tempo — da sólida experiência de Capanema à mentalidade rara de André 
Rebouças — foi a única coisa prática, factível, verdadeiramente útil que ficou. 

Idearam-se, naquela ocasião, luxuosas cisternas de alvenarias; miríades de 
poços artesianos, perfurando as chapadas; depósitos colossais ou armazéns 
desmedidos para as reservas acumuladas; açudes vastos, feitos cáspios artificiais; 
e por fim, como para caracterizar bem o desbarate completo da engenharia, ante 
a enormidade do problema, estupendos alambiques para a destilação das águas 
do Atlântico!... 

O alvitre mais modesto porém, efeito imediato de um ensinamento histórico, 
sugerido pelo mais elementar dos exemplos, suplanta-os. Porque é, além de 
prático, evidentemente o mais lógico. 


O martírio secular da terra 


Realmente, entre os agentes determinantes da seca se intercalam, de modo 
apreciável, a estrutura e a conformação do solo. Qualquer que seja a intensidade 
das causas complexas e mais remotas que anteriormente esboçamos, a influência 
daquelas é manifesta desde que se considere que a capacidade absorvente e 
emissiva dos terrenos expostos, a inclinação dos estratos, que os retalham, e a 
rudeza dos relevos topográficos, agravam, do mesmo passo, a crestadura dos 
estios e a degradação intensiva das torrentes. De sorte que, saindo das insolações 


demoradas para as inundações subitâneas, a terra, mal protegida por uma 
vegetação decídua, que as primeiras requeimam e as segundas erradicam, se 
deixa, a pouco e pouco, invadir pelo regimen francamente desértico. 

As fortes tempestades que apagam o incêndio surdo das secas, em que pese à 
revivescência que acarretam, preparam de algum modo a região para maiores 
vicissitudes. Desnudam-na rudemente, expondo-a cada vez mais desabrigada aos 
verões seguintes; sulcam-na numa molduragem de contornos ásperos; golpeiam- 
na e esterilizam-na; e, ao desaparecerem, deixam-na ainda mais desnuda ante a 
adustão dos sóis. O regimen decorre num intermitir deplorável, que lembra um 
círculo vicioso de catástrofes. 

Deste modo a medida única a adotar-se deve consistir no corretivo destas 
disposições naturais. Pondo de lado os fatores determinantes do flagelo, oriundos 
da fatalidade de leis astronômicas ou geográficas inacessíveis à intervenção 
humana, são, aquelas, as únicas possíveis de modificações apreciáveis. 

O processo que indicamos, em breve recordação histórica, pela sua própria 
simplicidade dispensa inúteis pormenores técnicos. 

A França copia-o hoje, sem variantes, revivendo o traçado de construções 
velhíssimas. 

Abarreirados os vales, inteligentemente escolhidos, em pontos pouco 
intervalados, por toda a extensão do território sertanejo, três consequências 
inevitáveis decorreriam: atenuar-se-iam de modo considerável a drenagem 
violenta do solo e as suas consequências lastimáveis; formar-se-lhes-iam à 
ourela, inscritas na rede das derivações, fecundas áreas de cultura; e fixar-se-ia 
uma situação de equilíbrio para a instabilidade do clima, porque os numerosos e 
pequenos açudes, uniformemente distribuídos e constituindo dilatada superfície 
de evaporação, teriam, naturalmente, no correr dos tempos, a influência 
moderadora de um mar interior, de importância extrema. 

Não há alvitrar-se outro recurso. As cisternas, poços artesianos e raros, ou 
longamente espaçados lagos como o de Quixadá, têm um valor local, 
inapreciável. Visam, de um modo geral, atenuar a última das consequências da 
seca — a sede; e o que há a combater e a debelar nos sertões do Norte — é o 
deserto. 

O martírio do homem, ali, é reflexo de tortura maior, mais ampla, abrangendo 
a economia geral da Vida. 

Nasce do martírio secular da terra... 


O HOMEM 


Capítulo I: 
Complexidade do problema etnológico no Brasil. Variabilidade do meio físico e 
sua reflexão na História. Ação do meio na fase inicial da formação das raças. A 
formação brasileira no Norte. Os primeiros povoadores. A gênese do mulato. Os 
“Serenos”. 


Complexidade do problema etnológico no Brasil 


Adstrita às influências que mutuam, em graus variáveis, três elementos 
étnicos, a gênese das raças mestiças do Brasil é um problema que por muito 
tempo ainda desafiará o esforço dos melhores espíritos. 

Está apenas delineado. 

Entretanto no domínio das investigações antropológicas brasileiras se 
encontram nomes altamente encarecedores do nosso movimento intelectual. Os 
estudos sobre a pré-história indígena patenteiam modelos de observação sutil e 
conceito critico brilhante, mercê dos quais parece definitivamente firmado, 
contravindo ao pensar dos caprichosos construtores da ponte alêutica, o 
autoctonismo das raças americanas. 

Neste belo esforço, rematado pela profunda elaboração paleontológica de 
Wilhelm Lund, destacam-se o nome de Morton, a intuição genial de Frederico 
Hartt, a inteiriça organização cientifica de Meyer, a rara lucidez de Trajano de 
Moura, e muitos outros cujos trabalhos reforçam os de Nott e Gordon no definir, 
de uma maneira geral mas completa, a América como um centro de criação 
desligado do grande viveiro da Ásia Central. Erige-se autônomo entre as raças o 
homo americanus. 

A face primordial da questão ficou assim aclarada. Que resultem do "homem 
da Lagoa Santa" cruzado com o pré-colombiano dos sambaquis; ou se derivem, 
altamente modificados por ulteriores cruzamentos e pelo meio, de alguma raça 
invasora do Norte, de que se supõe oriundos os tupis tão numerosos na época do 
descobrimento — os nossos silvícolas, com seus frisantes caracteres 
antropológicos, podem ser considerados tipos evanescentes de velhas raças 
autóctones da nossa terra. 

Esclarecida deste modo a preliminar da origem do elemento indígena, as 
investigações convergiram para a definição da sua psicologia especial; e 
enfeixaram-se, ainda, em algumas conclusões seguras. 

Não precisamos revivê-las. Sobre faltar-nos competência. nos desviaríamos 


muito de um objetivo prefixado. 

Os dois outros elementos formadores, alienígenas, não originaram idênticas 
tentativas. O negro banto, ou catre, com as suas várias modalidades, foi até neste 
ponto o nosso eterno desprotegido. Somente nos últimos tempos um investigador 
tenaz, Nina Rodrigues, subordinou a uma análise cuidadosa a sua religiosidade 
original e interessante. Qualquer, porém, que tenha sido o ramo africano para 
aqui transplantado trouxe, certo, os atributos preponderantes do homo afer, filho 
das paragens adustas e bárbaras, onde a seleção natural, mais que em quaisquer 
outras, se faz pelo exercício intensivo da ferocidade e da força. 

Quanto ao fator aristocrático de nossa gens, o português, que nos liga à 
vibrátil estrutura intelectual do celta, está, por sua vez, malgrado o complicado 
caldeamento de onde emerge, de todo caracterizado. 

Conhecemos, deste modo, os três elementos essenciais, e, imperfeitamente 
embora, o meio físico diferenciados — e ainda, sob todas as suas formas; as 
condições históricas adversas ou favoráveis que sobre eles reagiram. No 
considerar, porém, todas as alternativas e todas as fases intermédias desse 
entrelaçamento de tipos antropológicos de graus díspares nos atributos físicos e 
psíquicos, sob os influxos de um meio variável, capaz de diversos climas, tendo 
discordantes aspectos e apostas condições de vida, pode afirmar-se que pouco 
nos temos avantajado. Escrevemos todas as variáveis de uma fórmula intricada, 
traduzindo sério problema; mas não desvendamos todas as incógnitas. 

É que, evidentemente, não basta, para o nosso caso, que postos uns diante de 
outros o negro banto, o indo-guarani e o branco, apliquemos ao conjunto a lei 
antropológica de Broca. Esta é abstrata e irredutível. Não nos diz quais os 
reagentes que podem atenuar o influxo da raça mais numerosa ou mais forte, e 
causas que o extingam ou atenuem quando ao contrário da combinação binária, 
que pressupõe, despontam três fatores diversos, adstritos às vicissitudes da 
história e dos climas. 

É uma regra que nos orienta apenas no indagarmos a verdade. Modifica-se, 
como todas as leis, à pressão dos dados objetivos. Mas ainda quando por 
extravagante indisciplina mental alguém tentasse aplicá-la, de todo despeada da 
intervenção daqueles, não simplificaria o problema. 

É fácil demonstrar. 

Abstraiamos de inúmeras causas perturbadoras, e consideremos os três 
elementos constituintes de nossa raça em si mesmos, intactas as capacidades que 
lhes são próprias. 

Vemos, de pronto, que. mesmo nesta hipótese favorável, deles não resulta o 


produto único imanente às combinações binárias, numa fusão imediata em que 
se justaponham ou se resumam os seus caracteres, unificados e convergentes 
num tipo intermediário. Ao contrário a combinação ternária inevitável 
determina, no caso mais simples, três outras, binárias. Os elementos iniciais não 
se resumem, não se unificam; desdobram-se; originam número igual de 
subformações — substituindo-se pelos derivados, sem redução alguma, em uma 
mestiçagem embaralhada onde se destacam como produtos mais característicos o 
mulato, o mamaluco ou curiboca e o cafuz. As sedes iniciais das indagações 
deslocam-se apenas mais perturbadas, graças a reações que não exprimem uma 
redução, mas um desdobramento. E o estudo destas subcategorias substitui o das 
raças elementares agravando-o e dificultando-o, desde que se considere que 
aquelas comportam, por sua vez, inúmeras modalidades consoante as dosagens 
variáveis do sangue. 

O brasileiro, tipo abstrato que se procura, mesmo no caso favorável acima 
firmado, só pode surdir de um entrelaçamento consideravelmente complexo. 

Teoricamente ele seria o pardo, para que convergem os cruzamentos do 
mulato, do curiboca e do cafuz. 

Avaliando-se, porém, as condições históricas que têm atuado, diferentes nos 
diferentes tratos do território; as disparidades climáticas que nestes ocasionam 
reações diversas diversamente suportadas pelas raças constituintes; a maior ou 
menor densidade com que estas cruzaram nos vários pontos do país; e 
atendendo-se ainda à intrusão — pelas armas na quadra colonial e pelas 
imigrações em nossos dias — de outros povos, fato que por sua vez não foi e não 
é uniforme, vê-se bem que a realidade daquela formação é altamente duvidosa, 
sendo absurda. 

Como quer que seja, estas rápidas considerações explicam as disparidades de 
vistas que reinam entre os nossos antropólogos. Forrando-se, em geral, à tarefa 
penosa de subordinar as suas pesquisas a condições tão complexas, têm atendido 
sobremaneira ao preponderar das capacidades étnicas. Ora, a despeito da grave 
influência destas, e não a negamos, elas foram entre nós levadas ao exagero, 
determinando a irrupção de uma meia-ciência difundida num extravagar de 
fantasias, sobre ousadas, estéreis. Há como que um excesso de subjetivismo no 
animo dos que entre nós, nos últimos tempos, cogitam de coisas tão sérias com 
uma volubilidade algo escandalosa, atentas as proporções do assunto. Começam 
excluindo em grande parte os materiais objetivos oferecidos pelas circunstâncias 
mesológica e histórica. Jogam, depois, e entrelaçam, e fundem as três raças 
consoante os caprichos que os impelem no momento. E fazem repontar desta 


metaquímica sonhadora alguns precipitados fictícios. 

Alguns firmando preliminarmente, com autoridade discutível, a função 
secundária do meio físico e decretando preparatoriamente a extinção quase 
completa do silvícola e a influência decrescente do africano depois da abolição 
do tráfico, preveem a vitória final do branco, mais numeroso e mais forte, como 
termo geral de uma série para o qual tendem o mulato, forma cada vez mais 
diluída do negro, e o caboclo, em que se apagam, mais depressa ainda, os traços 
característicos do aborígine. 

Outros dão maiores largas aos devaneios. Ampliam a influência do último. E 
arquitetam fantasias que caem ao mais breve choque da crítica: devaneios a que 
nem faltam a metrificação e as rimas porque invadem a ciência na vibração 
rítmica dos versos de Gonçalves Dias. 

Outros vão terra a terra de mais. Exageram a influência do africano, capaz, 
com efeito, de reagir em muitos pontos contra a absorção da raça superior. Surge 
o mulato. Proclamam-no o mais característico tipo da nossa subcategoria étnica. 

O assunto assim vai derivando multiforme e dúbio. 

Acreditamos que isto sucede porque o escopo essencial destas investigações 
se tem reduzido à pesquisa de um tipo étnico único, quando há, certo, muitos. 

Não temos unidade de raça. 

Não a teremos, talvez, nunca. 

Predestinamo-nos à formação de uma raça histórica em futuro remoto, se o 
permitir dilatado tempo de vida nacional autônoma. Invertemos, sob este 
aspecto, a ordem natural dos fatos. A nossa evolução biológica reclama a 
garantia da evolução social. 

Estamos condenados à civilização. 

Ou progredimos, ou desaparecemos. 

A afirmativa é segura. 

Não a sugere apenas essa heterogeneidade de elementos ancestrais. Reforça-a 
outro elemento igualmente ponderável: um meio físico amplíssimo e variável, 
completado pelo variar de situações históricas, que dele em grande parte 
decorreram. 

A este propósito não será desnecessário considerá-lo por alguns momentos. 


Variabilidade do meio físico 


Contravindo à opinião dos que demarcam aos países quentes um 
desenvolvimento de 30º de latitude, o Brasil está longe de se incluir todo em tal 


categoria. Sob um duplo aspecto, astronômico e geográfico, aquele limite é 
exagerado. 

Além de ultrapassar a demarcação teórica vulgar, exclui os relevos naturais 
que atenuam ou reforçam os agentes meteorológicos, criando climas equatoriais 
em altas latitudes ou regimens temperados entre os trópicos. Toda a climatologia, 
inscrita nos amplos lineamentos das leis cosmológicas gerais, desponta em 
qualquer parte adicta de preferência às causas naturais mais próximas e 
particulares. Um clima é como que a tradução fisiológica de uma condição 
geográfica. E definindo-o deste modo concluímos que o nosso país, pela sua 
própria estrutura, se imprópria a um regímen uniforme. 

Demonstram-no os resultados mais recentes, e são os únicos dignos de fé, das 
indagações meteorológicas. Estas o subdividem em três zonas claramente 
distintas: a francamente tropical, que se expande pelos Estados do Norte ao sul 
da Bahia, com uma temperatura média de 26º; a temperada, de S. Paulo ao Rio 
Grande, pelo Paraná e Santa Catarina, entre os isotermos 15º e 20º; e como 
transição — a subtropical, alongando-se pelo Centro e Norte de alguns Estados, 
de Minas ao Paraná. 

Aí estão. claras, as divisas de três habitats distintos. 

Ora, mesmo entre as linhas mais ou menos seguras destes despontam 
modalidades, que ainda os diversificam. 

Indiquemo-las a traços rápidos. 

A disposição orográfica brasileira, possantes massas sublevadas que se 
orientam perlongando o litoral perpendicularmente ao rumo do SE, determina as 
primeiras distinções em largos tratos de território que demoram ao Oriente, 
criando anomalia climatológica expressiva. 

De fato, o clima aí inteiramente subordinado aos facies geográficos viola as 
leis gerais que o regulam. A partir dos trópicos para o Equador a sua 
caracterização astronômica, pelas latitudes, cede às causas secundárias 
perturbadoras. Define-se, anormalmente, pelas longitudes. 

É um fato conhecido. Na extensa faixa da costa, que vai da Bahia à Paraíba, 
se veem transições mais acentuadas, acompanhando os paralelos, no rumo do 
ocidente, do que os meridianos, demandando o norte. As diferenças no regíimen 
e nos aspectos naturais, que segundo este rumo são imperceptíveis, patenteiam- 
se, Claras, no primeiro. Distendida até às paragens setentrionais extremas, a 
mesma natureza exuberante ostenta-se sem variantes nas grandes matas que 
debruam a costa, fazendo que a observação rápida do estrangeiro prefigure 
dilatada região vivaz e feracíssima. Entretanto a partir do 13º paralelo as 


florestas mascaram vastos territórios estéreis, retratando nas áreas desnudas as 
inclemências de um clima em que os graus termométricos e higrométricos 
progridem em relação inversa, extremando-se exageradamente. 

Revela-o curta viagem para o ocidente, a partir de um ponto qualquer daquela 
costa. Quebra-se o encanto de ilusão belíssima. A natureza empobrece-se; despe- 
se das grandes matas; abdica o fastígio das montanhas; erma-se e deprime-se — 
transmudando-se nos sertões exsicados e bárbaros, onde correm rios efêmeros, e 
destacam-se em chapadas nuas, sucedendo-se, indefinidas, formando o palco 
desmedido para os quadros dolorosos das secas. 

O contraste é empolgante. 

Distantes menos de cinquenta léguas, apresentam-se regiões de todo opostas, 
criando opostas condições à vida. 

Entra-se, de surpresa, no deserto. 

E, certo, as vagas humanas que nos dois primeiros séculos do povoamento 
embateram as plagas do Norte tiveram na translação para o ocidente, 
demandando o interior, obstáculos mais sérios que a rota agitada dos mares e das 
montanhas, na travessia das caatingas ralas e decíduas. O malogro da expansão 
baiana, que entretanto precedera à paulista no devassar os recessos do país, é 
exemplo frisante. 

O mesmo não sucede, porém, dos trópicos para o sul. 

Aí a urdidura geológica da terra, matriz de sua morfogenia interessante, 
persiste inalterável, abrangendo extensas superfícies para o interior, criando as 
mesmas condições favoráveis, a mesma flora, um clima altamente melhorado 
pela altitude, e a mesma feição animadora dos aspectos naturais. 

A larga antemural da cordilheira granítica, derivando a prumo para o mar, nas 
vertentes interiores descamba suavemente em vastos plainos ondulados. 

É a escarpa abrupta e viva dos planaltos. 

Sobre estes os cenários, sem os traços exageradamente dominadores das 
montanhas, revelam-se mais opulentos e amplos. A terra patenteia essa 
manageability of nature, de que nos fala Buckle, e o clima temperado quente 
desafia na benignidade o admirável regimen da Europa Meridional. Não o regula 
mais, como mais para o norte, exclusivamente, o SE. Rolando dos altos 
chapadões do interior, o NO prepondera então, em toda extensíssima zona que 
vai das terras elevadas de Minas e do Rio ao Paraná, passando por S. Paulo. 

Ora, estas largas divisões, apenas esboçadas, mostram já uma diferença 
essencial entre o Sul e o Norte, absolutamente distintos pelo regímen 
meteorológico, pela disposição da terra e pela transição variável entre o sertão e 


a costa. 

Descendo à análise mais íntima desvendaremos aspectos particulares mais 
incisivos ainda. 

Tomemos os casos mais expressivos, evitando extensa explanação do assunto. 

Vimos em páginas anteriores que o SE, sendo o regulador predominante do 
clima na costa oriental, é substituído, nos Estados do Sul, pelo NO e nas 
extremas setentrionais pelo NE. Ora, estes, por sua vez, desaparecem no âmago 
dos planaltos, ante o SO que, como um hausto possante dos pampeiros, se lança 
pelo Mato Grosso, originando desproporcionadas amplitudes termométricas, 
agravando a instabilidade do clima continental, e submetendo as terras centrais a 
um regímen brutal, diverso dos que vimos rapidamente delineando. 

Com efeito, a natureza em Mato Grosso balanceia os exageros de Buckle. É 
excepcional e nitidamente destacada. Nenhuma se lhe assemelha. Toda a 
imponência selvagem, toda a exuberância inconceptível, unidas à brutalidade 
máxima dos elementos, que o preeminente pensador, em precipitada 
generalização, ideou no Brasil, ali estão francas, rompentes em cenários 
portentosos. Contemplando-as, mesmo através da frieza das observações de 
naturalistas pouco vezados a efeitos descritivos, vê-se que aquele regímen 
climatológico anômalo é o mais fundo traço da nossa variabilidade mesológica. 

Nenhum se lhe equipara no jogar das antíteses. A sua feição aparente é a de 
benignidade extrema: — a terra afeiçoada à vida; a natureza fecunda erguida na 
apoteose triunfal dos dias deslumbrantes e calmos; e o solo abrolhando em 
vegetação fantástica — farto, irrigado de rios que irradiam pelos quatro pontos 
cardeais. Mas esta placidez opulenta esconde, paradoxalmente, germens de 
cataclismos, que irrompendo, sempre com um ritmo inquebrável, no estio, 
traindo-se nos mesmos prenúncios infalíveis, ali tombam com a finalidade 
irresistível de uma lei. 

Mal poderemos traçá-los. Esbocemo-los. 

Depois de soprarem por alguns dias as rajadas quentes e úmidas de NE, os 
ares imobilizam-se, por algum tempo, estagnados. Então "a natureza como que 
se abate extática, assustada; nem as grimpas das árvores balouçam; as matas, 
numa quietude medonha, parecem sólidos inteiriços. As aves se achegam nos 
ninhos, suspendendo os voos e se escondem”. 

Mas, volvendo-se o olhar para os céus, nem uma nuvem! O firmamento 
límpido arqueia-se alumiado ainda por um Sol obscurecido, de eclipse. A 
pressão, entretanto, decai vagarosamente, numa descensão contínua, afogando a 
vida. Por momentos um cumulus compacto, de bordas acobreado-escuras, 


negreja no horizonte, ao sul. Deste ponto sopra, logo depois, uma viração, cuja 
velocidade cresce rápida, em ventanias fortes. A temperatura cai em minutos e, 
minutos depois, os tufões sacodem violentamente a terra. Fulguram relâmpagos; 
estrugem trovoadas nos céus já de todo bruscos e um aguaceiro torrencial desce 
logo sobre aquelas vastas superfícies, apagando, numa inundação única, o 
divortium aquarum indeciso que as atravessa, adunando todas as nascentes dos 
rios e embaralhando-lhes os leitos em alagados indefinidos... 

É um assalto subitâneo. O cataclismo irrompe arrebatadamente na espiral 
vibrante de um ciclone. Descolmam-se as casas; dobram-se, rangendo, e partem- 
se, estalando, os carandás seculares; ilham-se os morros; alagoam-se os plainos... 

E uma hora depois o Sol irradia triunfalmente no céu puríssimo! A passarada 
irrequieta descanta pelas frondes gotejantes; suavizam os ares virações suaves — 
e o homem, deixando os refúgios a que se acolhera trêmulo, contempla os 
estragos entre a revivescência universal da vida. Os troncos e galhos das árvores 
rachadas pelos raios, estorcidas pelos ventos; as choupanas estruídas, colmos por 
terra; as últimas ondas barrentas dos ribeirões, transbordantes; a erva acamada 
pelos campos, como se sobre eles passassem búfalos em tropel — mal 
relembram a investida fulminante do flagelo... 

Dias depois, os ventos rodam outra vez, vagarosamente, para leste; e a 
temperatura começa a subir de novo; a pressão a pouco e pouco diminui; e 
cresce continuamente o mal-estar, até que se reate nos ares imobilizados a 
componente formidável do pampeiro e ressurja, estrugidora, a tormenta, em 
rodeos turbilhonantes, enquadrada pelo mesmo cenário lúgubre, revivendo o 
mesmo ciclo, o mesmo círculo vicioso de catástrofe. 

Ora — avançando para o norte—desponta, contrastando com tais 
manifestações, o clima do Pará. Os brasileiros de outras latitudes mal o 
compreendem, mesmo através das lúcidas observações de Bates. Madrugadas 
tépidas, de 23º centígrados, sucedendo-se inesperadamente a noites chuvosas; 
dias que irrompem como apoteoses fulgurantes, revelando transmutações 
inopinadas: árvores, na véspera despidas, aparecendo juncadas de flores; brejos 
apaulados transmudando-se em prados. E logo depois, no círculo estreitíssimo de 
24 horas, mutações completas: florestas silenciosas, galhos mal vestidos pelas 
folhas requeimadas ou murchas; ares vazios e mudos; ramos viúvos das flores 
recém-abertas, cujas pétalas exsicadas se despegam e caem, mortas, sobre a terra 
imóvel sob o espasmo enervante de um bochorno de 35º, à sombra. "Na manhã 
seguinte, o Sol se alevanta sem nuvens e deste modo se completa o ciclo — 
primavera, verão e outono num só dia tropical”. 


A constância de tal clima faz que se não percebam as estações que, entretanto, 
como em um índice abreviado, se delineiam nas horas sucessivas de um só dia, 
sem que a temperatura quotidiana tenha durante todo o ano uma oscilação maior 
que 1º ou 1º,5. Assim a vida se equilibra numa constância imperturbável. 

Entretanto, a um lado, para o ocidente, no Alto Amazonas manifestações 
diversas caracterizam novo habitat. E este, não há negá-lo, impõe aclimação 
penosa a todos os filhos dos próprios territórios limítrofes. 

Ali, no pleno dos estios quentes, quando se diluem, mortas nos ares parados, 
as últimas lufadas de leste, o termômetro é substituído pelo higrômetro na 
definição do clima. As existências derivam numa alternativa dolorosa de 
vazantes e enchentes dos grandes rios. Estas alteiam-se sempre de um modo 
assombrador. O Amazonas referto salta fora do leito, levanta em poucos dias o 
nível das águas, de dezessete metros; expande-se em alagados vastos, em furos, 
em paranamirins,entrecruzados em rede complicadíssima de mediterrâneo 
cindido de correntes fortes, dentre as quais emergem, ilhados, os igapós 
verdejantes. 

A enchente é unia parada na vida. Preso nas malhas dos igarapés, o homem 
aguarda, então, com estoicismo raro ante a fatalidade incoercível, o termo 
daquele inverno paradoxal, de temperaturas altas. A vazante é o verão. É a 
revivescência da atividade rudimentar dos que ali se agitam, do único modo 
compatível com uma natureza que se demasia em manifestações dispares 
tornando impossível a continuidade de quaisquer esforços. 

Tal regímen acarreta o parasitismo franco. O homem bebe o leite da vida 
sugando os vasos túmidos das sifônias... 

Mas neste clima singular e típico destacam-se outras anomalias, que ainda 
mais o agravam. Não bastam as intermitências de cheias e estiagens, sobrevindo 
rítmicas como a sístole e a diástole da maior artéria na terra. Outros fatos tornam 
ao forasteiro inúteis todas as tentativas de aclimação real. 

Muitas vezes em plena enchente, em abril ou maio, no correr de um dia 
calmoso e claro, dentro da atmosfera ardente do Amazonas difundem-se rajadas 
frigidíssimas do sul. 

É como uma bafagem enregelada do polo... 

O termômetro desce, então, logo, numa queda única e forte, de improviso. 
Estabelece-se por alguns dias uma situação inaturável. 

Os "regatões" espertos que esporeados pela ganância se avantajam até ali, e os 
próprios silvícolas enrijados pela adaptação, acolhem-se aos tejupás, tiritantes, 
abeirando-se das fogueiras. Cessam os trabalhos. Abre-se um novo hiato nas 


atividades. Despovoam-se aquelas grandes solidões alagadas, morrem os peixes 
nos rios, enregelados; morrem as aves nas matas silenciosas, ou emigram; 
esvaziam-se os ninhos; as próprias feras desaparecem, encafurnadas nas tocas 
mais profundas —; e aquela natureza maravilhosa do Equador, toda remodelada 
pela reação esplêndida dos sois, patenteia um simulacro crudelíssimo de 
desolamento polar e lúgubre. É o tempo da "friagem". 

Terminemos, porém, esses debuxos rápidos. 

Os sertões do Norte, vimo-lo anteriormente, refletem, por sua vez, novos 
regímens, novas exigências biológicas. Ali a mesma intercadência de quadras 
remansadas e dolorosas se espelha mais duramente talvez, sob outras formas. 

Ora, se considerarmos que estes vários aspectos climáticos não exprimem 
casos excepcionais, mas aparecem todos, desde as tormentas do Mato Grosso 
aos ciclos das secas do Norte, com a feição periódica imanente às leis naturais 
invioláveis, conviremos em que há no nosso meio físico variabilidade completa. 

Daí os erros em que incidem os que generalizam, estudando a nossa fisiologia 
própria, a ação exclusiva de um clima tropical. Esta exercita-se, sem dúvida, 
originando patologia sui generis, em quase toda a faixa marítima do Norte e em 
grande parte dos Estados que lhe correspondem, até ao Mato Grosso. O calor 
úmido das paragens amazonenses, por ex., deprime e exaure. Modela 
organizações tolhiças em que toda a atividade cede ao permanente desequilíbrio 
entre as energias impulsivas das funções periféricas fortemente excitadas e a 
apatia das funções centrais: inteligências marasmáticas, adormidas sob o 
explodir das paixões; enervações periclitantes, em que pese à acuidade dos 
sentidos, e mal reparadas ou refeitas pelo sangue empobrecido nas hematoses 
incompletas... 

Daí todas as idiossincrasias de uma fisiologia excepcional: o pulmão que se 
reduz, pela deficiência da função e é substituído, na eliminação obrigatória do 
carbono, pelo fígado, sobre o qual desce pesadamente a sobrecarga da vida: 
organizações combalidas pela alternativa persistente de exaltações impulsivas e 
apatias enervadoras, sem a vibratilidade, sem o tonus muscular enérgico dos 
temperamentos robustos e sanguíneos. A seleção natural, em tal meio, opera-se à 
custa de compromissos graves com as funções centrais, do cérebro, numa 
progressão inversa prejudicialíssima entre o desenvolvimento intelectual e o 
físico, firmando inexoravelmente a vitória das expansões instintivas e visando o 
ideal de uma adaptação que tem, como consequências únicas, a máxima energia 
orgânica, a mínima fortaleza moral. A aclimação traduz uma evolução 
regressiva. O tipo deperece num esvaecimento contínuo, que se lhe transmite à 


descendência até a extinção total. Como o inglês nas Barbadas, na Tasmânia ou 
na Austrália, o português no Amazonas, se foge ao cruzamento, no fim de 
poucas gerações tem alterados os caracteres físicos e morais de uma maneira 
profunda, desde a tez, que se acobreia pelos sóis e pela eliminação incompleta 
do carbono, ao temperamento, que se debilita despido das qualidades primitivas. 
A raça inferior, o selvagem bronco, domina-o; aliado ao meio vence-o, esmaga- 
o, anula-o na concorrência formidável ao impaludismo, ao hepatismo, às pirexias 
esgotantes, às canículas abrasadoras, e aos alagadiços maleitosos. 

Isto não acontece em grande parte do Brasil Central e em todos os lugares do 
Sul. 

Mesmo na maior parte dos sertões setentrionais o calor seco, altamente 
corrigido pelos fortes movimentos aéreos provindos dos quadrantes de leste, 
origina disposições mais animadoras e tem ação estimulante mais benéfica. 

E volvendo ao sul, no território que do norte de Minas para o sudoeste 
progride até o Rio Grande, deparam-se condições incomparavelmente 
superiores: 

Uma temperatura anual média de 17º a 20º, num jogo mais harmônico de 
estações; um regímen mais fixo das chuvas que, preponderantes no verão, se 
distribuem no outono e na primavera de modo favorável às culturas. Atingindo o 
inverno, a impressão de um clima europeu é precisa: sopra o SO frigidíssimo 
sacudindo chuvisqueiros finos e esgarçando garoas; a neve rendilha as vidraças; 
gelam os banhados, e as geadas branqueiam pelos campos... 


.«. € sua reflexão na 
História 


A nossa história traduz notavelmente estas modalidades mesológicas. 

Considerando-a sob uma feição geral, fora da ação perturbadora dos 
pormenores inexpressivos, vemos, logo na fase colonial, esboçarem-se situações 
diversas. 

Enfeudado o território, dividido pelos donatários felizes, e iniciando-se o 
povoamento do país com idênticos elementos, sob a mesma indiferença da 
metrópole, voltada ainda para as últimas miragens da "Índia portentosa", abriu- 
se separação radical entre o Sul e o Norte. 

Não precisamos rememorar os fatos decisivos das duas regiões. São duas 
histórias distintas, em que se averbam movimentos e tendências opostas. Duas 
sociedades em formação, alheadas por destinos rivais — uma de todo indiferente 


ao modo de ser da outra, ambas, entretanto, evolvendo sob os influxos de uma 
administração única. Ao passo que no Sul se debuxavam novas tendências, uma 
subdivisão maior na atividade, maior vigor no povo mais heterogêneo, mais 
vivaz, mais prático e aventureiro, um largo movimento progressista em suma — 
tudo isto contrastava com as agitações, às vezes mais brilhantes mas sempre 
menos fecundas, do Norte — capitanias esparsas e incoerentes, jungidas à 
mesma rotina, amorfas e imóveis, em função estreita dos alvarás da corte 
remota. 

A história é ali mais teatral porém menos eloquente. 

Surgem heróis, mas a estatura avulta-lhes, maior, pelo contraste com o meio; 
belas páginas vibrantes mas truncadas, sem objetivo certo, em que colaboram, de 
todo desquitadas entre si, as três raças formadoras. 

Mesmo no período culminante, a luta com os holandeses, acampam, 
claramente distintos em suas tendas de campanha, os negros de Henrique Dias, 
os índios de Camarão e os lusitanos de Vieira. Mal unidos na guerra, distanciam- 
se na paz. O drama de Palmares, as correrias dos silvícolas, os conflitos na orla 
dos sertões, violam a transitória convergência contra o batavo. 

Preso no litoral, entre o sertão inabordável e os mares, o velho agregado 
colonial tendia a chegar ao nosso tempo, imutável, sob o emperramento de uma 
centralização estúpida, realizando a anomalia de deslocar para uma terra nova o 
ambiente moral de uma sociedade velha. 

Bateu-o, felizmente, a onda impetuosa do Sul. 

Aqui, a aclimação mais pronta, em meio menos adverso, emprestou, cedo, 
mais vigor aos forasteiros. Da absorção das primeiras tribos surgiram os 
cruzados das conquistas sertanejas, os mamalucos audazes. O "paulista"— e a 
significação histórica deste nome abrange os filhos do Rio de Janeiro, Minas, S. 
Paulo e regiões do Sul — erigiu-se como um tipo autônomo, aventuroso, 
rebelde, libérrimo, com a feição perfeita de um dominador da terra, 
emancipando-se, insurreto, da tutela longínqua, e afastando-se do mar e dos 
galeões da metrópole, investindo com os sertões desconhecidos, delineando a 
epopeia inédita das "bandeiras"... 

Este movimento admirável reflete o influxo das condições mesológicas. Não 
houvera distinção alguma entre os colonizadores de um e outro lado. Em todos 
prevaleciam os mesmos elementos, que eram o desespero de Diogo Coelho. 

"Piores qua na terra que peste...” 

Mas no Sul a força viva restante no temperamento dos que vinham de romper 
o mar imoto não se delia num clima enervante; tinha nova componente na 


própria força da terra; não se dispersava em adaptações difíceis. — Alterava-se, 
melhorando. O homem sentia-se forte. Deslocado apenas o teatro dos grandes 
cometimentos, podia volver para o sertão impérvio a mesma audácia que o 
precipitara nos périplos africanos. 

Além disto — frisemos este ponto escandalizando embora os nossos 
minúsculos historiógrafos — a disposição orográfica libertava-o da preocupação 
de defender o litoral, onde aproava a cobiça do estrangeiro. 

A serra do Mar tem um notável perfil em nossa história. A prumo sobre o 
Atlântico desdobra-se como a cortina de baluarte desmedido. De encontro às 
suas escarpas embatia, fragílima, a ânsia guerreira dos Cavendish e dos Fenton. 
No alto, volvendo o olhar em cheio para os chapadões, o forasteiro sentia-se em 
segurança. Estava sobre ameias intransponíveis que o punham do mesmo passo a 
cavaleiro do invasor e da metrópole. Transposta a montanha — arqueada como a 
precinta de pedra de um continente — era um isolador étnico e um isolador 
histórico. Anulava o apego irreprimível ao litoral, que se exercia ao norte; 
reduzia-o a estreita faixa de mangues e restingas, ante a qual se amorteciam 
todas as cobiças, e alteava, sobranceira às frotas, intangível no recesso das 
matas, a atração misteriosa das minas... 

Ainda mais — o seu relevo especial torna-a um condensador de primeira 
ordem, no precipitar a evaporação oceânica. 

Os rios que se derivam pelas suas vertentes nascem de algum modo no mar. 
Rolam as águas num sentido oposto à costa. Entranham-se no interior, correndo 
em cheio para os sertões. Dão ao forasteiro a sugestão irresistível das "entradas”. 

A terra atrai o homem; chama-o para o seio fecundo; encanta-o pelo aspecto 
formosíssimo; arrebata-o, afinal, irresistivelmente na correnteza dos rios. 

Daí o traçado eloquentíssimo do Tietê, diretriz preponderante nesse domínio 
do solo. Enquanto no S. Francisco, no Paraíba, no Amazonas, e em todos os 
cursos d'água da borda oriental, o acesso para o interior seguia ao arrepio das 
correntes, ou embatia nas cachoeiras que tombam dos socalcos dos planaltos, ele 
levava os sertanistas, sem uma remada, para o rio Grande e daí ao Paraná e ao 
Paranaíba. Era a penetração em Minas, em Goiás, em Santa Catarina, no Rio 
Grande do Sul, no Mato Grosso, no Brasil inteiro. Segundo estas linhas de 
menor resistência, que definem os lineamentos mais claros da expansão colonial, 
não se opunham, como ao norte, renteando o passo às bandeiras, a esterilidade 
da terra, a barreira intangível dos descampados brutos. 

Assim é fácil mostrar como esta distinção de ordem física esclarece as 
anomalias e contrastes entre os sucessos nos dois pontos do país, sobretudo no 


período agudo da crise colonial, no século 17. 

Enquanto o domínio holandês, centralizando-se em Pernambuco, reagia por 
toda a costa oriental, da Bahia ao Maranhão, e se travavam recontros 
memoráveis em que, solidárias, enterreiravam o inimigo comum as nossas três 
raças formadoras, o sulista, absolutamente alheio âquela agitação, revelava, na 
rebeldia aos decretos da metrópole, completo divórcio com aqueles lutadores. 
Era quase um inimigo tão perigoso quanto o batavo. Um povo estranho de 
mestiços levantadiços, expandindo outras tendências, norteado por outros 
destinos, pisando, resoluto, em demanda de outros rumos, bulas e alvarás 
entibiadores. Volvia-se em luta aberta com a corte portuguesa, numa reação 
tenaz contra os jesuítas. Estes, olvidando o holandês e dirigindo-se, com Ruy de 
Montoya a Madri e Dias Tâno a Roma, apontavam-no como inimigo mais sério. 

De feito, enquanto em Pernambuco as tropas de von Schoppe preparavam o 
governo de Nassau, em S. Paulo se arquitetava o drama sombrio de Guaíra. E 
quando a restauração em Portugal veio alentar em toda a linha a repulsa ao 
invasor, congregando de novo os combatentes exaustos, os sulistas frisaram 
ainda mais esta separação de destinos, aproveitando-se do mesmo fato para 
estadearem a autonomia franca, no reinado de um minuto de Amador Bueno. 

Não temos contraste maior na nossa história. Está nele a sua feição 
verdadeiramente nacional. Fora disto mal a vislumbramos nas cortes 
espetaculosas dos governadores, na Bahia, onde imperava a Companhia de Jesus 
com o privilégio da conquista das almas, eufemismo casuístico disfarçando o 
monopólio do braço indígena. 

Na plenitude do século 17 o contraste se acentua. 

Os homens do Sul irradiam pelo país inteiro. Abordam as raias extremas do 
Equador. Até aos últimos quartéis do século 18, o povoamento segue as trilhas 
embaralhadas das bandeiras. Seguiam sucessivas, incansáveis, com a fatalidade 
de uma lei, porque traduziam, com efeito, uma queda de potenciais, as grandes 
caravanas guerreiras, vagas humanas desencadeadas em todos os quadrantes, 
invadindo a própria terra, batendo-a em todos os pontos, descobrindo-a depois 
do descobrimento, desvendando-lhe o seio rutilante das minas. 

Fora do litoral, em que se refletia a decadência da metrópole e todos os vícios 
de uma nacionalidade em decomposição insanável, aqueles sertanistas, 
avantajando-se às terras extremas de Pernambuco ao Amazonas, semelhavam 
uma outra raça, no arrojo temerário e resistência aos reveses. 

Quando as correrias do bárbaro ameaçavam a Bahia, ou Pernambuco, ou a 
Paraíba, e os quilombos se escalonavam pelas matas, nos últimos refúgios do 


africano revoltoso — o sulista, di-lo a grosseira odisseia de Palmares, surgia 
como o debelador clássico desses perigos, o empreiteiro predileto das grandes 
hecatombes. 

É que o filho do Norte não tinha um meio físico que o blindasse de igual soma 
de energias. Se tal acontecesse, as bandeiras irromperiam também do oriente e 
do norte e, esmagado num movimento convergente, o elemento indígena 
desapareceria sem traços remanescentes. Mas o colono nortista, nas entradas 
para oeste ou para o sul, batia logo de encontro à natureza adversa. Refluía 
prestes ao litoral sem o atrevimento dos dominadores, dos que se sentem à 
vontade sobre uma terra amiga, sem as ousadias oriundas da própria atração das, 
na segunda metade do século 16, por Sebastião Tourinho, das, na segunda 
metade do século 16, por Sebastião Tourinho, no rio Doce, Bastião Álvares, no 
S. Francisco, e Gabriel Soares, pelo Norte da Bahia até às cabeceiras do 
Paraguaçu, embora tivessem depois os estímulos enérgicos das Minas de Prata, 
de Belchior Dias, são um pálido arremedo das arremetidas do Anhanguera ou de 
um Pascoal de Araújo. 

Apertados entre os canaviais da costa e o sertão, entre o mar e o deserto, num 
bloqueio engravecido pela ação do clima, perderam todo o aprumo e este espírito 
de revolta, eloquentíssimo, que ruge em todas as páginas da história do Sul. 

Tal contraste não se baseia, por certo, em causas étnicas primordiais. 

Delineada, deste modo, a influência mesológica em nosso movimento 
histórico, deduz-se a que exerceu sobre a nossa formação étnica. 


Ação do meio na fase inicial da formação das raças 


Volvamos ao ponto de partida. 

Convindo em que o meio não forma as raças, no nosso caso especial variou 
demais nos diversos pontos do território as dosagens de três elementos 
essenciais. Preparou o advento de sub-raças diferentes pela própria diversidade 
das condições de adaptação. Além disso (é hoje fato inegável) as condições 
exteriores atuam gravemente sobre as próprias sociedades constituídas, que se 
deslocam em migrações seculares aparelhadas embora pelos recursos de uma 
cultura superior. Se isto se verifica nas raças de todo definidas abordando outros 
climas, protegidas pelo ambiente de uma civilização, que é como o plasma 
sanguíneo desses grandes organismos coletivos, que não diremos da nossa 
situação muito diversa? Neste caso — é evidente — a justaposição dos 
caracteres coincide com íntima transfusão de tendências e a longa fase de 


transformação correspondente erige-se como período de fraqueza, nas 
capacidades das raças que se cruzam, alterando o valor relativo da influencia do 
meio. Este como que estampa, então, melhor, no corpo em fusão, os seus traços 
característicos. Sem nos arriscarmos demais a paralelo ousado, podemos dizer 
que, para essas reações biológicas complexas, ele tem agentes mais enérgicos 
que para as reações químicas da matéria. 

Ao calor e à luz, que se exercitam em ambas, adicionam-se, então, a 
disposição da terra, as modalidades do clima e essa ação de presença inegável, 
essa espécie de força catalítica misteriosa que difundem os vários aspectos da 
natureza. 

Entre nós, vimo-lo, a intensidade destes últimos está longe da uniformidade 
proclamada. Distribuíram, como o indica a história, de modo diverso as nossas 
camadas étnicas, originando uma mestiçagem dissímil. 

Não há um tipo antropológico brasileiro. 


A formação brasileira no Norte 


Procuremos, porém, neste intricado caldeamento a miragem fugitiva de uma 
sub-raça, efêmera talvez. Inaptos para discriminar as nossas raças nascentes, 
acolhamo-nos ao nosso assunto. Definamos rapidamente os antecedentes 
históricos do jagunço. 

Ante o que vimos a formação brasileira do Norte é mui diversa da do Sul. As 
circunstâncias históricas, em grande parte oriundas das circunstâncias físicas, 
originaram diferenças iniciais no enlace das raças, prolongando-as até o nosso 
tempo. 

A marcha do povoamento, do Maranhão à Bahia, revela-as. 


Os primeiros povoadores 


Foi vagaroso. As gentes portuguesas não abordavam o litoral do Norte 
robustecidas pela força viva das migrações compactas, grandes massas invasoras 
capazes, ainda que destacadas do torrão nativo, de conservar, pelo número, todas 
as qualidades adquiridas em longo tirocínio histórico. Vinham esparsas, 
parceladas em pequenas levas de degredados ou colonos contrafeitos, sem o 
desempenho viril dos conquistadores. 

Deslumbrava-as ainda o Oriente. 

O Brasil era a terra do exílio; vasto presídio com que se amedrontavam os 


heréticos e os relapsos, todos os passíveis do morra per ello da sombria justiça 
daqueles tempos. Deste modo nos primeiros tempos o número reduzido de 
povoadores contrasta com a vastidão da terra e a grandeza da população 
indígena. As instruções dadas, em 1615, ao capitão Fragoso de Albuquerque, a 
fim de regular com o embaixador espanhol em França o tratado de tréguas com 
La Ravardiére, são claras a respeito. Ali se afirma "que as terras do Brasil não 
estão despovoadas porque nelas existem mais de 3 mil portugueses”. 

Isto para o Brasil todo — mais de cem anos após o descobrimento... 

Segundo observa Aires de Casal "a população crescia tão devagar que na 
época da perda do sr. d. Sebastião (1580) ainda não havia um estabelecimento 
fora da ilha de Itamaracá cujos vizinhos andavam por uns duzentos, com três 
engenhos de açúcar”. 

Quando alguns anos mais tarde se povoou melhor a Bahia, a desproporção 
entre o elemento europeu e os dois outros continuou desfavorável, em 
progressão aritmética perfeita. Segundo Fernão Cardim, ali existiam 2 mil 
brancos, 4 mil negros e 6 mil índios. É visível durante muito tempo a 
predominância do elemento autóctone. Nos primeiros cruzados, portanto, ele 
deve ter influído muito. 

Os forasteiros que aproavam âquelas plagas eram, ademais, de molde para 
essa mistura em larga escala. Homens de guerra, sem lares, afeitos à vida solta 
dos acampamentos, ou degredados e aventureiros corrompidos, norteava-os a 
todos como um aforismo o ultra equinotialem non peccavi, na frase de Barleus. 
A mancebia com as caboclas descambou logo em franca devassidão, de que nem 
o clero se isentava. O padre Nóbrega definiu bem o fato, na célebre carta ao rei 
(1549) em que, pintando com ingênuo realismo a dissociação dos costumes, 
declara estar o interior do país cheio de filhos de cristãos, multiplicando-se 
segundo os hábitos gentílicos. Achava conveniente que lhe enviassem órfãs, ou 
mesmo mulheres "que fossem erradas, que todas achariam maridos, por ser a 
terra larga e grossa". A primeira mestiçagem fez-se, pois, nos primeiros tempos, 
intensamente, entre o europeu e o silvícola. "Desde cedo, di-lo Casal, os 
tupiniquins, gentio de boa índole, foram cristianizados e aparentados com os 
europeus, sendo inúmeros os brancos naturais do país com casta tupiniquina." 

Por outro lado, embora existissem em grande cópia mesmo no reino, os 
africanos tiveram, no primeiro século, uma função inferior. Em muitos lugares 
rareavam. Eram poucos, diz aquele narrador sincero, no Rio Grande do Norte, 
"onde os índios há largo tempo que foram reduzidos, apesar da sua ferocidade e 
cujos descendentes por meio das alianças com os europeus e africanos têm 


aumentado as classes dos brancos e dos pardos”. 

Estes excertos são expressivos. 

Sem ideia alguma preconcebida, pode-se afirmar que a extinção do indígena, 
no Norte, proveio, segundo o pensar de Varnhagen, mais em virtude de 
cruzamentos sucessivos que de verdadeiro extermínio. 

Sabe-se ainda que havia no animo dos donatários a preocupação de 
aproveitar-lhes o mais possível a aliança, captando-lhes o apego. Este proceder 
refletia os intuitos da metrópole. Demonstram-no-lo as sucessivas cartas régias 
que, de 1570 a 1758 — em que pese "a uma série nunca interrompida de 
hesitações e contradições" — apareceram como minorativo à ganância dos 
colonos visando a escravização do selvagem. — Sendo que algumas, como a de 
1680, estendiam a proteção ao ponto de decretar que se concedessem ao gentio 
terras "ainda mesmo as já dadas a outros de sesmaria", visto que deviam ter 
preferência os mesmos índios "naturais senhores da terra”. 

Contribuiu para esta tentativa persistente de incorporação a Companhia de 
Jesus que, obrigando-se no Sul a transigências forçadas, dominava no Norte. 
Excluindo quaisquer intenções condenáveis, os jesuítas ali realizaram tarefa 
nobilitadora. Foram ao menos rivais do colono ganancioso. No embate estúpido 
da perversidade contra a barbaria, apareceu uma função digna àqueles eternos 
condenados. Fizeram muito. Eram os únicos homens disciplinados de seu tempo. 
Embora quimérica a tentativa de alçar o estado mental do aborígine às abstrações 
do monoteísmo, ela teve o valor de o atrair por muito tempo, até a intervenção 
oportuna de Pombal, para a nossa história. 

O curso das missões, no Norte, em todo o trato de terras do Maranhão à 
Bahia, patenteia sobretudo um lento esforço de penetração no âmago das terras 
sertanejas, das fraldas da Ibiapaba às da Itiúba, que completa de algum modo a 
movimentação febril das bandeiras. Se estas difundiam largamente o sangue das 
três raças pelas novas paragens descobertas, provocando um entrelaçamento 
geral, a despeito das perturbações que acarretavam — os aldeamentos, centros 
da força atrativa do apostolado, fundiam as malocas em aldeias; unificavam as 
cabildas; integravam as tribos. Penetrando fundo nos sertões, graças a um 
esforço secular, os missionários salvaram em parte este fator das nossas raças. 
Surpreendidos vários historiadores pela vinda, em grandíssima escala, do 
africano, que iniciada em fins do século 16 nunca mais parou até o nosso (1850) 
e considerando que ele foi o melhor aliado do português na quadra colonial, dão- 
lhe geralmente influência exagerada na formação do sertanejo do Norte. 
Entretanto, em que pese a esta invasão de vencidos e infelizes, e à sua 


fecundidade rara, e a suas qualidades de adaptação, apuradas na África adusta, é 
discutível que ela tenha atingido profundamente os sertões. 

É certo que o consórcio afro-lusitano era velho, anterior mesmo ao 
descobrimento, porque se consumara desde o século 15, com os azenegues e 
jalofos de Gil Eanes e Antão Gonçalves. Em 1530 salpintavam as ruas de Lisboa 
mais de 10 mil negros, e o mesmo sucedia noutros lugares. Em Évora tinham 
maioria sobre os brancos. 

Os versos de um contemporâneo, Garcia de Resende, são um documento: 


Vemos no reino meter, 

Tantos cativos crescer, 
Irem-se os naturais, 

Que, se assim for, serão mais 
Eles que nós, a meu ver. 


A gênese do mulato 


Assim a gênese do mulato teve uma sede fora do nosso país. A primeira 
mestiçagem com o africano operou-se na metrópole. Entre nós, naturalmente, 
cresceu. A raça dominada, porém, teve, aqui, dirimidas pela situação social, as 
faculdades de desenvolvimento. Organização potente afeita à humildade 
extrema, sem as rebeldias do índio, o negro teve, de pronto, sobre os ombros 
toda a pressão da vida colonial. Era a besta de carga adstrita a trabalhos sem 
folga. As velhas ordenações, estatuindo o "como se podem enjeitar os escravos e 
bestas por os acharem doentes ou mancos”, denunciam a brutalidade da época. 
Além disto — insistamos num ponto incontroverso — as numerosas importações 
de escravos se acumulavam no litoral. A grande tarja negra debruava a costa da 
Bahia ao Maranhão, mas pouco penetrava o interior. Mesmo em franca revolta, o 
negro humilde feito quilombola temeroso, agrupando-se nos mocambos, parecia 
evitar o âmago do país. Palmares, com seus 30 mil mocambeiros, distava afinal 
poucas léguas da costa. 

Nesta última a uberdade da terra fixara simultaneamente dois elementos, 
libertando o indígena. A cultura extensiva da cana, importada da Madeira, 
determinara o olvido dos sertões. Já antes da invasão holandesa, do Rio Grande 
do Norte à Bahia havia 160 engenhos. E esta exploração, em dilatada escala, 
progrediu depois em rápido crescendo. 

O elemento africano de algum modo estacou nos vastos canaviais da costa, 


agrilhoado à terra e determinando cruzamento de todo diverso do que se fazia no 
recesso das capitanias. Aí campeava, livre, o indígena inapto ao trabalho e 
rebelde sempre, ou mal tolhido nos aldeamentos pela tenacidade dos 
missionários. A escravidão negra, constituindo-se derivativo ao egoísmo dos 
colonos, deixava aqueles mais desembaraçados que no Sul, nos esforços da 
catequese. Os próprios sertanistas ao chegarem, ultimando as rotas atrevidas, 
aquelas paragens, tinham extinta a combatividade. 

Alguns, como Domingos Sertão, cerravam a vida aventureira, atraídos pelos 
lucros das fazendas de criação, abertas naqueles grandes latifúndios. 

Deste modo se estabeleceu distinção perfeita entre os cruzamentos realizados 
no sertão e no litoral. 

Com efeito, admitido em ambos como denominador comum o elemento 
branco, o mulato erige-se como resultado principal do último e o curiboca do 
primeiro. 


Capítulo II: 

Gênese dos jagunços; colaterais prováveis dos paulistas. Função histórica do 
rio S. Francisco. O vaqueiro, mediador entre o bandeirante e o padre. 
Fundações jesuíticas na Bahia. Um parêntesis irritante. Causas favoráveis à 
formação mestiça dos sertões, distinguindo-a dos cruzamentos no litoral. Uma 
raça forte. 


Gênese dos jagunços 


A demonstração é positiva. Há um notável traço de originalidade na gênese da 
população sertaneja, não diremos do Norte, mas do Brasil subtropical. 

Esbocemo-lo; e para não nos delongarmos demais, afastemo-nos pouco do 
teatro em que se desenrolou o drama histórico de Canudos, percorrendo 
rapidamente o rio de São Francisco, “o grande caminho da civilização 
brasileira”, conforme o dizer feliz de um historiador. 

Vimos, de relance, em páginas anteriores, que ele atravessa as regiões mais 
dispares. Ampla nas cabeceiras, a sua dilatada bacia colhe na rede de numerosos 
afluentes a metade de Minas, na zona das montanhas e das florestas. Estreita-se 
depois passando na parte mediana pela paragem formosíssima dos gerais. No 
curso inferior, a jusante de Juazeiro, constrita entre pendores que a desnivelam 
torcendo-a para o mar, torna-se pobre de tributários, quase todos efêmeros, 
derivando, apertada por uma corredeira única de centenares de quilômetros, até 
Paulo Afonso — e corta a região maninha das caatingas. 

Ora, sob esta tríplice disposição, é um diagrama da nossa marcha histórica, 
refletindo, paralelamente, as suas modalidades variáveis. 

Balanceia a influência do Tietê. 

Enquanto este, de traçado incomparavelmente mais próprio a penetração 
colonizadora, se tornou o caminho predileto dos sertanistas visando sobretudo a 
escravização e o “descimento” do gentio, o S. Francisco foi, nas altas cabeceiras, 
a sede essencial da agitação mineira; no curso inferior, o teatro das missões; e, na 
região média, a tem clássica do regíimen pastoril, único compatível com a 
situação econômica e social da colônia. 

Bateram-lhe por igual as margens o bandeirante, o jesuíta e o vaqueiro. 

Quando, mais tarde, maior cópia de documentos permitir a reconstrução da 
vida colonial, do século 17 ao fim do 18, é possível que o último, de todo 
olvidado ainda, avulte com o destaque que merece na formação da nossa gente. 


Bravo e destemeroso como o primeiro, resignado e tenaz como o segundo, tinha 
a vantagem de um atributo supletivo que faltou a ambos — a fixação ao solo. 

As bandeiras, sob os dois aspectos que mostram, já destacados, já 
confundidos, investindo com a tem ou com o homem, buscando o ouro ou o 
escravo, desvendavam desmedidas paragens, que não povoavam e deixavam 
porventura mais desertas, passando rápidas sobre as malocas e as catas. 

A sua história, às vezes inextricável como os dizeres adrede obscuros dos 
roteiros, traduz a sucessão e enlace destes estímulos únicos revezando-se quer 
consoante a índole dos aventureiros, quer de acordo com a maior ou menor 
praticabilidade das empresas planeadas. E, neste permanente oscilar entre 
aqueles dois desígnios, a sua função realmente útil, no desvendar o 
desconhecido, repontava como incidente obrigado, consequência inevitável em 
que se não cuidava. 

Assim é que extinta com a expedição de Glimmer (1601) a visão enganadora 
da serra das Esmeraldas, que desde meados do século 18 atraíra para os flancos 
do Espinhaço, um após outros, inacessíveis a constantes malogros, Bruzzo 
Spinosa, Sebastião Tourinho, Dias Adorno e Martins Carvalho, e desaparecendo 
ao norte o pais encantado que idealizara a imaginação romântica de Gabriel 
Soares, grande parte do século 17 é dominada pelas lendas sombrias dos 
caçadores de escravos, centralizados pela figura brutalmente heroica de Antônio 
Raposo. É que se haviam apagado quase que ao mesmo tempo as miragens da 
misteriosa Sabará-buçu e as das Minas de Prata, eternamente inatingíveis; até 
que, renovadas pelas pesquisas indecisas de Pais Leme, que avivou, depois de 
um apagamento quase secular, as veredas de Glimmer; alentadas pelas oitavas de 
ouro de Arzão pisando em 1693 as mesmas trilhas de Tourinho e Adorno; e ao 
cabo francamente ressurgindo logo depois com Bartolomeu Bueno, em 
Itaberaba, e Miguel Garcia, no Ribeirão do Carmo, as entradas sertanejas 
volvessem ao anelo primitivo e, irradiando do distrito de Ouro Preto, se 
espraiassem de novo, mais fortes, pelo país inteiro. 

Ora, durante este período em que, aparentemente, só se observam, no litoral, a 
luta contra o batavo e, no âmago dos planaltos, o espantoso ondular das 
bandeiras, surgira na região que interfere o médio São Francisco um notável 
povoamento do qual os resultados somente depois apareceram. 


Função histórica do rio S. Francisco 


Formara-se obscuramente. Determinaram-no, em começo, as entradas a 


procura das minas de Moreia que, embora anônimas e sem brilho, parecem ter-se 
prolongado até o governo de Lancastro, levando até as serranias de Macaúbas, 
além do Paramirim, sucessivas turmas de povoadores. Vedado nos caminhos 
diretos e normais à costa, mais curtos porém interrompidos pelos paredões das 
serras ou trancados pelas matas, o acesso fazia-se pelo S. Francisco. Abrindo aos 
exploradores duas entradas únicas, à nascente e à foz, levando os homens do Sul 
ao encontro dos homens do Norte, o grande rio erigia-se desde o princípio com a 
feição de um unificador étnico, longo traço de união entre as duas sociedades 
que se não conheciam. Porque provindos dos mais diversos pontos e origens, ou 
fossem os paulistas de Domingos Sertão, ou os baianos de Garcia d'Ávila, ou os 
pernambucanos de Francisco Caldas, com os seus pequenos exércitos de 
tabajaras aliados, ou mesmo os portugueses de Manuel Nunes Viana, que dali 
partiu da sua fazenda do Escuro, em Carinhanha, para comandar os emboabas no 
rio das Mortes, os forasteiros, ao atingirem o âmago daquele sertão, raro 
voltavam. 

A terra, do mesmo passo exuberante e acessível, compensava-lhes a miragem 
desfeita das minas cobiçadas. A sua estrutura geológica original criando 
conformações topográficas em que as serranias, últimos esporões e contrafortes 
da cordilheira marítima, têm a atenuante dos tabuleiros vastos; a sua flora 
complexa e variável, em que se entrelaçam florestas sem a vastidão e o trançado 
impenetrável das do litoral, com o “mimoso” das planuras e o “agreste” das 
chapadas, desafogadas, todas, salteadamente, nos vastos claros das caatingas; a 
sua conformação hidrográfica especial de afluentes que se ajustam, quase 
simétricos, para o ocidente e o oriente ligando-a, de um lado à costa, de outro ao 
centro dos planaltos — foram laços preciosos para a fusão desses elementos 
esparsos, atraindo-os, entrelaçando-os. E o regíimen pastoril ali se esboçou como 
uma sugestão dominadora dos gerais. 

Nem faltava para isto, sobre a rara fecundidade do solo recamado de 
pastagens naturais, um elemento essencial, o sal, gratuito, nas baixadas salobras 
dos barreiros. 

Constituiu-se, desta maneira favorecida, a extensa zona de criação de gado 
que já no alvorecer do século 18 ia das raias setentrionais de Minas a Goiás, ao 
Piauí, aos extremos do Maranhão e Ceará pelo ocidente e norte e às serranias das 
lavras baianas, a leste. Povoara-se e crescera autônoma e forte, mas obscura, 
desadorada dos cronistas do tempo, de todo esquecida não já pela metrópole 
longínqua senão pelos próprios governadores e vice-reis. Não produzia impostos 
ou rendas que interessassem o egoísmo da coroa. Refletia, entretanto, 


contraposta à turbulência do litoral e às aventuras das minas, "o quase único 
aspecto tranquilo da nossa cultura". A parte os raros contingentes de povo adores 
pernambucanos e baianos, a maioria dos criadores opulentos, que ali se 
formaram? vinha do sul, constituída pela mesma gente entusiasta e enérgica das 
bandeiras. 


Os jagunços: colaterais prováveis dos paulistas 


Segundo o que se colhe em preciosas páginas de Pedro Taques, foram 
numerosas as famílias de S. Paulo que, em contínuas migrações, procuraram 
aqueles rincões longínquos, e acredita-se, aceitando o conceito de um 
historiógrafo perspicaz, que o "vale de S. Francisco, já aliás muito povoado de 
paulistas e de seus descendentes desde o século 18, tornou-se uma como colônia 
quase exclusiva deles". É natural por isto que Bartolomeu Bueno, ao descobrir 
Goiás, visse, surpreendido, sinais evidentes de predecessores, anônimos 
pioneiros que ali tinham chegado, certo, pelo levante, transmontando a serra de 
Paranã; e que ao se reabrir em 1697 o ciclo mais notável das pesquisas do ouro, 
nas agitadas e ruidosas vagas de imigrantes, que rolavam dos flancos orientais da 
serra do Espinhaço ao talvegue do rio das Velhas, passassem mais fortes talvez, 
talvez precedendo as demais no descobrimento das minas de Caeté, e sulcando- 
as de meio a meio, e avançando em direção contrária como um refluxo 
promanado do Norte, as turmas dos "baianos", termo que, como o de “paulista”, 
se tornara genérico no abranger os povoadores setentrionais. 


O vaqueiro 


É que já se formara no vale médio do grande rio uma raça de cruzados 
idênticos àqueles mamalucos estrênuos que tinham nascido em S. Paulo. E não 
nos demasiamos em arrojada hipótese admitindo que este tipo extraordinário do 
paulista, surgindo e decaindo logo no Sul, numa degeneração completa ao ponto 
de declinar no próprio território que lhe deu o nome, ali renascesse e, sem os 
perigos das migrações e do cruzamento, se conservasse prolongando, intacta, ao 
nosso tempo, a índole varonil e aventureira dos avós. 

Porque ali ficaram, inteiramente divorciados do resto do Brasil e do mundo, 
murados a leste pela serra Geral, tolhidos no ocidente pelos amplos campos 
gerais, que se desatam para o Piauí e que ainda hoje o sertanejo acredita sem 
fins. 


O meio atraía-os e guardava-os. 

As entradas de um e outro lado da meridiana, impróprias à dispersão, 
facilitavam antes o entrelaçamento dos extremos do país. Ligavam-nos no 
espaço e no tempo. Estabelecendo no interior a contiguidade do povoamento, 
que faltava ainda em parte na costa, e surgindo entre os nortistas, que lutavam 
pela autonomia da pátria nascente, e os sulistas, que lhe alargavam a área, 
abastecendo-os por igual com as fartas boiadas que subiam para o vale do rio das 
Velhas ou desciam até as cabeceiras do Parnaíba, aquela rude sociedade, 
incompreendida e olvidada, era o cerne vigoroso da nossa nacionalidade. 

Os primeiros sertanistas que a criaram, tendo suplantado em toda a linha o 
selvagem, depois de o dominarem escravizaram-no e captaram-no, aproveitando- 
lhe a índole na nova indústria que abraçavam. 

Veio subsequentemente o cruzamento inevitável. E despontou logo uma raça 
de curibocas puros quase sem mescla de sangue africano, facilmente denunciada, 
hoje, pelo tipo normal daqueles sertanejos. Nasciam de um amplexo feroz de 
vitoriosos e vencidos. Criaram-se numa sociedade revolta e aventurosa, sobre a 
terra farta; e tiveram, ampliando os seus atributos ancestrais, uma rude escola de 
forca e de coragem naqueles gerais amplíssimos, onde ainda hoje ruge impune o 
jaguar e vagueia a ema velocíssima, ou nas serranias de flancos despedaçados 
pela mineração superficial, quando as lavras baianas, mais tarde, lhes deram esse 
derivativo à faina dos rodeios. 

Fora longo traçar-lhes a evolução do caráter. Caldeadas a índole aventureira 
do colono e a impulsividade do indígena, tiveram, ulteriormente, o cultivo do 
próprio meio que lhes propiciou, pelo insulamento, a conservação dos atributos e 
hábitos avoengos, ligeiramente modificados apenas consoante as novas 
exigências da vida. E ali estão com as suas vestes características, os seus hábitos 
antigos, o seu estranho aferro às tradições mais remotas, o seu sentimento 
religioso levado até o fanatismo, e o seu exagerado ponto de honra, e o seu 
folclore belíssimo de rimas de três séculos... 

Raça forte e antiga, de caracteres definidos e imutáveis mesmo nas maiores 
crises — quando a roupa de couro do vaqueiro se faz a armadura flexível do 
jagunço — oriunda de elementos convergentes de todos os pontos, porém 
diversa das demais deste país, ela é inegavelmente um expressivo exemplo do 
quanto importam as reações do meio. Expandindo-se pelos sertões limítrofes ou 
próximos, de Goiás, Piauí, Maranhão, Ceará e Pernambuco, tem um caráter de 
originalidade completa expresso mesmo nas fundações que erigiu. Todos os 
povoados, vilas ou cidades, que lhe animam hoje o território, têm uma origem 


uniforme bem destacada das dos demais que demoram ao norte e ao sul. 

Enquanto deste lado se levantaram nas cercanias das minas ou à margem das 
catas, e no extremo norte, a partir de dilatada linha entre a Itiúba e Ibiapaba, 
sobre o local de antigas aldeias das missões, ali surgiram, todas, de antigas 
fazendas de gado. 

Escusamo-nos de apontar exemplos por demais numerosos. Quem considera 
as povoações do S. Francisco, das nascentes à foz, assiste à sucessão dos três 
casos apontados. 

Deixa as regiões alpestres, cidades alcandoradas sobre serras, refletindo o 
arrojo incomparável das bandeiras; atravessa depois os grandes gerais, 
desmedidas arenas feitas à sociedade rude, libérrima e forte dos vaqueiros; e 
atinge por fim as paragens pouco apetecidas, amaninhadas pelas secas, eleitas 
aos roteiros lentos e penosos das missões... 

É o que indicam, completando estes ligeiros confrontos, os traçados das 
fundações jesuíticas, no trato de terras que há pouco demarcamos. 


Fundações jesuíticas na Bahia 


Com efeito, ali, totalmente diversos na origem, os atuais povoados sertanejos 
se formaram de velhas aldeias de índios, arrebatadas, em 1758, do poder dos 
padres pela política severa de Pombal. Resumindo-nos aos que ainda hoje 
existem, próximos e em torno do lugar onde existia há cinco anos a Tróia de 
taipa dos jagunços, vemos, mesmo em tão estreita área, os melhores exemplos. 

De fato, em toda esta superfície de terras, que abusivas concessões de 
sesmarias subordinavam à posse de uma só família, a de Garcia d'Ávila (Casa da 
Torre), acham-se povoados antiquíssimos. De Itapicuru-de-Cima a Jeremoabo e 
daí acompanhando o S. Francisco até os sertões de Rodelas e Cabrobó, 
avançaram logo no século 17 as missões num lento caminhar que continuaria até 
o nosso tempo. 

Não tiveram um historiador. 

A extraordinária empresa apenas se retrata, hoje, em raros documentos, 
escassos demais para traçarem a sua continuidade. Os que existem, porém, são 
eloquentes para o caso especial que consideramos. Dizem, de modo iniludível, 
que, enquanto o negro se agitava na azáfama do litoral, o indígena se fixava em 
aldeamentos que se tornariam cidades. A solicitude calculada do jesuíta e a rara 
abnegação dos capuchinhos e franciscanos incorporavam as tribos à nossa vida 
nacional e quando no alvorecer do século 18 os paulistas irromperam em Pambu 


e na Jacobina, deram de vistas, surpresos, nas paróquias que, ali, já 
centralizavam cabildas. O primeiro daqueles lugares, 22 léguas a montante de 
Paulo Afonso, desde 1682 se incorporara à administração da metrópole. Um 
capuchinho dominava-o, desfazendo as dissenções tribais e imperando, 
humílimo, sobre os morubixabas mansos. No segundo preponderava, igualmente 
exclusivo, o elemento indígena da velhíssima missão do Saí. 

Jeremoabo aparece, já em 1698, como julgado, o que permite admitir-se-lhe 
origem muito mais remota. Aí o elemento indígena se mesclava ligeiramente 
com o africano, o canhembora ao quilombola. Incomparavelmente mais 
animado do que hoje, o humilde lugarejo desviava para si, não raro, a atenção de 
João de Lancastro, governador geral do Brasil, principalmente quando se 
exacerbavam as rivalidades dos chefes índios, munidos com as patentes, 
perfeitamente legais, de capitães. Em 1702 a primeira missão dos franciscanos 
disciplinou aqueles lugares, tornando-se mais eficaz que as ameaças do governo. 
Harmonizaram-se as cabildas; e o afluxo de silvícolas captados pela Igreja foi tal 
que em um só dia o vigário de Itapicuru batizou 3.700 catecúmenos. 

Perto se erigia, também vetusta, a missão de Maçacará, onde, em 1687, tinha 
o opulento Garcia d'Ávila uma companhia de seu regimento. Mais para o sul 
avultavam outras: Natuba, também bastante antiga aldeia, ereta pelos jesuítas; 
Inhambupe, que no elevar-se a paróquia originou larga controvérsia entre os 
padres e o rico sesmeiro precitado; Itapicuru (1639), fundada pelos franciscanos. 

M ais para o norte, ao começar o século 18, o povoamento, com os mesmos 
elementos, continuou mais intenso, diretamente favorecido pela metrópole. 

Na segunda metade do século 17 surgira no sertão de Rodelas a vanguarda das 
bandeiras do sul. Domingos Sertão centralizou na sua fazenda do Sobrado o 
círculo animado da vida sertaneja. A ação desse rude sertanista, naquela região, 
não tem tido o relevo que merece. Quase na confluência das capitanias 
setentrionais, próximo ao mesmo tempo do Piauí, do Ceará, de Pernambuco e da 
Bahia, o rústico landlord colonial aplicou no trato de suas cinquenta fazendas de 
criação a índole aventurosa e irrequieta dos curibocas. Ostentando, como os 
outros dominadores do solo, um feudalismo achamboado — que o levava a 
transmudar, em vassalos os foreiros humildes e em servos os tapuias mansos —, 
o bandeirante atingindo aquelas paragens, e havendo conseguido o seu ideal de 
riqueza e poderio, aliava-se na mesma função integradora ao seu tenaz e humilde 
adversário, o padre. 1: que a metrópole, no Norte, secundava, sem vacilar, os 
esforços deste último. Firmara-se desde muito o princípio de combater o índio 
com o próprio índio, de sorte que cada aldeamento de catecúmenos era um 


reduto ante as incursões dos silvícolas soltos e indomáveis. 

Ao terminar o século 17, Lancastro fundou com o indígena catequizado o 
arraial da Barra, para atenuar as depredações dos Acaroazes e Mocoazes. E 
daquele ponto à feição da corrente do São Francisco sucederam-se os 
aldeamentos e as missões, em Nossa Senhora do Pilar, Sorobabé, Pambu, 
Aracapá, Pontal, Pajeú etc. É evidente, pois, que, precisamente no trecho dos 
sertões baianos mais ligados aos dos demais Estados do Norte — em toda a orla 
do sertão de Canudos — se estabeleceu desde o alvorecer da nossa história um 
farto povoamento, em que sobressaía o aborígine amalgamando-se ao branco e 
ao negro, sem que estes se avolumassem ao ponto de dirimir a sua influência 
inegável. 

As fundações ulteriores à expulsão dos jesuítas calcaram-se no mesmo 
método. Do final do século 18 ao nosso, em Pombal, no Cumbe, em Bom 
Conselho e Monte Santo etc., perseverantes missionários, de que é modelo 
belíssimo Apolônio de Todi, continuaram até os nossos dias o apostolado 
penoso. 

Ora, toda essa população perdida num recanto dos sertões lá permaneceu até 
agora, reproduzindo-se livre de elementos estranhos, como que insulada, e 
realizando, por isso mesmo, a máxima intensidade de cruzamento uniforme 
capaz de justificar o aparecimento de um tipo mestiço bem definido, completo. 

Enquanto mil causas perturbadoras complicavam a mestiçagem no litoral 
revolvido pelas imigrações e pela guerra; e noutros pontos centrais outros 
empeços irrompiam no rastro das bandeiras — ali, a população indígena, aliada 
aos raros mocambeiros foragidos, brancos escapos à justiça ou aventureiros 
audazes, persistiu dominante. 


Causas favoráveis à formação mestiça nos sertões distinguindo-a dos 
cruzamentos no litoral 


Não sofismemos a História Causas muito enérgicas determinaram o 
insulamento e conservação do autóctone. Destaquemo-las. 

Foram, primeiro, as grandes concessões de sesmarias, definidoras da feição 
mais durável do nosso feudalismo tacanho. 

Os possuidores do solo, de que são modelos clássicos os herdeiros de Antônio 
Guedes de Brito, eram ciosos dos dilatados latifúndios, sem raias, avassalando a 
terra. A custo toleravam a intervenção da própria metrópole. A ereção de 
capelas, ou paróquias, em suas terras fazia-se sempre através de controvérsias 


com os padres; e embora estes afinal ganhassem a partida caíam de algum modo 
sob o domínio dos grandes potentados. Estes dificultavam a entrada de novos 
povoadores ou concorrentes e tornavam as fazendas de criação, dispersas em 
torno das freguesias recém-formadas, poderosos centros de atração à raça 
mestiça que delas promanava. 

Assim, esta se desenvolveu fora do influxo de outros elementos. E entregues à 
vida pastoril, a que por índole se afeiçoavam, os curibocas ou cafuzos trigueiros, 
antecedentes diretos dos vaqueiros atuais, divorciados inteiramente das gentes do 
sul e da colonização intensa do litoral, evolveram, adquirindo uma fisionomia 
original. Como que se criaram num país diverso. 

A carta régia de 7 de fevereiro de 1701 foi, depois, uma medida supletiva 
desse isolamento. Proibira, cominando severas penas aos infratores, quaisquer 
comunicações daquela parte dos sertões com o sul, com as minas de São Paulo. 
Nem mesmo as relações comerciais foram toleradas; interditas as mais simples 
trocas de produtos. 

Ora, além destes motivos, sobreleva-se, considerando a gênese do sertanejo 
no extremo norte, um outro: o meio físico dos sertões em todo o vasto território 
que se alonga do leito do Vaza-Barris ao do Parnaíba, no ocidente. 

Vimos-lhe a fisionomia original: a flora agressiva, o clima impiedoso, as secas 
periódicas, o solo estéril crespo de serranias desnudas, insulado entre os 
esplendores do majestoso araxá do centro dos planaltos e as grandes matas, que 
acompanham e orlam a curvatura das costas. Esta região ingrata para a qual o 
próprio tupi tinha um termo sugestivo pora-pora-eima, remanescente ainda 
numa das serranias que a fecham pelo levante (Borborema), foi o asilo do tapuia. 
Batidos pelo português, pelo negro e pelo tupi coligados, refluindo ante o 
número, os indômitos Cariris encontraram proteção singular naquele colo duro 
da terra, escalavrado pelas tormentas, endurado pela ossamenta rígida das 
pedras, ressequido pelas soalheiras, esvurmando espinheirais e caatingas. Ali se 
amorteciam, caindo no vácuo das chapadas, onde ademais nenhuns indícios se 
mostravam dos minérios apetecidos, os arremessos das bandeiras. A tapui- 
retama misteriosa ataviara-se para o estoicismo do missionário. As suas veredas 
multívias e longas retratavam a marcha lenta, torturante e dolorosa dos 
apóstolos. As bandeiras, que a alcançavam, decampavam logo, seguindo, 
rápidas, fugindo, buscando outras paragens. 

Assombrava-as a terra, que se modelara para as grandes batalhas silenciosas 
da fé. Deixavam-na, sem que nada lhes determinasse a volta; e deixavam em paz 
o gentio. 


Daí a circunstância, revelada por uma observação feliz, de predominarem 
ainda hoje, nas denominações geográficas daqueles lugares, termos de origem 
tapuia resistentes às absorções do português e do tupi, que se exercitaram 
noutros pontos. Sem nos delongarmos demais, resumamos às terras 
circunjacentes a Canudos a exemplificação deste fato de linguagem, que tão bem 
traduz uma vicissitude histórica. 

"[ranspondo o S. Francisco em direção ao sul, penetra-se de novo numa 
região ingrata pela inclemência do céu, e vai-se atravessando a bacia elevada do 
Vaza-Barris, antes de ganhar os trechos esparsos e mais deprimidos das chapadas 
baianas que, depois do salto de Paulo Afonso, depois de Canudos e de Monte 
Santo, levam a Itiúba, ao Tombador e ao Açuruá. Aí, nesse trecho do pátrio 
território, aliás dos mais ingratos, onde outrora se refugiaram os perseguidos 
destroços dos Orizes, Procás e Cariris, de novo aparecem, designando os lugares, 
os nomes bárbaros de procedência tapuia, que nem o português nem o tupi 
logrou suplantar. Leem-se então no mapa da região com a mesma frequência dos 
acidentes topográficos os nomes como Pambu, Patamuté, Uauá, Bendegó, 
Cumbe, Maçacará, Cocorobó, Jeremoabo, Tragagó, Canché. Chorrochó, 
Quincuncá, Conchó, Centocé, Açuruá, Xique-Xique, Jequié, Sincorá, Caculé ou 
Catolé, Orobó, Mocugé, e outros, igualmente bárbaros e estranhos.” 

É natural que grandes populações sertanejos, de par com as que se constituíam 
no médio S. Francisco, se formassem ali com a dosagem preponderante do 
sangue tapuia. E lá ficassem ablegadas, evolvendo em círculo apertado durante 
três séculos, até a nossa idade, num abandono completo, de todo alheio aos 
nossos destinos, guardando, intactas, as tradições do passado. De sorte que. hoje, 
quem atravessa aqueles lugares observa uma uniformidade notável entre os que 
os povoam: feições e estaturas variando ligeiramente em torno de um modelo 
único, dando a impressão de um tipo antropológico invariável, logo ao primeiro 
lance de vistas distinto do mestiço proteiforme do litoral. Porque enquanto este 
patenteia todos os cambiantes da cor e se erige ainda indefinido, segundo o 
predomínio variável dos seus agentes formadores, e homem do sertão parece 
feito por um molde único, revelando quase os mesmos caracteres físicos, a 
mesma tez, variando brevemente do mamaluco bronzeado ao cafuz trigueiro; 
cabelo corredio e duro ou levemente ondeado; a mesma envergadura atlética e os 
mesmos caracteres morais traduzindo-se nas mesmas superstições. nos mesmos 
vícios, e nas mesmas virtudes. 

A uniformidade, sob estes vários aspectos, é impressionadora. O sertanejo do 
norte é, inegavelmente, o tipo de uma subcategoria étnica já constituída. 


Um parêntesis irritante 


Abramos um parêntesis... 

A mistura de raças mui diversas é, na maioria dos casos, prejudicial. Ante as 
conclusões do evolucionismo, ainda quando reaja sobre o produto o influxo de 
uma raça superior, despontam vivíssimos estigmas da inferior. A mestiçagem 
extremada é um retrocesso. O indo-europeu, o negro e o brasílio-guarani ou o 
tapuia, exprimem estádios evolutivos que se fronteiam, e o cruzamento, sobre 
obliterar as qualidades preeminentes do primeiro, é um estimulante à 
revivescência dos atributos primitivos dos últimos. De sorte que o mestiço — 
traço de união entre as raças, breve existência individual em que se comprimem 
esforços seculares — é, quase sempre, um desequilibrado. Foville compara-os, 
de um modo geral, aos histéricos. Mas o desequilíbrio nervoso, em tal caso, é 
incurável: não há terapêutica para este embater de tendências antagonistas, de 
raças repentinamente aproximadas, fundidas num organismo isolado. Não se 
compreende que após divergirem extremadamente, através de largos períodos 
entre os quais a História é um momento, possam dois ou três povos convergir, de 
súbito, combinando constituições mentais diversas, anulando em pouco tempo 
distinções resultantes de um lento trabalho seletivo. Como nas somas algébricas, 
as qualidades dos elementos que se justapõem não se acrescentam, subtraem-se 
ou destroem-se segundo os caracteres positivos e negativos em presença. E o 
mestiço — mulato, mamaluco ou cafuz — menos que um intermediário, é um 
decaído, sem a energia física dos ascendentes selvagens, sem a altitude 
intelectual dos ancestrais superiores. Contrastando com a fecundidade que acaso 
possua, ele revela casos de hibridez moral extraordinários: espíritos fulgurantes, 
às vezes, mais frágeis, irrequietos, inconstantes, deslumbrando um momento e 
extinguindo-se prestes, feridos pela fatalidade das leis biológicas, chumbados ao 
plano inferior da raça menos favorecida. Impotente para formar qualquer 
solidariedade entre as gerações opostas, de que resulta, reflete-lhes os vários 
aspectos predominantes num jogo permanente de antíteses. E quando avulta — 
não são raros os casos — capaz das grandes generalizações ou de associar as 
mais complexas relações abstratas, todo esse vigor mental repousa (salvante os 
casos excepcionais cujo destaque justifica o conceito) sobre uma moralidade 
rudimentar, em que se pressente o automatismo impulsivo das raças inferiores. 

É que nessa concorrência admirável dos povos, evolvendo todos em luta sem 
tréguas, na qual a seleção capitaliza atributos que a hereditariedade conserva, o 


mestiço é um intruso. Não lutou; não é uma integração de esforços; é alguma 
coisa de dispersivo e dissolvente; surge, de repente, sem caracteres próprios, 
oscilando entre influxos opostos de legados discordes. A tendência à regressão às 
raças matrizes caracteriza a sua instabilidade. É a tendência instintiva a uma 
situação de equilíbrio. As leis naturais pelo próprio jogo parecem extinguir, a 
pouco e pouco, o produto anômalo que as viola, afogando-o nas próprias fontes 
geradoras. O mulato despreza então, irresistivelmente, o negro e procura com 
uma tenacidade ansiosíssima cruzamentos que apaguem na sua prole o estigma 
da fronte escurecida; o mamaluco faz-se o bandeirante inexorável, precipitando- 
se, ferozmente, sobre as cabildas aterradas... 

Esta tendência é expressiva. Reata, de algum modo, a série contínua da 
evolução, que a mestiçagem partira. A raça superior torna-se o objetivo remoto 
para onde tendem os mestiços deprimidos e estes, procurando-a, obedecem ao 
próprio instinto da conservação e da defesa. É que são invioláveis as leis do 
desenvolvimento das espécies; e se toda a sutileza dos missionários tem sido 
impotente para afeiçoar o espírito do selvagem às mais simples concepções de 
um estado mental superior; se não há esforços que consigam do africano, 
entregue à solicitude dos melhores mestres, o aproximar-se sequer do nível 
intelectual médio do indo-europeu — porque todo o homem é antes de tudo uma 
integração de esforços da raça a que pertence e o seu cérebro uma herança —, 
como compreender-se a normalidade do tipo antropológico que aparece, de 
improviso, enfeixando tendências tão opostas? 


Uma raça forte 


Entretanto a observação cuidadosa do sertanejo do Norte mostra atenuado 
esse antagonismo de tendências e uma quase fixidez nos caracteres fisiológicos 
do tipo emergente. 

Este fato, que contrabate, ao parecer, as linhas anteriores, é a sua contraprova 
frisante. 

Com efeito, é inegável que para a feição anormal dos mestiços de raças mui 
diversas contribui bastante o fato de acarretar o elemento étnico mais elevado, 
mais elevadas condições de vida, de onde decorre a acomodação penosa e difícil 
para aqueles. E desde que desça sobre eles a sobrecarga intelectual e moral de 
uma civilização, o desequilíbrio é inevitável. 

A índole incoerente, desigual e revolta do mestiço, como que denota um 
íntimo e intenso esforço de eliminação dos atributos que lhe impedem a vida 


num meio mais adiantado e complexo. Reflete — em círculo diminuto — esse 
combate surdo e formidável, que é a própria luta pela vida das raças, luta 
comovedora e eterna caracterizada pelo belo axioma de Gumplowicz como a 
força motriz da História. O grande professor de Gratz não a considerou sob este 
aspecto. A verdade, porém, é que se todo o elemento étnico forte "tende 
subordinar ao seu destino o elemento mais fraco antes o qual se acha”, encontra 
na mestiçagem um caso perturbador. A expansão irresistível do seu círculo 
singenético, porém, por tal forma iludida, retarda-se apenas. Não se extingue. A 
luta transmuda-se, tornando-se mais grave. Volve do caso vulgar, do extermínio 
franco da raça inferior pela guerra, à sua eliminação lenta, à sua absorção 
vagarosa, à sua diluição no cruzamento. E durante o curso deste processo 
redutor, os mestiços emergentes, variáveis, com todas as nuanças da cor, da 
forma e do caráter, sem feições definidas, sem vigor, e as mais vezes inviáveis, 
nada mais são, em última análise, do que os mutilados inevitáveis do conflito 
que perdura, imperceptível, pelo correr das idades. 

É que neste caso a raça forte não destrói a fraca pelas armas, esmaga-a pela 
civilização. 

Ora, os nossos rudes patrícios dos sertões do Norte forraram-se a esta última. 
O abandono em que jazeram teve função benéfica. Libertou-os da adaptação 
penosíssima a um estádio social superior, e, simultaneamente, evitou que 
descambassem para as aberrações e vícios dos meios adiantados. 

A fusão entre eles operou-se em circunstâncias mais compatíveis com os 
elementos inferiores. O fator étnico preeminente transmitindo-lhes as tendências 
civilizadoras não lhes impôs a civilização. 

Este fato destaca fundamentalmente a mestiçagem dos sertões da do litoral. 
São formações distintas, senão pelos elementos, pelas condições do meio. O 
contraste entre ambas ressalta ao paralelo mais simples. O sertanejo tomando em 
larga escala, do selvagem, a intimidade com o meio físico, que ao invés de 
deprimir enrija o seu organismo potente, reflete, na índole e nos costumes, das 
outras raças formadoras apenas aqueles atributos mais ajustáveis à sua fase 
social incipiente. 

É um retrógrado; não é um degenerado. Por isto mesmo que as vicissitudes 
históricas o libertaram, na fase delicadíssima da sua formação, das exigências 
desproporcionadas de uma cultura de empréstimo, prepararam-no para a 
conquistar um dia. 

A sua evolução psíquica, por mais demorada que esteja destinada a ser, tem, 
agora, a garantia de um tipo fisicamente constituído e forte. Aquela raça cruzada 


surge autônoma e, de algum modo, original, transfigurando, pela própria 
combinação, todos os atributos herdados; de sorte que, despeada afinal da 
existência selvagem, pode alcançar a “ida civilizada por isto mesmo que não a 
atingiu de repente. 

Aparece logicamente. 

Ao invés da inversão extravagante que se observa nas cidades do litoral, onde 
funções altamente complexas se impõem a órgãos mal constituídos, 
comprimindo-os e atrofiando-os antes do pleno desenvolvimento — nos sertões 
a integridade orgânica do mestiço desponta inteiriça e robusta, imune de 
estranhas mesclas, capaz de evolver, diferenciando-se, acomodando-se a novos e 
mais altos destinos. porque é a sólida base física do desenvolvimento moral 
ulterior. 

Deixemos, porém, este divagar pouco atraente. 

Prossigamos considerando diretamente a figura original dos nossos patrícios 
retardatários. Isto sem método, despretensiosamente, evitando os garbosos 
neologismos etnológicos. 

Faltaram-nos, do mesmo passo, tempo e competência para nos enredarmos em 
fantasias psíquico-geométricas, que hoje se exageram num quase materialismo 
filosófico, medindo o ângulo facial, ou traçando a norma verticalis dos jagunços. 

Se nos embaraçássemos nas imaginosas linhas dessa espécie de topografia 
psíquica, de que tanto se tem abusado, talvez não os compreendêssemos melhor. 
Sejamos simples copistas. 

Reproduzamos, intactas, todas as impressões, verdadeiras ou ilusórias, que 
tivemos quando, de repente, acompanhando a celeridade de uma marcha militar, 
demos de frente, numa volta do sertão, com aqueles desconhecidos singulares, 
que ali estão — abandonados — há três séculos. 


Capítulo II: 
O sertanejo. Tipos díspares: o jagunço e o gaúcho. Os vaqueiros. Servidão 
inconsciente; vida primitiva. A vaquejada e a arribada. Tradições. A seca. 
Insulamento no deserto. Religião mestiça: seus fatores históricos. Caráter 
variável da religiosidade sertanejo: a Pedra Bonita e Monte Santo. As missões 
atuais. 


O sertanejo 


O sertanejo é, antes de tudo, um forte. Não tem o raquitismo exaustivo dos 
mestiços neurastênicos do litoral. 

A sua aparência, entretanto, ao primeiro lance de vista, revela o contrário. 
Falta-lhe a plástica impecável, o desempeno, a estrutura corretíssima das 
organizações atléticas. 

É desgracioso, desengonçado, torto. Hércules-Quasímodo, reflete no aspecto a 
fealdade típica dos fracos. O andar sem firmeza, sem aprumo, quase gingante e 
sinuoso, aparenta a translação de membros desarticulados. Agrava-o a postura 
normalmente abatida, num manifestar de displicência que lhe dá um caráter de 
humildade deprimente. A pé, quando parado, recosta-se invariavelmente ao 
primeiro umbral ou parede que encontra; a cavalo, se sofreia o animal para trocar 
duas palavras com um conhecido, cai logo sobre um dos estribos, descansando 
sobre a espenda da sela. Caminhando, mesmo a passo rápido, não traça trajetória 
retilínea e firme. Avança celeremente, num bambolear característico, de que 
parecem ser o traço geométrico os meandros das trilhas sertanejas. E se na 
marcha estaca pelo motivo mais vulgar, para enrolar um cigarro, bater o isqueiro, 
ou travar ligeira conversa com um amigo, cai logo — cai é o termo — de 
cócoras, atravessando largo tempo numa posição de equilíbrio instável, em que 
todo o seu corpo fica suspenso pelos dedos grandes dos pés, sentado sobre os 
calcanhares, com uma simplicidade a um tempo ridícula e adorável. 

É o homem permanentemente fatigado. 

Reflete a preguiça invencível, a atonia muscular perene, em tudo: na palavra 
remorada, no gesto contrafeito, no andar desaprumado, na cadência langorosa 
das modinhas, na tendência constante à imobilidade e à quietude. 

Entretanto, toda esta aparência de cansaço ilude. 

Nada é mais surpreendedor do que vê-la desaparecer de improviso. Naquela 
organização combalida operam-se, em segundos, transmutações completas. 


Basta o aparecimento de qualquer incidente exigindo-lhe o desencadear das 
energias adormecidas. O homem transfigura-se. Empertiga-se, estadeando novos 
relevos, novas linhas na estatura e no gesto; e a cabeça firma-se-lhe, alta, sobre 
os ombros possantes aclarada pelo olhar desassombrado e forte; e corrigem-se- 
lhe, prestes, numa descarga nervosa instantânea, todos os efeitos do relaxamento 
habitual dos órgãos; e da figura vulgar do tabaréu canhestro reponta, 
inesperadamente, o aspecto dominador de um titã acobreado e potente, num 
desdobramento surpreendente de força e agilidade extraordinárias. 

Este contraste impõe-se ao mais leve exame. Revela-se a todo o momento, em 
todos os pormenores da vida sertaneja — caracterizado sempre pela 
intercadência impressionadora entre extremos impulsos e apatias longas. 

É impossível idear-se cavaleiro mais chucro e deselegante; sem posição, 
pernas coladas ao bojo da montaria, tronco pendido para a frente e oscilando à 
feição da andadura dos pequenos cavalos do sertão, desferrados e maltratados, 
resistentes e rápidos como poucos. Nesta atitude indolente, acompanhando 
morosamente, a passo, pelas chapadas, o passo tardo das boiadas, o vaqueiro 
preguiçoso quase transforma o “campeão” que cavalga na rede amolecedora em 
que atravessa dois terços da existência. 

Mas se uma rês “alevantada” envereda, esquiva, adiante, pela caatinga 
garranchenta, ou se uma ponta de gado, ao longe, se trasmalha, ei-lo em 
momentos transformado, cravando os acicates de rosetas largas nas ilhargas da 
montaria e partindo como um dardo, atufando-se velozmente nos dédalos 
inextricáveis das juremas. 

Vimo-lo neste steeple-chase bárbaro. 

Não há contê-lo, então, no ímpeto. Que se lhe antolhem quebradas, acervos de 
pedras, coivaras, moiras de espinhos ou barrancas de ribeirões, nada lhe impede 
encalçar o garrote desgarrado, porque “por onde passa o boi passa o vaqueiro 
com o seu cavalo”... 

Colado ao dorso deste, confundindo-se com ele, graças a pressão dos jarretes 
firmes, realiza a criação bizarra de um centauro bronco: emergindo 
inopinadamente nas clareiras; mergulhando nas macegas altas; saltando valos e 
ipueiras; vingando cômoros alçados; rompendo, célere, pelos espinheirais 
mordentes; precipitando-se, a toda brida, no largo dos tabuleiros... 

A sua compleição robusta ostenta-se, nesse momento, em toda a plenitude. 
Como que é o cavaleiro robusto que empresta vigor ao cavalo pequenino e frágil, 
sustenta-o nas rédeas improvisadas de caroá, suspendendo-o nas esporas, 
arrojando-o na carreira-estribando curto, pernas encolhidas, joelhos fincados 


para a frente, torso colado no arção — "escanchado no rastro” do novilho 
esquivo: aqui curvando-se agilíssimo, sob um ramalho, que lhe roça quase pela 
sela; além desmontando, de repente, como um acrobata, agarrado às crinas do 
animal, para fugir ao embate de um tronco percebido no último momento e 
galgando, logo depois, num pulo, o selim; — e galopando sempre, através de 
todos os obstáculos, sopesando à destra sem a perder nunca, sem a deixar no 
inextricável dos cipoais, a longa aguilhada de ponta de ferro encastoada em 
couro, que por si só constituiria, noutras mãos, sérios obstáculos à travessia... 
Mas terminada a refrega, restituída ao rebanho a rés dominada, ei-lo, de novo 
caído sobre o lombilho retovado, outra vez desgracioso e inerte, oscilando à 
feição da andadura lenta' com a aparência triste de um inválido esmorecido. 


Tipos díspares: o jagunço e o gaúcho 


O gaúcho do Sul, ao encontrá-lo nesse instante, sobreolhá-lo-ia comiserado. 

O vaqueiro do Norte é a sua antítese. Na postura, no gesto, na palavra, na 
índole e nos hábitos não há equipará-los. O primeiro, filho dos plainos sem fins, 
afeito às correrias fáceis nos pampas e adaptado a uma natureza carinhosa que o 
encanta, tem, certo, feição mais cavalheirosa e atraente. A luta pela vida não lhe 
assume o caráter selvagem da dos sertões do Norte. Não conhece os horrores da 
seca e os combates cruentos com a terra árida e exsicada. Não o entristecem as 
cenas periódicas da devastação e da miséria, o quadro assombrador da absoluta 
pobreza do solo calcinado, exaurido pela adustão dos sóis bravios do Equador. 
Não tem, no meio das horas tranquilas da felicidade, a preocupação do futuro, 
que é sempre uma ameaça, tornando aquela instável e fugitiva. Desperta para a 
vida amando a natureza deslumbrante que o aviventa; e passa pela vida, 
aventureiro, jovial, diserto, valente e fanfarrão, despreocupado, tendo o trabalho 
como uma diversão que lhe permite as disparadas, domando distancias, nas 
pastagens planas, tendo aos ombros, palpitando aos ventos o pala inseparável, 
como uma flâmula festivamente desdobrada. 

As suas vestes são um traje de festa, ante a vestimenta rústica do vaqueiro. As 
amplas bombachas, adrede talhadas para a movimentação fácil sobre os baguaís, 
no galope fechado ou no corcovear raivoso, não se estragam em espinhos 
dilaceradores de caatingas. O seu poncho vistoso jamais fica perdido, 
embaraçado nos esgalhos das árvores garranchentas. E, rompendo pelas 
coxilhas, arrebatadamente na marcha do redomão desensofrido, calçando as 
largas botas russilhonas, em que retinem as rosetas das esporas de prata; lenço de 


seda encarnado, ao pescoço; coberto pelo sombreiro de enormes abas flexíveis, e 
tendo à cinta, rebrilhando, presas pela guaiaca, a pistola e a faca — é um 
vitorioso jovial e forte. O cavalo, sócio inseparável desta existência algo 
romanesca, é quase objeto de luxo. Demonstra-o o arreamento complicado e 
espetaculoso. O gaúcho andrajoso sobre um "pingo" bem aperado está decente, 
está corretíssimo. Pode atravessar sem vexames os vilarejos em festa. 


O vaqueiro 


O vaqueiro, porém, criou-se em condições opostas, em uma intermitência, 
raro perturbada, de horas felizes e horas cruéis, de abastança e misérias — tendo 
sobre a cabeça, como ameaça perene, o sol, arrastando de envolta, no volver das 
estações, períodos sucessivos de devastações e desgraças. 

Atravessou a mocidade numa intercadência de catástrofes. Fez-se homem, 
quase sem ter sido criança. Salteou-o, logo, intercalando-lhe agruras nas horas 
festivas da infância, o espantalho das secas no sertão. Cedo encarou a existência 
pela sua face tormentosa. É um condenado à vida. Compreendeu-se envolvido 
em combate sem tréguas, exigindo-lhe imperiosamente a convergência de todas 
as energias. 

Fez-se forte, esperto, resignado e prático. 

Aprestou-se, cedo, para a luta. 

O seu aspecto recorda, vagamente, à primeira vista, o de guerreiro antigo 
exausto da refrega. As vestes são uma armadura. Envolto no gibão de couro 
curtido, de bode ou de vaqueta; apertado no colete também de couro; calçando as 
perneiras, de couro curtido ainda, muito justas, cosidas às pernas e subindo até as 
virilhas, articuladas em joelheiras de sola; e resguardados os pés e as mãos pelas 
luvas e guarda-pés de pele de veado — é como a forma grosseira de um 
campeador medieval desgarrado em nosso tempo. 

Esta armadura, porém, de um vermelho pardo, como se fosse de bronze 
flexível, não tem cintilações, não rebrilha ferida pelo sol. É fosca e poenta. 
Envolve ao combatente de uma batalha sem vitórias... 

A sela da montaria, feita por ele mesmo, imita o lombilho rio-grandense, mas 
é mais curta e cavada, sem os apetrechos luxuosos daquele. São acessórios uma 
manta de pele de bode, um couro resistente, cobrindo as ancas do animal, 
peitorais que lhe resguardam o peito, e as joelheiras apresilhadas às juntas. 

Este equipamento do homem e do cavalo talha-se à feição do meio. Vestidos 
doutro modo não romperiam, incólumes, as caatingas e os pedregais cortantes. 


Nada mais monótono e feio, entretanto, do que esta vestimenta original, de 
uma só cor — o pardo avermelhado do couro curtido — sem uma variante, sem 
uma lista sequer diversamente colorida. Apenas, de longe em longe, nas raras 
encamisadas em que aos descantes da viola o matuto deslembra as horas 
fatigadas, surge uma novidade — um colete vistoso de pele de gato do mato ou 
de suçuarana, com o pelo mosqueado virado para fora, ou uma bromélia rubra e 
álacre fincada no chapéu de couro. 

Isto, porém, é incidente passageiro e raro. 

Extintas as horas do folguedo, o sertanejo perde o desgarre folgazão — 
largamente expandido nos sapateados, em que o estalo seco das alpercatas sobre 
o chão se perde nos tinidos das esporas e soalhas dos pandeiros, acompanhando 
a cadência das violas vibrando nos rasgados — e cai na postura habitual, tosco, 
deselegante e anguloso, num estranho manifestar de desnervamento e cansaço 
extraordinários. 

Ora, nada mais explicável do que este permanente contraste entre extremas 
manifestações de força e agilidade e longos intervalos de apatia. 

Perfeita tradução moral dos agentes físicos da sua terra, o sertanejo do norte 
teve uma árdua aprendizagem de reveses. Afez-se, cedo, a encontrá-los, de 
chofre, e a reagir, de pronto. 

Atravessa a vida entre ciladas, surpresas repentinas de uma natureza 
incompreensível, e não perde um minuto de tréguas. É o batalhador perenemente 
combalido e exausto, perenemente audacioso e forte; preparando-se sempre para 
um rencontro que não vence e em que se não deixa vencer; passando da máxima 
quietude à máxima agitação; da rede preguiçosa e cômoda para o lombilho duro, 
que o arrebata como um raio pelos arrastadores estreitos, em busca das 
malhadas. Reflete, nestas aparências que se contrabatem, a própria natureza que 
o rodeia — passiva ante o jogo dos elementos e passando, sem transição 
sensível, de uma estação à outra, da maior exuberância à penúria dos desertos 
incendidos, sob o reverberar dos estios abrasantes. 

É inconstante como ela. É natural que o seja. Viver é adaptar-se. Ela talhou-o 
à sua imagem: bárbaro, impetuoso, abrupto... 


O gaúcho 
O gaúcho, o pealador valente, é, certo, inimitável, numa carga guerreira; 


precipitando-se, ao ressoar estrídulo dos clarins vibrantes, pelos pampas, com o 
conto da lança enristada, firme no estribo; atufando-se loucamente nos 


entreveros; desaparecendo, com um grito triunfal, na voragem do combate, onde 
espadanam cintilações de espadas; transmudando o cavalo em projétil e varanda 
quadrados e levando de rojo o adversário no rompão das ferraduras, ou 
tombando, prestes, na luta, em que entra com despreocupação soberana pela 
vida. 


O jagunço 


O jagunço é menos teatralmente heroico; é mais tenaz; é mais resistente; é 
mais perigoso; é mais forte; é mais duro. 

Raro assume esta feição romanesca e gloriosa. Procura o adversário com o 
propósito firme de o destruir, seja como for. 

Está afeiçoado aos prélios obscuros e longos, sem expansões entusiásticas. A 
sua vida é uma conquista arduamente feita, em faina diuturna. Guarda-a como 
capital precioso. Não esperdiça a mais ligeira contração muscular, a mais leve 
vibração nervosa sem a certeza do resultado. Calcula friamente o pugilato. Ao 
“riscar da faca” não dá um golpe em falso. Ao apontar a lazarina longa ou o 
trabuco pesado, dorme na pontaria... 

Se, ineficaz o arremesso fulminante, contrário enterreirado não baqueia, o 
gaúcho, vencido ou pulseado, é fragílimo nas aperturas de uma situação inferior 
ou indecisa. 

O jagunço, não. Recua. Mas, no recuar é mais temeroso ainda. É um negacear 
demoníaco. O adversário tem, daquela hora em diante, visando-o pelo cano da 
espingarda, um ódio inextinguível, oculto no sombreado das tocaias... 


Os vaqueiros 


Esta oposição de caracteres acentua-se nas quadras normais. 

Assim todo sertanejo é vaqueiro. À parte a agricultura rudimentar das 
plantações da vazante pela beira dos rios, para a aquisição de cereais de primeira 
necessidade, a criação de gado é, ali, a sorte de trabalho menos impropriada ao 
homem e à terra. 

Entretanto não há vislumbrar nas fazendas do sertão a azáfama festiva das 
estâncias do Sul. 

"Parar o rodeio" é para o gaúcho uma festa diária, de que as cavalhadas 
espetaculosas são ampliações apenas. No âmbito estreito das mangueiras ou em 
pleno campo, ajuntando o gado costeado ou encalçando os bois esquivos pelas 


sangas e banhados, os pealadores, capatazes e peões, preando à ilhapa dos laços 
o potro bravio, ou fazendo tombar, fulminado pelas bolas silvantes, o touro 
alçado, nas evoluções rápidas das carreiras, como se tirassem "argolinhas”, 
seguem no alarido e na alacridade de uma diversão tumultuosa. Nos trabalhos 
mais calmos, quando nos rodeios marcam o gado, curam-lhe as feridas, apartam 
os que se destinam às charqueadas, separam os novilhos tambeiros ou escolhem 
os baguais condenados às chilenas do domador — o mesmo fogo, que 
encandesce as marcas, dá as brasas para os ágapes rudes de assados com couro 
ou ferve a água para o chimarrão amargo. 
Decorre-lhes a vida variada e farta. 


Servidão inconsciente 


O mesmo não acontece ao Norte. Ao contrário do entancieiro, o fazendeiro 
dos sertões vive no litoral, longe dos dilatados domínios que nunca viu, às vezes. 
Herdaram velho vício histórico. Como os opulentos sesmeiros da colônia, 
usufruem, parasitariamente, as rendas das suas terras, sem divisas fixas. Os 
vaqueiros são-lhes servos submissos. 

Graças a um contrato pelo qual percebem certa percentagem dos produtos, ali 
ficam, anônimos — nascendo, vivendo e morrendo na mesma quadra de terra — 
perdidos nos arrastadores e mocambos; e cuidando, a vida inteira, fielmente, dos 
rebanhos que lhes não pertencem. 

O verdadeiro dono, ausente, conhece-lhes a fidelidade sem par. Não os 
fiscaliza. Sabe-lhes, quando muito, os nomes. 

Envoltos, então, no traje característico, os sertanejos encourados erguem a 
choupana de pau-a-pique à borda das cacimbas, rapidamente, como se armassem 
tendas; e entregam-se, abnegados, à servidão que não avaliam. 

A primeira coisa que fazem é aprender o a b c e, afinal, toda a exigência da 
arte em que são eméritos: conhecer os "ferros" das suas fazendas e os das 
circunvizinhas. Chamam-se assim os sinais de todos os feitios, ou letras, ou 
desenhos caprichosos como siglas, impressos, por tatuagem a fogo, nas ancas do 
animal, completados pelos cortes, em pequenos ângulos, nas orelhas. Ferrado o 
boi, está garantido. Pode romper tranqueiras e tresmalhar-se. Leva, indelével, a 
indicação que o reporá na "solta" primitiva. Porque o vaqueiro não se 
contentando com ter de cor os ferros de sua fazenda, aprende os das demais. 
Chega, às vezes por extraordinário esforço de memória, a conhecer, uma por 
uma, não só as reses de que cuida, como as dos vizinhos, incluindo-lhes a 


genealogia e hábitos característicos, e os nomes, e as idades etc. Deste modo, 
quando surge no seu logrador um animal alheio, cuja marca conhece, o restitui 
de pronto. No caso contrário, conserva o intruso, tratando-o como aos demais. 
Mas não o leva à feira anual, nem o aplica em trabalho algum; deixa-o morrer de 
velho. Não lhe pertence. 

Se é uma vaca e dá cria, ferra a esta com o mesmo sinal desconhecido, que 
reproduz com perfeição admirável; e assim pratica com toda a descendência 
daquela. De quatro em quatro bezerros, porém, separa um, para si. É a sua paga. 
Estabelece com o patrão desconhecido o mesmo convênio que tem com o outro. 
E cumpre estritamente, sem juízes e sem testemunhas, o estranho contrato, que 
ninguém escreveu ou sugeriu. 

Sucede muitas vezes ser decifrada, afinal, uma marca somente depois de 
muitos anos, e o criador feliz receber, ao invés da peça única que lhe fugira e da 
qual se deslembrara, numa ponta de gado, todos os produtos dela. 

Parece fantasia este fato, vulgar, entretanto, nos sertões. 

Indicamo-lo como traço encantador da probidade dos matutos. Os grandes 
proprietários da terra e dos rebanhos a conhecem. Têm, todos, com o vaqueiro o 
mesmo trato de parceria, resumido na cláusula única de lhe darem, em troca dos 
cuidados que ele despende, um quarto dos produtos da fazenda. E sabem que 
nunca se violará a percentagem. 

O ajuste de contas faz-se no fim do inverno e realiza-se, ordinariamente, sem 
que esteja presente a parte mais interessada. É formalidade dispensável. O 
vaqueiro separa escrupulosamente a grande maioria de novas cabeças 
pertencentes ao patrão (nas quais imprime o sinal da fazenda) das poucas, um 
quarto, que lhe couberam por sorte. Grava nestas o seu sinal particular; e 
conserva-as ou vende-as. Escreve ao patrão, dando-lhe conta minuciosa de todo 
o movimento do sítio, alongando-se aos mínimos pormenores; e continua na 
faina ininterrupta. 

Esta, ainda que, em dadas ocasiões, fatigante, é a mais rudimentar possível. 
Não existe no Norte uma indústria pastoril. O gado vive e multiplica-se à 
gandaia. Ferrados em junho, os garrotes novos perdem-se nas caatingas, com o 
resto das malhadas. Ali os rareiam epizootias intensas, em que se sobrelevam o 
"rengue" e o "mal triste”. Os vaqueiros mal procuram atenuá-las. Restinguem a 
atividade às corridas desabaladas pelos arrastadores. Se a bicheira devasta a 
tropa, sabem de específico mais eficaz que o mercúrio: a reza. Não precisam de 
ver o animal doente. Voltam-se apenas na direção em que ele se acha e rezam, 
tracejando no chão inextricáveis linhas cabalísticas. Ou então, o que é ainda mais 


transcendente, curam-no pelo rastro. 

E assim passam numa agitação estéril. 

Raro, um incidente, uma variante alegre, quebra a sua vida monótona. 

Solidários todos, auxiliam-se incondicionalmente em todas as conjunturas. Se 
foge a algum boi levantadiço, toma da "guiada", põe pernas ao campeão. e ei-lo 
escanchado no rastro, jogado pelas veredas tiradas a facão. Se não pode levar 
avante a empresa, "pede campo”, frase característica daquela cavalaria rústica, 
aos companheiros mais vizinhos, e lá seguem todos, aos dez, aos vinte, rápidos, 
ruidosos, amigos — "campeando", voando pelos tombadores e esquadrinhando 
as Caatingas até que o bruto, "desautorizado" dê a venta no termo da corrida, ou 
tombe, de rijo, mancornado às mãos possantes que se lhe aferram aos chifres. 


A vaquejada 


Esta solidariedade de esforços evidencia-se melhor na "vaquejada", trabalho 
consistindo essencialmente no reunir, e discriminar depois, os gados de 
diferentes fazendas convizinhas, que por ali vivem em comum, de mistura, em 
um compáscuo único e enorme, sem cercas e sem valos. 

Realizam-na de junho a julho. 

Escolhido um lugar mais ou menos central, as mais das vezes uma várzea 
complanada e limpa, o "rodeador”", congrega-se a vaqueirama das vizinhanças. 
Concertam nos dispositivos da empresa. Distribuem-se as funções que a cada um 
caberão na lide. E para logo, irradiantes pela superfície da arena, arremetem com 
as Caatingas que a envolvem os encourados atléticos. 

O quadro tem a movimentação selvagem e assombrosa de uma corrida de 
tártaros. 

Desaparecem em minutos os sertanejos, perdendo-se no matagal circundante. 
O rodeio permanece por algum tempo deserto... 

De repente estruge ao lado um estrídulo tropel de cascos sobre pedras, um 
estrépido de galhos estalando, um estalar de chifres embatendo; tufa nos ares, em 
novelos, uma nuvem de pó; rompe, a súbitas, na clareira, embolada, uma ponta 
de gado; e, logo após, sobre o cavalo que estaca esbarrado, o vaqueiro, teso nos 
estribos... 

Traz apenas exígua parte do rebanho. Entrega-a aos companheiros que ali 
ficam, "de esteira"; e volve em galope desabalado, renovando a pesquisa. 
Enquanto outros repontam além, mais outros, sucessivamente, por toda a banda, 
por todo o âmbito do rodeio, que se anima, e tumultua em disparos: bois às 


marradas ou escarvando o chão, cavalos curveteando, confundidos e 
embaralhados sobre os plainos vibrantes num prolongado rumor de terremoto. 
Aos lados, na caatinga, os menos felizes se agitam às voltas com os marruás 
recalcitrantes. O touro largado ou o garrote vadio em geral refoge à revista. 
Afunda na caatinga. Segue-o o vaqueiro. Cose-se-lhe no rastro. Vai com ele às 
últimas bibocas. Não o larga; até que surja o ensejo para um ato decisivo: 
alcançar repentinamente o fugitivo, de arranco; cair logo para o lado da sela, 
suspenso num estribo e uma das mãos presa às crinas do cavalo; agarrar com a 
outra a cauda do boi em disparada e com um rapelão fortíssimo, de banda, 
derribá-lo pesadamente em terra... Pôe-lhe depois a pela ou a máscara de couro, 
levando-o jugulado ou vendado para o rodeador. 

Ali o recebem ruidosamente os companheiros. Conta-lhes a façanha. Contam- 
lhe outras idênticas, e trocam-se as impressões heroicas numa adjetivação ad 
boc, que vai num crescendo do "destalado" ríspido ao "temero" pronunciado 
num trêmulo enrouquecido e longo. 

Depois, ao findar do dia, a última tarefa: contam as cabeças reunidas. 
Apartam-nas. Separam-se, seguindo cada um para sua fazenda tangendo por 
diante as reses respectivas. E pelos ermos ecoam melancolicamente as notas do 
"aboiado”... 


A arribada 


Segue a boiada vagarosamente, à cadência daquele canto triste e preguiçoso. 
Escanchado, desgraciosamente, na sela, o vaqueiro, que a revê unida e acrescida 
de novas crias, rumina os lucros prováveis: o que toca ao patrão, e o que lhe toca 
a ele, pelo trato feito. Vai dali mesmo contando as peças destinadas à feira; 
considera, aqui, um velho boi que ele conhece há dez anos e nunca levou à feira, 
mercê de uma amizade antiga; além, um mumbica claudicante, em cujo flanco se 
enterra estrepe agudo, que é preciso arrancar; mais longe, mascarado, cabeça alta 
e desafiadora, seguindo apenas guiado pela compressão dos outros, o garrote 
bravo, que subjugou, pegando-o "de saia”, e derrubando-o, na caatinga; acolá, 
soberbo, caminhando folgado, porque os demais o respeitam, abrindo-lhe em 
roda um claro, largo pescoço, envergadura de búfalo, o touro vigoroso, inveja de 
toda a redondeza, cujas armas regidas e curtas relembram, estaladas, rombas e 
cheias de terra, guampaços formidáveis, em luta com os rivais possantes, nos 
logradouros; além, para toda a banda, outras peças, conhecidas todas, revivendo- 
lhe todas, uma a uma, um incidente, um pormenor qualquer da sua existência 


primitiva e simples. 
E prosseguem, em ordem, lentos, ao toar merencório da cantiga, que parece 
acalentá-los, embalando-os com o refrão monótono: 


E cou mansão 
E cou...e ca6... 


ecoando saudoso nos descampados mudos... 
Estouro da boiada 


De súbito, porém, ondula um frêmito sulcando, num estremeção repentino, 
aqueles centenares de dorsos luzidios. Há uma parada instantânea.Entrebatem- 
se, enredam-se, trançam-se e alteiam-se fisgando vivamente o espaço, e 
inclinam-se, embaralham-se milhares ele chifres. Vibra uma trepidação no solo; 
e a boiada estoura... 

A boiada arranca. 

Nada explica, às vezes, o acontecimento, aliás vulgar, que é o desespero dos 
campeiros. 

Origina o incidente mais trivial — o súbito voo rasteiro de uma araquã ou a 
corrida de um mocó esquivo. Uma rês se espanta e o contágio, uma descarga 
nervosa subitânea, transfunde o espanto sobre o rebanho inteiro. É um solavanco 
único, assombroso, atirando, de pancada, por diante, revoltos, misturando-os 
embolados, em vertiginosos disparos, aqueles maciços corpos tão normalmente 
tardos e morosos. 

E lá se vão: não há mais contê-los ou alcançá-los. Acamam-se as caatingas, 
árvores dobradas, partidas, estalando em lascas e gravetos; desbordam de repente 
as baixadas num marulho de chifres; estrepitam, britando e esfarelando as 
pedras, torrentes de cascos pelos tombadores; rola surdamente pelos tabuleiros 
ruído soturno e longo de trovão longínquo... 

Destroem-se em minutos, feito montes de leivas, antigas roças penosamente 
cultivadas; extinguem-se, em lameiros revolvidos, as ipueiras rasas; abatem-se, 
apisoados, os pousos; ou esvaziam-se, deixando-os os habitantes espavoridos, 
fugindo para os lados, evitando o rumo retilíneo em que se despenha a "arribada” 
— milhares de corpos que são um corpo único, monstruoso, informe, 
indescritível, de animal fantástico, precipitado na carreira doida. E sobre este 
tumulto, arrodeando-o, ou arremessando-se impetuoso na esteira de destroços, 


que deixa após si aquela avalancha viva, largado numa disparada estupenda 
sobre barrancas, e valos, e cerros, e galhadas — enristado o ferrão, rédeas soltas, 
soltos os estribos, estirado sobre o lombilho, preso às crinas do cavalo — o 
vaqueiro! 

Já se lhe tem associado, em caminho, os companheiros, que escutaram, de 
longe, o estouro da boiada. Renova-se a lida: novos esforços, novos arremessos, 
novas façanhas, novos riscos e novos perigos a despender, a atravessar e a 
vencer, até que o boiadão, não já pelo trabalho dos que o encalçam e rebatem 
pelos flancos senão pelo cansaço, a pouco e pouco afrouxe e estaque, 
inteiramente abombado. 

Reaviam-no à vereda da fazenda; e ressoam, de novo, pelos ermos, 
entristecedoramente. as notas melancólicas do aboiado. 


Tradições 


Volvem os vaqueiros ao pouso e ali, nas redes bamboantes, relatando as 
peripécias da vaquejada ou famosas aventuras de feira, passam as horas 
matando, na significação completa do termo, o tempo, e desalterando-se com a 
umbuzada saborosíssima, ou merendando a iguaria incomparável de jerimum 
com leite. 

Se a quadra é propícia, e vão bem as plantações da vazante, e viça o 
"panasco" e o "mimoso" nas soltas dilatadas, e nada revela o aparecimento da 
seca, refinam a ociosidade nos braços da preguiça benfazeja. Seguem para as 
vilas se por lá se fazem festas de cavalhadas e mouramas, divertimentos 
anacrônicos que os povoados sertanejos reproduzem, intactos, com os mesmos 
programas de há três séculos. E entre eles a exótica "encamisada”", que é o mais 
curioso exemplo do aferro às mais remotas tradições. Velhíssima cópia das 
vetustas quadras dos fossados ou arrancadas noturnas, na Península, contra os 
castelos árabes, e de todo esquecido na terra onde nasceu, onde a sua mesma 
significação é hoje inusitado arcaísmo, esta diversão dispendiosa e interessante, 
feita à luz de lanternas e archotes, com os seus longos cortejos de homens a pé, 
vestidos de branco, ou à maneira de muçulmanos, e outros a cavalo em animais 
estranhamente ajaezados, desfilando rápidos, em escaramuças e simulados 
recontros, é o encanto máximo dos matutos folgazãos. 


Danças 


Nem todos, porém, a compartem. Baldos de recursos para se alongarem das 
rancharias, agitam-se, então, nos folguedos costumeiros. Encourados de novo, 
seguem para os sambas e cateretês ruidosos, os solteiros, famanazes no 'desafio, 
sobraçando os machetes, que vibram no "choradinho" ou "baião", e os casados 
levando toda a "obrigação", a família. Nas choupanas em festa recebem-se os 
convivas com estrepitosas salvas de ronqueiras e como em geral não há espaço 
para tantos, arma-se fora, no terreiro varrido, revestido de ramagens, mobiliado 
de cepos e troncos, e raros tamboretes, mas imenso, alumiado pelo luar e pelas 
estrelas! o salão de baile. "Despontam o dia” com uns largos traços de 
aguardente, a "teimosa". E rompem estrídulamente os sapateados vivos. 

Um cabra destalado ralha na viola. Serenam, em vagarosos meneios, as 
caboclas bonitas. Revoluteia,, "brabo e corado", o sertanejo moço. 


Desafios 


Nos intervalos travam-se os desafios. 
Enterreiram-se, adversários, dois cantores rudes. As rimas saltam e casam-se 
em quadras muita vez belíssimas. 


Nas horas de Deus, amém, 
Não é zombaria, não! 
Desafio o mundo inteiro 
Pra cantar nesta função! 


O adversário retruca logo, levantando-lhe o último verso da quadra: 


Pra cantar nesta função, 
Amigo, meu camarada, 
Aceita teu desafio 

O "fama" deste sertão! 


É o começo da luta que só termina quando um dos bardos se engasga numa 
rima difícil e titubeia, repinicando nervosamente o machete, sob uma avalancha 
de risos saudando-lhe a derrota. E a noite vai deslizando rápida no folguedo que 
se generaliza, até que as barras venham quebrando e cantem as sericóias nas 
ipueiras, dando o sinal de debandar ao agrupamento folgazão. 

Terminada a festa volvem os vaqueiros à tarefa ou à rede preguiçosa. 


Alguns, de ano em ano, arrancam dos pousos tranquilos para remotas 
paragens. Transpõem o S. Francisco; mergulham nos gerais enormes do 
ocidente, vastos planaltos indefinidos em que se confundem as bacias daquele e 
do Tocantins em alagados de onde partem os rios indiferentemente para o 
levante e para o poente; e penetram em Goiás, ou, avantajando-se mais para O 
norte, as serras do Piauí. 

Vão à compra de gados. Aqueles lugares longínquos, pobres e obscuros 
vilarejos que o Porto Nacional extrema, animam-se, então, passageiramente, 
com a romaria dos "baianos" São os autocratas das feiras. Dentro da armadura de 
couro, galhardos, brandindo a guiada, sobre os cavalos ariscos, entram naqueles 
vilarejos com um desgarre atrevido de triunfadores felizes. E ao tornarem — 
quando não se perdem para todo o sempre, sem tino, na "travessia" perigosa dos 
descampados uniformes — reatam a mesma vida monótona e primitiva. 


A seca 


De repente, uma variante trágica. 

Aproxima-se a seca. 

O sertanejo adivinha-a e graças ao ritmo singular com que se desencadeia o 
flagelo. 

Entretanto não foge logo, abandonando a terra a pouco e pouco invadida pelo 
limbo candente que irradia do Ceará. 

Buckle, em página notável, assinala a anomalia de se não afeiçoar nunca, o 
homem, às calamidades naturais que o rodeiam. Nenhum povo tem mais pavor 
aos terremotos que o peruano; e no Peru as crianças ao nascerem tem o berço 
embalado pelas vibrações da terra. 

Mas o nosso sertanejo faz exceção à regra. A seca não o apavora. É um 
complemento à sua vida tormentosa, emoldurando-a em cenários tremendos. 
Enfrenta-a, estoico. Apesar das dolorosas tradições que conhece através de um 
sem numero de terríveis episódios, alimenta a todo o transe esperanças de uma 
resistência impossível. 

Com os escassos recursos das próprias observações e das dos seus maiores, 
em que ensinamentos práticos se misturam a extravagantes crendices, tem 
procurado estudar o mal, para o conhecer, suportar e suplantar. Aparelha-se com 
singular serenidade para a luta. Dois ou três meses antes do solstício de verão, 
especa e fortalece os muros dos açudes, ou limpa as cacimbas. Faz os roçados e 
arregoa as estreitas faixas de solo arável à orla dos ribeirões. Está preparado para 


as plantações ligeiras à vinda das primeiras chuvas. 

Procura em seguida desvendar o futuro. Volve o olhar para as alturas; atenta 
longamente nos quadrantes; e perquire os traços mais fugitivos das paisagens. 

Os sintomas do flagelo despontam-lhe, então, encadeados em série, 
sucedendo-se inflexíveis, como sinais comemorativos de uma moléstia cíclica, 
da sezão assombradora da Terra. Passam as "chuvas do caju" em outubro, 
rápidas, em chuvisqueiros prestes delidos nos ares ardentes, sem deixarem 
traços; e "pintam" as caatingas, aqui, ali, por toda a parte, mosqueadas de tufos 
pardos de árvores marcescentes, cada vez mais numerosos e maiores, lembrando 
cinzeiros de uma combustão abafada, sem chamas; e greta-se o chão; e abaixa-se 
vagarosamente o nível das cacimbas... Do mesmo passo nota que os dias, 
estuando logo ao alvorecer, transcorrem abrasantes, à medida que as noites se 
vão tornando cada vez mais frias. A atmosfera absorve-lhe, com avidez de 
esponja, o suor na fronte, enquanto a armadura de couro, sem mais a 
flexibilidade primitiva, se lhe endurece aos ombros, esturrada, rígida, feito uma 
couraça de bronze. E ao descer das tardes, dia a dia menores e sem crepúsculos, 
considera, entristecido, nos ares, em bandos, as primeiras aves emigrantes, 
transvoando a outros climas. 

É o prelúdio da sua desgraça. 

Vê-o acentuar-se num crescendo, até dezembro. 

Precautela-se: revista, apreensivo, as malhadas. Percorre os logradouros 
longos. Procura entre as chapadas que se esterilizam várzeas mais benignas para 
onde tange os rebanhos. E espera, resignado, o dia 13 daquele mês Porque, em 
tal data, usança avoenga lhe faculta sondar o futuro, interrogando a Providência. 

E a experiência tradicional de Santa Luzia. No dia 12 ao anoitecer expõe ao 
relento, em linha, seis pedrinhas de sal, que representam, em ordem sucessiva da 
esquerda para a direita, os seis meses vindouros, de janeiro a junho. Ao alvorecer 
de 13 observa-as: se estão intactas, pressagiam a seca; se a primeira apenas se 
deliu, transmudada em aljôfar límpido, é certa a chuva em janeiro; se a segunda, 
em fevereiro; se a maioria ou todas, é inevitável o inverno benfazejo. 

Esta experiência é belíssima. Em que pese ao estigma supersticioso, tem base 
positiva, e é aceitável desde que se considera que dela se colhe a maior ou menor 
dosagem de vapor d'água nos ares, e, dedutivamente, maiores ou menores 
probabilidades de depressões barométricas, capazes de atrair o afluxo das 
chuvas. 

Entretanto, embora tradicional, esta prova deixa ainda vacilante o sertanejo. 
Nem sempre desanima, ante os seus piores vaticínios. Aguarda, paciente, o 


equinócio da primavera, para definitiva consulta aos elementos. Atravessa três 
longos meses de expectativa ansiosa e no dia de S. José, 19 de março, procura 
novo augúrio, o último. 

Aquele dia é para ele o índice dos meses subsequentes. Retrata-lhe, 
abreviadas em doze horas, todas as alternativas climáticas vindouras. Se durante 
ele chove, será chuvoso o inverno: se, ao contrário, o Sol atravessa 
abrasadoramente o firmamento claro, estão por terra todas as suas esperanças. 

A seca é inevitável. 


Insulamento no deserto 


Então se transfigura. Não é mais o indolente incorrigível ou o impulsivo 
violento, vivendo às disparadas pelos arrastadores. Transcende a sua situação 
rudimentar. Resignado e tenaz, com a placabilidade superior dos fortes, encara 
de fito a fatalidade incoercível; e reage. O heroísmo tem nos sertões, para todo o 
sempre perdidas, tragédias espantosas. Não há revivê-las ou episodiá-las. 
Surgem de uma luta que ninguém descreve — a insurreição da terra contra o 
homem. A princípio este reza, olhos postos na altura. O seu primeiro amparo é a 
fé religiosa. Sobraçando os santos milagreiros, cruzes alçadas, andores erguidos, 
bandeiras do Divino ruflando, lá se vão, descampados em fora, famílias inteiras 
— não já os fortes e sadios senão os próprios velhos combalidos e enfermos 
claudicantes, carregando aos ombros e à cabeça as pedras dos caminhos, 
mudando os santos de uns para outros lugares. Ecoam largos dias, monótonas, 
pelos ermos, por onde passam as lentas procissões propiciatórias, as ladainhas 
tristes. Rebrilham longas noites nas chapadas, pervagantes as velas dos 
penitentes... Mas os céus persistem sinistramente claros; o Sol fulmina a Terra; 
progride o espasmo assombrados da seca. O matuto considera a prole apavorada; 
contempla entristecido os bois sucumbidos, que se agrupam sobre as fundagens 
das ipueiras, ou, ao longe, em grupos erradios e lentos, pescoços dobrados, 
acaroados com o chão, em mugidos prantivos “farejando a água”; — e sem que 
se lhe amorteça a crença, sem duvidar da Providência que o esmaga, 
murmurando às mesmas horas as preces costumeiras, apresta-se ao sacrifício. 
Arremete de alvião a enxada com a terra, buscando nos estratos inferiores a água 
que fugiu da superfície. Atinge-os às vezes; outras, após enormes fadigas, 
esbarra em uma lajem que lhe anula todo o esforço despendido; e outras vezes, o 
que é mais corrente, depois de desvendar tênue lençol líquido subterrâneo, o vê 
desaparecer um, dois dias passados, evaporando-se, ou sugado pelo solo. 


Acompanha-o tenazmente, reprofundando a mina, em cata do tesouro fugitivo. 
Volve, por fim, exausto, à beira da própria cova que abriu, feito um desenterrado. 
Mas como frugalidade rara lhe permite passar os dias com alguns manelos de 
paçoca, não se lhe afrouxa, tão de pronto, o ânimo. 

Ali está, em torno, a caatinga, o seu celeiro agreste. Esquadrinha-o. Talha em 
pedaços os mandacarus que desalteram, ou as ramas verdoengas dos juazeiros 
que alimentam os magros bois famintos; derruba os estipites dos ouricuris e rala- 
os, amassa-os, cozinha-os, fazendo um pão sinistro, o "bró”, que incha os ventres 
num enfarte ilusório, empanzinando o faminto; atesta os jiraus de coquilhos; 
arranca as raízes túmidas dos umbuzeiros, que lhe dessedentam os filhos, 
reservando para si o sumo adstringente dos cladódios do xiquexique, que 
enrouquece ou extinguem a voz de quem o bebe, e demasia-se em trabalhos, 
apelando infatigável para todos os recursos — forte e carinhoso — defendendo- 
se e estendendo à prole abatida e aos rebanhos confiados a energia sobre- 
humana. 

Baldam-se-lhe, porém, os esforços. 

A natureza não o combate apenas com o deserto. Povoa-a, contrastando com a 
fuga das seriemas, que emigram para outros "tabuleiros", e jandaias, que fogem 
para o litoral remoto, uma fauna cruel. Miríades de morcegos agravam a 
"magrém", abatendo-se sobre o gado, dizimando-o. Chocalham as cascavéis, 
inúmeras, tanto mais numerosas quanto mais ardente o estio, entre as macegas 
recrestadas. 

À noite, a suçuarana traiçoeira e ladra, que lhe rouba os bezerros e os 
novilhos, vem beirar a sua lancharia pobre. 

É mais um inimigo a suplantar. 

Afugenta-a e espanta-a, precipitando-se com um tição aceso no terreiro 
deserto. E se ela não recua, assalta-a. Mas não a tiro, porque sabe que, desviada a 
mira, ou pouco eficaz o chumbo, a onça, "vindo em cima da fumaça”, é 
invencível. 

O pugilato é mais comovente. O atleta enfraquecido, tendo à mão esquerda a 
forquilha e à direita a faca, irrita e desafia a fera, provoca-lhe o bote e apara-a no 
ar, trespassando-a de um golpe. 

Nem sempre, porém, pode aventurar-se à façanha arriscada. Uma moléstia 
extravagante completa a sua desdita — a hemeralopia. Esta falsa cegueira é 
paradoxalmente feita pelas reações da luz; nasce dos dias claros e quentes, dos 
firmamentos fulgurantes, do vivo ondular dos ares em fogo sobre a terra nua. É 
uma pletora do olhar. Mas o Sol se esconde no poente a vítima nada mais vê. 


Está cega. A noite afoga-se de súbito, antes de envolver a Terra. E na manhã 
seguinte a vista extinta lhe revive, acendendo-se no primeiro lampejo do levante, 
para se apagar, de novo, à tarde, com intermitência dolorosa. 

Renasce-lhe com ela a energia. Ainda se não considera vencido. Restam-lhe, 
para desalterar e sustentar os filhos, os talos tenros, os mangarás das bromélias 
selvagens. Ilude-os com essas iguarias bárbaras. 

Segue, a pé agora, porque se Ihe parte o coração só de olhar para o cavalo, 
para os logradouros. Contempla ali a ruína da fazenda: bois espectrais, vivos não 
se sabe como, caídos sob as árvores mortas, mal soerguendo o arcabouço 
murcho sobre as pernas secas, marchando vagarosamente, cambaleantes; bois 
mortos há dias e intactos, que os próprios urubus rejeitam, porque não rompem a 
bicadas as suas peles esturradas; bois jururus, em roda da clareira de chão 
entorroado onde foi a aguada predileta; e, o que mais The dói, os que ainda não 
de todo exaustos o procuram, e o circundam, confiantes, urrando em longo apelo 
triste que parece um choro. 

E nem um cereus avulta mais em torno; foram ruminadas as últimas ramas 
verdes dos juás... 

Trançam-se, porém, ao lado, impenetráveis renques de macambiras. É ainda 
um recurso. Incendeia-os, batendo o isqueiro nas acendalhas das folhas 
ressequidas para os despir, em combustão rápida, dos espinhos. E quando os 
rolos de fumo se enovelam e se diluem no ar puríssimo, veem-se, correndo de 
todos os lados, em tropel moroso de estropeados, os magros bois famintos, em 
busca do último repasto. 

Por fim tudo se esgota e a situação não muda. Não há probabilidade sequer de 
chuvas. A casca das marizeiras não transuda, prenunciando-as. O nordeste 
persiste intenso, rolando, pelas chapadas, zunindo em prolongações uivadas na 
galhada estrepitante das caatingas e o Sol alastra, reverberando no firmamento 
claro, os incêndios inextinguíveis da canícula. O sertanejo, assoberbado de 
reveses, dobra-se afinal. 

Passa certo dia, a sua porta, a primeira turma de "retirantes”. Vê-a, 
assombrado, atravessar o terreiro, miseranda, desaparecendo adiante numa 
nuvem de poeira, na curva do caminho... No outro dia, outra. E outras. É o sertão 
que se esvazia. 

Não resiste mais. Amatula-se num daqueles bandos, que lá se vão caminho 
em fora, debruando de ossadas as veredas, e lá se vai ele no êxodo penosíssimo 
para a costa, para as serras distantes, para quaisquer lugares onde o não mate o 
elemento primordial da vida. 


Atinge-os. Salva-se. 

Passam-se meses. Acaba-se o flagelo. Ei-lo de volta. Vence-o saudade do 
sertão. Remigra. E torna feliz, revigorado, cantando; esquecido de infortúnios, 
buscando as mesmas horas passageiras da ventura perdidiça e instável, os 
mesmos dias longos de transes e provações demoradas. 


Religião mestiça 


Insulado deste modo no país, que o não conhece, em luta aberta com o meio, 
que lhe parece haver estampado na organização e no temperamento a sua rudeza 
extraordinária, nômade ou mal fixo à terra, o sertanejo não tem, por bem dizer, 
ainda capacidade orgânica para se afeiçoar a situação mais alta. 

O círculo estreito da atividade remorou-lhe o aperfeiçoamento psíquico. Está 
na fase religiosa de um monoteísmo incompreendido, eivado de misticismo 
extravagante, em que se rebate o fetichismo do índio e do africano. E o homem 
primitivo, audacioso e forte, mas ao mesmo tempo crédulo, deixando-se 
facilmente arrebatar pelas superstições mais absurdas. Uma análise destas 
revelaria a fusão de estádios emocionais distintos. 

A sua religião é como ele — mestiça. 

Resumo dos caracteres físicos e fisiológicos das raças de que surge, sumaria- 
lhes identicamente as qualidades morais. E um índice da vida de três povos. E as 
suas crenças singulares traduzem essa aproximação violenta de tendências 
distintas. E desnecessário descrevê-las. As lendas arrepiadoras do caapora 
travesso e maldoso, atravessando célere, montado em caititu arisco, as chapadas 
desertas, nas noites misteriosas de luares claros; os sacis diabólicos, de barrete 
vermelho à cabeça, assaltando o viandante retardatário, nas noites aziagas das 
sextas-feiras, de parceria com os lobisomens e mulas-sem-cabeça notívagos; 
todos os mal-assombramentos, todas as tentações do maldito ou do diabo — este 
trágico emissário dos rancores celestes em comissão na Terra; as rezas dirigidas 
a S. Campeiro, canonizado in partibus, ao qual se acendem velas pelos campos, 
para que favoreça a descoberta de objetos perdidos; as benzeduras cabalísticas 
para curar os animais, para 'amassar”" e "vender" sezões; todas as visualidades, 
todas aparições fantásticas, todas as profecias esdrúxulas de messias insanos; e 
as romarias piedosas; e as missões; e as penitências.... todas as manifestações 
complexas de religiosidade indefinida são explicáveis. 


Fatores históricos da religião mestiça 


Não seria difícil caracterizá-las como uma mestiçagem de crenças. Ali estão, 
francos, o antropismo do selvagem, o animismo do africano e, o que é mais, o 
próprio aspecto emocional da raça superior, na época do descobrimento e da 
colonização. 

Este último é um caso notável de atavismo, na Historia. 

Considerando as agitações religiosas do sertão e os evangelizadores e messias 
singulares, que, intermitentemente, o atravessam, ascetas mortificados de 
flagícios, encalçados sempre pelos sequazes numerosos, que fanatizam, que 
arrastam, que dominam, que endoidecem — espontaneamente recordamos a fase 
mais crítica da alma portuguesa, a partir do final do século 16, quando, depois de 
haver por momentos centralizado a História, o mais interessante dos povos caiu, 
de súbito, em decomposição rápida, mal disfarçada pela corte oriental de d. 
Manuel. 

O povoamento do Brasil fez-se, intenso, com d. João III, precisamente no 
fastígio de completo desequilíbrio moral, quando "todos os terrores da Idade 
Média tinham cristalizado no catolicismo peninsular”. 

Uma grande herança de abusões extravagantes, extinta na orla marítima pelo 
influxo modificador de outras crenças e de outras raças, no sertão ficou intacta. 
Trouxeram-na as gentes impressionáveis, que afluíram para a nossa terra, depois 
de desfeito no Oriente o sonho miraculoso da Índia. Vinham cheias daquele 
misticismo feroz, em que o fervor religioso reverberava à cadência forte das 
fogueiras inquisitoriais, lavrando intensas na península. Eram parcelas do 
mesmo povo que em Lisboa, sob a obsessão dolorosa dos milagres e assaltado de 
súbitas alucinações, via, sobre o paço dos reis, ataúdes agoureiros, línguas de 
flamas misteriosas, catervas de mouros de albornozes brancos, passando 
processionalmente; combates de paladinos nas alturas... E da mesma gente que 
após Alcácer-Quibir, em plena "caquexia nacional”, segundo o dizer vigoroso de 
Oliveira Martins, procurava, ante a ruína iminente, como salvação única, a 
fórmula superior das esperanças messiânicas. 

De feito, considerando as desordens sertanejas, hoje, e os messias insanos que 
as provocam, irresistivelmente nos assaltam, empolgantes' as figuras dos 
profetas peninsulares de outrora—o rei de Penamacor, o rei da Ericeira, errantes 
pelas faldas das serras, devotados ao martírio, arrebatando na mesma 
idealização, na mesma insânia, no mesmo sonho doentio, as multidões 
crendeiras. 

Esta justaposição histórica calca-se sobre três séculos. Mas é exata, completa, 


sem dobras. Imóvel o tempo sobre a rústica sociedade sertaneja, despeada do 
movimento geral da evolução humana, ela respira ainda na mesma atmosfera 
moral dos iluminados que encalçavam, doidos, o Miguelinho ou o Bandarra. 
Nem lhe falta, para completar o símile, o misticismo político do sebastianismo. 
Extinto em Portugal, ele persiste todo, hoje, de modo singularmente 
impressionador, nos sertões do Norte. 

Mas não antecipemos. 


Caráter variável da religiosidade sertaneja 


Estes estigmas atávicos tiveram entre nós, favoráveis, as reações do meio, 
determinando psicologia especial. 

O homem dos sertões — pelo que esboçamos — mais do que qualquer outro, 
está em função imediata da terra. É uma variável dependente no jogar dos 
elementos. Da consciência da fraqueza para os debelar resulta, mais forte, este 
apelar constante para o maravilhoso, esta condição inferior de pupilo estúpido da 
divindade. Em paragens mais benéficas a necessidade de uma tutela sobrenatural 
não seria tão imperiosa. Ali, porém, as tendências pessoais como que se 
acolchetam às vicissitudes externas, e deste entrelaçamento resulta, copiando o 
contraste que observamos entre a exaltação impulsiva e a apatia enervadora da 
atividade, a indiferença fatalista pelo futuro e a exaltação religiosa. Os 
ensinamentos dos missionários não poderiam exercitar-se estremes das 
tendências gerais da sua época. Por isto, como um palimpsesto, a consciência 
imperfeita dos matutos revela nas quadras agitadas, rompendo dentre os ideais 
belíssimos do catolicismo incompreendido, todos os estigmas de estádio inferior. 

É que, mesmo em períodos normais, a sua religião é indefinida e vária. Da 
mesma forma que os negros Haúças, adaptando à liturgia todo o ritual iorubano, 
realizam o fato anômalo, mas vulgar mesmo na capital da Bahia, de seguirem 
para as solenidades da Igreja por ordem dos fetiches, os sertanejos, herdeiros 
infelizes de vícios seculares, saem das missas consagradas para os ágapes 
selvagens dos candomblés africanos ou poracês do tupi. Não espanta que 
patenteiem, na religiosidade indefinida, antinomias surpreendentes. 

Quem vê a família sertaneja, ao cair da noite, ante o oratório tosco ou registro 
paupérrimo, à meia luz das candeias de azeite, orando pelas almas dos mortos 
queridos, ou procurando alentos à vida tormentosa, encanta-se. 

O culto dos mortos é impressionador. Nos lugares remotos, longe dos 
povoados, inumam-nos à beira das estradas, para que não fiquem de todo em 


abandono, para que os rodeiem sempre as preces dos viandantes, para que nos 
ângulos da cruz deponham estes, sempre, uma flor, um ramo, uma recordação 
fugaz mas renovada sempre. E o vaqueiro, que segue arrebatadamente, estaca, 
prestes, o cavalo, ante o humilde monumento — uma cruz sobre pedras 
arrumadas — e, a cabeça descoberta, passa Vagaroso, rezando pela salvação de 
quem ele nunca viu talvez, talvez de um inimigo. 

A terra é o exílio insuportável, o morto um bem-aventurado sempre. 

O falecimento de uma criança é um dia de festa. Ressoam as violas na cabana 
dos pobres pais, jubilosos entre as lágrimas; referve o samba turbulento; vibram 
nos ares, fortes, as coplas dos desafios; enquanto, a uma banda, entre duas velas 
de carnaúba, coroado de flores, o anjinho exposto espelha, no último sorriso 
paralisado, a felicidade suprema da volta para os céus, para a felicidade eterna 
— que é a preocupação dominadora daquelas almas ingênuas e primitivas. 

No entanto há traços repulsivos no quadro desta religiosidade de aspectos tão 
interessantes, aberrações brutais, que a derrancam ou maculam. 


A “Pedra Bonita” 


As agitações sertanejas, do Maranhão à Bahia, não tiveram ainda um 
historiador. Não as esboçaremos sequer. Tomemos um fato, entre muitos, ao 
acaso. 

No termo de Pajeú, em Pernambuco, os últimos rebentos das formações 
graníticas da costa se alteiam, em formas caprichosas, na serra Talhada, 
dominando, majestosos, toda a região em torno e convergindo em largo 
anfiteatro acessível apenas por estreita garganta, entre muralhas a pique. No 
âmbito daquele, como púlpito gigantesco, ergue-se um bloco solitário — a Pedra 
Bonita. 

Este lugar foi, em 1837, teatro de cenas que recordam as sinistras solenidades 
religiosas dos Achantis. Um mamaluco ou cafuz, um iluminado, ali congregou 
toda a população dos sítios convizinhos e, engrimpando-se à pedra, anunciava, 
convicto, o próximo advento do reino encantado do rei d. Sebastião. Quebrada a 
pedra, a que subira, não a pancadas de marreta, mas pela ação miraculosa do 
sangue das crianças, esparzido sobre ela em holocausto, o grande rei irromperia 
envolto de sua guarda fulgurante, castigando, inexorável, a humanidade ingrata, 
mas cumulando de riquezas os que houvessem contribuído para o desencanto. 

Passou pelo sertão um frêmito de necrose... 

O transviado encontrara meio propício ao contágio da sua insânia. Em torno 


da ara monstruosa comprimiam-se as mães erguendo os filhos pequeninos e 
lutavam, procurando-lhes a primazia no sacrifício... O sangue espadanava sobre 
a rocha jorrando, acumulando-se em torno; e, afirmam os jornais do tempo, em 
copia tal que, depois de desfeita aquela lúgubre farsa, era impossível a 
permanência no lugar infeccionado. 

Por outro lado, fatos igualmente impressionadores contrabatem tais 
aberrações. A alma de um matuto é inerte ante as influências que a agitam. De 
acordo com estas pode ir da extrema brutalidade ao máximo devotamento. 

Vimo-la, neste instante, pervertida pelo fanatismo. Vejamo-la transfigurada 
pela fé. 


Monte Santo 


Monte Santo é um lugar lendário. 

Quando, no século 17, as descobertas das minas determinaram a atração do 
interior sobre o litoral, os aventureiros que ao norte investiam com o sertão, 
demandando as serras da Jacobina, arrebatados pela miragem das minas de prata 
e rastreando o itinerário enigmático de Belchior Dias, ali estacionavam longo 
tempo. A serra solitária — a Piquaraçá dos roteiros caprichosos —, dominando 
os horizontes, norteava-lhes a marcha vacilante. 

Além disto, atraía-os por si mesma, irresistivelmente. 

É que em um de seus flancos, escritas em caligrafia ciclópica com grandes 
pedras arrumadas, apareciam letras singulares — um A, um L e um S — 
ladeadas por uma cruz, de modo a fazerem crer que estava ali e não avante, para 
o ocidente ou para o sul, o el-dorado apetecido. 

Esquadrinharam-na, porém, debalde os êmulos do Muribeca astuto, seguindo, 
afinal, para outros rumos, com as suas tropas de potiguaras mansos e forasteiros 
armados de biscainhos... 

A serra desapareceu outra vez entre as chapadas que domina... 

No fim do século passado, porém, descobriu-a um missionário — Apolônio 
de Todi. Vindo da missão de Maçacará, o maior apóstolo do Norte impressionou- 
se tanto com o aspecto da montanha, "achando-a semelhante ao calvário de 
Jerusalém", que planeou logo a ereção de uma capela. Ia ser a primeira do mais 
tosco e do mais imponente templo da fé religiosa. 

Descreve o sacerdote, longamente, o começo e o curso dos trabalhos e o 
auxílio franco que lhe deram os povoadores dos lugares próximos. Pinta a última 
solenidade, procissão majestosa e lenta ascendendo a montanha, entre as raladas 


de tufão violento que se alteou das planícies apagando as tochas; e, por fim, o 
sermão terminal da penitencia, exortando o povo a "que nos dias santos viesse 
visitar os santos lugares, já que vivia em tão grande desamparo das coisas 
espirituais”. 

"E aqui, termina, sem pensar em mais nada disse que daí em diante não 
chamariam mais serra de Piqguaraçá, mas sim Monte Santo.” 

E fez-se o templo prodigioso, monumento erguido pela natureza e pela fé, 
mais alto que as mais altas catedrais da Terra. 

A população sertaneja completou a empresa do missionário. 

Hoje quem sobe a extensa via-sacra de três quilômetros de comprimento, em 
que se origem, a espaços, 25 capelas de alvenaria, encerrando painéis dos 
"passos", avalia a constância e a tenacidade do esforço despendido. 

Amparada por muros capeados; calçada em certos trechos; tendo, noutros, 
como leito, a rocha viva talhada em degraus, ou rampeada, aquela estrada 
branca, de quartzolito, onde ressoam, há cem anos, as litanias das procissões da 
quaresma e têm passado legiões de penitentes, é um prodígio de engenharia rude 
e audaciosa. Começa investindo com a montanha, segundo a normal de máximo 
declive, em rampa de cerca de vinte graus. Na quarta ou quinta capelinha inflete 
à esquerda e progride menos íngreme. Adiante, a partir da capela maior — 
ermida interessantíssima ereta num ressalto da pedra a cavaleiro do abismo —, 
volta à direita, diminuindo de declive até a linha de cumeadas. Segue por esta 
segundo uma selada breve. Depois se alteia, de improviso, retilínea, em ladeira 
forte, arremetendo com o vértice pontiagudo do monte, até o Calvário no alto! 

A medida que ascende, ofegante, estacionando nos “passos”, o observador 
depara perspectivas que seguem num crescendo de grandezas soberanas: 
primeiro, os planos das chapadas e tabuleiros, esbatidos embaixo em planícies 
vastas; depois, as serranias remotas, agrupadas, longe, em todos os quadrantes; e, 
atingindo o alto, o olhar a cavaleiro das serras — o espaço indefinido, a emoção 
estranha de altura imensa, realçada pelo aspecto da pequena vila, embaixo, mal 
percebida na confusão caótica dos telhados. 

E quando, pela Semana Santa, convergem ali as famílias da redondeza e 
passam os crentes pelos mesmos flancos em que vaguearam outrora, inquietos de 
ambição, os aventureiros ambiciosos, vê-se que Apolônio de Todi, mais hábil 
que o Muribeca, decifrou o segredo das grandes letras de pedra descobrindo o el- 
dorado maravilhoso, a mina opulentíssima oculta no deserto... 


As missões atuais 


Infelizmente o apóstolo não teve continuadores. Salvo raríssimas exceções, o 
missionário moderno é um agente prejudicialíssimo no agravar todos os 
desequilíbrios do estado emocional dos tabaréus. Sem a altitude dos que o 
antecederam, a sua ação é negativa: destrói, apaga e perverte o que incutiram de 
bom naqueles espíritos ingênuos os ensinamentos dos primeiros 
evangelizadores, dos quais não tem o talento e não tem a arte surpreendente da 
transfiguração das almas. Segue vulgarmente processo inverso do daqueles: não 
aconselha e consola, aterra e amaldiçoa; não ora, esbraveja. E brutal e traiçoeiro. 
Surge das dobras do hábito escuro como da sombra de uma emboscada armada à 
credulidade incondicional dos que o escutam. Sobe ao púlpito das igrejas do 
sertão e não alevanta a imagem arrebatadora dos céus; descreve o inferno 
truculento e flamívomo, numa algaravia de frases rebarbativas a que completam 
gestos de maluco e esgares de truão. 

É ridículo, e é medonho. Tem o privilégio estranho das bufonerias 
melodramáticas. As parvoíces saem-lhe da boca trágicas. 

Não traça ante os matutos simples a feição honesta e superior da vida — não a 
conhece; mas brama em todos os tons contra o pecado; esboça grosseiros 
quadros de torturas; e espalha sobre o auditório fulminado avalanchas de 
penitencias, extravagando largo tempo, em palavrear interminável, fungando as 
pitadas habituais e engendrando catástrofes, abrindo alternativamente a caixa de 
rapé e a boceta de Pandora... 

E alucina o sertanejo crédulo; alucina-o, deprime-o, perverte-o. 


Os “Serenos” 


Busquemos um exemplo único, o último. 

Em 1850 os sertões de Cariri foram alvorotados pelas depredações dos 
Serenos, exercitando o roubo em larga escala. 

Aquela denominação indicava "companhias de penitentes” que à noite, nas 
encruzilhadas ermas, em torno das cruzes misteriosas, se agrupavam, 
adoidadamente, numa agitação macabra de flagelantes, impondo-se o cilício dos 
espinhos, das urtigas e outros duros tratos de penitência. Ora, aqueles agitados 
saíram certo dia, repentinamente, da matriz do Crato, dispersos, em desalinho — 
mulheres em prantos, homens apreensivos, crianças trementes — em procura dos 
flagícios duramente impostos. Dentro da igreja, missionários recém-vindos 
haviam profetizado próximo fim do mundo. Deus o dissera — em mau 


português, em mau italiano e em mau latim — estava farto dos desmandos da 
Terra... 

E os derivados foram pelos sertões em fora, esmolando, chorando, rezando, 
numa mandria deprimente, e como a caridade pública não os podia satisfazer a 
todos, acabaram — roubando. 

Era fatal. Os instrutores do crime foram, afinal, infelicitar outros lugares e a 
justiça a custo reprimiu o banditismo incipiente. 


Capítulo IV: 
Antônio Conselheiro, documento vivo de atavismo. Um gnóstico bronco. Grande 
homem pelo avesso, representante natural do meio em que nasceu. Antecedentes 
de família: os Maciéis. Uma vida bem auspiciada. Primeiros reveses; e a queda. 
Como se faz um monstro. Peregrinações e martírios. Lendas. As prédicas. 
Preceitos de montanista. Profecias. Um heresiarca do século 2 em plena idade 
moderna. Tentativa de reação legal. Hégira para o sertão. 


Antônio Conselheiro, documento vivo de atavismo 


É natural que estas camadas profundas da nossa estratificação étnica se 
sublevassem numa anticlinal extraordinária — Antônio Conselheiro... 

A imagem é corretíssima. 

Da mesma forma que o geólogo, interpretando a inclinação e a orientação dos 
estratos truncados de antigas formações, esboça o perfil de uma montanha 
extinta, o historiador só pode avaliar a altitude daquele homem, que por si nada 
valeu, considerando a psicologia da sociedade que o criou. Isolado, ele se perde 
na turba dos nevróticos vulgares. Pode ser incluído numa modalidade qualquer 
de psicose progressiva. Mas, posto em função do meio, assombra. É uma diátese 
e é uma síntese. As fases singulares da sua existência não são, talvez, períodos 
sucessivos de uma moléstia grave, mas são, com certeza, resumo abreviado dos 
aspectos predominantes de mal social gravíssimo. Por isto o infeliz, destinado à 
solicitude dos médicos, veio, impelido por uma potência superior, bater de 
encontro a uma civilização, indo para a História como poderia ter ido para o 
hospício. Porque ele para o historiador não foi um desequilibrado. Apareceu 
como integração de caracteres diferenciais — vagos, indecisos, mal percebidos 
quando dispersos na multidão, mas enérgicos e definidos, quando resumidos 
numa individualidade. 

Todas as crenças ingênuas, do fetichismo bárbaro às aberrações católicas, 
todas as tendências impulsivas das raças inferiores, livremente exercitadas na 
indisciplina da vida sertaneja, se condensaram no seu misticismo feroz e 
extravagante. Ele foi, simultaneamente, o elemento ativo e passivo da agitação 
de que surgiu. O temperamento mais impressionável apenas fê-lo absorver as 
crenças ambientes, a princípio numa quase passividade pela própria 
receptividade mórbida do espirito torturado de reveses, e elas refluíram, depois, 
mais fortemente, sobre o próprio meio de onde haviam partido, partindo da sua 


consciência delirante. 

É difícil traçar no fenômeno a linha divisória entre as tendências pessoais e as 
tendências coletivas: a vida resumida do homem é um capítulo instantâneo da 
vida de sua sociedade... 

Acompanhar a primeira é seguir paralelamente e com mais rapidez a segunda: 
acompanhá-las juntas é observar a mais completa mutualidade de influxos. 

Considerando em torno, o falso apóstolo, que o próprio excesso de 
subjetivismo predispusera à revolta contra a ordem natural, como que observou a 
fórmula do próprio delírio. Não era um incompreendido. A multidão aclamava-o 
representante natural das suas aspirações mais altas. Não foi, por isto, além. Não 
deslizou para a demência. No gravitar contínuo para o mínimo de uma curva, 
para o completo obscurecimento da razão, o meio reagindo por sua vez 
amparou-o, corrigindo-o, fazendo-o estabelecer encadeamento nunca destruído 
nas mais exageradas concepções, certa ordem no próprio desvario, coerência 
indestrutível em. todos os atos e disciplina rara em todas as paixões, de sorte que 
ao atravessar, largos anos, nas práticas ascéticas, o sertão alvorotado, tinha na 
atitude, na palavra e no gesto, a tranquilidade, a altitude e a resignação soberana 
de um apóstolo antigo. 

Doente grave, só lhe pode ser aplicado o conceito da paranóia, de Tanzi e 
Riva. 

Em seu desvio ideativo vibrou sempre, a bem dizer exclusiva, a nota étnica. 
Foi um documento raro de atavismo. 

A constituição mórbida levando-o a interpretar caprichosamente as condições 
objetivas, e alterando-lhe as relações com o mundo exterior, traduz-se 
fundamentalmente como uma regressão ao estádio mental dos tipos ancestrais da 
espécie. 


Um gnóstico bronco 


Evitada a intrusão dispensável de um médico, um antropologista encontrá-lo- 
ia normal, marcando logicamente certo nível da mentalidade humana, recuando 
no tempo, fixando uma fase remota da evolução. O que o primeiro caracterizaria 
como caso franco de delírio sistematizado, na fase persecutória ou de grandezas, 
o segundo indicaria como fenômeno de incompatibilidade com as exigências 
superiores da civilização — um anacronismo palmar, a revivescência de 
atributos psíquicos remotíssimos. Os traços mais típicos do seu misticismo 
estranho, mas naturalíssimo para nós, já foram, dentro de nossa era, aspectos 


religiosos vulgares. Deixando mesmo de lado o influxo das raças inferiores, 
vimo-los há pouco, de relance, em período angustioso da vida portuguesa. 

Poderíamos apontá-los em cenário mais amplo. Bastava que volvêssemos aos 
primeiros dias da Igreja, quando o gnosticismo universal se erigia como 
transição obrigatória entre o paganismo e o cristianismo, na última fase do 
mundo romano em que, precedendo o assalto dos bárbaros, a literatura latina do 
ocidente declinou, de súbito, mal substituída pelos sofistas e letrados tacanhos de 
Bizâncio. 

Com efeito, os montanistas da Frígia, os adamitas infames, os ofiolatras, os 
maniqueus bifrontes entre o ideal cristão emergente e o budismo antigo, os 
discípulos de Markos, os encratitas abstinentes e macerados de flagícios, todas 
as seitas em que se fracionava a religião nascente, com os seus doutores 
histéricos e exegeses hiperbólicas, forneceriam hoje casos repugnantes de 
insânia. E foram normais. Acolchetaram-se bem a todas as tendências da época 
em que as extravagâncias de Alexandre Abnótico abalavam a Roma de Marco 
Aurélio, com as suas procissões fantásticas, os seus mistérios e os seus 
sacrifícios tremendos de leões lançados vivos ao Danúbio, com solenidades 
imponentes presididas pelo imperador filósofo... 

A história repete-se. 

Antônio Conselheiro foi um gnóstico bronco. 

Veremos mais longe a exação do símile. 


Grande homem pelo avesso 


Paranóico indiferente, este dizer, talvez, mesmo não lhe possa ser ajustado, 
inteiro. A regressão ideativa que patenteou, caracterizando-lhe o temperamento 
vesânico, é, certo, um caso notável de degenerescência intelectual, mas não o 
isolou — incompreendido, desequilibrado, retrógrado, rebelde — no meio em 
que agiu. 

Ao contrário, este fortaleceu-o. Era o profeta, o emissário das alturas, 
transfigurado por ilapso estupendo, mas adstrito a todas as contingências 
humanas, passível do sofrimento e da morte, e tendo uma função exclusiva: 
apontar aos pecadores o caminho da salvação. Satisfez-se sempre com este papel 
de delegado dos céus. Não foi além. Era um servo jungido à tarefa dura; e lá se 
foi, caminho dos sertões bravios, largo tempo, arrastando a carcaça claudicante, 
arrebatado por aquela ideia fixa, mas de algum modo lúcido em todos os atos, 
impressionando pela firmeza nunca abalada e seguindo para um objetivo fixo 


com finalidade irresistível. 

A sua frágil consciência oscilava em torno dessa posição média, expressa pela 
linha ideal que Maudsley lamenta não se poder traçar entre o bom senso e a 
insânia. 

Parou aí indefinidamente, nas fronteiras oscilantes da loucura, nessa zona 
mental onde se confundem facínoras e heróis, reformadores brilhantes e aleijões 
tacanhos, e se acotovelam gênios e degenerados. Não a transpôs. Recalcado pela 
disciplina vigorosa de uma sociedade culta, a sua nevrose explodiria na revolta, 
o seu misticismo comprimido esmagaria a razão. Ali, vibrando a primeira 
unissona com o sentimento ambiente, difundido o segundo pelas almas todas que 
em torno se congregavam, se normalizaram. 


Representante natural do meio em que nasceu 


O fator sociológico, que cultivara a psicose mística do indivíduo, limitou-a 
sem a comprimir, numa harmonia salvadora. De sorte que o espírito predisposto 
para a rebeldia franca contra a ordem natural cedeu à única reação de que era 
passível. Cristalizou num ambiente propício de erros e superstições comuns. 


Antecedentes de família. Os Maciéis 


A sua biografia compendia e resume a existência da sociedade sertaneja. 
Esclarece o conceito etiológico da doença que o vitimou. Delineemo-la de 
passagem. 

"Os Maciéis, que formavam, nos sertões entre Quixeramobim e Tamboril, 
uma família numerosa de homens válidos, ágeis, inteligentes e bravos, vivendo 
de vaqueirice e pequena criação, vieram, pela lei fatal dos tempos, a fazer parte 
dos grandes fastos criminais do Ceará, em uma guerra de família. Seus êmulos 
foram os Araújos, que formavam uma família rica, filiada a outras das mais 
antigas do norte da província. 

Viviam na mesma região, tendo como sede principal a povoação de Boa 
Viagem, que demora cerca de dez léguas de Quixeramobim. 

Foi uma das lutas mais sangrentas dos sertões do Ceará, a que se travou entre 
estes dois grupos de homens, desiguais na fortuna e posição oficial, ambos 
embravecidos na prática das violências, e numerosos." 

Assim começa o narrador consciencioso breve notícia sobre a genealogia de 
Antônio Conselheiro. 


Os fatos criminosos a que se refere são um episódio apenas entre as razias, 
quase permanentes, da vida turbulenta dos sertões. Copiam mil outros de que 
ressaltam, evidentes, a prepotência sem freios dos mandões de aldeia e a 
exploração pecaminosa por eles exercida sobre a bravura instintiva do sertanejo. 
Luta de famílias — é uma variante apenas de tantas outras, que ali surgem, 
intermináveis, comprometendo as próprias descendências que esposam as 
desavenças dos avós, criando uma quase predisposição fisiológica e tornando 
hereditários os rancores e as vinganças. 


Lutas entre Maciéis e Araújos 


Surgiu de incidente mínimo: pretensos roubos cometidos pelos Maciéis em 
propriedade de família numerosa, a dos Araújos. 

Tudo indicava serem aqueles vítimas de acusação descabida. Eram "homens 
vigorosos, simpáticos, bem apessoados. verdadeiros e serviçais" gozando em 
toda a redondeza de reputação invejável. 

Araújo da Costa e um seu parente, Silvestre Rodrigues Veras, não viam, 
porém, com bons olhos, a família pobre que lhes balanceava a influência, sem a 
justificativa de vastos latifúndios e boiadas grandes. Criadores opulentos, 
senhores de baraço e cutelo, vezados a fazer justiça por si mesmos, concertaram 
em dar exemplar castigo aos delinquentes. E como estes eram bravos até à 
temeridade, chamaram a postos a guarda pretoriana dos capangas. 

Assim apercebidos abalaram na expedição criminosa para Quixeramobim. 

Mas volveram logo depois, contra a expectativa geral, em derrota. Os 
Maciéis, reunida toda a parentela, rapazes desempenados e temeros, haviam-se 
afrontado com a malta assalariada, repelindo-a vigorosamente, suplantando-a, 
espavorindo-a. 

O fato passou em 1333. 

Batidos, mal sofreando o desapontamento e a cólera, os potentados, cuja 
imbecilidade triunfante passara por tão duro trato, apelaram para recursos mais 
enérgicos. Não faltavam então, como não faltam hoje, facínoras de fama que lhes 
alugassem a coragem. Conseguiram dois, dos melhores: José Joaquim de 
Meneses, pernambucano, sanhudo, célebre pela rivalidade sanguinolenta com os 
Mourões famosos; e um cangaceiro terrível, Vicente Lopes, de Aracatiaçu. 
Reunida a matula turbulenta, a que se ligaram os filhos e genros de Silvestre, 
seguiu, de pronto, para a empreitada criminosa. 

Ao acercarem-se, porém, da vivenda dos Maciéis, os sicários — embora 


fossem em maior número — temeram-lhes a resistência. Propuseram-lhes que se 
entregassem, garantindo-lhes, sob palavra, a vida. Aqueles, certos de não 
poderem resistir por muito tempo, aquiesceram. Renderam-se. A palavra de 
honra dos bandidos teve o valor que poderia ter. Quando seguiam debaixo de 
escolta e algemados, para a cadeia de Sobral, logo no primeiro dia da viagem 
foram os presos trucidados. Morreram nesta ocasião, entre outros, o chefe da 
família, Antônio Maciel, e um avô de Antônio Conselheiro. 

Mas um tio deste, Miguel Carlos, logrou escapar. Manietado além disto com 
as pernas amarradas por baixo da barriga do cavalo que montava, a sua fuga é 
inexplicável. Afirma-a, contudo, a sisudez de cronista sincero. 

Ora, os Araújos tinham deixado fugir o seu pior adversário. Perseguiram-no. 
Bem armados, bem montados, encalçaram-no, prestes, em monteria bárbara, 
como se fossem sobre rastros de suçuarana bravia. O foragido, porém, emérito 
batedor de matas, seguido na fuga por uma irmã, iludiu por algum tempo a 
escolta perseguidora chefiada por Pedro Martins Veras; e no sítio da Passagem, 
perto de Quixeramobim, ocultou-se exausto, numa choupana abandonada, 
coberta de ramos de oiticica. 

Ali chegaram, em breve, rastreando-o, os perseguidores. Eram nove horas da 
manhã. Houve então uma refrega desigual e tremenda. O temerário sertanejo, 
embora estropiado e doente de um pé que luxara, afrontou-se com a horda 
assaltante, estendendo logo em terra a um certo Teotônio, desordeiro façanhudo, 
que se avantajara aos demais. Este caiu transversalmente à soleira da porta, 
impedindo-a que se fechasse. A irmã de Miguel Carlos, quando procurava 
arrastá-lo dali, caiu atravessada por uma bala. Alvejara-a o próprio Pedro Veras, 
que pagou logo a façanha, levando à queima-roupa uma carga de chumbo. Morto 
o cabecilha, os agressores recuaram por momentos, o suficiente para que o 
assaltado trancasse rapidamente a porta. 

Isto feito, o casebre fez-se um reduto. Pelas frinchas das paredes estourava de 
minuto em minuto um tiro de espingarda. Os bandidos não ousaram investi-lo; 
mas foram de cobardia feroz. Atearam fogo à cobertura de folhas. 

O efeito foi pronto. Mal podendo respirar no abrigo em chamas, Miguel 
Carlos resolve abandoná-lo. Derrama toda a água de um pote na direção do 
fundo da choupana, apagando momentaneamente as brasas, e, saltando por sobre 
o cadáver da irmã, arroja-se, de clavina sobraçada e parnaíba em punho, contra o 
círculo assaltante. Rompe-o e afunda na caatinga... 

Tempos depois um dos Araújos contratou casamento com a filha de rico 
criador de Tapaiara; e no dia das núpcias, já perto da igreja, tombou varado por 


uma bala, entre o alarma dos convivas e o desespero da noiva desditosa. 

Velava, inextinguivelmente, a vingança do sertanejo... 

Este tinha, agora, uma sócia no rancor justificado e fundo, outra irmã, Helena 
Maciel, a "Nêmesis da família", conforme o dizer do cronista referido. A sua 
vida transcorria em lances perigosos, muitos dos quais desconhecidos senão 
fabulados pela imaginação fecunda dos matutos. O certo, porém, é que, 
desfazendo a urdidura de todas as tocaias, não raro lhe caiu sob a faca o espião 
incauto que o rastreava, em Quixeramobim. 

Diz a narrativa a que acima nos reportamos: 

"Parece que Miguel Carlos tinha ali protetores que o garantiam. O que é certo 
é que, não obstante a sorte tivera aquele seu apaniguado, costumava estar na vila. 

Uma noite, estando à porta da loja de Manuel Procópio de Freitas, viu entrar 
um indivíduo, que procurava comprar aguardente. Dando-o como espião, falou 
em matá-lo ali mesmo, mas, sendo detido pelo dono da casa, tratou de 
acompanhar o suspeito, e o matou, à faca, ao sair da vila, no riacho da Palha. 

Uma manhã, finalmente, saiu da casa de Antônio Caetano de Oliveira, casado 
com uma sua parenta, e foi banhar-se no rio, que corre por trás dessa casa, 
situada quase no extremo da praça principal da vila, junto a garganta que conduz 
a pequena praça Cotovelo. Nos fundos da casa indicada era então a embocadura 
do riacho da Palha, que em forma quase circular contornava aquela praça, e de 
inverno constituía uma cinta lindíssima de águas represadas. Miguel Carlos 
estava já despido, como muitos companheiros, quando surgiu um grupo de 
inimigos, que o esperavam acocorados por entre o denso "mata-pasto”. 
Estranhos e parentes de Miguel Carlos, tomando as roupas depostas na areia, e 
vestindo-as ao mesmo tempo que corriam, puseram-se em fuga. Em ceroulas 
somente, e com a sua faca em punho, ele correu também na direção dos fundos 
de uma casa, que quase enfrenta com a embocadura do riacho da Palha; casa na 
qual morava em 1845 Manuel Francisco da Costa. Miguel Carlos chegou a abrir 
o portão do quintal, de varas, da casa indicada; mas, quando quis fechá-lo, foi 
prostrado por um tiro, partido do séquito que o perseguia. Outros dizem que isto 
se dera quando ele passava pelo buraco da cerca de uma vazante que havia por 
ali. Agonizava, caído, com a sua faca na mão, quando Manuel de Araújo, chefe 
do bando, irmão do noivo outrora assassinado, pegando-o por uma perna, lhe 
cravou uma faca. Moribundo, Miguel Carlos lhe respondeu no mesmo instante 
com outra facada na carótida, morrendo ambos instantaneamente, este por baixo 
daquele! Helena Maciel, correndo em fúria ao lugar do conflito, pisou a pés a 
cara do matador de seu irmão, dizendo-se satisfeita da perda dele pelo fim que 


dera ao seu inimigo!" 

Pretendem que os sicários tinham passado a noite em casa de Inácio Mendes 
Guerreiro, da família de Araújo, agente do correio da Vila. Vinham a título de 
prender os Maciéis; mas, só no propósito de matá-los. 

Helena não se abateu com esta desgraça. Nêmesis da família imolou um 
inimigo aos manes do seu irmão. Foi ela, como ousou confessar muitos anos 
depois, quem mandou espancar barbaramente a André Jacinto de Souza 
Pimentel, moço de família importante da vila, aparentado com os Araújos, a 
quem atribuía os avisos que estes recebiam em Boa Viagem, das vindas de 
Miguel Carlos. Desse espancamento resultou uma lesão cardíaca, que fez morrer 
em transes horrorosos o infeliz, em verdade culpado dessa derradeira agressão 
dos Araújos. 

O fato de ter sido o crime perpetrado por soldados do destacamento de linha, 
ao mando do alferes Francisco Gregório Pinto, homem insolente, de baixa 
educação e origem, com quem Pimentel andava inimizado, fez acreditar muito 
tempo que fora esse oficial mal reputado o autor do crime. 

Helena deixara-se ficar queda e silenciosa. 

Inúmeras vítimas anônimas fez esta lota sertaneja, que dizimava os sequazes 
das duas famílias, sendo o último dos Maciéis — Antônio Maciel, irmão de 
Miguel Carlos, morto em Boa Viagem. Ficou célebre muito tempo a valentia de 
Miguel Carlos e era por ele e seus parentes a estima e respeito dos coevos, 
testemunhas da energia dessa família, dentre a qual surgiram tantos homens de 
esforço, para uma luta com poderosos tais, como os da Boa Viagem e Tamboril. 


Uma vida bem auspiciada 


Nada se sabe ao certo sobre o papel que coube a Vicente Mendes Maciel, pai 
de Antônio Vicente Mendes Maciel (o Conselheiro), nesta luta deplorável. Os 
seus contemporâneos pintam-no como "homem irascível mas de excelente 
caráter, meio visionário e desconfiado, mas de tanta capacidade que, sendo 
analfabeto, negociava largamente em fazendas, trazendo tudo perfeitamente 
contado e medido de memória, sem mesmo ter escrita para os devedores”. 

O filho, sob a disciplina de um pai de honradez proverbial e ríspido, teve 
educação que de algum modo o isolou da turbulência da família. Indicam-no 
testemunhas de vista, ainda existentes, como adolescente tranquilo e tímido, sem 
o entusiasmo feliz dos que seguem as primeiras escalas da vida; retraído, avesso 
à troça, raro deixando a casa de negócio do pai, em Quixeramobim, de todo 


entregue aos misteres de caixeiro consciencioso, deixando passar e desaparecer 
vazia a quadra triunfal dos vinte anos. Todas as histórias, ou lendas entretecidas 
de exageros, segundo o hábito dos narradores do sertão, em que eram muita vez 
protagonistas os seus próprios parentes, eram-lhe entoadas em torno 
evidenciando-lhes sempre a coragem tradicional e rara. A sugestão das 
narrativas, porém, tinha o corretivo enérgico da ríspida sisudez do velho Mendes 
Maciel e não abalava o animo do rapaz. Talvez ficasse latente, pronta a se 
expandir em condições mais favoráveis. O certo é que falecendo aquele em 
1855, vinte anos depois dos trágicos sucessos que rememoramos, Antônio 
Maciel prosseguiu na mesma vida corretíssima e calma. 

Arrostando com a tarefa de velar por três irmãs solteiras revelou abnegação 
rara. Somente depois de as ter casado procurou, por sua vez, um enlace que lhe 
foi nefasto. 


Primeiros reveses 


Data daí a sua existência dramática. A mulher foi a sobrecarga adicionada à 
tremenda tara hereditária, que desequilibraria uma vida iniciada sob os melhores 
auspícios. 

A partir de 1858 todos os seus atos denotam uma transformação de caráter. 
Perde os hábitos sedentários. Incompatibilidades de gênio com a esposa ou, o 
que é mais verossímil, a péssima índole desta, tornam instável a sua situação. 

Em poucos anos vive em diversas vilas e povoados. Adota diversas 
profissões. 

Nesta agitação, porém, percebe-se a luta de um caráter que se não deixa 
abater. Tendo ficado sem bens de fortuna, Antônio Maciel, nesta fase 
preparatória de sua vida, a despeito das desordens do lar, ao chegar a qualquer 
nova sede de residência procura logo um emprego, um meio qualquer honesto de 
subsistência. Em 1859, mudando-se para Sobral, emprega-se como caixeiro. 
Demora-se, porém, pouco ali. Segue para Campo Grande, onde desempenha as 
funções modestas de escrivão do juiz de paz. Daí, sem grande demora, se 
desloca para Ipu. Faz-se solicitador, ou requerente no forum. 

Nota-se já em tudo isto um crescendo para profissões menos trabalhosas, 
exigindo cada vez menos a constância do esforço; o contínuo despear-se da 
disciplina primitiva, a tendência acentuada para a atividade mais irrequieta e 
mais estéril, o descambar para a vadiagem franca. Ia-se-lhe ao mesmo tempo, na 
desarmonia do lar, a antiga serenidade. 


Este período de vida mostra-o, todavia, aparelhado de sentimentos dignos. Ali 
estavam, em torno, permanentes lutas partidárias abrindo-lhe carreira 
aventurosa, em que poderia entrar como tantos outros, ligando-se aos 
condutícios de qualquer conquistador de urnas, para o que tinha o prestígio 
tradicional da família. Evitou-as sempre. E na descensão contínua, percebe-se 
alguém que perde o terreno, mas lentamente, reagindo, numa exaustão dolorosa. 


A queda 


De repente, surge-lhe revés violento. O plano inclinado daquela vida em 
declive termina, de golpe, em queda formidável. Foge-lhe a mulher, em Ipu, 
raptada por um policial. Foi o desfecho. Fulminado de vergonha, o infeliz 
procura o recesso dos sertões, paragens desconhecidas, onde lhe não saibam o 
nome; o abrigo da absoluta obscuridade. 

Desce para o sul do Ceará. 

Ao passar em Paus Brancos, na estrada do Crato, fere com ímpeto de 
alucinado, à noite, um parente, que o hospedara. Fazem-se breves inquirições 
policiais, tolhidas logo pela própria vítima reconhecendo a não culpabilidade do 
agressor. Salva-se da prisão. Prossegue depois para o sul, à toa, na direção do 
Crato. E desaparece... 

Passam-se dez anos. O moço infeliz de Quixeramobim ficou de todo 
esquecido. Apenas uma ou outra vez lhe recordavam o nome e o termo 
escandaloso da existência, em que era magna pars um Lovelace de coturno 
reúno, um sargento de polícia. 

Graças a este incidente, algo ridículo, ficara nas paragens natais breve 
resquício de sua lembrança. 

Morrera por assim dizer. 


Como se faz um monstro 


... E surgia na Bahia o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até aos ombros, 
barba inculta e longa; face escaveirada; olhar fulgurante; monstruoso, dentro de 
um hábito azul de brim americano; abordoado ao clássico bastão em que se 
apóia o passo tardo dos peregrinos... 

É desconhecida a sua existência durante tão largo período. Um velho caboclo, 
preso em Canudos nos últimos dias da campanha, disse-me algo a respeito, mas 
vagamente, sem precisar datas, sem pormenores característicos. Conhecera-o nos 


sertões de Pernambuco, um ou dois anos depois da partida do Crato. Das 
palavras desta testemunha, concluí que Antônio Maciel, ainda moço, já 
impressionava vivamente a imaginação dos sertanejos. Aparecia por aqueles 
lugares sem destino fixo, errante. Nada referia sobre o passado. Praticava em 
frases breves e raros monossílabos. Andava sem rumo certo, de um pouso para 
outro, indiferente à vida e aos perigos, alimentando-se mal e ocasionalmente, 
dormindo ao relento à beira dos caminhos, numa penitência demorada e rude... 

Tornou-se logo alguma coisa de fantástico ou mal-assombrado para aquelas 
gentes simples. Ao abeirar-se das rancharias dos tropeiros aquele velho singular, 
de pouco mais de trinta anos, fazia que cessassem os improvisos e as violas 
festivas. 

Era natural. Ele surdia — esquálido e macerado — dentro do hábito escorrido, 
sem relevos, mudo, como uma sombra, das chapadas povoadas de duendes... 

Passava, buscando outros lugares, deixando absortos os matutos 
supersticiosos. 

Dominava-os, por fim, sem o querer. 

No seio de uma sociedade primitiva, que pelas qualidades étnicas e influxo 
das santas missões malévolas compreendia melhor a vida pelo incompreendido 
dos milagres, o seu viver misterioso rodeou-o logo de não vulgar prestígio, 
agravando-lhe, talvez, o temperamento delirante. A pouco e pouco todo O 
domínio que, sem cálculo, derramava em torno, parece haver refluído sobre si 
mesmo. Todas as conjeturas ou lendas que para logo o circundaram fizeram o 
ambiente propício ao germinar do próprio desvario. A sua insânia estava, ali, 
exteriorizada. Espelhavam-na a admiração intensa e o respeito absoluto que o 
tornaram em pouco tempo árbitro incondicional de todas as divergências ou 
brigas, conselheiro predileto em todas as decisões. A multidão poupara-lhe o 
indagar torturante acerca do próprio estado emotivo, o esforço dessas 
interrogativas angustiosas e dessa intuspecção delirante, entre os quais envolve a 
loucura nos cérebros abalados. Remodelava-o à sua imagem. Criava-o. 
Ampliava-lhe, desmesuradamente, a vida, lançando-lhe dentro os erros de 2 mil 
anos. 

Precisava de alguém que lhe traduzisse a idealização indefinida, e a guiasse 
nas trilhas misteriosas para os céus... 

O evangelizador surgiu, monstruoso, mas autômato. 

Aquele dominador foi um títere. Agiu passivo, como uma sombra. Mas esta 
condensava o obscurantismo de três raças. 

E cresceu tanto que se projetou na História... 


Peregrinações e martírios 


Dos sertões de Pernambuco passou aos de Sergipe, aparecendo na cidade de 
Itabaiana em 1874. 

Ali chegou, como em toda a parte, desconhecido e suspeito, impressionando 
pelos trajes esquisitos — camisolão azul, sem cintura; chapéu de abas largas 
derrubadas, e sandálias. Às costas um surrão de couro em que trazia papel, pena 
e tinta, a Missão Abreviada e as Horas Marianas. 

Vivia de esmolas, das quais recusava qualquer excesso, pedindo apenas o 
sustento de cada dia. Procurava os pousos solitários. Não aceitava leito algum, 
além de uma tábua nua e, na falta desta, o chão duro. 

Assim pervagou largo tempo, até aparecer nos sertões, ao norte da Bahia. Ta- 
lhe crescendo o prestígio. Já não seguia só. Encalçavam-no na rota desnorteada 
os primeiros fiéis. Não os chamara. Chegavam-lhe espontâneos, felizes por 
atravessarem com ele os mesmos dias de provações e misérias. 

Eram, no geral, gente ínfima e suspeita, avessa ao trabalho, farândula de 
vencidos da vida, vezada à mandria e à rapina. 

Um dos adeptos carregava o templo único, então, da religião minúscula e 
nascente: um oratório tosco, de cedro, encerrando a imagem do Cristo. 

Nas paradas pelos caminhos prendiam-no a um galho de árvore; e, 
genuflexos, rezavam. Entravam com ele, triunfalmente erguido, pelos vilarejos e 
povoados, num coro de ladainhas. 

Assim se apresentou o Conselheiro, em 1816, na vila do Itapicuru-de-Cima. 
Já tinha grande renome. 

Di-lo documento expressivo publicado aquele ano, na capital do Império. 

"Apareceu no sertão do norte um indivíduo, que se diz chamar Antônio 
Conselheiro, e que exerce grande influencia no espírito das classes populares 
servindo-se de seu exterior misterioso e costumes ascéticos, com que impõe à 
ignorância e à simplicidade. Deixou crescer a barba e cabelos, veste uma túnica 
de algodão e alimenta-se tenuamente, sendo quase uma múmia. Acompanhado 
de duas professas, vive a rezar terços e ladainhas e a pregar e a dar conselhos às 
multidões, que reúne, onde lhe permitem os párocos; e, movendo sentimentos 
religiosos, vai arrebanhando o povo e guindo-o a seu gosto. Revela ser homem 
inteligente, mas sem cultura”. 

Estes dizeres rigorosamente verídicos, de um anuário impresso centenares de 
léguas de distancia, delatam bem a fama que ele já granjeara. 


Lendas 


Entretanto a vila de Itapicuru esteve para ser o fecho da sua carreira 
extraordinária. Foi, ali, naquele mesmo ano, entre o espanto dos fiéis, 
inopinadamente preso. Determinara a prisão uma falsidade, que o seu modo de 
vida excepcional e as antigas desordens domésticas de algum modo justificavam: 
diziam-no assassino da esposa e da própria mãe. 

Era uma lenda arrepiadora. 

Contavam que a última, desadorando a nora, imaginara perdê-la. Revelara, 
por isto, que era traído; e como este, surpreso, lhe exigisse provas do delito, 
propôs-se apresentá-las sem tardança. Aconselhou-o a que fantasiasse qualquer 
viagem, permanecendo, porém, nos arredores, porque veria, à noite, invadir-lhe 
o lar o sedutor que o desonrara. Aceito o alvitre, o infeliz, cavalgando e 
afastando-se cerca de meia légua, torceu depois de rédeas, tornando, 
furtivamente, por desfrequentados desvios, para uma espera adrede escolhida, de 
onde pudesse observar bem e agir de pronto. 

Ali quedou longas horas, até lobrigar, de fato, noite velha, um vulto 
aproximando-se de sua vivenda. Viu-o achegar-se cautelosamente e galgar uma 
das janelas. E não lhe deu tempo para entrar. Abateu-o com um tiro. 

Penetrou, em seguida, de um salto, no lar e fulminou com outra descarga a 
esposa infiel, adormecida. 

Voltou, depois, para reconhecer o homem que matara... e viu com horror que 
era a sua própria mãe, que se disfarçara daquele modo para a consecução do 
plano diabólico. 

Fugira, então, na mesma hora apavorado, doido, abandonando tudo, ao acaso, 
pelos sertões em fora... 

A imaginação popular, como se vê, começava a romancear-lhe a vida, com um 
traço vigoroso de originalidade trágica. 


O asceta 


Como quer que fosse, porém, o certo é que em 1870 a repressão legal o 
atingiu quando já se ultimara a evolução do seu espírito, imerso de todo no 
sonho de onde não mais despertaria. O asceta despontava, inteiriço, da rudeza 
disciplinar de quinze anos de penitência. Requintara nessa aprendizagem de 
martírios, que tanto preconizam os velhos luminares da Igreja. Vinha do tirocínio 


brutal da fome, da sede, das fadigas, das angústias recalcadas e das misérias 
fundas. Não tinha dores desconhecidas. A epiderme seca rugava-se-lhe como 
uma couraça amolgada e rota sobre a carne morta. Anestesiara-a com a própria 
dor; macerara-a e sarjara-a de cilícios mais duros que os buréis de esparto; 
trouxera-a, de rojo, pelas pedras dos caminhos; esturrara-a nos rescaldos das 
secas; inteiriçara-a nos relentos frios; adormecera-a em transitórios repousos, nos 
leitos dilacerantes das caatingas... 

Abeirara muitas vezes a morte nos jejuns prolongados, com requinte de 
ascetismo que surpreenderia Tertuliano, esse 

sombrio propagandista da eliminação lenta da matéria, "descarregando-se do 
seu sangue, fardo pesado e importuno da alma impaciente por fugir..." 

Para quem estava neste tirocínio de amarguras, aquela ordem de prisão era 
incidente mínimo. Recebeu-a indiferente. Proibiu aos fiéis que o defendessem. 
Entregou-se. Levaram-no à capital da Bahia. Ali, a sua fisionomia estranha: face 
morta, rígida como uma máscara, sem olhar e sem risos; pálpebras descidas 
dentro de órbitas profundas; e o seu entrajar singularíssimo; e o seu aspecto 
repugnante, de desenterrado, dentro do camisolão comprido, feito uma mortalha 
preta; e os longos cabelos corredios e poentos caindo pelos ombros, 
emaranhando-se nos pelos duros da barba descuidada, que descia até à cintura — 
aferroaram a curiosidade geral. 

Passou pelas ruas entre ovações de esconjuros e "pelos sinais” dos crentes 
assustados e das beatas retransidas de sustos. 

Interrogaram-no os juízes estupefatos. 

Acusavam-no de velhos crimes, cometidos no torrão nativo. Ouviu Oo 
interrogatório e as acusações, e não murmurou sequer, revestido de 
impassibilidade marmórea. 

A escolta que o trouxera, soube-se depois, espancara-o covardemente nas 
estradas. Não formulou a mais leve queixa. 

Quedou na tranquila indiferença superior de um estoico. 

Apenas — e este pormenor curioso ouvimo-lo a pessoa insuspeita — no dia 
do embarque para o Ceará pediu às autoridades que o livrassem da curiosidade 
pública, a única coisa que o vexava. 

Chegando à terra natal, reconhecida a improcedência da denúncia, é posto em 
liberdade. E no mesmo ano reaparece na Bahia entre os discípulos, que o 
aguardavam sempre. 

Esta volta — coincidindo, segundo afirmam, com o dia que prefixara, no 
momento de ser preso—tomou aspectos de milagre. 


Tresdobrou a sua influência. 

Vagueia, então, algum tempo, pelos sertões de Curaçá, estacionando (1877) de 
preferência em Chorrochó, lugarejo de poucas centenas de habitantes, cuja feira 
movimentada congrega a maioria dos povoadores daquele trecho do S. 
Francisco. Uma capela elegante indica-lhe, ainda hoje, a estada. E, mais 
venerável talvez, pequena árvore, à entrada da vila, que foi por muito tempo 
objeto de uma fitolatria extraordinária. À sua sombra descansara o peregrino. 
Era um arbusto sagrado. A sua sombra curavam-se os crédulos doentes; as suas 
folhas eram panacéia infalível. 

O povo começava a grande série de milagres de que não cogitava talvez o 
infeliz... 

De 1877 a 1887 erra por aqueles sertões, em todos os sentidos, chegando 
mesmo até ao litoral, em Vila do Conde (1887). 

Em toda esta área não há, talvez, uma cidade ou povoado onde não tenha 
aparecido. Alagoinhas, Inhambupe, Bom Conselho, Jeremoabo, Cumbe, 
Mucambo, Maçacará, Pombal, Monte Santo, Tucano e outros viram-no chegar, 
acompanhado da farândola de fiéis. Em quase todas deixava um traço da 
passagem: aqui um cemitério arruinado, de muros reconstruídos; além uma 
igreja renovada; adiante uma capela que se erguia, elegante sempre. 

A sua entrada nos povoados, seguido pela multidão contrita, em silencio, 
alevantando imagens, cruzes e bandeiras do Divino, era solene e 
impressionadora. Paralisavam-se as ocupações normais. Ermavam-se as oficinas 
e as culturas. A população convergia para a vila onde, em compensação, avultava 
o movimento das feiras; e durante alguns dias, eclipsando as autoridades locais, 
o penitente errante e humilde monopolizava o mando, fazia-se autoridade única. 

Erguiam-se na praça, revestidas de folhagens, as latadas, onde à tarde 
entoavam, os devotos, terços e ladainhas; e quando era grande a concorrência, 
improvisava-se um palanque ao lado do barracão da feira, no centro do largo, 
para que a palavra do profeta pudesse irradiar para todos os pontos e edificar 
todos os crentes. 


As prédicas 


Ele ali subia e pregava. Era assombroso, afirmam testemunhas existentes. 
Uma oratória bárbara e arrepiadora, feita de excertos truncados das Horas 
Marianas, desconexa, abstrusa, agravada, às vezes, pela ousadia extrema das 
citações latinas; transcorrendo em frases sacudidas; misto inextricável e confuso 


de conselhos dogmáticos, preceitos vulgares da moral cristã e de profecias 
esdrúxulas... 

Era truanesco e era pavoroso. 

Imagine-se um bufão arrebatado numa visão do Apocalise... 

Parco de gestos, falava largo tempo, olhos em terra, sem encarar a multidão 
abatida sob a algaravia, que derivava demoradamente, ao arrepio do bom senso, 
em melopéia fatigante. 

Tinha, entretanto, ao que parece, a preocupação do efeito produzido por uma 
ou outra frase mais decisiva. Enunciava-a e emudecia; alevantava a cabeça, 
descerrava de golpe as pálpebras; viam-se-lhe então os olhos extremamente 
negros e vivos, e o olhar — uma cintilação ofuscante... Ninguém ousava 
contemplá-lo. A multidão sucumbida abaixava, por sua vez, as vistas, fascinada, 
sob o estranho hipnotismo daquela insânia formidável. 

E o grande desventurado realizava, nesta ocasião, o seu único milagre: 
conseguia não se tornar ridículo... 

Nestas prédicas, em que fazia vitoriosa concorrência aos capuchinhos 
vagabundos das missões, estadeava o sistema religioso incongruente e vago. 
Ora, quem as ouviu não se forra a aproximações históricas sugestivas. Relendo 
as páginas memoráveis em que Renan faz ressurgir, pelo galvanismo do seu belo 
estilo, os adoidados chefes de seita dos primeiros séculos, nota-se a 
revivescência integral de suas aberrações extintas. Não há desejar mais completa 
reprodução do mesmo sistema, das mesmas imagens, das mesmas fórmulas 
hiperbólicas, das mesmas palavras quase. É um exemplo belíssimo da identidade 
dos estados evolutivos entre os povos. O retrógrado do sertão reproduz o facies 
dos místicos do passado. Considerando-o, sente-se o efeito maravilhoso de uma 
perspectiva através dos séculos... 

Está fora do nosso tempo. Está de todo entre esses retardatários que Fouillée 
compara, em imagem feliz, à des coureurs sur le champ de la civilisation, de 
plus en plus en retard. 


Preceitos de montanista 


É um dissidente do molde exato de Themison. Insurge-se contra a Igreja 
romana, e vibra-lhe objurgatórias, estadeando o mesmo argumento que aquele: 
ela perdeu a sua glória e obedece a Satanás. Esboça uma moral que é a tradução 
justalinear da de Montano: a castidade exagerada ao máximo horror pela mulher, 
contrastando com a licença absoluta para o amor livre, atingindo quase à 


extinção do casamento. 

O frígio pregava-a, talvez como o cearense, pelos ressaibos remanescentes das 
desditas conjugais. Ambos proíbem severamente que as moças se ataviem; 
bramam contra as vestes realçadoras; insistem do mesmo modo, especialmente 
sobre o luxo dos toucados; e — o que é singularíssimo — cominam, ambos, o 
mesmo castigo a este pecado: o demônio dos cabelos, punindo as vaidosas com 
dilaceradores pentes de espinho. 

A beleza era-lhes a face tentadora de Satã. O Conselheiro extremou-se mesmo 
no mostrar por ela invencível horror. Nunca mais olhou para uma mulher. Falava 
de costas mesmo às beatas velhas, feitas para amansarem sátiros. 


Profecias 


Ora, esta identidade avulta, mais frisante, quando se comparam com as do 
passado as concepções absurdas do esmaniado apóstolo sertanejo. Como os 
montanistas, ele surgia no epílogo da Terra... O mesmo milenarismo 
extravagante, o mesmo pavor do anti-Cristo despontando na derrocada universal 
da vida. O fim do mundo próximo... 

Que os fiéis abandonassem todos os haveres, tudo quanto os maculasse com 
um leve traço da vaidade. Todas as fortunas estavam a pique da catástrofe 
iminente e fora temeridade inútil conservá-las. 

Que abdicassem as venturas mais fugazes e fizessem da vida um purgatório 
duro; e não a manchassem nunca com o sacrilégio de um sorriso. O juízo final 
aproximava-se, inflexível. 

Prenunciavam-no anos sucessivos de desgraças: 

"...Em 1896 hade rebanhos mil correr da praia para o certão; então o certão 
virará praia e a praia virará certão. 

"Em 1897 haverá muito pasto e pouco rasto e um só pastor e um só rebanho. 

"Em 1898 haverá muitos chapéus e poucas cabeças. 

"Em 1899 ficarão as águas em sangue e o planeta hade apparecer no nascente 
com o raio do sol que o ramo se confrontará na terra e a terra em algum lugar se 
confrontará no céu... 

"Hade chover uma grande chuva de estrellas e ahi será o fim do mundo. Em 
1900 se apagarão as luzes. Deus disse no Evangelho: eu tenho um rebanho que 
anda fóra deste aprisco e é preciso que se reunam porque há um só pastor e um 
só rebanho!” 

Como os antigos, o predestinado atingia a terra pela vontade divina. Fora o 


próprio Cristo que pressagiara a sua vinda quando "na hora nona, descançando 
no monte das Oliveiras um dos seus apóstolos perguntou: Senhor! para o fim 
desta edade que signaes vós deixaes? 

"Elle respondeu: muitos signaes na Lua, no Sol e nas Estrellas. Hade 
apparecer um Anjo mandado por meu pae terno, prégando sermões pelas portas, 
fazendo povoações nos desertos, fazendo egrejas e capellinhas e dando seus 
conselhos...” 

E no meio desse extravagar adoidado, rompendo dentre o messianismo 
religioso, o messianismo da raça levando-o à insurreição contra a forma 
republicana: 

"Em verdade vos digo, quando as nações brigam com as nações, o Brazil com 
o Brazil, a Inglaterra com a Inglaterra, a Prussia com a Prussia, das ondas do mar 
D. Sebastião sahirá com todo o seu exercito. 

"Desde o princípio do mundo que encantou com todo seu exercito e o restituio 
em guerra. 

"E quando encantou-se afincou a espada na pedra, ella foi até os copos e elle 
disse: Adeus mundo! 

"Até mil e tantos a dois mil não chegarás! 

"Neste dia quando sahir com o seu exercito tira a todos no fio da espada deste 
papel da Republica. O fim desta guerra se acabará na Santa Casa de Roma e o 
sangue hade ir até á junta grossa... " 


Um heresiarca do século 2 em plena idade moderna 


O profetismo tinha, como se vê, na sua boca, o mesmo tom com que 
despontou na Frígia, avançando para O Ocidente. Anunciava, idêntico, o juízo de 
Deus, a desgraça dos poderosos, o esmagamento do mundo profano, o reino de 
mil anos e suas delícias. 

Não haverá, com efeito, nisto, um traço superior do judaísmo? 

Não há encobri-lo. Ademais este voltar-se à idade de ouro dos apóstolos e 
sibilistas, revivendo vetustas ilusões, não é uma novidade. É o permanente 
refluxo do cristianismo para o seu berço judaico. Montano reproduz-se em toda a 
história, mais ou menos alterado consoante o caráter dos povos, mas delatando, 
na mesma rebeldia contra a jerarquia eclesiástica, na mesma exploração do 
sobrenatural, e no mesmo ansiar pelos céus, a feição primitivamente sonhadora 
da velha religião, antes que a deformassem os sofistas canonizados dos 
concílios. 


A exemplo de seus comparsas do passado, Antônio Conselheiro era um 
pietista ansiando pelo reino de Deus, prometido, delongado sempre e, ao cabo, 
de todo esquecido pela Igreja ortodoxa do século 2. 

Abeirara-se apenas do catolicismo mal compreendido. 


Tentativas de reação legal 


Coerente com a missão a que se devotara, ordenava, depois destas homílias, 
penitências que, de ordinário redundavam em benefício das localidades. 
Reconstruíam-se templos abatidos; renovavam-se cemitérios em abandono; 
erigiam-se construções novas e elegantes. Os pedreiros e carpinteiros 
trabalhavam de graça; os abastados forneciam, grátis, os materiais 
indispensáveis; o povo carregava pedras. Durante dias seguidos, na azáfama 
piedosa, se agitavam os operários cujos salários se averbavam nos céus. 

E terminada a empresa o predestinado abalava... para onde? Ao acaso, 
tomando a primeira vereda, pelos sertões em fora, pelas chapadas multívias, sem 
olhar sequer para os que o encalçavam. 

Não o contrariava o antagonismo de um adversário perigoso, o padre. A dar- 
se crédito a testemunho valioso, aquele, em geral, estimulava-lhe ou permitia-lhe 
as práticas pelas quais, sem nada usufruir, promovia todos os atos de onde saem 
os rendimentos do clero: batizados, desobrigas, festas e novenas. 

Os vigários toleravam com boa sombra os despropósitos do Santo 
endemoninhado que ao menos lhe acrescia a côngrua reduzida. Percebeu-o em 
1882, o arcebispo da Bahia, procurando por paradeiro a esta transigência, senão 
mal disfarçada proteção, por uma circular dirigida a todos os párocos. 

"Chegando ao nosso conhecimento que, pelas freguesias do centro deste 
arcebispado, anda um indivíduo denominado Antônio Conselheiro, pregando ao 
povo, que se reúne para ouvi-lo, doutrinas supersticiosas e uma moral 
excessivamente rígida com que está perturbando as consciências e 
enfraquecendo, não pouco, a autoridade dos párocos destes lugares, ordenamos a 
V. Rev.ma, que não consinta em sua freguesia semelhante abuso, fazendo saber 
aos paroquianos que lhes proibimos, absolutamente, de se reunirem para ouvir 
tal pregação, visto como, competindo na Igreja católica, somente aos ministros 
da religião, a missão santa de doutrinar os novos, um secular, quem quer que ele 
seja, ainda quando muito instruído e virtuoso. não tem autoridade para exercê-lo. 

"Entretanto sirva isto para excitar cada vez 

mais o zelo que V. Rev.ma, no exercício do ministério da pregação, a fim de 


que os seus paroquianos, suficientemente instruídos, não se deixem levar por 
todo o vento de doutrina etc.” 

Foi inútil a intervenção da Igreja. 

Antônio Conselheiro continuou sem embaraços a sua marcha de desnorteado 
apóstolo, pervagando nos sertões. E, como se desejasse reviver sempre a 
lembrança da primeira perseguição sofrida, volve constantemente ao Itapicuru, 
cuja autoridade policial, por fim, apelou para os poderes constituídos, em oficio 
onde, depois de historiar ligeiramente os antecedentes do agitador, disse: 

"... Fez neste termo seu acampamento e presentemente está no referido arraial 
construindo uma capela a expensas do povo. 

"Conquanto esta obra seja de algum melhoramento, aliás dispensável, para o 
lugar, todavia os excessos e sacrifícios não compensam este bem, e, pelo modo 
por que estão os ânimos, é mais justo e fundado o receio de grandes desgraças. 

"Para que V. S. saiba quem é Antônio Conselheiro, basta dizer que é 
acompanhado por centenas e centenas de pessoas, que ouvem-no e cumprem 
suas ordens de preferência às do vigário da paróquia. 

"O fanatismo não tem limites e assim é que, sem medo de erro, e firmado em 
fatos, posso afirmar que adoram-no, como se fosse um Deus vivo. 

"Nos dias de sermões, terços e ladainhas, o ajuntamento sobe a mil pessoas. 
Na construção desta capela, cuja féria semanal é de quase cem mil-réis, décuplo 
do que devia ser pago, estão empregados cearenses, aos quais Antônio 
Conselheiro presta a mais cega proteção, tolerando e dissimulando os atentados 
que cometem, e esse dinheiro sai dos crédulos e ignorantes, que, além de não 
trabalharem, vendem o pouco que possuem e até furtam para que não haja a 
menor falta, sem falar nas quantias arrecadadas que tem sido remetidas para 
outras obras do Chorrochó, termo do Capim Grosso." 

E depois de apontar a última tropelia dos fanáticos: 

"Havendo desinteligência entre o grupo de Antônio Conselheiro e o vigário de 
Inhambupe, está aquele municiado como se tivesse de ferir uma batalha campal, 
e consta que estão à espera que o vigário vá ao lugar denominado Junco para 
assassiná-lo. Faz medo aos transeuntes passar por alto, vendo aqueles malvados 
munidos de cacetes, facas, facões, clavinotes; e ai daquele que for suspeito de ser 
infenso a Antônio Conselheiro." 

Ao que se figura, este apelo, feito em termos tão alarmantes, não foi 
correspondido. Nenhuma providencia se tomou até meados de 1887, quando a 
diocese da Bahia interveio de novo, oficiando o arcebispo ao presidente da 
província, pedindo providências que contivessem o "indivíduo Antônio Vicente 


Mendes Maciel que, pregando doutrinas subversivas, fazia um grande mal à 
religião e ao Estado, distraindo o povo de suas obrigações e arrastando-o após si, 
procurando convencer de que era Espírito-Santo etc.” 

Ante o reclamo, o presidente daquela província dirigiu-se ao ministro do 
Império, pedindo um lugar para o tresloucado no hospício de alienados do Rio. 
O ministro respondeu ao presidente contrapondo o notável argumento de não 
haver, naquele estabelecimento, lugar algum vago; e o presidente oficiou de 
novo ao prelado, tornando-o ciente da resolução admirável do governo. 

Assim se abriu e se fechou o ciclo das providências legais que se fizeram 
durante o Império. 


Mais lendas 


O Conselheiro continuou sem tropeços na missão pervertedora, avultando na 
imaginação popular. 

Apareciam as primeiras lendas. 

Não as arquivaremos todas. 

Fundou o arraial do Bom Jesus; e contam as gentes assombradas que em certa 
ocasião, quando se construía a belíssima igreja que lá está, esforçando-se 
debalde dez operários por erguerem pesado baldrame, o predestinado trepou 
sobre o madeiro e ordenou, em seguida, que dois homens apenas o levantem; e o 
que não haviam conseguido tantos, realizaram os dois rapidamente, sem esforço 


algum... 
Outra vez — ouvi o estranho caso a pessoas que se não haviam deixado 
fanatizar! — chegou a Monte Santo e determinou que se fizesse uma procissão 


pela montanha acima, até a última capela, no alto. Iniciou-se à tarde a cerimônia. 
A multidão derivou, lenta, pela encosta clivosa, entoando benditos, estacionando 
nos "passos", contrita. Ele seguia na frente — grave e sinistro — descoberto, 
agitada pela ventania forte a cabeleira longa, arrimando-se ao bordão 
inseparável. Desceu a noite. Acenderam-se as tochas dos penitentes, e a 
procissão, estendida na linha de cumeadas, traçou uma estrada luminosa no 
dorso da montanha... 

Ao chegar à Santa Cruz, no alto, Antônio Conselheiro, ofegante, senta-se no 
primeiro degrau da tosca escada de pedra, e queda-se estático, contemplando os 
céus, o olhar imerso nas estrelas... 

A primeira onda de fiéis enche logo o âmbito restrito da capela, enquanto 
outros permanecem fora ajoelhados sobre a rocha aspérrima. 


O contemplativo, então, levanta-se. Mal sofreia o cansaço. Entre alas 
respeitosas, penetra, por sua vez, na capela, pendida para o chão a cabeça, 
humílimo e abatido, arfando. 

Ao abeirar-se do alta-mor, porém, ergue o rosto pálido, emoldurado pelos 
cabelos em desalinho. E a multidão estremece toda, assombrada... Duas lágrimas 
sangrentas rolam, vagarosamente, no rosto imaculado da Virgem Santíssima... 

Estas e outras lendas são ainda correntes no sertão. natural. Espécie de grande 
homem pelo avesso, Antônio Conselheiro reunia no misticismo doentio todos os 
erros e superstições que formam o coeficiente de redução da nossa 
nacionalidade. Arrastava o povo sertanejo não porque o dominasse, mas porque 
o dominavam as aberrações daquele. Favorecia-o o meio e ele realizava, às 
vezes, como vimos, o absurdo de ser útil. Obedecia à finalidade irresistível de 
velhos impulsos ancestrais; e jugulado por ela espelhava em todos os atos a 
placabilidade de um evangelhista incomparável. 

De feito, amortecia-lhe a nevrose inexplicável placidez. 

Certo dia o vigário de uma freguesia sertaneja vê chegar à sua porta um 
homem extremamente magro e sucumbido: longos cabelos despenteados pelos 
ombros, longas barbas descendo pelo peito; uma velha figura de peregrino a que 
não faltavam o crucifixo tradicional, suspenso a um lado entre as camândulas da 
cintura, e o manto poento e gasto, e a borracha d'água, e o bordão comprido... 

Dá-lhe o pároco com que se alimente, aceita um pedaço de pão apenas; 
oferece-lhe um leito, prefere uma tábua sobre que se deita sem cobertas, vestido, 
sem mesmo desatacar as sandálias. 

No outro dia o singularíssimo hóspede, que poucas palavras até então 
pronunciara, pede ao padre lhe conceda pregar por ocasião da festa que ia 
realizar-se na igreja. 

— Irmão não tendes ordens; a Igreja não permite que pregueis. 

— Deixai-me, então, fazer a via-sacra. 

— Também não posso, vou eu fazê-la, contraveio mais uma vez o sacerdote. 

O peregrino, então, encarou-o fito por algum tempo, e sem dizer palavra tirou 
de sob a túnica um lenço. Sacudiu o pó das alpercatas. E partiu. 

Era o clássico protesto inofensivo e tranquilo dos apóstolos... 


Hégira para o sertão 


A reação, porém, crescendo, malignou-lhe o animo. Dominador incondicional, 
principiou de se irritar ante a menor contrariedade. 


Certa vez, em Natuba, estando ausente o vigário, com quem não estava em 
boas graças, apareceu e mandou carregar pedras para consertos da igreja. Chega 
o padre; vê a invasão dos domínios sagrados; irrita-se e resolve pôr embargos à 
desordem. Era homem prático; apelou para o egoísmo humano. 

Tendo a Câmara, dias antes, imposto aos proprietários o calçamento dos 
passeios das casas, cedeu ao povo, para tal fim, as pedras já acumuladas. 

O Conselheiro não se limitou, desta vez, a sacudir as sandálias. Saiu-lhe da 
boca a primeira maldição, às portas da cidade ingrata; e partiu. 

Tempos depois, a pedido do mesmo vigário, certa influência política do local 
o chamou. O templo desabava em ruínas; o mato invadira todo o cemitério; e a 
freguesia era pobre. Só podia renová-los quem tão bem dispunha dos matutos 
crédulos. O apóstolo deferiu ao convite. Mas fê-lo através de imposições 
discricionárias, relembrando, com altanaria destoante da pacatez antiga, a afronta 
recebida. 

Iam-no tornando mau. 

Viu a República com maus olhos e pregou, coerente, a rebeldia contra as 
novas leis. Assumiu desde 1893 uma feição combatente inteiramente nova. 

Originou-a fato de pouca monta. 

Decretada a autonomia dos municípios, as Câmaras das localidades do interior 
da Bahia tinham afixado nas tábuas tradicionais, que substituem a imprensa, 
editais para a cobrança de impostos etc. 

Ao surgir esta novidade Antônio Conselheiro estava em Bom Conselho. 
Irritou-o a imposição; e planeou revide imediato. Reuniu o povo num dia de feira 
e, entre gritos sediciosos e estrepitar de foguetes, mandou queimar as tábuas 
numa fogueira, no largo. Levantou a voz sobre o "auto-de-fé”, que a fraqueza das 
autoridades não impedira, e pregou abertamente a insurreição contra as leis. 

Avaliou, depois, a gravidade do atentado. 

Deixou a vila, tomando pela estrada de Monte Santo, para o norte. 

O acontecimento repercutira na capital, de onde partiu numerosa força de 
polícia para prender o rebelde e dissolver os grupos turbulentos. Estes naquela 
época não excediam a duzentos homens. A tropa alcançou-os em Maceté, lugar 
desabrigado e estéril entre Tucano e Cumbe, nas cercanias dás serras do Ovó. As 
trinta praças, bem armadas, atacaram impetuosamente a turba de penitentes 
depauperados, certas de os destroçarem à primeira descarga. Deram, porém, de 
frente, com os jagunços destemerosos. Foram inteiramente desbaratadas, 
precipitando-se na fuga, de que fora o primeiro a dar o exemplo o próprio 
comandante. 


Esta batalha minúscula teria, infelizmente, mais tarde muitas cópias 
ampliadas. 

Realizada a façanha, os crentes acompanharam, reatando a marcha, a hégira 
do profeta. Não procuravam mais os povoados, como dantes. Demandavam o 
deserto. 

O desbarato da tropa prenunciava-lhes perseguições mais vigorosas; e, certos 
do amparo da natureza selvagem, contavam com a vitória enterreirando entre as 
caatingas os novos contendores. Estes partiram, de fato, sem perda de tempo, da 
Bahia, em número de oitenta praças, de linha. Mas não prosseguiram além de 
Serrinha, de onde tornaram sem se aventurarem com o sertão. Antônio 
Conselheiro, porém, não se iludiu com o inexplicável recuo, que o salvara. 
Arrastou a matula de fiéis, a que se aliavam, dia a dia, dezenas de prosélitos, 
pelas trilhas sertanejas fora, seguindo prefixado rumo. 

Conhecia o sertão. Percorrera-o todo numa romaria ininterrupta de vinte anos. 
Sabia de paragens ignotas de onde o não arrancariam. Marcara-as já, talvez 
prevenindo futuras vicissitudes. 

Endireitou, rumo firme, em cheio para o norte. 

Os crentes acompanharam-no. Não inquiriram para onde seguiam. E 
atravessaram serranias íngremes, tabuleiros estéreis e chapadas rasas, longos 
dias, vagarosamente, na marcha cadenciada pelo toar das ladainhas e pelo passo 
tardo do profeta... 


Capítulo V: 

Canudos — antecedentes — aspecto original — e crescimento vertiginoso. 
Regimen da urbs. Polícia de bandidos. População multiforme. O templo. 
Estrada para o céu. As rezas. Agrupamentos bizarros. Por que não pregar 
contra a República? Uma missão abortada. Maldição sobre a Jerusalém de 
taipa. 


Canudos: antecedentes 


Canudos, velha fazenda de gado à beira do Vaza-Barris, era, em 1890, uma 
tapera de cerca de cinquenta capuabas de pau-a-pique. 

Já em 1876, segundo o testemunho de um sacerdote, que ali fora, como tantos 
outros, e nomeadamente o vigário de Cumbe, em visita espiritual às gentes de 
todo despeadas da terra, lá se aglomerava, agregada à fazenda então ainda 
florescente, população suspeita e ociosa, "armada até aos dentes" e "cuja 
ocupação, quase exclusiva, consistia em beber aguardente e pitar uns esquisitos 
cachimbos de barro em canudos de metro de extensão", de tubos naturalmente 
fornecidos pelas solanáceas (canudos-de-pito), vicejantes em grande cópia à 
beira do rio. 

Assim, antes da vinda do Conselheiro, já o lugarejo obscuro — e o seu nome 
claramente se explica — tinha, como a maioria dos que jazem desconhecidos 
pelos nossos sertões, muitos germens da desordem e do crime. Estava, porém, 
em plena decadência quando lá chegou aquele em 1893: tajupares em abandono; 
vazios os pousos; e, no alto de um esporão da Favela, destelhada, reduzida às 
paredes exteriores, a antiga vivenda senhoril, em ruínas... 

Data daquele ano a sua revivescência e crescimento rápido. O aldeamento 
efêmero dos matutos vadios, centralizado pela igreja velha, que já existia, ia 
transmudar-se, ampliando-se, em pouco tempo, na Tróia de taipa dos jagunços. 

Era o lugar sagrado, cingido de montanhas, onde não penetraria a ação do 
governo maldito. 

A sua topografia interessante modelava-o ante a imaginação daquelas gentes 
simples como o primeiro degrau, amplíssimo e alto, para os céus... 


Crescimento vertiginoso 


Não surpreende que para lá convergissem, partindo de todos os pontos, turmas 


sucessivas de povoadores convergentes das vilas e povoados mais remotos. 

Diz uma testemunha : “Alguns lugares desta comarca e de outras 
circunvizinhas, e até do Estado de Sergipe, ficaram desabitados, tal a aluvião de 
famílias que subiam para os Canudos, lugar escolhido por Antônio Conselheiro 
para o centro de suas operações. Causava dó verem-se expostos à venda, nas 
feiras, extraordinária quantidade de gado cavalar, vacum, caprino etc., além de 
outros objetos, por preços de nonada, como terrenos, casas etc. O anelo extremo 
era vender, apurar algum dinheiro e ir reparti-lo com o Santo Conselheiro.” 

Assim se mudavam os lares. 

Inhambupe, Tucano, Cumbe, Itapicuru, Bom Conselho, Natuba, Maçacará, 
Monte Santo, Jeremoabo, Uauá, e demais lugares próximos; Entre Rios, Mundo 
Novo, Jacobina, Itabaiana e outros sítios remotos, forneciam constantes 
contingentes. Os raros viajantes que se arriscavam a viagens naquele sertão 
topavam grupos sucessivos de fiéis que seguiam, ajoujados de fardos, 
carregando as mobílias toscas, as canastras e os oratórios, para o lugar eleito. 
Isoladas a princípio, essas turmas adunavam-se pelos caminhos, aliando-se a 
outras, chegando, afinal, conjuntas, a Canudos. 

O arraial crescia vertiginosamente, coalhando as colinas. 

A edificação rudimentar permitia à multidão sem lares fazer até doze casas 
por dia; e, à medida que se formava, a tapera colossal parecia estereografar a 
feição moral da sociedade ali acoitada. Era a objetivação daquela insânia imensa. 

Documento iniludível permitindo o corpo de delito direto sobre os desmandos 
de um povo. 

Aquilo se fazia a esmo, adoidadamente. 


Aspecto original 


A urbs monstruosa, de barro, definia bem a civitas sinistra do erro. O povoado 
novo surgia, dentro de algumas semanas, já feito ruínas. Nascia velho. Visto de 
longe, desdobrado pelos cômoros, atulhando as canhadas, cobrindo área enorme, 
truncado nas quebradas, revolto nos pendores — tinha o aspecto perfeito de uma 
cidade cujo solo houvesse sido sacudido e brutalmente dobrado por um 
terremoto. 

Não se distinguiam as ruas. Substituía-as dédalo desesperador de becos 
estreitíssimos, mal separando o baralhamento caótico dos casebres feitos ao 
acaso, testadas volvidas para todos os pontos, cumeeiras orientando-se para 
todos os rumos, como se tudo aquilo fosse construído, febrilmente, numa noite, 


por uma multidão de loucos... 

Feitas de pau-a-pique e divididas em três compartimentos minúsculos, as 
casas eram paródia grosseira da antiga morada romana: um vestíbulo exíguo, um 
atrium servindo ao mesmo tempo de cozinha, sala de jantar e de recepção; e uma 
alcova lateral, furna escuríssima mal revelada por uma porta estreita e baixa. 
Cobertas de camadas espessas de vinte centímetros, de barro, sobre ramos de 
icó, lembravam as choupanas dos gauleses de César. Traíam a fase transitória 
entre a caverna primitiva e a casa. Se as edificações em suas modalidades 
evolutivas objetivam a personalidade humana, o casebre de teto de argila dos 
jagunços equiparado ao wigwan dos peles-vermelhas sugeria paralelo 
deplorável. O mesmo desconforto e, sobretudo, a mesma pobreza repugnante, 
traduzindo de certo modo, mais do que a miséria do homem, a decrepitude da 
raça. 

Quando o olhar se acomodava à penumbra daqueles cômodos exíguos, 
lobrigava, invariavelmente, trastes raros e grosseiros: um banco tosco; dois ou 
três banquinhos com a forma de escabelos; igual número de caixas de cedro, ou 
canastras; um jirau pendido do teto; e as redes. Eram toda a mobília. Nem 
camas, nem mesas. Pendurados aos cantos, viam-se insignificantes acessórios: o 
bogó ou borracha, espécie de balde de couro para o transporte de água; pares de 
caçuás (jacás de cipó) e os aiós, bolsa de caça, feita das fibras de caroá. Ao 
fundo do único quarto, um oratório tosco. Neste, copiando a mesma feição 
achamboada do conjunto, santos mal acabados, imagens de linhas duras, a 
objetivarem a religião mestiça em traços incisivos de manipansos: Santos 
Antônios proteiformes e africanizados, de aspecto bronco, de fetiches; Marias 
Santíssimas, feias como megeras... 

Por fim as armas — a mesma revivescência de estádios remotos: o facão 
jacaré, de folha larga e forte; a parnaíba dos cangaceiros, longa como uma 
espada; o ferrão ou guiada. de três metros de comprido, sem a elegância das 
lanças, reproduzindo os piques antigos; os cacetes ocos e cheios pela metade de 
chumbo, pesados como montantes; as bestas e as espingardas. 

Entre estas últimas, gradações completas, desde a de cano fino, carregada com 
escumilha, até à "legítima de Braga”, cevada com chumbo grosso, ao trabuco 
brutal ao modo de uma colubrina portátil, capaz de arremessar calhaus e pontas 
de chifre, à lazarina ligeira, ou ao bacamarte de boca-de-sino. 

Nada mais. De nada mais necessitava aquela gente. Canudos surgia com a 
feição média entre a de um acampamento de guerreiros e a de um vasto kraal 
africano. A ausência de ruas, as praças que, à parte a das igrejas, nada mais eram 


que o fundo comum dos quintais, e os casebres unidos, tornavam-no como 
vivenda única, amplíssima, estendida pelas colinas, e destinada a abrigar por 
pouco tempo o clã tumultuário de Antônio Conselheiro. 

Sem a alvura reveladora das paredes caiadas e telhados encaliçados, a certa 
distancia era visível. Confundia-se com o próprio chão. Aparecia, de perto, de 
chofre, constrito numa volta do Vaza-Barrís, que o limitava do levante ao sul 
abarcando-o. 

Emoldurava-o uma natureza morta: paisagens tristes; colinas nuas, uniformes, 
prolongando-se, ondeantes, até às serranias distantes, sem uma nesga de mato; 
rasgadas de lascas de talcoxisto, mal revestidas, em raros pontos, de acervos de 
bromélias, encimadas, noutros, pelos cactos esguios e solitários. O monte da 
Favela, ao sul, empolava-se mais alto, tendo no sopé, fronteiro à praça, alguns 
pés de quixabeiras, agrupados em horto selvagem. À meia encosta via-se 
solitária, em ruínas, a antiga casa da fazenda... 

A uma banda, perto e dominante, um contraforte, o morro dos Pelados, 
termina de chofre em barranca a prumo sobre o rio e este, dali por diante 
progredindo numa inflexão forte para montante, abarca o povoado em leito 
escavado e fundo, como um fosso. Ali vão ter quebradas de bordas a pique, 
abertas pelas erosões intensas por onde, no inverno, rolam acachoando afluentes 
efêmeros tendo os nomes falsos de rios: o Mucuim, o Umburanas, e outro, que 
sucessos ulteriores denominariam da Providência. 

Canudos, assim circunvalado quase todo pelo Vaza-Barris, embatia ao sul 
contra as vertentes da Favela e dominado no ocidente pelas lombas mais altas de 
flancos em escarpa em que se comprimia aquele nas enchentes, desatava-se para 
o levante segundo o expandir dos plainos ondulados. As montanhas longínquas 
fechavam-se em roda, formando, quase contínua, uma elipse de eixos dilatados. 
Feito postigos em baluarte desmedido, abriam-se, estreitas, as gargantas em que 
passavam os caminhos: o do Uauá, estrangulado entre os pendores fortes do 
Caipã; o de Jeremoabo, insinuando-se nos desfiladeiros de Cocorobó; o do 
Cambaio, em aclives, investindo com as vertentes do Calumbi; e o do Rosário. 

Ora, por estas veredas, prendendo, no se ligarem a outras trilhas, o povoado 
nascente ao fundo dos sertões do Piauí, Ceará, Pernambuco e Sergipe — 
chegavam sucessivas caravanas de fiéis. Vinham de todos os pontos, carregando 
os haveres todos; e, transpostas as últimas voltas do caminho, quando divisavam 
o campanário humilde da antiga Capela, caíam genuflexos sobre o chão 
aspérrimo. Estava atingido o termo da romagem. Estavam salvos da pavorosa 
hecatombe, que vaticinavam as profecias do evangelizador. Pisavam, afinal, a 


terra da promissão — Canaã sagrada, que o Bom Jesus isolara do resto do 
mundo por uma cintura de serras... 

Chegavam, estropiados da jornada longa, mas felizes. Acampavam à gandaia 
pelo alto dos cômoros. A noite acendiam-se as fogueiras nos pousos dos 
peregrinos relentados. Uma faixa fulgurante enlaçava o arraial; e, uníssonas, 
entrecruzavam-se, ressoando nos pousos e nas casas, as vozes da multidão 
penitente, na melopéia plangente dos benditos. 

Ao clarear da manhã entregavam-se à azáfama da construção dos casebres. 
Estes, a princípio apinhando-se próximos à depressão em que se erigia a 
primitiva igreja, e descendo desnivelados ao viés das encostas breves até ao rio, 
começaram a salpintar, esparsos, o terreno rugado, mais longe. 

Construções ligeiras, distantes do núcleo compacto da casaria, pareciam 
obedecer ao traçado de um plano de defesa. Sucediam-se escalonadas, ladeando 
os caminhos. Marginavam o de Jeremoabo, eretas numa e outra margem do 
Vaza-Barris, para jusante, até Trabubu e o ribeirão de Macambira. Pontilhavam o 
do Rosário, transpondo o rio e contornando a Favela. Espalhavam-se pelos 
cerros que se sucediam inúmeros seguindo o rumo de Uauá. Inscritas em cercas 
impenteráveis de gravatás, plantados na borda de um fosso envolvente, cada uma 
era, do mesmo passo, um lar e um reduto. Dispunham-se formando linhas 
irregulares de baluartes. 

Porque a cidade selvagem, desde o princípio, tinha em torno, acompanhando- 
a no crescimento rápido, um círculo formidável de trincheiras cavadas em todos 
os pendores, enfiando todas as veredas, planos de fogo volvidos, rasantes com o 
chão, para todos os rumos. Veladas por touceiras inextricáveis de macambiras ou 
lascas de pedra, não se revelavam a distancia. Vindo do levante, o viajor que as 
abeirasse, ao divisar, esparsas sobre os cerros, as choupanas exíguas à maneira 
de guaritas, acreditaria topar uma rancharia esparsa de vaqueiros inofensivos. 
Atingia, de repente, a casaria compacta, surpreso, como se caísse numa tocaia. 

Para quem viesse do sul, porém, pelo Rosário ou Calumbi, galgado o alto da 
Favela, ou as ladeiras fortes que se derivam para o rio Sargento, o casario 
aparecia a um quilômetro, ao norte, esbatido num plano inferior, francamente 
exposto, de modo a se poder num lance único de vista aquilatar-lhe as condições 
de defesa. 

Eram na aparência deploráveis. O arraial parecia disposto para o choque das 
cargas fulminantes, rolando impetuosas, com a força viva de uma queda, pelos 
aclives abruptos. O inimigo, livre de escaladas penosas, varejá-lo-ia em tiros 
mergulhantes. Podia assediá-lo todo, batendo todas as estradas, com uma bateria 


única. 

Tinha, entretanto, condições táticas preexcelentes. Compreendera-as algum 
Vauban inculto... 

Fechado ao sul pelo morro, descendo escancelado de gargantas até ao rio, 
fechavam-no, a oeste, uma muralha e um valo. De fato, infletindo naquele rumo, 
o Vaza-Barris, comprimido entre as últimas casas e as escarpas a pique dos 
morros sobranceiros, torcia para norte feito um cafion fundo. A sua curva forte 
rodeava, circunvalando-a, a depressão em que se erigia o povoado, que se 
trancava a leste pelas colinas, a oeste e norte pelas ladeiras das terras mais altas, 
que dali se entumescem até aos contrafortes extremos do Cambaio e do Caipá; e 
ao sul pela montanha. 

Canudos era uma tapera dentro de uma furna. A praça das igrejas, rente ao rio, 
demarcava-lhe a área mais baixa. Dali, segundo um eixo orientado ao norte, se 
expandia alteando-se a. pouco e pouco, em plano inclinado breve, feito um valo 
largo, em declive. Lá dentro se apertavam os casebres, atulhando toda a baixada, 
subindo, mais esparsos, pelas encostas de leste, transbordando, afinal, nas 
exíguas vivendas que vimos salpitando, raras, o alto dos cerros minados de 
trincheiras. A grei revoltosa — como se vê — não se ilhava em uma eminência, 
assoberbando os horizontes, a cavaleiro dos assaltos. Entocara-se. Naquela 
região belíssima, em que as linhas de cumeadas se rebatem no plano alto dos 
tabuleiros, escolhera precisamente o trecho que recorda uma vala comum 
enorme... 


Regímen da “urbs” 


Lá se firmou logo um regímen modelado pela religiosidade do apóstolo 
extravagante. 

Jugulada pelo seu prestígio, a população tinha, engravecidas, todas as 
condições do estádio social inferior. Na falta da irmandade do sangue, a 
consanguinidade moral dera-lhe a forma exata de um clã, em que as leis eram o 
arbítrio do chefe e a justiça as suas decisões irrevogáveis. Canudos estereotipava 
o facies dúbio dos primeiros agrupamentos bárbaros. 

O sertanejo simples transmudava-se, penetrando-o, no fanático destemeroso e 
bruto. Absorvia-o a psicose coletiva. E adotava, ao cabo, o nome até então 
consagrado aos turbulentos de feira, aos valentões das refregas eleitorais e 
saqueadores de cidades — jagunços. 


População multiforme 


De sorte que ao fim de algum tempo a população constituída dos mais 
dispares elementos, do crente fervoroso abdicando de si todas as comodidades da 
vida noutras paragens, ao bandido solto, que lá chegava de clavinote ao ombro 
em busca de novo campo de façanhas, se fez a comunidade homogênea e 
uniforme, massa inconsciente e bruta, crescendo sem evolver, sem órgãos e sem 
funções especializadas, pela só justaposição mecânica de levas sucessivas à 
maneira de um polipeiro humano. É natural que absorvesse, intactas, todas as 
tendências do homem extraordinário do qual a aparência protéica — de santo 
exilado na terra, de fetiche de carne e osso, e de bonzo claudicante —estava 
adrede talhada para reviver os estigmas degenerativos de três raças. 

Aceitando, às cegas, tudo quanto lhe ensinara aquele; imersa de todo no sonho 
religioso; vivendo sob a preocupação doentia da outra vida, resumia o mundo na 
linha de serranias que a cingiam. Não cogitava de instituições garantidoras de 
um destino na terra. 

Eram-lhe inúteis. Canudos era o cosmos. 

E este mesmo transitório e breve: um ponto de passagem, uma escala 
terminal, de onde decampariam sem demora; o último pouso na travessia de um 
deserto — a Terra. Os jagunços errantes ali armavam pela derradeira vez as 
tendas, na romaria miraculosa para os céus... 

Nada queriam desta vida. Por isto a propriedade tornou-se-lhes uma forma 
exagerada do coletivismo tribal dos beduínos: a apropriação pessoal apenas de 
objetos móveis e das casas, comunidade absoluta da terra, das pastagens, dos 
rebanhos e dos escassos produtos das culturas, cujos donos recebiam exígua 
quota-parte, revertendo o resto para a "companhia". Os recém-vindos 
entregavam ao Conselheiro noventa e nove por cento do que traziam, incluindo 
os santos destinados ao santuário comum. Reputavam-se felizes com a migalha 
restante. Bastava-lhes de sobra. O profeta ensinara-lhes a temer o pecado mortal 
do bem-estar mais breve. Voluntários da miséria e da dor, eram venturosos na 
medida das provações sofridas. Viam-se bem, vendo-se em andrajos. Este 
desprendimento levado às últimas consequências chegava a despi-los das belas 
qualidades morais, longamente apuradas na existência patriarcal dos sertões. 
Para Antônio Conselheiro — e neste ponto ele ainda copia velhos modelos 
históricos — a virtude era como que o reflexo superior da vaidade. Uma quase 
impiedade. A tentativa de enobrecer a existência na terra implicava de certo 
modo a indiferença pela felicidade sobrenatural iminente, o olvido do além 


maravilhoso anelado. 

O seu senso moral deprimido só compreendia a posse deste pelo contraste das 
agruras suportadas. 

De todas as páginas de catecismo que soletrara ficara-lhe preceito único: 

Bem-aventurados os que sofrem... 

A extrema dor era a extrema-unção. O sofrimento duro a absolvição plenária; 
e teriaga infalível para a peçonha dos maiores vícios. 

Que os homens se desmandassem ou agissem virtuosamente — era questão de 
somenos. Consentia de boa feição que errassem, mas que todas as impurezas e 
todas as escorralhas de uma vida infame caíssem, afinal, gota a gota, nas 
lágrimas vertidas. 

Ao saber de caso escandaloso em que a lubricidade de um devasso maculara 
incauto donzela teve, certa vez, uma frase ferozmente cínica, que os sertanejos 
repetiam depois sem lhe aquilatarem a torpeza: 

"Seguiu o destino de todas; passou por baixo da árvore do bem e do mal!” 

Não é para admirar que se esboçasse logo, em Canudos, a promiscuidade de 
um hetairismo infrene. Os filhos espúrios não tinham à fronte o labéu indelével 
da origem, a situação infamante dos bancklings entre os germanos. Eram legião. 

Porque o dominador, se não estimulava, tolerava o amor livre. Nos conselhos 
diários não cogitava da vida conjugal, traçando normas aos casais ingênuos. E 
era lógico. Contados os últimos dias do mundo, fora malbaratá-los agitando 
preceitos vãos, quando o cataclismo iminente viria, em breve, apagar para 
sempre as uniões mais íntimas, dispersar os lares e confundir no mesmo vórtice 
todas as virtudes e todas as abominações. O que urgia era antecipá-lo pelas 
provações e pelo martírio. Pregava, então, os jejuns prolongados, as agonias da 
fome, a lenta exaustão da vida. Dava o exemplo fazendo constar, pelos fiéis mais 
íntimos, que atravessava os dias alimentando-se com um pires de farinha. Conta- 
se que em certo dia foi visitado por um crente abastado das cercanias. Repartiu 
com ele a refeição escassa; e este — milagre que abalou o arraial inteiro! — 
saiu, do banquete minúsculo, repleto, empanzinado, como se volvesse de festim 
soberbo. 

Este regimen severo tinha efeito duplo: tornava, pela própria debilidade, mais 
vibrátil a enervação enferma dos crentes e preparava-os para as aperturas dos 
assédios, talvez previstos. Era, talvez, intenção recôndita de Antônio 
Conselheiro. Nem de outro modo se compreende que permitisse assistissem no 
arraial indivíduos cuja índole se contrapunha à sua placabilidade humilde. 

Canudos era o homízio de famigerados facínoras. Ali chegavam, de permeio 


com os matutos crédulos e vaqueiros iludidos, sinistros heróis da faca e da 
garrucha. E estes foram logo os mais quistos daquele homem singular, os seus 
ajudantes de ordens prediletos, garantindo-lhe a autoridade inviolável. Eram, por 
um contraste natural, os seus melhores discípulos. A seita esdrúxula — caso de 
simbiose moral em que o belo ideal cristão surgia mostruoso dentre aberrações 
fetichistas — tinha os seus naturais representantes nos Batistas truculentos, 
capazes de carregar os bacamartes homicidas com as contas dos rosários... 


Polícia de bandidos 


Graças a seus braços fortes, Antônio Conselheiro dominava o arraial, 
corrigindo os que saíam das trilhas demarcadas. Na cadeia ali paradoxalmente 
instituída — a "poeira", no dizer dos jagunços — viam-se diariamente, presos 
pelos que haviam cometido a leve falta de alguns homicídios os que haviam 
perpetrado o crime abominável de faltar às rezas. 

Inexorável para as pequenas culpas, nulíssima para os grandes atentados, a 
justiça era, como tudo o mais, antinômica, no clã policiado por facínoras. Visava 
uma delinquência especial, traduzindo-se na inversão completa do conceito do 
crime. Exercitava-se, não raro duramente, cominando penas severíssimas sobre 
leves faltas. 

O uso da aguardente, por exemplo, era delito sério. Ai! dipsomaníaco 
incorrigível que rompesse o interdito imposto! 

Conta-se que de uma feita alguns tropeiros inexpertos, vindos do Juazeiro, 
foram ter a Canudos, levando alguns barris do líquido inconcesso. Atraía-os o 
engodo de lucro inevitável. Levavam a eterna cúmplice das horas ociosas dos 
matutos. Ao chegarem, porém, tiveram, depois de descarregarem na praça a 
carga valiosa, desagradável surpresa. Viram, ali mesmo, abertos os barris, a 
machado, e inutilizado o contrabando sacrílego. E volveram rápidos, 
desapontados, tendo às mãos, ao invés do ganho apetecido, o ardor de muitas 
dúzias de palmatoadas, amargos bolos com que os presenteara aquela gente 
ingrata. 

Este caso é expressivo. Sólida experiência ensinara ao Conselheiro todos os 
perigos que adviriam deste haxixe nacional. Interdizia-o menos por debelar um 
vício que para prevenir desordens. Mas, fora do povoado, estas podiam espalhar- 
se à larga. Dali partiam bandos turbulentos arremetendo com os arredores. Toda 
a sorte de tropelias eram permitidas, desde que aumentassem o patrimônio da 
grei. Em 1894, as algaras, chefiadas por valentões de nota, tornaram-se 


alarmantes. Foram em um crescendo tal, de depredações e desacatos, que 
despertaram a atenção dos poderes constituídos, originando mesmo calorosa e 
inútil discussão na Assembleia Estadual da Bahia. 


Depredações 


Em dilatado raio em torno de Canudos, talavam-se fazendas, saqueavam-se 
lugarejos, conquistavam-se cidades! No Bom Conselho, uma horda atrevida, 
depois de se apossar da Vila, pô-la em estado de sítio, dispersou as autoridades, a 
começar pelo juiz da comarca e, como entreato hilariante na razia escandalosa, 
torturou o escrivão dos casamentos que se viu em palpos de aranhas para 
impedir que os crentes sarcásticos lhe abrissem, tosquiando-o, uma coroa larga, 
que lhe justificasse o invadir as atribuições sagradas do vigário. 

Os desordeiros volviam cheios de despojos para o arraial, onde ninguém lhes 
tomava conta dos desmandos. 

Muitas vezes, diz o testemunho unânime da população sertaneja, tais 
expedições eram sugeridas por intuito diverso. Alguns fiéis abastados tinham 
veleidades políticas. Sobrevinha a quadra eleitoral. Os grandes conquistadores 
de urnas que, a exemplo de milhares de comparsas disseminados neste país, 
transformam a fantasia do sufrágio universal na clava de Hércules da nossa 
dignidade, apelavam para o Conselheiro. 

Canudos fazia-se, então, provisoriamente, o quartel das guardas pretorianas 
dos capangas, que de lá partiam, trilhando rumos prefixos, para reforçarem, a 
pau e a tiro, a soberania popular, expressa na imbecilidade triunfante de um 
régulo qualquer; e para o estraçoamento das atas; e para as mazorcas periódicas 
que a lei marca, denominando-as "eleições", eufemismo que é entre nós o mais 
vivo traço das ousadias da linguagem. A nossa civilização de empréstimo 
arregimentava, como sempre o fez, o banditismo sertanejo. 

Ora, estas arrancadas eram um ensinamento. Eram úteis. Eram exercícios 
práticos indispensáveis ao preparo para recontros mais valentes. Compreendera- 
as, talvez, assim, o Conselheiro. Tolerava-as. No arraial, porém, exigia, digamos 
em falta de outro termo — porque os léxicos não o têm para exprimir um 
tumulto disciplinado — ordem inalterável. Ali permaneciam, inofensivos porque 
eram inválidos, os seus melhores crentes: mulheres, crianças, velhos 
alquebrados, doentes inúteis. Viviam parasitariamente da solicitude do chefe, 
que lhes era o Santo protetor, ao qual saudavam entoando versos há vinte e 
tantos anos correntes nos sertões: 


Do céu veio uma luz 

Que Jesus Cristo mandou 
Santo Antônio Aparecido 
Dos castigos nos livrou! 


Quem ouvir e não aprender 
Quem souber e não ensinar 
No dia do Juízo 

A sua alma penara! 


Estas velhas quadras, que a tradição guardara, lembravam ao infeliz os 
primeiros dias da vida atormentada e avivam-lhe, porventura, os últimos tragos 
da vaidade, no confronto vantajoso com o santo milagreiro por excelência. 

O certo é que abria aos desventurados os celeiros fartos pelas esmolas e 
produtos do trabalho comum. Compreendia que aquela massa, na aparência 
inútil, era o cerne vigoroso do arraial. Formavam-na os eleitos, felizes por terem 
aos ombros os frangalhos imundos, esfiapados sambenitos de uma penitência, 
que lhes fora a própria vida; bem-aventurados porque o passo trôpego, remorado 
pelas muletas e pelas anquiloses, lhes era a celeridade máxima, no avançar para 
a felicidade eterna. 


O templo 


Além disto ali os aguardava, no termo da jornada, a última penitência: a 
construção do templo. 

A antiga capela não bastava. Era frágil e pequena. Mal sobranceava os colmos 
achatados. Retratava por demais, no aspecto modestíssimo, a pureza principal da 
religião antiga. 

Era necessário que se lhe contrapusesse a arx monstruosa, erigida como se 
fosse o molde monumental da seita combatente. 

Começou a erigir-se a igreja nova. Desde antemanhã, enquanto uns se 
entregavam às culturas ou tangiam os rebanhos de cabras, ou abalavam para 
"fazer o saco" nas vilas próximas, e outros, dispersando-se em piquetes 
vigilantes, estacionavam nas cercanias, bombeando quem chegava, o resto do 
povo moirejava na missão sagrada. 

Defrontando o antigo, o novo templo erguia-se no outro extremo da praça. Era 


retangular, e vasto, e pesado. As paredes mestras, espessas, recordavam 
muralhas de reduto. Durante muito tempo teria esta feição anômala, antes que as 
duas torres muito altas, com ousadias de um gótico rude e imperfeito, o 
transfigurassem. 

É que a catedral admirável dos jagunços tinha essa eloquência silenciosa dos 
edifícios, de que nos fala Bossuet... 

Devia ser como foi. Devia surgir, mole, formidável e bruta, da extrema 
fraqueza humana, alteada pelos músculos gastos dos velhos, pelos braços débeis 
das mulheres e das crianças. Cabia-lhes a forma dúbia de santuário e de antro, de 
fortaleza e de templo, irmanando no mesmo âmbito, onde ressoariam mais tarde 
as ladainhas e as balas, a suprema piedade e os supremos rancores... 

Delineara-a o próprio Conselheiro. Velho arquiteto de igrejas, requintara no 
monumento que lhe cerraria a carreira. Levantava, volvida para o levante, aquela 
fachada estupenda, sem módulos, sem proporções, sem regras; de estilo 
indecifrável, mascarada de frisos grosseiros e volutas impossíveis, cabriolando 
num delírio de curvas incorretas; rasgada de ogivas horrorosas, esburacada de 
troneiras; informe e brutal, feito a testada de um hipogeu desenterrado; como se 
tentasse objetivar, a pedra e cal, a própria desordem do espírito delirante. 

Era a sua obra-prima. Ali passava os dias, sobre os andaimes altos e bailéus 
bamboantes. O povo enxameando embaixo, na azáfama do transporte dos 
materiais, estremecia muita vez ao vê-lo passar, lentamente, sobre as tábuas 
flexuosas e oscilantes, impassível, sem um tremor no rosto bronzeado e rígido, 
feito uma cariátide errante sobre o edifício monstruoso. 

Não faltavam braços para a tarefa.. Não cessavam reforços e recursos à 
sociedade acampada no deserto. Metade, por assim dizer, das gentes de Tucano e 
de Itapicuru para lá abalou. De Alagoinhas, Feira de Santana e Santa Luzia, iam 
toda a sorte de auxílios. De Jeremoabo, Bom Conselho e Simão Dias, grandes 
fornecimentos de gados. 

Não assombravam aos recém-vindos os quadros que se lhes antolhavam. 
Tinham-nos como obrigatória a prova desafiando-lhes a fé inabalável. 


Estrada para o céu 


Os ingênuos contos sertanejos desde muito lhes haviam revelado as estradas 
facinadoramente traiçoeiras que levam ao inferno. Canudos, imunda antessala do 
paraíso, pobre peristilo dos céus, devia ser assim mesmo — repugnante, 
aterrador, horrendo... 


Entretanto, lá tinham ido, muitos, alimentando esperanças singulares. “Os 
aliciadores da seita se ocupam em persuadir o povo de que todo aquele que se 
quiser salvar precisa vir para Canudos, porque nos outros lugares tudo está 
contaminado e perdido pela República. Ali, porém, nem é preciso trabalhar, é a 
terra da promissão, onde corre um rio de leite e são de cuscuz de milho as 
barrancas.” 

Chagavam. 

Deparavam o Vaza-Barris seco, ou empanzinado, volvendo apenas águas 
barrentas das enchentes, entre os flancos entorroados das colinas... 

Tinham esvaecida a miragem feliz; mas não se despeavam no misticismo 
lamentável... 


As rezas 


Ao cair da tarde, a voz do sino apelidava os fiéis para a oração. Cessavam os 
trabalhos. O povo adensava-se sob a latada coberta de folhagens. Derramava-se 
pela praça. Ajoelhava-se. 

Difundia-se nos ares o coro da primiera reza. 

A noite sobrevinha, prestes, mal prenunciada pelo crepúsculo sertanejo, 
fugitivo e breve como o dos desertos. 

Fulguravam as fogueiras, que era costume acenderem-se acompanhando o 
perímetro do largo. E os seus clarões vacilantes emolduravam a cena meio 
afogada nas sombras. 

Consoante antiga praxe, ou, melhor, capricho de A. Conselheiro, a multidão 
repartia-se, separados os sexos, em dois agrupamentos destacados. E em cada 
um deles s um baralhamento enorme de contrastes... 


Agrupamentos bizarros 


Ali estavam, gafadas de pecados velhos, serodiamente penitenciados, as 
beatas — êmulas das bruxas das igrejas — revestidas da capona preta lembrando 
a holandilha fúnebre da Inquisição: as "solteiras", termo que nos sertões tem o 
pior dos significados, desenvoltas e despejadas, "soltas" na gandaíce sem freios; 
as “moças donzelas”" ou "moças damas”, recatadas e tímidas; e honestas mães de 
famílias; nivelando-se pelas mesmas rezas. 

Faces murchas de velhas — esgrouviados viragos em cuja boca deve ser um 
pecado mortal a prece; rostos austeros de matronas simples; fisionomias 


ingênuas de raparigas crédulas, misturavam-se em conjunto estranho. 

Todas as idades, todos os tipos, todas as cores... 

Grenhas maltratadas de crioulas retintas; cabelos corredios e duros, de 
caboclas, trunfas escandalosas, de africanas madeixas castanhas e louras de 
brancas legítimas embaralhavam-se, sem uma fita, sem um grampo, sem uma 
flor. o toucado 

ou a coifa mais pobre. Nos vestuários singelos, de algodão ou de chita, 
deselegantes e escorridos, não havia lobrigar-se a garridice menos pretensiosa: 
um xale de lã, uma mantilha ou um lenço de cor, atenuando a monotonia das 
vestes encardidas quase reduzidas a saias e camisas estraçoadas, deixando 
expostos os peitos cobertos de rosários, de verônicas, de cruzes, de figas, de 
amuletos, de dentes de animais, de bentinhos, ou de nôminas encerrando "cartas 
santas”, únicos atavios que perdoava a ascese exigente do evangelizador. 

Aqui, ali, extremando-se a relanços naqueles acervos de trapos, um ou outro 
rosto formosíssimo, em que ressurgiam, impressionadoramente suplantando 
impressionadoramente a miséria e o sombreado das outras faces rebarbativas, as 
linhas dessa beleza imortal que o tipo judaico conserva imutável através dos 
tempos. Madonas emparceiradas a fúrias, belos olhos profundos, em cujos 
negrumes afuzila o desvario místico; frontes adoráveis, mal escampadas sob os 
cabelos em desalinho, eram profanação cruel afogando-se naquela matulagem 
repugnante que exsudava do mesmo passo o fartum angulhento das carcaças 
imundas e o lento salmear dos "benditos" lúgubres como responsórios... 

As reveses, as fogueiras quase abafadas. vasquejando sob nuvens de fumo, 
crepitam, revivendo ao sopro da viração noturna e chofrando precípites clarões 
sobre a turba. Destaca-se, então, mais compacto, o grupo varonil dos homens, 
mostrando idênticos contrastes: vaqueiros rudes e fortes, trocando, como heróis 
decaídos, a bela armadura de couro pelo uniforme reles de brim americano; 
criadores, ricos os outrora, felizes pelo abandono das boiadas e dos pousos 
animados; e menos numerosos, porem mais em destaque, gandaieiros de todos 
os matizes, recidivos de todos os delitos. 

Na claridade amortecida dos braseiros esbatem-se os seus perfis interessantes 
e vários. Já são famosos alguns. Prestigia-os o renome de arriscadas aventuras, 
que a imaginação popular romanceia e amplia. Lugar-tenentes do ditador 
humilde, tomam armados a frente do ajuntamento. Mas na há distinguir-se-lhes 
neste instante, na atitude e no gesto, o desgarre provocante dos valentões 
incorrigíveis. 

De joelhos, mãos enclavinhadas sobre o peito, o olhar tençoeiro e mau e 


esvai-se-lhes contemplativo e vago... 

José Venâncio, o terror da Volta Grande. deslumbra-se das dezoito mortes 
cometidas e do espantalho dos processos à revelia, dobrando, contrito, o fronte 
para a terra. 

Ladeia-o o afoito Pajeú, rosto de bronze vincado de apófises duras, mal 
aprumado o arcabouço atlético. Estático, mãos postas, volve, como as 
suçuaranas em noite de luar, olhar absorto para os céus. Logo após o seu 
ajudante de ordens inseparável, Lalau, queda-se igualmente humílimo, joelhos 
dobrados sobre o trabuco carregado. Chiquinho e João da Mota, dois irmãos aos 
quais estava entregue o comando dos piquetes vigilantes nas entradas de 
Cocorobó e Uauá, aparecem unidos, desfiando, crédulos, as contas do mesmo 
rosário. Pedrão, cafuz entroncado e bruto, que com trinta homens escolhidos 
guardava as vertentes da Canabrava, mal se distingue, afastado, próximo de um 
digno êmulo de tropelias. Estêvão, negro reforçado, disforme, corpo tatuado à 
bala e à faca, que lograra vingar centenas de conflitos graças à 
disvulnerabilidade rara. Era o guarda do Cambaio. 

Joaquim Tranca-pés, outro espécimen de guerrilheiro sanhudo, que velava no 
Angico, ombreia com o major Sariema, de estatura mais elegante, lidador sem 
posição fixa, destemeroso mas irrequieto, talhado para as arrancadas subitâneas e 
atrevidas. Antepõe-se-lhe, no aspecto, o tragicômico Raimundo Boca-torta, do 
Itapicuru, espécie de funâmbulo patibular, face contorcida em esgar ferino, como 
um traumatismo hediondo. O ágil Chico Ema, a quem se confiara coluna volante 
de espias, surge junto a um cabecilha de primeira linha, Norberto, predestinado à 
chefia suprema nos últimos dias de Canudos. 

Quinquim de Coiqui, um crente abnegado que alcançaria a primeira vitória 
sobre a tropa legal; Antônio Fogueteiro, do Pau Ferro, incansável aliciador de 
prosélitos; José Gamo; Fabrício de Cocobocó... 

A massa restante dos fiéis volve-lhes, intermitentes, nos intervalos dos kyries 
inçados de silabadas incríveis, olhares carinhosos, refertos de esperanças. 

O velho Macambira, pouco afeiçoado à luta, de “coração mole”, segundo o 
dizer expressivo dos matutos, mas espírito infernal no gizar tocaias incríveis; 
espécie de Imanus decrépito, mas perigoso ainda, tomba de bruços no chão, 
tendo ao lado o filho, Joaquim, criança arrojada e impávida, que figuraria em 
belo lance de heroísmo, mais tarde. 

Alheio à credulidade geral, um explorador solerte, Vila-Nova, finge que ora, 
remascando cifras. E na frente de todos. O comandante da praça, o "chefe do 
povo", o astuto João Abade, abrange no olhar dominador a turba genuflexa. 


No meio destes perfis trágicos uma figura ridícula, Antônio Beato, mulato 
espigado, magríssimo, adelgaçado pelos jejuns, muito da privança do 
Conselheiro; meio sacristão, meio soldado, misseiro de bacamarte, espiando, 
observando, indagando, insinuando-se jeitosamente pelas casas, esquadrinhando 
todos os recantos do arraial, e transmitindo a todo instante ao chefe supremo, 
que raro abandonava o santuário, as novidades existentes. Completa-o, como um 
prolongamento, José Félix, o Taramela, quinhoneiro da mesma predileção, 
guarda das igrejas, chaveiro e mordomo do Conselheiro, tendo sob as ordens as 
beatas de vestidos azuis cingidas de cordas de linho, encarregadas da roupa, da 
refeição exígua daquele e de acenderem diariamente as fogueiras para as rezas. 

E um tipo adorável, Manuel Quadrado, olhando para tudo aquilo com 
indiferença nobilitadora. Era o curandeiro; o médico. Na multidão suspeita a 
natureza tinha, afinal, um devoto. alheio à desordem, vivendo num investigar 
perene pelas drogarias primitivas das matas. 


O “beija” das imagens 


As rezas, em geral, prolongavam-se. Percorridas todas as escalas das 
ladainhas, todas as contas dos rosários, rimados todos os benditos, restava ainda 
a cerimônia final do culto, remate obrigado daquelas. 

Era o "beija" das imagens. 

Instituíra-o o Conselheiro, completando no ritual fetichista a transmutação do 
cristianismo incompreendido. 

Antônio Beatinho, o altareiro, tomava de um crucifixo, contemplava-o com o 
olhar diluído de um faquir em êxtase; aconchegava-o do peito, prostrando-se 
profundamente; imprimia-lhe ósculo prolongado; e entregava-o, com gesto 
amolentado, ao fiel mais próximo, que lhe copiava, sem variantes, a mímica 
reverente. Depois erguia uma virgem santa, reeditando os mesmos atos; depois o 
Bom Jesus. E lá vinham, sucessivamente, todos os santos, e registros, e 
verônicas, e cruzes, vagarosamente, entregues à multidão sequiosa, passando, 
um a um, por todas as mãos, por todas as bocas e por todos os peitos. Ouviam-se 
os beijos chirriantes, inúmeros e, num crescendo, extinguindo-lhes a assonância 
surda, o vozear indistinto das prédicas balbuciadas à meia voz, dos mea-culpas 
ansiosamente socados nos peitos arfantes e das primeiras exclamações abafadas, 
reprimidas ainda, para que se não perturbasse a solenidade. 

O misticismo de cada um, porém, ia-se a pouco e pouco confundindo na 
nevrose coletiva. De espaço a espaço a agitação crescia, como se o tumulto 


invadisse a assembleia, adstrito às fórmulas de programa preestabelecido, à 
medida que passavam as sagradas relíquias. Por fim as últimas saíam, entregues 
pelo Beato, quando as primeiras alcançavam as derradeiras filas dos crentes. E 
cumulava-se a ebriez e o estonteamento daquelas almas simples. Desbordavam 
as emoções isoladas, confundindo-se repentinamente, avolumando-se, presas no 
contágio irreprimível da mesma febre; e, como se as forças sobrenaturais, que o 
animismo ingênuo emprestava às imagens, penetrassem afinal as consciências, 
desequilibrando-as em violentos abalos, salteava à multidão um desvairamento 
irreprimível. Estrugiam exclamações entre piedosas e coléricas; desatavam-se 
movimentos impulsivos, de iluminados; estalavam gritos lancinantes, de 
desmaios. Apertando ao peito as imagens babujadas de saliva, mulheres 
alucinadas tombavam escabujando nas contorções violentas da histeria, crianças 
assustadiças desandavam em choros; e, invadido pela mesma aura de loucura, o 
grupo varonil dos lutadores, dentre o estrépito, e os tinidos, e o estardalhaço das 
armas entrebatidas, vibrava no mesmo ictus assombroso, em que explodia, 
desapoderadamente, o misticismo bárbaro... 

Mas de repente o tumulto cessava. 

Todos se quedavam ofegantes, olhares presos no extremo da latada junto à 
porta do santuário, aberta e enquadrando a figura singular de Antônio 
Conselheiro. 

Este abeirava-se de uma mesa pequena. E pregava... 


Por que não pregar contra a República? 


Pregava contra a República; é certo. 

O antagonismo era inevitável. Era um derivativo à exacerbação mística; uma 
variante forçada ao delírio religioso. 

Mas não traduzia o mais pálido intuito político; o jagunço é tão inapto para 
apreender a forma republicana como a monárquico-constitucional. 

Ambas lhe são abstrações inacessíveis. É espontaneamente adversário de 
ambas. Está na fase evolutiva em que só é conceptível o império de um chefe 
sacerdotal ou guerreiro. 

Insistamos sobre esta verdade: a guerra de Canudos foi um refluxo em nossa 
história. Tivemos, inopinadamente, ressurreta e em armas em nossa frente, uma 
sociedade velha, uma sociedade morta, galvanizada por um doido. Não a 
conhecemos. Não podíamos conhecê-la. Os aventureiros do século 17, porém, 
nela topariam relações antigas, da mesma sorte que os iluminados da Idade 


Média se sentiriam à vontade, neste século, entre os demonopatas de Varzenis ou 
entre os Stundistas da Rússia. Porque essas psicoses epidêmicas despontam em 
todos os tempos e em todos os lugares como anacronismos palmares, contrastes 
inevitáveis na evolução desigual dos povos, patentes sobretudo quando um largo 
movimento civilizador lhes impele vigorosamente as camadas superiores. 

Os perfectionists exagerados rompem, então, lógicos, dentre o industrialismo 
triunfante da América do Norte, e a sombria Sturmisch, inexplicavelmente 
inspirada pelo gênio de Klopstock, comparte o berço da renascença alemã... 

Entre nós o fenômeno foi porventura ainda mais explicável. 

Vivendo quatrocentos anos no litoral vastíssimo, em que palejam reflexos da 
vida civilizada, tivemos de improviso, como herança inesperada, a República. 
Ascendemos, de chofre, arrebatados na caudal dos ideais modernos, deixando na 
penumbra secular em que jazem, no âmago do país, um terço da nossa gente. 
Iludidos por uma civilização de empréstimo; respigando, em faina cega de 
copistas, tudo o que de melhor existe nos códigos orgânicos de outras nações, 
tornamos, revolucionariamente, fugindo ao transigir mais ligeiro com as 
exigências da nossa própria nacionalidade, mais fundo o contraste entre o nosso 
modo de viver e o daqueles rudes patrícios mais estrangeiros nesta terra do que 
os imigrantes da Europa. Porque não no-los separa um mar, separam-no-los três 
séculos... 

E quando pela nossa imprevidência inegável deixamos que entre eles se 
formasse um núcleo de maníacos, não vimos o traço superior do acontecimento. 
Abreviamos o espírito ao conceito estreito de uma preocupação partidária. 
Tivemos um espanto comprometedor ante aquelas aberrações monstruosas; e, 
com arrojo digno de melhores causas, batemo-los a carga de baionetas. 
reeditando por nossa vez o passado, numa "entrada" inglória, reabrindo nas 
paragens infelizes as trilhas apagadas das bandeiras... 

Vimos no agitador sertanejo, do qual a revolta era um aspecto da própria 
rebeldia contra a ordem natural, adversário sério, estrênuo paladino do extinto 
regímen, capaz de derruir as instituições nascentes. 

E Canudos era a Vendeia... 

Entretanto, quando nos últimos dias do arraial foi permitido o ingresso nos 
casebres estraçoados, salteou o animo dos triunfadores decepção dolorosa. A 
vitória duramente alcançada dera-lhes direito à devassa dos lares em ruínas. 
Nada se eximiu à curiosidade insaciável. 

Ora, no mais pobre dos saques que registra a História, onde foram despojos 
opimos imagens mutiladas e rosários de coco, o que mais acirrava a cobiça dos 


vitoriosos eram as cartas, quaisquer escritos e, principalmente os desgraciosos 
versos encontrados. Pobres papéis, em que a ortografia bárbara corria parelhas 
com os mais ingênuos absurdos e a escrita irregular e feia parecia fotografar o 
pensamento torturado, eles resumiam a psicologia da luta. Valiam tudo porque 
nada valiam. Registravam as prédicas de Antônio Conselheiro; e, lendo-as, põe- 
se de manifesto quanto eram elas afinal inócuas, refletindo o turvamento 
intelectual de um infeliz. Porque o que nelas vibra em todas as linhas é a mesma 
religiosidade difusa e incongruente, bem pouca significação política, permitindo 
emprestar-se às tendências messiânicas expostas. O rebelado arremetia com a 
ordem constituída porque se lhe afigurava iminente o reino de delícias 
prometido. Prenunciava-o a República — pecado mortal de um povo — heresia 
suprema indicadora do triunfo efêmero do anti-Cristo. Os rudes poetas, rimando- 
lhe os desvairos em quadras incolores, sem a espontaneidade forte dos 
improvisos sertanejos, deixaram bem vivos documentos nos versos disparatados, 
que deletreamos pensando, como Renan, que há, rude e eloquente, a segunda 
Bíblia do gênero humano, nesse gaguejar do povo. 
Copiemos ao acaso alguns: 


“Sahiu D. Pedro segundo 
“Para o reino de Lisboa 
“Acabosse a monarquia 
“O Brasil ficou atôa! 


A República era a impiedade: 


“Garantidos pela lei 
“Aquelles malvados estão 
“Nós temos a lei de Deus 
“Elles tem a lei do cão!” 


“Bem desgraçados são elles 
“Pra fazerem a eleição 
“Abatendo a lei de Deus 
“Suspendendo a lei do cão!” 


“Casamento vão fazendo 
“Só para o povo iludir 


“Vão casar o povo todo 
“No casamento civil!” 


O governo demoníaco, porém, desaparecerá em breve: 


“D. Sebastião já chegou 
“E traz muito regimento 
“Acabando com o civil 

“E fazendo o casamento! 


“O Anticristo nasceu 

“Para o Brasil governar 
“Mas ahi está o Conselheiro 
“Para delle nos livrar! 


“Visita nos vem fazer 
“Nosso rei D. Sebastião. 
“Coitado daquelle pobre 
“Que estiver na lei do cão! 


A lei do cão... 


Este era o apotegma mais elevado da seita. Resumia-lhe o programa. Dispensa 
todos os comentários. 


Eram, realmente, fragílimos aqueles pobres rebelados... 
Requeriam outra reação. Obrigavam-nos a outra luta. 


Entretanto enviamos-lhes o legislador Comblain; e esse argumento único, 
incisivo, supremo e moralizador — a bala. 


Mas antes tentou-se empresa mais nobre e mais prática. 


Uma missão abortada 


Em 1895, em certa manhã de maio, no alto de um contraforte da Favela, 


apareceu, ladeada de duas outras, figura estranha àqueles lugares. Era um 


missionário capuchinho. 
Considerou por instantes o arraial imenso, embaixo. Desceu devagar a 
encosta. 


Daniel vai penetrar na furna dos leões.. 


Acompanhemo-lo. 

Seguido de frei Caetano de S. Léu e do vigário do Cumbe, frei João 
Evangelista de Monte-Marciano passa o rio e abeira-se dos primeiros casebres. 
Alcança a praça desbordante de povo “perto de mil homens armados de 
bacamartes, garrucha, facão etc.”; e tem a impressão de haver caído, de súbito, 
no meio de um acampamento de beduínos. Não se lhe entibia, porém, o ânimo 
blindado pela fortaleza tranquila dos apóstolos. Passa, impassível, por diante da 
capela, em cuja porta se adensam mais compactos agrupamentos. Envereda logo 
por um beco tortuoso. Atravessa-o, seguido dos companheiros de apostolado. 
Enquanto às portas os moradores surpreendidos saem a vê-los, "ar irrequieto e o 
olhar ao mesmo tempo indagador e sinistro, denunciando consciências 
perturbadas e intenções hostis”. 

Chega por fim à casa do velho vigário do Cumbe (que não se abria há mais de 
ano, porque a tanto remontava a sua ausência, ressentido por desacato que 
sofrera) e mal se refaz da jornada extenuadora. Comoviam-no o espetáculo dos 
infelizes que acabava de encontrar armados até os dentes, e o quadro 
emocionante daquela Tebaida turbulenta. 

Antolham-se-lhe novas impressões desagradáveis. 

A breve trecho passam-lhe à porta oito defuntos levados sem sinal algum 
religioso para o cemitério ao fundo da igreja velha: oito redes de caroá sob que 
arcavam carregadores ofegantes passando, rápidos, ansiosos por alijá-las, como 
se na cidade sinistra o morto fosse um desertor do martírio, indigno da atenção 
mais breve. 

Entrementes, correra a nova da chegada, sem que o Conselheiro se abalasse 
ao encontro dos emissários da Igreja. Permanecera indiferente, assistindo aos 
trabalhos de reconstrução da capela. Procuraram-no, então, os padres. 

Deixam a casa. Tomam de novo pela viela sinuosa. Entram na praça. 
Atravessam-na, sem que o menor brado hostil os perturbe, e ao chegarem à sede 
dos trabalhos "os magotes de homens cerram fileiras junto à porta da capela” 
abrindo-lhes extensa ala. 

Do ajuntamento temeroso parte animadora saudação de paz: "Louvado seja 
Nosso Senhor Jesus Cristal" à qual era de praxe a resposta: 

"Para sempre seja louvado tão bom Senhor!" 

Entram no pequeno templo e acham-se diante de Antônio Conselheiro, que os 
acolhe com boa sombra; e, com a placabilidade habitual, dirige-lhes a mesma 
saudação pacífica. 


Retrato do Conselheiro 


“Vestia túnica de azulão, tinha a cabeça descoberta e empunhava um bordão. 
Os cabelos crescidos sem nenhum trato, a caírem sobre os ombros; as longas 
barbas grisalhas mais para brancas; os olhos fundos raramente levantados para 
fitar alguém; o rosto comprido de uma palidez quase cadavérica; o porte grave e 
ar penitente” impressionaram grandemente os recém-vindos. 

Reanima-os, contudo, recepção quase cordial. De encontro ao que previam, o 
Conselheiro parece aprazer-se da visita. Quebra a habitual reserva e o obstinado 
mutismo. Informa-os do andamento dos trabalhos; convida-os a visitá-los; e 
presta-se de boa feição a servir-lhes de guia pelos repartimentos do edifício. E lá 
seguem todos, vagarosos, guiados pelo velho solitário que orçava nesse tempo 
dos sessenta anos, e cujo corpo franzino, arcado sobre o bordão, avançava em 
andar remorado, sacudido de instante a instante por súbitos acessos de tosse... 

Não se podiam exigir melhores preliminares à missão. 

Aquele agasalho era meia vitória. Mas coube ao missionário anulá-la, 
desajeitadamente. Ao atingirem o coro, como se achassem um tanto afastados do 
grosso dos fiéis, que os seguiam a distância, pareceu-lhe que a oportunidade era 
de moldo para interpelação decisiva. 

Era uma precipitação, sobre inútil, contraproducente. O insucesso sobreveio, 
inevitável. 

... “ aproveitei a ocasião de estarmos quase a sós e disse-lhe que o fim a que 
eu ia era todo de paz e que assim muito estranhava só enxergar ali homens 
armados e não podia deixar de condenar que se reunissem em lugar tão pobre 
tantas famílias entregues à ociosidade, num abandono e misérias tais que 
diariamente se davam de oito a nove óbitos. Por isto, de ordem, e em nome do sr. 
arcebispo, ia abrir uma santa missão e aconselhar o povo a dispersar-se e a voltar 
aos lares e ao trabalho no interesse de cada um e para o bem geral." 

Esta intransigência, este mal sopitado assomo, partindo a finura diplomática 
nas arestas rígidas do dogma, não teria, certo, o beneplácito de S. Gregório — o 
Grande — a quem não escandalizaram os ritos bárbaros dos saxônios; e foi um 
desafio imprudente. 

"Enquanto isto dizia, a capela e o coro enchiam-se de gente e ainda não 
acabara eu de falar e já eles a uma voz clamavam: 

Nós queremos acompanhar o nosso Conselheiro!" 

Era a desordem iminente. Sobresteve-a, porém, a placidez admirável, a 
mansuetude — por que não dizer cristã? — de Antônio Conselheiro. Que o 


próprio missionário fale: 

"Este os fez calar, e voltando-se para mim disse: 

— É para minha guarda que tenho comigo estes homens armados, porque V. 
V.Rev.ma há de saber que a polícia atacou-me e quis matar-me no lugar chamado 
Maceté, onde houve mortes de um e outro lado. No tempo da monarquia deixei- 
me prender, porque reconhecia o governo, hoje não, porque não reconheço a 
República." 

Esta explicação, de forma respeitosa e clara, não satisfez o capuchinho, que 
tinha a coragem de um crente mas não o tato finíssimo de um apóstolo. 
Contraveio, parafraseando a Prima-Petri: 

"— Senhor, se é católico, deve considerar que a Igreja condena as revoltas e, 
aceitando todas as formas de governo. ensina que os poderes constituídos regem 
os povos em nome de Deus." 

Era quase, sem variantes, a própria frase de S. Paulo, em pleno reinado de 
Nero... 

E continuou: 

"É assim em toda parte: a Franca, que é uma das principais nações da Europa, 
foi monarquia por muitos séculos, mas há mais de vinte anos é República; e todo 
o povo, sem exceção dos monarquistas de lá, obedece às autoridades e às leis do 
governo.” 

Fr. Monte-Marciano, nesse remoer nulíssimas considerações políticas, 
insciente da significação real da desordem sertaneja, diz por si mesmo as causas 
do insucesso. Desdobrou, afinal, inteira, a estatura anômala de propagandista, 
faltando apenas ter sob as dobras do hábito a escopeta do cura de Santa Cruz: 

"Nós, mesmo aqui no Brasil, a principiar do bispo até o último católico, 
reconhecemos o governo atual; somente vós não vós quereis sujeitar? 

É mau pensar esse, e uma doutrina errada a vossa!" 

A frase final vibrou como uma apóstrofe. De dentro da multidão partiu pronta, 
a réplica arrogante: 

"V.Rev.ma é que tem uma falsa doutrina e não o nosso Conselheiro!" 

Desta vez ainda o tumulto. prestes a explodir, retraiu-se a um gesto lento do 
Conselheiro que. voltando-se para o missionário, disse 

"— Eu não desarmo a minha gente, mas também não estorvo a santa missão." 

Esta iniciava-se agora sob maus auspícios. Apesar disto correu em paz até ao 
quarto dia, e concorridíssima: cerca de cinco mil assistentes, entre os quais todos 
os homens válidos se destacavam : 

".. carregando bacamartes, garruchas, espingardas, pistolas c facões, de 


cartucheiras à cinta e gorro à cabeça, na atitude de quem vai à guerra." 

Assistia-a também o Conselheiro, ao lado do altar, atento e impassível como 
um fiscal severo, "deixando escapar alguma vez gestos de desaprovação que os 
maiores da grei confimavam com incisivos protestos.” 

Estes, contudo, ao que parece, não tinham gravidade alguma. Apenas um ou 
outro exaltado, violando velho privilégio, se permitia sulcar de apartes a oratória 
sagrada. 

Assim que, praticando o pregador sobre o jejum, como meio de mortificar a 
matéria e refrear as paixões, pela sobriedade, sem entretanto exigir demoradas 
angústias, porque "podia-se jejuar muitas vezes comendo carne ao jantar e 
tomando, pela manhã, uma chávena de café”, tolheu-lhe o sermão irreverente e 
irônica contradita: 

— Oral! isto não é jejum, é comer a fartar!" 

No quarto dia da missão, porém, reincidindo o capuchinho no descabido tema 
político pioraram as coisas. Começou intensa propaganda contra a pregação do 
padre maçon protestante e republicano" "emissário do governo e que de 
inteligência com este ia abrir caminho à tropa que viria de surpresa prender o 
Conselheiro e exterminar todos eles.” 

Não se temeu aquele da rebelião emergente. Afrontou-se com ela acirrando-a 
temerariamente. Escolheu como assunto da prédica subsequente o homicídio, e, 
sem se furtar aos perigos da arrojada tese, falando em corda na casa do 
enforcado espraiou se em alusões imprudentes que temos por escusado registrar. 

A reação foi imediata. Chefiava-a João Abade, cujo apito vibrando e na praça, 
congregou todos os fiéis. O caso passou em 20 de maio, sétimo da missão. 
Reunidos arrancaram dali em algazarra estrepitante de vivas ao Bom Jesus e ao 
Divino Espírito Santo, na direção da casa em que se acolhiam os visitantes, 
fazendo-lhes sentir que deles não careciam para a salvação eterna. 

Estava extinta a missão. Excetuando “55 casamentos de amancebados, 102 
batizados e mais de 400 confissões”, o resultado fora nulo, ou antes, negativo. 


Maldição sobre a Jerusalém de taipa 


O missionário “como outrora os apóstolos às portas das cidades que os 
repeliam, sacudiu o pó das sandálias” apelando para o veredictum tremendo da 
Justiça Divina... 

E abalou, furtando-se a seguro pelos becos, acompanhado dos dois sócios de 
reveses... 


Galga a estrada coleante, entre os declives da Favela. 

Atinge o alto da montanha. Para um momento... 

Considera pela última vez o povoado, embaixo... 

É invadido de súbita onda de tristeza. Equipara-se “ ao Divino Mestre diante 
de,lerusalém." 

Mas amaldiçoou... 


A LUTA 


Capítulo I: 
Preliminares. Antecedentes 


Preliminares 


Quando se tornou urgente pacificar o sertão de Canudos, o governo da Bahia 
estava a braços com outras insurreições. A cidade de Lençóis fora investida por 
atrevida malta de facínoras, e as suas incursões alastravam-se pelas Lavras 
Diamantinas; o povoado de Brito Mendes caíra às mãos de outros turbulentos; e 
em Jequié se cometiam toda a sorte de atentados. 


Antecedentes 


O mal era antigo. 

O trato do território, que recortam as cadeias de Sincorá até às margens do S. 
Francisco, era, havia muito, dilatado teatro de tropelias às gentes indisciplinadas 
do sertão. 

Opulentada de esplêndidas minas, aquela paragem, malsina-a a própria 
opulência. Procuram-na há duzentos anos irrequietos aventureiros ferrotoados 
pelo anelo de espantosas riquezas, e eles, esquadrinhando afanosamente os 
flancos das suas serranias e as nascentes dos rios, fizeram mais do que 
amaninhar a terra com a ruinaria das catas e o indumento áspero das grupiaras: 
legaram à prole erradia e, de contágio, aos rudes vaqueiros que os seguiram, a 
mesma vida desenvolta e inútil livremente expandida na região fecunda, onde 
por muitos anos foram moeda corrente o ouro em pó e o diamante bruto. 

De sorte que, sem precisarem despertar pela cultura as energias de um solo 
em que não se fixam e atravessam na faina desnorteada de faiscadores, 
conservaram na ociosidade turbulenta a índole aventureira dos avós, antigos 
fazedores de desertos. E como, a pouco e pouco, se foram exaurindo os 
cascalhos e afundando os veeiros, o banditismo franco impôs-se-lhes como 
derivativo à vida desmandada. 

O jagunço, saqueador de cidades, sucedeu ao garimpeiro, saqueador da terra. 
O mandão político substituiu o capangueiro decaído. 

A transição e antes de tudo um belo caso de reação mesológica. 

Caracterizemo-la, de relance. 

Vimos como se formaram ali os mamalucos bravos e diligentes, interpostos 


tão a propósito na quadra colonial, entre o torvelinho das bandeiras e o curso das 
missões, como elemento conservador formando o cerne da nossa nacionalidade 
nascente e criando uma situação de equilíbrio entre o desvario das pesquisas 
mineiras e as utopias românticas do apostolado. Ora, aqueles homens, depois de 
esboçarem talvez a única feição útil da nossa atividade naqueles tempos, tiveram 
desde o começo do século 18, quando se desvendaram as lavras do rio de Contas 
à Jacobina, perigosos agentes que, se lhes não derrancaram o caráter varonil, o 
nortearam a lamentáveis destinos. De feito, transmudaram-se em contato com os 
sertanistas gananciosos. Estes vinham, então, do oriente, espavorindo a ferro e 
fogo o selvagem e fundando povoados que, ao revés dos já existentes, não 
tinham o gérmen de uma fazenda de gado, mas as ruínas das malocas. Bateram 
rudemente a região, estacionando largo tempo ante a barreira de serras que vão 
de Caetité para o norte; e quando as minas esgotadas lhes demandaram aparelhos 
para a exploração intensiva, tiveram, logo adiante, entre as matas que vão de 
Macaúbas e Açuruá, novas paragens opulentas, atraindo-os para o âmago das 
terras. 

Devassaram-nas até nova barreira, o rio S. Francisco. Transpuseram-na. Na 
frente, indefinido, se lhes antolhou, cavado nos chapadões, aquele maravilhoso 
vale da rio das Éguas, tão aurífero que o ouvidor de Jacobina, em carta dirigida à 
rainha Maria II (1794), afirmava "que as suas minas eram a coisa mais rica de 
que nunca se descobriu nos domínios de Sua Majestade”. 

Naquele ponto se abeiravam das lindes de Goiás. 

Não deram mais um passo além. Ultimara-se uma empresa deplorável. Pelos 
campos de criação avermelhavam, nodoando-os, os montões de argila revolvida 
das catas entorroadas; e da envergadura atlética do vaqueiro surgira, 
destemeroso, o jagunço. A nossa historia, tão malsinada de indisciplinados 
heróis, adquiria um de seus mais sombrios atores. Fez-se a metamorfose da 
situação anterior: de par com a sociedade robusta e tranquila dos campeiros, uma 
outra caracterizando-se pelo nomadismo desenvolto, pela combatividade 
irrequieta, e por uma ociosidade singular sulcada de tropelias. 

Imaginemos que dentro do arcabouço titânico do vaqueiro estale, de súbito, a 
vibratilidade incomparável do bandeirante. Teremos o jagunço. 

É um produto histórico expressivo. Nascendo de cruzamento tardio entre 
colaterais, que o meio físico já diversificara, resume os atributos essenciais de 
uns e outros — na atividade bifronte que oscila, hoje, das vaquejadas trabalhosas 
às incursões dos quadrilheiros. E a terra, aquela incomparável terra que mesmo 
quando abrangida pelas secas, desnuda e empobrecida, ainda lhe sustenta os 


rebanhos nas baixadas salinas dos barreiros, ampara-o de idêntico modo ante as 
exigências da vida combatente: dá-lhe grátis em toda a parte o salitre para a 
composição da pólvora, enquanto as balas, luxuosos projéteis feitos de chumbo e 
prata, lá estão, incontáveis, na galena argentífera do Açuruá... 

É natural que desde o começo do século passado a história dramática dos 
povoados do S. Francisco começasse a refletir uma situação anômala. E embora 
em todas as narrativas emocionantes, que a formam, se destaquem rivalidades 
partidárias e desmandos impunes de uma política intolerável de potentados 
locais, todas as desordens, surgindo sempre precisamente nos lugares em que se 
ostentou, outrora, mais ativa a ânsia mineradora, denunciam a gênese remota que 
esboçamos. 

Exemplifiquemos. Todo o vale do rio das Éguas e, para o norte, o do rio Preto, 
formam a pátria original dos homens mais bravos e mais inúteis da nossa terra. 
Dali abalam para as algaras aventurosas alugando a bravura aos potentados, e 
têm sempre, culminando-lhas, o incêndio e o saque de vilas e cidades, em todo o 
vale do grande rio. Avançando contra a corrente já chegaram, em 1879, à cidade 
mineira de Januária, que conquistaram, tornando a Carinhanha, de onde haviam 
partido, carregados de despojos. Desta vila para o norte a história das 
depredações avulta cada vez maior, até Xique-Xique, lendária nas campanhas 
eleitorais do Império. 

Não há traçá-la em meia dúzia de páginas. O mais obscuro daqueles arraiais 
tem a sua tradição especial e sinistra. 

Um único, talvez, se destaca sob outro aspecto, o de Bom Jesus da Lapa. É a 
Meca dos sertanejos. A sua conformação original, ostentando-se na serra de 
grimpas altaneiras, que ressoam como sinos; abrindo-se na gruta de âmbito 
caprichoso, semelhando a nave de uma igreja, escassamente aclarada; tendo 
pendidos dos tetos grandes candelabros de estalactites; prolongando-se em 
corredores cheios de velhos ossuários diluvianos; e a lenda emocionante do 
monge que ali viveu em companhia de uma onça — tornaram-no objetivo 
predileto de romarias piedosas, convergentes dos mais longínquos lugares, de 
Sergipe, Piauí e Goiás. 

Ora, entre as dádivas que jazem em considerável cópia no chão e às paredes 
do estranho templo, o visitante observa, de par com as imagens e as relíquias, 
um traço sombrio de religiosidade singular: facas e espingardas. 

O clavinoteiro ali entra, contrito, descoberto. Traz à mão o chapéu de couro, c 
a arma à bandoleira. Tomba genuflexo, a fronte abatida sobre o chão úmido do 
calcário, transudante... E reza. Sonda longo tempo, batendo no peito, as velhas 


culpas. Ao cabo cumpre devotamente a promessa que fizera para que lhe fosse 
favorável o último conflito que travara: entrega ao Bom Jesus o trabuco famoso, 
tendo na coronha alguns talhos de canivete lembrando o número de mortes 
cometidas. Sai desapertado de remorsos, feliz pelo tributo que rendeu. Amatula- 
se de novo à quadrilha. Reata a vida temerosa. 

Pilão Arcado, outrora florescente e hoje deserta, na derradeira fase de uma 
decadência que começou em 1856; Xique-Xique, onde durante decênios se 
digladiaram liberais e conservadores; Macaúbas, Monte Alegre e outras, e todas 
as fazendas de seus termos, delatam, nas vivendas derruídas ou esburacadas à 
bala, esse velho regímen de desmandos. 

São lugares em que se normalizou a desordem esteada no banditismo 
disciplinado. 

O conceito é paradoxal, mas exato. 

Porque há, de fato, uma ordem notável entre os jagunços. Vaidosos de seu 
papel de bravos condutícios e batendo-se lealmente pelo mandão que os chefia, 
restringem as desordens às minúsculas batalhas em que entram, militarmente, 
arregimentados. 

O saque das povoações que conquistam, têm-no como direito de guerra, e 
neste ponto os absolve a História inteira. 

Fora disto, são raros os casos de roubos, que consideram desaire e indigno 
labéu. O mais frágil "positivo" pode atravessar, inerme e indene, procurando o 
litoral, aquelas matas e campos, com os "piquás" atestados de diamantes e 
pepitas. Não lhe faltará um só termo da viagem. O forasteiro, alheio às lotas 
partidárias, atravessa-os igualmente imune. 

Não raro um mascate, seguindo por ali, com seus cargueiros rengueando ao 


peso das caixas preciosas, estaca — tremendo — ao ver aparecer 
inesperadamente um grupo de jagunços, acampado na volta do caminho... 
Mas perde em momentos o modo. O clavinoteiro — chefe aproxima-se. 


Saúda-o com boa sombra; dirige-lhe a palavra risonha; e mete-lhe à bulha o 
terror, galhofeiro. Depois lhe exige um tributo — um cigarro. Acende-o numa 
pancada única do isqueiro; e deixa-o passar, levando, intactas, a vida e a fortuna. 

São numerosos os casos deste teor revelando notável nobreza entre aqueles 
valentes desgarrados. 

Cerca de dez ou oito léguas de Xique-Xique demora a sua capital, o arraial de 
Santo Inácio, ereto entre montanhas e inacessível até hoje a todas as diligências 
policiais. 

Estas, de ordinário, conseguem pacificar os lugares conflagrados, tornando-se 


interventoras neutras ante as facções combatentes. E: uma ação diplomática 
entre potências. A justiça armada parlamenta com os criminosos; balanceia as 
condições de um e outro partido; discute; evita os ultimatos; e acaba ratificando 
verdadeiros tratados de paz, sancionando a soberania da capangagem impune. 

Assim os estigmas hereditários da população mestiça se têm fortalecido na 
própria transigência das leis. 

Não surpreende que hajam crescido, avassalando todo o vale do S. Francisco, 
e desbordando para o norte. 

Porque o cangaceiro da Paraíba e Pernambuco é um produto idêntico, com 
diverso nome Distingue-o do jagunço talvez a nulíssima variante da arma 
predileta: a parnaíba, de lamina rígida e longa, suplanta a fama tradicional do 
clavinote de boca-de-sino. As duas sociedades irmãs tiveram, entretanto, longo 
afastamento que as isolou uma da outra. Os cangaceiros nas incursões para o sul, 
e os jagunços nas incursões para o norte, defrontavam-se, sem se unirem, 
separados pelo valado em declive de Paulo Afonso. 

A insurreição da comarca de Monte Santo ia ligá-las. 

A campanha de Canudos despontou da convergência espontânea de todas 
estas forças desvairadas, perdidas nos sertões. 


Capítulo II: 
Causas próximas da luta. Uauá. Primeiro combate. 


Causas próximas da luta 


Determinou-a incidente desvalioso. 

Antônio Conselheiro adquirira em Juazeiro certa quantidade de madeiras, que 
não podiam fornecer-lhe as caatingas paupérrimas de Canudos. Contratara o 
negócio com um dos representantes da autoridade daquela cidade. Mas ao 
terminar o prazo ajustado para o recebimento do material, que se aplicaria no 
remate da igreja nova, não lho entregaram. Tudo denuncia que o distrato foi 
adrede feito, visando o rompimento anelado. 

O principal representante da justiça do Juazeiro tinha velha dívida a saldar 
com o agitador sertanejo, desde a época em que, sendo juiz do Bom Conselho, 
fora coagido a abandonar precipitadamente a comarca, assaltada pelos adeptos 
daquele. 

Aproveitou, por isto, a situação, que surgia a talho para a desafronta. Sabia 
que o adversário revidaria à provocação mais ligeira. De fato, ante a violação do 
trato aquele retrucou com a ameaça de uma investida sobre a bela povoação do 
S. Francisco: as madeiras seriam de lá arrebatadas, à força. 

O caso passou em dias de outubro de 1896. 

Historiemos, adstritos a documentos oficiais: 

"Era esta a situação quando recebi do dr. Arlindo Leôni, juiz de direito de 
Juazeiro, um telegrama urgente comunicando-me correrem boatos mais ou 
menos fundados de que aquela florescente cidade seria por aqueles dias assaltada 
por gente de Antônio Conselheiro, pelo que solicitava providências para garantir 
a população e evitar o êxodo que da parte desta já se ia iniciando. Respondi-lhe 
que o governo não podia move. força por simples boatos e recomende, 
entretanto, que mandasse vigiar as estradas em distancia e, verificado o 
movimento dos bandidos, avisasse por telegrama, pois o governo ficava 
prevenido para enviar incontinente, em trem expresso, a força necessária para 
rechaçá-los e garantir a cidade. 

Desfalcada a força policial aquartelada nesta capital, em virtude das 
diligências a que anteriormente me referi, requisitei do sr. general comandante 
do distrito cem praças de linha, a fim de seguirem para Juazeiro, apenas me 
chegasse aviso do juiz de direito daquela comarca. Poucos dias depois recebi 


daquele magistrado um telegrama em que me afirmava estarem os sequazes de 
Antônio Conselheiro distantes de Juazeiro pouco mais ou menos dois dias de 
viagem. Dei conhecimento do fato ao sr. general que, satisfazendo a minha 
requisição, fez seguir, em trem expresso e sob o comando do tenente Pires 
Ferreira, a força preparada, a qual devia ali proceder de acordo com o juiz de 
direito. 

Esse distinto oficial, chegando ao Juazeiro, combinou com aquela autoridade 
seguir ao encontro dos bandidos, a fim de evitar que eles invadissem a cidade." 

Não se podem imaginar móveis mais insignificantes para sucessos tão graves. 
O trecho acima extratado, entretanto, diz de modo claro que, desdenhando os 
antecedentes da questão, o governo da Bahia não lhe deu a importância 
merecida. 

Antônio Conselheiro há vinte e dois anos, desde 1874, era famoso em todo o 
interior do Norte e mesmo nas cidades do litoral até onde chegavam, 
entretecidos de exageros e quase lendários, os episódios mais interessantes de 
sua vida romanesca; dia a dia ampliara o domínio sobre as gentes sertanejas; 
vinha de uma peregrinação incomparável, de um quarto de século, por todos os 
recantos do sertão, onde deixara como enormes marcos, demarcando-lhe a 
passagem, as torres de dezenas de igrejas que construíra; fundara o arraial de 
Bom Jesus, quase uma cidade; de Chorrochó à Vila do Conde, de Itapicuru a 
Jeremoabo, não havia uma só vila, ou lugarejo obscuro, em que não contasse 
adeptos fervorosos, e não lhe devesse a reconstrução de um cemitério, a posse de 
um templo ou a dádiva providencial de um açude; insurgira-se desde muito, 
atrevidamente, contra a nova ordem política e pisara, impune, sobre as cinzas 
dos editais das câmaras de cidades que invadira; destroçara completamente, em 
1893, forte diligencia policial, em Macete, e fizera voltar outra, de oitenta praças 
de linha, que seguira até Serrinha; em 1894, fora, nu Congresso Estadual da 
Bahia, assunto de calorosa discussão na qual, impugnando a proposta de um 
deputado, chamando a atenção dos poderes públicos para a "parte dos sertões 
perturbada pelo indivíduo Antônio Conselheiro", outros eleitos do povo, e entre 
eles um sacerdote, apresentaram-no como benemérito do qual os conselhos se 
modelavam pela ortodoxia a cristã mais rígida; fizera voltar, abortícia, em 1895, 
a missão apostólica planeada pelo arcebispo baiano, e no relatório alarmante a 
propósito escrito por frei João Evangelista afirmara o missionário a existência, 
em Canudos — excluídas as mulheres, as crianças, os velhos e os enfermos — 
de mil homens, mil homens robustos e destemerosos "armados até aos dentes"; 
por fim, sabia-se que ele imperava sobre extensa zona dificultando o acesso à 


cidadela em que se entocara, porque a dedicação dos seus sequazes era 
incondicional, e fora do círculo dos fiéis que o rodeavam havia, em toda a parte, 
a cumplicidade obrigatória dos que o temiam... E achou-se suficiente para 
debelar uma situação de tal porte uma força de cem soldados. 

Relata o general Frederico Solon, comandante do 3.º Distrito Militar: 

"A 4 de novembro do ano findo (1896) em obediência à ordem já referida, 
prontamente satisfiz a requisição, pessoalmente feita pelo dr. governador do 
Estado, de uma força de cem praças da guarnição para ir bater os fanáticos do 
arraial de Canudos, asseverando-me que, para tal fim, era aquele número mais 
que suficiente. 

Confiando no inteiro conhecimento, que ele devia ter, de tudo quanto se 
passava no interior de seu Estado, não hesitei; fazendo-lhe apresentar. sem 
demora, o bravo tenente Manuel da Silva Pires Ferreira, do 9.º Batalhão de 
Infantaria, a fim de receber as suas ordens e instruções, o qual, para cumpri-las, 
seguiu, a 7 do dito mês, para Juazeiro, ponto terminal da estrada de ferro, na 
margem direita do rio S. Francisco, comandando três oficiais e 104 praças de pré 
daquele Corpo, conduzindo apenas uma pequena ambulância, fazendo eu seguir 
logo depois um médico com mais alguns recursos para o exercício de sua 
profissão. O mais correu pelo Estado." 

Aquele punhado de soldados foi recebido com surpresa em Juazeiro, onde 
chegou a 7 de novembro, pela manhã. 

Não obstou a fuga de grande parte da população, subtraindo-se ao assalto 
iminente. Aumentou-a. Conhecendo a situação, os habitantes viram, de pronto, 
que um contingente tão diminuto tinha o valor negativo de exercer maior atração 
sobre a horda invasora. 

Previram a derrota inevitável. E enquanto os partidários encobertos do 
Conselheiro, que os havia em toda a roda, se rejubilavam, prefigurando-a, alguns 
homens sinceros pediram ao comandante expedicionário para não seguir avante. 

As dificuldades encontradas na aquisição de elementos essenciais à marcha ali 
retiveram a força até ao dia 12 em que partiu, ao anoitecer, quando, certo, já 
chegara a Canudos a nova da investida. Partiu sem os recursos indispensáveis a 
uma travessia de duzentos quilômetros, em terreno agro e despovoado, orientada 
por dois guias contratados em Juazeiro. 

De sorte que logo em princípio o comandante reconheceu inexequível dar à 
marcha uma norma capaz de poupar as forças das praças. No sertão, mesmo 
antes do pleno estio, é impossível o caminhar de homens equipados, ajoujados 
de mochilas e cantis, depois das dez horas da manhã. Pelos tabuleiros o dia 


desdobra-se abrasador, sem sombras; a terra nua reverbera os ardores da 
canícula, multiplicando-os; e sob o influxo exaustivo de uma temperatura 
altíssima aceleram-se de modo pasmoso as funções vitais, determinando assaltos 
súbitos de cansaço. Por outro lado raro é possível o itinerário disposto de 
maneira a aproveitarem-se as horas da madrugada ou da noite. É forçoso avançar 
a despeito das soalheiras fortes até às cacimbas dos pousos dos vaqueiros. 

Além disto, aqueles lugares estão, como vimos, entre os mais desconhecidos 
da nossa terra. Poucos se têm afrontado com o aspérrimo vale do Vaza-Barris 
que, das vertentes orientais da Itiúba até Jeremoabo, se prolonga inóspito, 
desfrequentado, tendo, de léguas em léguas, esparsas, insignificantes vivendas. É 
o trecho da Bahia mais assolado pelas secas. 

Por um contraste explicável entre as disposições orográficas, rodeiam-no, 
contudo, paragens exuberantes: ao norte o belo sertão de Curaçá e as várzeas 
feracíssimas estendidas para leste até Santo Antônio da Glória, perlongando a 
margem direita do S. Francisco; a oeste as terras fecundas centralizadas em Vila 
Nova da Rainha. Emolduram, porém, o deserto. O Vaza-Barris, quase sempre 
seco, atravessa-o, feito um oued tortuoso e longo. 

Piores que os "gerais, onde ficam vários ", as vezes mais atilados pombeiros, 
sem rumo, desnorteados pela uniformidade dos plainos indefinidos, as paisagens 
sucedem-se, uniformes e mais melancólicas mostrando os mais selvagens 
modelos, engravecidos por uma flora aterradora. 

A própria caatinga assume um aspecto novo. E uma melhor caracterização da 
flora sertaneja, segundo os vários cambiantes que apresenta acarretando 
denominações diversas, talvez a definisse mais acertadamente como a paragem 
clássica das catanduvas, progredindo, extensa, para o levante e para o sul até às 
cercanias de Monte Santo. 

A pequena expedição penetrou-a logo ao segundo dia de viagem, quando, 
depois de repousar bivacando duas léguas além de Juazeiro, teve que calcar, 
seguidamente, quarenta quilômetros de estrada deserta, até uma ipueira 
minúscula, a lagoa do Boi, onde havia uns restos de água. Dali por diante 
caminhou no deserto com escalas por Caraibinhas, Mari, Mucambo, Rancharia e 
outros pousos solitários, ou fazendas. Alguns estavam abandonados. O estio 
prenunciava a seca. 

Os raros moradores, ou por evitá-la, ou aterrados pelas novas alarmantes, 
haviam abalado para o norte tangendo por diante os rebanhos de cabras, únicos 
animais afeitos àquele clima e àquele solo. 


Uauá 


A tropa chegou exausta a Uauá no dia 19, depois de uma travessia 
penosíssima. 

Este arraial — duas ruas desembocando numa praça irregular — é o ponto 
mais animado daquele trecho do sertão. Como a maior parte dos vilarejos 
pomposamente gravados nos nossos mapas, é uma espécie de transição entre 
maloca e aldeia — agrupamento desgracioso de cerca de cem casas mal feitas e 
tijupares pobres, de aspecto deprimido e tristonho. 

Alcançam-no quatro estradas que, a partir de Jeremoabo passando em 
Canudos, de Monte Santo, de Juazeiro e Patamuté, conduzem para a sua feira, 
aos sábados, grande número de tabaréus sem recursos para viagens longas a 
lugares mais prósperos. Ali chegam por ocasião das festas como se procurassem 
opulenta capital das "terras grandes"; entrajados das melhores vestes, ou 
encourados de novo; pasmos ante os mostradores de duas ou três casas de 
negócio, e contemplando no barracão da feira, no largo, os produtos de uma 
indústria pobre em que aparecem, como valiosos espécimens, courinhos curtidos 
e redes de caroá. Nos demais dias, aberta uma ou outra venda, deserta a praça, 
Uauá figura-se um local abandonado. E foi num destes que a população 
recolhida, aguardando a passagem das horas mais ardentes, despertou 
surpreendida por uma vibração de cornetas. 

Era a tropa. 

Entrou pela rua em continuação à entrada e fez alto no largo. Foi um sucesso. 
Entre curiosos e tímidos, os habitantes atentavam para os soldados — poentos, 
mal firmes na formatura, tendo aos ombros as espingardas cujas baionetas 
fulguravam — como se vissem exército brilhante. 

Ensarilhadas as armas, a força acantonou. 

Fez-se em torno um círculo de vigilância: postaram-se sentinelas à saídas dos 
quatro caminhos e nomeou-se o pessoal das rondas. 

Feito praça de guerra, o vilarejo obscuro era, entretanto; uma escala 
transitória. A expedição, depois de breve descanso, devia abalar imediatamente 
para Canudos, ao alvorecer do dia subsequente, 20. Não o fez. Ali, como em 
toda a parte, variavam, díspares, as informações, impedindo ajuizar-se sobre as 
coisas. 

De sorte que todo aquele dia foi despendido inutilmente, em indagações, 
sendo resolvido o acometimento para o imediato, depois de demora 
prejudicialíssima. E ao cair da noite operou-se um incidente só explicado na 


manhã seguinte: a população, quase na totalidade, fugira. Deixara as vivendas, 
sem ser percebida em pequenos grupos deslizando, furtivos, entre os claros das 
guardas avançadas. No repentino êxodo lá se foram os próprios doentes, famílias 
inteiras, ao acaso, pela noite dentro, dispartindo espavoridos, descampados em 
fora. 

Ora, este fato era um aviso. Uauá, como os demais lugares convizinhos estava 
sob o domínio de Canudos. Habitavam-no dedicados adeptos de Antônio 
Conselheiro; de sorte que, mal a força fizera alto no largo, haviam-se aqueles 
precipitado para o arraial ameaçado, onde chegaram no amanhecer de 20, 
levando o alarma... 

Aquela fuga de uma população em massa delatava que os emissários haviam 
tido tempo de voltar prevenindo os moradores do contra-ataque, resolvido pelos 
homens de Canudos. Ficaria, assim, o campo livre aos lutadores. 

Os expedicionários não ligaram, porém, grande importância ao caso. 
Aprestaram-se para continuar a marcha na manhã seguinte; e inscientes da 
gravidade das coisas repousaram tranquilamente, acantonados. 


Primeiro combate 


Despertou-os o adversário, que imaginavam ir surpreender. 

Na madrugada de 21 desenhou-se no extremo da várzea o agrupamento dos 
jagunços... 

Um coro longínquo esbatia-se na mudez da terra ainda adormida, reboando 
longamente nos ermos desolados. A multidão guerreira avançava para Uauá, 
derivando à toada vagarosa dos kyries, rezando. Parecia uma procissão de 
penitência, dessas a que há muito se afeiçoaram os matutos crendeiros para 
abrandarem os céus quando os estios longos geram os flagícios das secas. 

O caso é original e verídico. Evitando as vantagens de uma arrancada noturna, 
os sertanejos chegavam com o dia e anunciavam-se de longe. Despertavam os 
adversários para a luta. 

Mas não tinham, ao primeiro lance de vistas, aparências guerreiras. Guiavam- 
nos símbolos de paz: a bandeira do Divino e, ladeando-a, nos braços fortes de 
um crente possante, grande cruz de madeira, alta como um cruzeiro. Os 
combatentes armados de velhas espingardas, de chuços de vaqueiros, de foices e 
varapaus, perdiam-se no grosso dos fiéis que alteavam, inermes, vultos e 
imagens dos santos prediletos, e palmas ressequidas retiradas dos altares. 
Alguns, como nas romarias piedosas, tinham à cabeça as pedras dos caminhos e 


desfiavam rosários de coco. Equiparavam aos flagelos naturais, que ali descem 
periódicos, a vinda dos soldados. Seguiam para a batalha rezando, cantando — 
como se procurassem decisiva prova às suas almas religiosas. 

Eram muitos. Três mil. disseram depois informantes exagerados, triplicando 
talvez o número. Mas avançavam sem ordem. Um pelotão escasso de infantaria 
que os aguardasse, distribuído pelas caatingas envolventes, dispersá-los-ia em 
alguns minutos. 

O arraial na frente, porém, não revelava lutadores a postos. Dormia. 

A multidão aproximou-se, tudo o indica, até beirar a linha de sentinelas 
avançadas. E despertou-as. Os vedetas estremunhando, surpresos, dispararam, à 
toa, as carabinas e refluíram precipitadamente para a praça que ficava à 
retaguarda, deixando em poder dos agressores um companheiro, espostejado a 
faca. Foi, então, o alarma: correndo estonteadamente pelo largo e pelas ruas; 
saindo, seminus, pelas portas; saltando pelas janelas; vestindo-se e armando-se 
às carreiras e às encontroadas... Não formaram. Mal se distendeu às pressas, 
dirigida por um sargento, incorreta linha de atiradores. Porque os jagunços lá 
chegaram logo, de envolta com os fugitivos. E o recontro empenhou-se 
brutalmente, braço a braço, adversários enleados entre disparos de garruchas e 
revólveres, pancadas de cacetes e coronhas, embates de facões e sabres — 
adiante, sobre a frágil linha de defesa. Esta cedeu logo. E a turba fanatizada, 
entre vivas ao Bom Jesus e ao Conselheiro, e silvos estridentes de apitos de 
taquara, desdobrada, ondulante, a bandeira do Divino, erguidos para os ares os 
santos e as armas, seguindo empós o curiboca audaz que levava meio inclinada 
em aríete a grande cruz de madeira — atravessou o largo arrebatadamente... 

Este movimento foi instantâneo e foi, afinal, a única manobra percebida pelos 
que testemunhavam a ação. Dali por diante não a descrevem os próprios 
protagonistas. Foi uma desordem de feira turbulenta. 

Na maioria, as praças, protegidas pelas casas, e abrindo-lhes as paredes em 
seteiras, volveram à defensiva franca. 

Foi a salvação. Os matutos conjuntos à roda dos símbolos sacrossantos, no 
largo, começaram de ser fuzilados em massa. Baquearam em grande número; e 
tornou-se-lhes a luta desigual a despeito da vantagem numérica. Batidos pelas 
armas de repetição, opunham um disparo de clavinote a cem tiros de Comblain. 
Enquanto o soldado os alvejava em descargas nutridas, os jagunços revolviam os 
aiós, tirando sucessivamente a pólvora, a bucha e as balas do demorado processo 
da carga de seu armamento grosseiro; enfiando depois pelo cano largo do 
trabuco a vareta; cevando-o devagar, socando lá dentro aqueles ingredientes 


como se enchessem uma mina; escorvando-o depois; aperrando-o afinal, e ao 
cabo disparando-o; realizando o heroísmo de uma imobilidade de dois minutos 
na estonteadora ebriez do tiroteio... 

Renunciaram, por isto, transcorrido algum tempo, à operação inexequível. 
Caíram sobre os contrários, de facão desembainhado e ferrão em riste, vibrando 
as foices reluzentes. 

Mas foi-lhes ainda nefasta esta arremetida doida. Rareavam-se-lhes as fileiras 
sem vantagem contra adversários abrigados, ou aparecendo de golpe nas janelas, 
que se abriam em explosões de descargas. Numa delas, um alferes, serodiamente 
espertado, bateu-se longo tempo, quase desnudo, abocando, sobre o peitoril, a 
carabina ao peito dos assaltantes, sem errar um tiro; até cair morto, sobre o leito 
em que dormira e não tivera tempo de deixar. 

O conflito continuou, deste modo, ferozmente, cerca de quatro horas, sem 
episódios dignos de nota e sem vislumbrar um único movimento tático; batendo- 
se cada um por conta própria, consoante as circunstâncias. No quintal da casa em 
que se aboletara, o comandante se ateve à missão única compatível com a 
desordem: distribuía, jogando-os por sobre a cerca, cartuchos, sofregamente 
retirados, às mancheias, dos cunhetes abertos a machado. 

Reunidos sempre em volta da bandeira do Divino, estraçoada de balas e 
vermelha como um pendão de guerra, os jagunços enfiavam pelas ruas. 
Contorneavam o arraial. Volviam ao largo, vozeando imprecações e vivas, em 
ronda desnorteada e célere. E foram, lentamente, nesses giros revoltos, 
abandonando a ação e dispersando-se pelas cercanias. Reconheciam a inutilidade 
dos esfoços feitos, ou imaginavam atrair os antagonistas para o plaino 
desafogado da várzea. 

Como quer que fosse, abandonaram, a pouco e pouco, o campo. Em breve, ao 
longe, desapareceu, listrando uma ponta das caatingas, a bandeira sagrada que 
reconduziam a Canudos. 

Os soldados não os encalçaram. Estavam exaustos. 

Uauá patenteava quadro lastimoso. Lavraram incêndios em vários pontos. 
Sobre os soalhos e balcões ensaguentados, à soleira das portas, pelas ruas e na 
praça, onde dardejava o sol, contorciam-se os feridos e estendiam-se os mortos. 

Entre estes, dezenas de sertanejos — 150 — diz a parte oficial do combate, 
número desconforme ante as dez mortes — um alferes, um sargento, seis praças 
e os dois guias — e dezesseis feridos da expedição. Apesar disto, o comandante, 
com setenta homens válidos, renunciou prosseguir na empresa. Assombrara-o o 
assalto. Vira de perto o arrojo dos matutos. Apavorara-o a própria vitória, se tal 


nome cabe ao sucedido, pois as suas consequências o desanimavam. O médico 
da força enlouquecera... Desvairara-o o aspecto da peleja. Quedava-se, inútil, 
ante os feridos, alguns graves. 

A retirada impunha-se, por tudo isto, urgente, antes da noite, ou de um outro 
recontro, ideia que fazia tremer aqueles triunfadores. Resolveram-na logo. Mal 
inumados na capela de Uauá os companheiros mortos, largaram dali sob um sul 
ardentíssimo. 

Foi como uma fuga. 

A travessia para Juazeiro fez-se a marchas, em quatro dias. E quando lá 
chegou o bando dos expedicionários, fardas em trapos, feridos, estropiados, 
combalidos, davam a imagem da derrota. Parecia que lhes vinham em cima, nos 
rastros, os jagunços. A população alarmou-se, reatando o êxodo. Ficaram de 
fogos acesos na estação da via-férrea todas as locomotivas. Arregimentaram-se 
todos os habitantes válidos, dispostos ao combate. E as linhas do telégrafo 
transmitiram ao país inteiro o prelúdio da guerra sertaneja... 


Capítulo II: 
Preparativos da reação. A guerra das caatingas. 


Preparativos da reação 


O revés de Uauá requeria reação segura. 

Esta, porém, preparou-se sob extemporânea disparidade de vistas entre o 
chefe da força federal da Bahia e o governador do Estado. Ao otimismo deste, 
resumindo a agitação sertaneja a desordem vulgar acessível às diligencias 
policiais, contrapunha-se aquele, considerando-a mais séria, capaz de determinar 
verdadeiras operações de guerra. 

De tal modo, a segunda expedição organizou-se sem um plano firme, sem 
responsabilidades definidas, através de explicações recíprocas entre as duas 
autoridades independentes e iguais. Compôs-se a princípio de 100 praças e 8 
oficiais de linha, e 100 praças e 3 oficiais da força estadual. 

Assim constituída, seguiu, a 25 de novembro, para Queimadas, sob o 
comando de um major do 9.º Batalhão de Infantaria, Febrônio de Brito. 

Simultaneamente o comandante do Distrito apelava para o governo federal 
requisitando, para a aparelhar melhor, 4 metralhadoras Nordenfeldt, 2 canhões 
Krupp, de campanha, e mais 250 soldados: 100 do 26.º Batalhão, de Aracaju, e 
150 do 33.º, de Alagoas. 

Todo este aparato era justificável. Sucediam-se informações alarmantes, 
dando, dia a dia, realce à gravidade das coisas. À parte os exageros que 
houvessem, delas se colhia a grandeza do número de rebeldes e os sérios 
empecilhos inerentes à região selvagem em que se acoitavam. 

Estas novas, porém, baralhavam-nas sem número de versões contraditórias 
agravadas pelos interesses inconfessáveis de uma falsa política sobre a qual nos 
dispensamos de discorrer. 

Nem os apontaremos, embora largo tempo se perdesse, inútil, nesse agitar 
estéril de minudências desvaliosas — enquanto as linhas telegráficas vibravam 
da orla dos sertões para o Brasil inteiro, e permanecia, expectante, em 
Queimadas, o chefe da nova expedição, à frente de 243 praças de pré. 

Baldo de recursos e a braços com toda espécie de dificuldades; oscilando no 
desencontro das informações; ora em desalentos, afigurando-se-lhe insuperável a 
empresa; ora cheio de inesperadas esperanças no alcançar o fim que se 
propunha, dali abalou somente em dezembro, para Monte Santo, ao tempo que 


lhe era mandado da Bahia novo reforço de cem praças. 

Esta avançada já ia adstrita a um plano de campanha. 

O comandante do Distrito compreendera a situação. Planeara atacar a revolta 
por dois pontos, fazendo avançar para um objetivo único não uma, mas duas 
colunas, sob a direção geral do coronel do 9.º de Infantaria Pedro Nunes 
Tamarindo. Era um plano compatível com as circunstâncias da luta: estabelecer 
antes de tudo um cerco à distancia; bater os insurretos parceladamente e apertá- 
los em movimentos envolventes de forças pouco numerosas e adestradas. 

Realmente, libertas, estas, da morosidade própria às grandes massas, ajustar- 
se-jam melhor às escabrosidades do terreno, e do mesmo passo enfraqueceriam 
todas as causas de insucesso. Por outro lado, por mais original que seja o método 
combatente dos matutos — guerrilheiros impalpáveis dentro da tática 
estonteadora da fuga! — rola todo neste círculo único. Não se desenvolve num 
plano qualquer, permitindo dar aos grupos dispersos o centro unificador de um 
objetivo prefixado. Atacá-los, atraindo-os para diferentes pontos, é vencê-los. 

Foi o que perceberam, desde muito, os nossos patrícios de há cem anos. 
Práticos nas vicissitudes das lutas sertanejas tinham organização militar 
correlativa — visando a formação sistemática de "tropas irregulares”, que, sem o 
embaraço das unidades táticas inalteráveis, e sem formaturas, agissem 
folgadamente no trançado das matas e sobre as asperezas do solo, auxiliando, 
reforçando e esclarecendo a ação das tropas regulares. 

Daí as façanhas que crivam a nossa história nos 17 e 18 séculos; o sem conto 
de revoltas debeladas ou quilombos dissolvidos por aqueles minúsculos 
exércitos de "capitães-do-mato”", através de batalhas ferocíssimas e sem nome. 
Imitando o próprio sistema do africano e do índio, os sertanistas dominavam-nos 
graças à mesma norma que se traduz por uma fórmula paradoxal: — dividir para 
fortalecer. 

Devíamos, num transe igual, adotá-la. Era sem dúvida um recuo inevitável à 
guerra primitiva. Mas, quando não o impusesse o jagunço solerte e bravo, 
impunha-o a natureza excepcional que o defendia. 

Vejamos. 


A guerra das caatingas 
Os doutores na arte de matar que hoje, na Europa, invadem escandalosamente 


a ciência, perturbando-lhe o remanso com um retinir de esporas insolentes — e 
formulam leis para a guerra, pondo em equação as batalhas, têm definido bem o 


papel das florestas como agente tático precioso, de ofensiva ou defensiva. E 
ririam os sábios feldmarechais — guerreiros de cujas mãos caiu o franquisque 
heroico trocado pelo lápis calculista — se ouvissem a alguém que às caatingas 
pobres cabe função mais definida e grave que às grandes matas virgens. 

Porque estas, malgrado a sua importância para a defesa do território — 
orlando as fronteiras e quebrando o embate às invasões, impedindo mobilizações 
rápidas e impossibilitando a translação das artilharias — se tornam de algum 
modo neutras no curso das campanhas. Podem favorecer, indiferentemente, aos 
dois beligerantes oferecendo a ambos a mesma penumbra às emboscadas, 
dificultando-lhes por igual as manobras ou todos os desdobramentos em que a 
estratégia desencadeia os exércitos. São uma variável nas fórmulas do problema 
tenebroso da guerra, capaz dos mais opostos valores. 

Ao passo que as caatingas são um aliado incorruptível do sertanejo em 
revolta. Entram também de certo modo na luta. Armam-se para o combate; 
agridem. Trançam-se, impenetráveis, ante o forasteiro, mas abrem-se em trilhas 
multívias, para o matuto que ali nasceu e cresceu. 

E o jagunço faz-se o guerrilheiro-tugue, intangível... 

As caatingas não o escondem apenas, amparam-no. 

Ao avistá-las, no verão, uma coluna em marcha não se surpreende. Segue 
pelos caminhos em torcicolos, aforradamente. E os soldados, devassando com as 
vistas o matagal sem folhas, nem pensam no inimigo. Reagindo à canícula e com 
o desalinho natural às marchas, prosseguem envoltos no vozear confuso das 
conversas travadas em toda a linha, virguladas de tinidos de armas, cindidas de 
risos joviais mal sofreados. 

É que nada pode assustá-los. Certo, se os adversários imprudentes com eles se 
afrontarem, serão varridos em momentos. Aqueles esgalhos far-se-ão em estilhas 
a um breve choque de espadas e não é crível que os gravetos finos quebrem o 
arranco das manobras prontas. E lá se vão, marchando, tranquilamente 
heroicos... 

De repente, pelos seus flancos, estoura, perto, um tiro... 

A bala passa, rechinante, ou estende, morto, em terra, um homem. Sucedem- 
se, pausadas, outras, passando sobre as tropas, em sibilos longos. Cem, duzentos 
olhos, mil olhos perscrutadores, volvem-se, impacientes, em roda. Nada veem. 

Há a primeira surpresa. Um fluxo de espanto corre de uma a outra ponta das 
fileiras. 

E os tiros continuam raros, mas insistentes e compassados, pela esquerda, pela 
direita, pela frente agora, irrompendo de toda a banda. 


Então estranha ansiedade invade os mais provados valentes, ante o 
antagonista que vê e não é visto. Forma-se celeremente em atiradores uma 
companhia, mal destacada da massa de batalhões constritos na vareda estreita. 
Distende-se pela orla da caatinga. Ouve-se uma voz de comando; e um turbilhão 
de balas rola estrugidoramente dentro das galhadas... 

Mas constantes, longamente intervalados sempre, zunem os projéteis dos 
atiradores invisíveis batendo em cheio nas fileiras. 

A situação rapidamente engravesce, exigindo resoluções enérgicas. Destacam- 
se outras unidades combatentes, escalonando-se por toda a extensão do caminho, 
prontas à primeira voz; — e o comandante resolve carregar contra o 
desconhecido. Carrega-se contra os duendes. A força, de baionetas caladas, 
rompe, impetuosa, o matagal numa expansão irradiante de cargas. Avança com 
rapidez. Os adversários parecem recuar apenas. Nesse momento surge o 
antagonismo formidável da caatinga. 

As seções precipitam-se para os pontos onde estalam os estampidos e estacam 
ante uma barreira flexível, mas impenetrável, de juremas. Enredam-se no cipoal 
que as agrilhoa, que lhes arrebata das mãos as armas, e não vingam transpô-lo. 
Contornam-no. Volvem aos lados. Vê-se um como rastilho de queimada: uma 
linha de baionetas enfiando pelos gravetos secos. Lampeja por momentos entre 
os raios do sol joeirados pelas árvores sem folhas; e parte-se, faiscando, adiante, 
dispersa, batendo contra espessos renques de xiquexiques, unidos como 
quadrados cheios, de falanges, intransponíveis, fervilhando espinhos... 

Circuitam-nos, estonteadamente, os soldados. Espalham-se, correm à toa, num 
labirinto de galhos. Caem, presos pelos laços corredios dos quipás reptantes; ou 
estacam, pernas imobilizadas por fortíssimos tentáculos. Debatem-se 
desesperadamente até deixarem em pedaços as fardas, entre as garras felinas de 
acúleos recurvos das macambiras... 

Impotentes estadeiam, imprecando, o desapontamento e a raiva, agitando-se 
furiosos e inúteis. Por fim a ordem dispersa do combate faz-se a dispersão do 
tumulto. Atiram a esmo, sem pontaria, numa indisciplina de fogo que vitima os 
próprios companheiros. Seguem reforços. Os mesmos transes reproduzem-se 
maiores, acrescidas a confusão e a desordem; — enquanto em torno, circulando- 
os, rítmicos, fulminantes, seguros, terríveis, bem apontados, caem 
inflexivelmente os projetis tio adversário. 

De repente cessam. Desaparece o inimigo que ninguém viu. 

As seções voltam desfalcadas para a coluna, depois de inúteis pesquisas nas 
macegas. E voltam como se saíssem de recontro braço a braço, com selvagens: 


vestes em tiras; armas estrondadas ou perdidas; golpeados de gilvazes; 
claudicando, estropiados; mal reprimindo o doer infernal das folhas urticantes; 
frechados de espinhos... 

Reorganiza-se a tropa. Renova-se a marcha. A coluna estirada a dois de fundo 
deriva pelas veredas em fora, estampando no cinzento da paisagem o traço 
vigoroso das fardas azuis listradas de vermelho e o coruscar intenso das 
baionetas ondulantes. Alonga-se; afasta-se; desaparece. 

Passam-se minutos. No lugar da refrega, então, surgem, dentre moitas 
esparsas, cinco, dez, vinte homens no máximo. Deslizam, rápidos, em silêncio, 
entre os arbúsculos secos... 

Agrupam-se na estrada. Consideram por momentos a tropa, indistinta, ao 
longe; e, sopesando as espingardas ainda aquecidas, tomam precípites pelas 
veredas dos pousos ignorados. 

A força vai prosseguindo mais cautelosa agora. 

Subjugam o animo dos combatentes, caminhando em silencio, o império 
angustioso do inimigo impalpável e a expectativa torturante dos assaltos 
imprevistos. O comandante rodeia-os de melhores resguardos: ladeiam-nos 
companhias dispersas, pelos flancos: duzentos metros na frente, além da 
vanguarda, norteia-os um esquadrão de praças escolhidas. 

No descair de encosta agreste, porém, escancela-se um sulco de quebrada que 
é preciso transpor. Felizmente as barrancas, esterilizadas dos enxurros, estão 
limpas: escassos restolhos de gramíneas; cactos esguios avultando raros, entre 
blocos em monte; ramalhos mortos de umbuzeiros alvejando na estonadura da 
seca... 

Desce por ali a guarda da frente. Seguem-se-lhe os primeiros batalhões. 
Escoam-se, vagarosas, as brigadas pela ladeira agreste. Embaixo, coleando nas 
voltas do vale estreito já está toda a vanguarda, armas fulgurantes, feridas pelo 
sol, feito uma torrente escura transudando raios... 

E um estremecimento, choque convulsivo e irreprimível, fá-la estacar de 
súbito. 

Passa, ressoando, uma bala. 

Desta vez os tiros partem, lentos, de um só ponto, do alto, parecendo feitos 
por um atirador único. 

A disciplina contém as fileiras; debela o pânico emergente; e, como 
anteriormente, uma seção se destaca e vai, encosta acima, rastreando a direção 
dos estampidos. O torvelinho dos ecos numerosos, porém, torna aquela variável; 
e os tiros não revelados, porque o fumo não se condensa naqueles ares ardentes, 


continuam lentos, assustadores, seguros. 

Afinal cessam. Soldados esparsos pelos pendores pesquisam-nos inutilmente. 

Volvem exaustos. Vibram os clarins. A tropa renova a marcha com algumas 
praças de menos. E quando as últimas armas desaparecem, ao longe, na última 
ondulação do solo, desenterra-se de montões de blocos — feito uma cariátide 
sinistra em ruínas ciclópicas — um rosto bronzeado e duro; depois um torso de 
atleta, encourado e rude; e transpondo velozmente as ladeiras vivas desaparece, 
em momentos, o trágico caçador de brigadas... 

Estas seguem desenfluídas de todo. Daí por diante velhos lutadores têm 
pavores de crianças. Há estremecimentos em cada volta do caminho, a cada 
estalido seco nas macegas. O exército sente na própria força a própria fraqueza. 

Sem plasticidade segue numa exaustão contínua pelos ermos, atormentado no 
golpear das ciladas, lentamente sangrado pelo inimigo, que o assombra e que 
foge. 

A luta é desigual. A força militar decai a um plano interior Batem-na o 
homem e a terra. E quando o sertão estua nos bochornos dos estios longos não é 
difícil prever a quem cabe a vitória. Enquanto o minotauro, impotente e 
possante, inerme com a sua envergadura de aço e grifos de baionetas, sente a 
garganta exsicar-se-lhe de sede e, aos primeiros sintomas da fome, reflui à 
retaguarda, fugindo ante o deserto ameaçador e estéril, aquela flora agressiva 
abre ao sertanejo um seio carinhoso e amigo. 

Então — nas quadras indecisas entre a "seca" e o "verde", quando se topam os 
últimos fios de água no lodo das ipueiras e as últimas folhas amarelecidas nas 
ramas das baraúnas, e o forasteiro se assusta e foge ante o flagelo iminente, 
aquele segue feliz nas travessias longas, pelos desvios das veredas, firme na rota 
como quem conhece a palmo todos os recantos do imenso lar sem teto. Nem lhe 
importa que a jornada se alongue, e as habitações rareiem, e se extingam as 
cacimbas e escasseiem, nas baixadas, os abrigos transitórios, onde sesteiam os 
vaqueiros fatigados. 

Cercam-lhe relações antigas. Todas aquelas árvores são para ele velhas 
companheiras. Conhece-as todas. Nasceram juntos; cresceram irmâmente; 
cresceram através das mesmas dificuldades, lutando com as mesmas agruras, 
sócios dos mesmos dias remansados. 

O umbu desaltera-o e dá-lhe a sombra escassa das derradeiras folhas; o 
araticum, ouricuri virente, a mari elegante, a quixaba de frutos pequeninos, 
alimentam-no a fartar; as palmatórias, despidas em combustão rápida dos 
espinhos numerosos, os mandacarus talhados a facão, ou as folhas dos juás — 


sustentam-lhe o cavalo; os últimos lhe dão ainda a cobertura para o rancho 
provisório; os caroás fibrosos fazem-se cordas flexíveis e resistentes... E se é 
preciso avançar a despeito da noite, e o olhar afogado no escuro apenas lobriga a 
fosforescência azulada das cumanãs dependurando-se pelos galhos como 
grinaldas fantásticas, basta-lhe partir e acender um ramo verde de candombá e 
agitar pelas veredas, espantando as suçuaranas deslumbradas, um archote 
fulgurante... 

A natureza toda protege o sertanejo. Talha-o como Anteu, indomável. É um 
titã bronzeado fazendo vacilar a marcha dos exércitos. 


Capítulo IV: 
Autonomia duvidosa 


Ia-o demonstrar a campanha emergente... cópia mais ampla de outras que em 
todo o Norte têm aparecido, permitindo aquilatar-se de antemão tais 
dificuldades. 

As medidas planeadas pelo general Solon denotavam, portanto, exata previsão 
de sucessos semelhantes, na luta excepcionalíssima para a qual nenhum Jomini 
delineara regras, porque invertia até os preceitos vulgares da arte militar. 

Malgrado os defeitos do confronto, Canudos era a nossa Vendeia. O chouan e 
as charnecas emparelham-se bem como o jagunço e as caatingas. O mesmo 
misticismo, gênese da mesma aspiração política; as mesmas ousadias servidas 
pelas mesmas astúcias, e a mesma natureza adversa, permitiam que se lembrasse 
aquele lendário recanto da Bretanha, onde uma revolta, depois de fazer recuar 
exércitos destinados a um passeio militar por toda a Europa, só cedeu ante as 
divisões volantes de um general sem fama, "as colunas infernais” do general 
Turreau — pouco numerosas mas céleres, imitando a própria fugacidade dos 
vendeanos, até encurralá-los num círculo de dezesseis campos entrincheirados. 

Não se olhou, porém, para o ensinamento histórico. 

É que se preestabelecera a vitória inevitável sobre a rebeldia sertaneja 
insignificante. 

O governo baiano afirmou "serem mais que suficientes as medidas tomadas 
para debelar e extinguir o grupo de fanáticos e não haver necessidade de reforçar 
a força federal para tal diligência, pois as medidas tomadas pelo comandante do 
Distrito significavam mais prevenção que receio"; e aditava "não ser tão 
numeroso o grupo de Antônio Conselheiro, indo pouco além de quinhentos 
homens etc.” 

Contravinha o chefe militar entendendo ter a repressão legal vingado o círculo 
das diligências policiais, cumprindo-lhe não mais prender criminosos, "mas 
extirpar o móvel de decomposição moral que se observava no arraial de Canudos 
em manifesto desprestígio à autoridade e às instituições”, acrescentando que a 
força federal deveria seguir bastante forte para se subtrair à contingência de 
"retiradas prejudiciais e indecorosas”. O governo estadual, porém, agindo dentro 
do elástico art. 6.º da Constituição de 24 de fevereiro, cerrou a controvérsia 
levantando o espantalho de uma ameaça à soberania do Estado, e repelindo a 
intervenção que lhe implicava incompetência para manter a ordem nos seus 


próprios domínios. Deslembrara-se que em documento público se confessara 
desarmado para suplantar a revolta e que, apelando para os recursos da União, 
justificava, naturalmente, a intervenção que procurava encobrir. 

Vinha serôdio o falar em soberania apisoada pelos turbulentos impunes. 
Ademais ninguém se iludia ante a situação sertaneja. Acima do desequilibrado 
que a dirigia estava toda uma sociedade de retardatários. O ambiente moral dos 
sertões favorecia o contágio e o alastramento da novrose. A desordem local 
ainda, podia ser núcleo de uma conflagração em todo o interior do Norte. De 
sorte que a intervenção federal exprimia o significado superior dos próprios 
princípios federativos: era a colaboração dos Estados numa questão que 
interessava não já à Bahia, mas ao país inteiro. 

Foi o que sucedeu. A nação inteira interveio. Mas sobre as bandeiras vindas 
de todos os pontos, do extremo norte e do extremo sul, do Rio Grande ao 
Amazonas, pairou sempre, intangível, miraculosamente erguida pelos exegetas 
constitucionais, a soberania do Estado... 

Para a resguardar melhor foi removido da Bahia o chefe da força militar, que 
traçara a sua atitude retilineamente pela lei. E somente depois disto a coluna do 
major Febrônio — até então oscilante entre Monte Santo e Queimadas e 
objetivando nas contramarchas as vacilações do governo — seguiu reforçada 
pela tropa policial e adstrita as deliberações do governo baiano. 

Perdera-se esterilmente o tempo — que o adversário aproveitara, 
aparelhando-se a um revide enérgico. Num raio de três léguas em roda de 
Canudos, fizera-se o deserto. Para todos os rumos e por todas as estradas e em 
todos os lugares, os escombros carbonizados das fazendas e dos pousos 
avultavam, insulando o arraial num grande círculo isolador, de ruínas. Estava 
pronto o cenário para um emocionante drama da nossa história. 


Travessia do Cambaio 


Capítulo I: 
Monte Santo. Triunfos antecipados. 


Monte Santo 


No dia 29 de dezembro entraram os expedicionários em Monte Santo. 

O povoado de frei Apolônio de Todi ia, a partir daquela data, celebrizar-se 
como base das operações de todas as arremetidas contra Canudos. Era o que 
mais se avantajava por aqueles sertões em fora na direção do objetivo da 
campanha, permitindo, além disto, mais rápidas comunicações com o litoral, por 
intermédio da estação de Queimadas. 

A tais requisitos aliavam-se outros. 

Vimos-lhe em páginas anteriores a gênese tocante. 

Não dissemos, porém, que, criando-o, o estoico Anchieta do Norte aquilatara 
bem as condições privilegiadas do local. 

De fato, a vila — ereta no sopé da serrania de onde promana a única fonte 
perene da redondeza — contrasta, insulada, com a esterilidade ambiente. 
Decorre isto de sua situação topográfica. A sublevação de rochas primitivas que 
se alteiam aos lados, para o norte e para leste, levanta-se como anteparo aos 
ventos regulares, que até lá progridem, e torna-se condensador admirável dos 
escassos vapores que ainda os impregnam, graças ao resfriamento decorrente de 
uma ascensão repentina pelos flancos das serranias. Depõe-se, então, aqueles, 
em chuvas quase regulares, originando regímen climatológico mais suportável, a 
dois passos dos sertões estéreis para onde rolam, mais secos, os ventos, depois 
da travessia. 

De sorte que, enquanto em roda se desenrolam plainos desolados, num raio de 
alguns quilômetros partindo de Monte 

Santo se estende região incomparavelmente mais vivaz. Recortam-na 
pequenos cursos d'água resistentes às secas. Pelas baixadas, para onde descaem 
os morros, notam-se rudimentos de florestas, transmudando-se as caatingas em 
cerradões virentes; e o rio de Cariacá com seus tributários minúsculos, embora 
efêmero como os demais das cercanias, não se esgota de todo nas maiores secas: 
fraciona-se, retalhado em cacimbas reduzidas a imperceptíveis filetes deslizando 
entre pedras, mas permitindo ainda que resistam ao flagelo os habitantes 
convizinhos. 

É natural que seja Monte Santo, desde muito, uma paragem remansada, 


predileta aos que se aventuram naquele sertão bravio. Não surgia pela primeira 
vez na historia. Muito antes dos que agora o procuravam, outros expedicionários, 
por ventura mais destemerosos e, com certeza, mais interessantes, por ali haviam 
passado, norteados por outros desígnios. Mas quer para os bandeirantes do 
século 17, quer para os soldados destes tempos, o lugar predestinado constituiu- 
se escala transitória e breve, mal relumbrando em acontecimentos de maior 
monta. Não deixa, contudo, de ser expressiva a sua função histórica, entre 
devassadores de sertão, distintos por opostos intuitos e desunidos por três 
séculos, porem tendo — como veremos — a afinidade dos mesmos rancores e 
das mesmas arrancadas violentas. 

Ali estacionara o pai de Robério Dias, Belchior Moreia, na sua rota atrevida 
"do rio Real para as serras da Jacobina pelo rio Itapicuru acima, buscando os 
sertões de Maçacará". E em torno desta "entrada" continuaram outras, orientadas 
pelos roteiros confusos, nos quais, todavia, o antigo nome da serra — Piquaraçá 
— se lê sempre, demarcando uma paragem benfazeja naqueles terrenos agros. 

Por isto centralizou, de algum modo, a primeira agitação feita em torno das 
lendárias "minas de prata”, desde as pesquisas inúteis do Muribeca, que até lá 
chegara e não passara avante, "com pouco efeito e pouca diligência", até ao 
tenaz Pedro Barbosa Leal, acompanhando as trilhas de Moreia e estacionando 
por muitos dias na montanha, onde marcas indecifráveis denotavam a passagem 
de antecessores igualmente audazes. 

Passaram-se porém, os tempos. Ficou perdida no sertão a serrania misteriosa 
onde muitos imaginavam, talvez, a sede do el-dorado apetecido, ate que 
Apolônio de Todi a transformasse em templo majestoso e rude, como vimos. 

E hoje quem segue pelo caminho de Queimadas, trilhando um solo 
abrolhando cactos e pedras, ao divisá-la, das cercanias de Quirinquinquá, duas 
léguas aquém — estaca: volve em cheio pare o levante a vista deslumbrada, e 
acredita que o ondular dos ares referventes e a fascinação da luz lhe alteiam 
defronte, entre o firmamento claro e as chapadas amplas, uma miragem 
estonteadora e grande. 

A serra feita dessa massa de quartzito, tão própria às arquiteturas 
monumentais da terra, alteia-se, ao longe, acrescida a altitude pelas várzeas 
deprimidas em torno. Lança, retilínea, a linha de cumeadas. A vertente oriental 
cai, a pique, lembrando uma muralha, sobre o vilarejo. Este ali se encosta, sobre 
o socalco breve, humílimo, assoberbado pela majestade da montanha. 

Entretanto é por esta acima ate ao vértice que se prolonga, saindo da praça, a 
mais bela de sues ruas — a via-sacra dos sertões, macadamizada de quartzito 


alvíssimo, por onde tem passado multidões sem conta em um século de romarias. 
A religiosidade ingênua dos matutos ali talhou, em milhares de degraus, 
coleante, em caracol pelas ladeiras sucessivas, aquela vereda branca de sílica, 
longa de mais de dois quilômetros, como se construísse uma escada pare os 
céus... 

Esta ilusão é empolgante ao longe. 

Veem-se as capelinhas alvas, que a pontilham a espaços,, subindo a principio 
em rampa fortíssima, derivando depois, tornejantes, à feição dos pendores; 
alteando-se sempre, eretas sobre despenhadeiros, perdendo-se nas alturas, cada 
vez menores, diluídas a pouco e pouco no azul puríssimo dos ares, até à última, 
no alto... 

E quem segue pelo caminho de Queimadas, atravessando um esboço do 
deserto, onde agonize uma flora de gravetos — arbustos que nos esgalhos 
revoltos retratam contorções de espasmos, cardos agarrados a pedras ao modo de 
tentáculos constritores, bromélias desabotoando em floração sanguinolenta — 
avança rápido, ansiando pela paragem que o arrebata. 

Chega; e não sofreia doloroso desapontamento. 

A estrada vai até à praça, retangular, em declive, de chão estriado de enxurros. 
No centro o indefectível barracão da feira tem, ao lado, pequena igreja, e de 
outro o único ornamento da vila — um tamarineiro, secular talvez. Em torno 
casas baixas e velhas; e, sobressaído, um sobrado único que seria mais tarde o 
quartel-general das tropas. 

Monte Santo, afinal, resume-se naquele largo. Ali desembocam pequenas 
ruas, descendo umas em ladeiras para larga sanga apaulada; abrindo outras para 
a Várzea; outras embatendo, sem saídas, contra a serra. 

Esta por sua vez, de perto, perde parte do encanto. Parece diminuir de altitude. 
Sem mais o perfil regular que assume a distancia, tem, revestindo-lhe as 
encostas, uma flora de vivacidade inexplicável, arraigada na pedra, brotando 
pelas frinchas dos estratos e vivendo apenas das reações maravilhosas da luz. As 
capelinhas, tão brancas de longe, por sua vez aparecem exíguas e descuradas. E a 
estrada ciclópica de muros laterais, de alvenaria, a desabarem em certos trechos, 
cheia de degraus fendidos, tortuosa, lembra uma enorme escadaria em ruínas. O 
povoado triste e de todo decadente reflete o mesmo abandono, traindo os 
desalentos de uma raça que morre, desconhecida à historia, entre paredes de 
taipa. Nada recorda o encanto clássico das aldeias. As casas baixas, unidas umas 
contra as outras, feitas à feição dos acidentes do solo, tem todas a mesma forma 
— tetos deprimidos sobre quatro muros de barro — gizadas todas por esse estilo 


brutalmente chato a que tanto se afeiçoavam os primitivos colonizadores. 
Algumas devem ter cem anos. As mais novas, copiando-lhes, linha a linha, os 
contornos desgraciosos, por sua vez nascem velhas. 

Deste modo, Monte Santo surge desgracioso dentro de uma natureza que The 
cria em roda — como um parêntesis naquele sertão aspérrimo — situação 
aprazível e ridente. 

A campanha incipiente ia agravar o seu aspecto. Menos que arraial obscuro, 
transformá-lo-ia em grandíssimo quartel acaçapado, envolto de casernas. 


Triunfos antecipados 


Ali acantonaram as 543 praças, 14 oficiais combatentes e 3 médicos — toda a 
"primeira expedição regular" contra Canudos. Era uma massa heterogênea de 
três cascos de batalhões, o 9.º, 0 26.º e o 33.º, tendo, adidas, duzentas e tantas 
praças de policia e pequena divisão de artilharia, dois canhões Krupp 7 % e duas 
metralhadoras Nordenfeldt. 

Menos de uma brigada, pouco mais de um batalhão completo. 

Entretanto, afinados pelo otimismo oficial, as autoridades receberam os 
lutadores em triunfo, antes da batalha. Engalanou-se o vilarejo pobre, 
transfigurando-se, ataviado de bandeiras e ramagens, com o ornamento supletivo 
dos vivos fortes das fardas e irradiação das armas. 

E fez-se um dia de festa. A missão mais concorrida, a mais animada feira, 
jamais tiveram tanto brilho. Tudo aquilo era uma novidade estupenda. Ao 
chegarem da rota fatigante, rompendo, surpreendidos, pelas ruas cheias de 
combatentes, os vaqueiros amarravam o "campeão" à sombra do tamarineiro, na 
praça, e iam quedar-se, longo tempo, contemplando as "peças" em que tanto 
ouviam falar e nunca haviam visto, capazes de esboroar montanhas e abalar com 
um só tiro, mais forte que o de mil "roqueiras”, o sertão inteiro. E aqueles titãs, 
enrijados pelos climas duros, estremeciam dentro das armaduras de couro 
considerando as armas portentosas da civilização. 

Galgavam, muitos, logo, os lombilhos retovados e largavam, transidos de 
susto, da vila, demandando a caatinga. Alguns volviam a toda a brida para o 
norte, tocando para Canudos. Ninguém os percebia. Na alacridade dos festejos, 
não se distinguiam os emissários solertes de Antônio Conselheiro — espiando, 
observando, indagando, contando o numero de praças, examinando todo o trem 
de guerra e desaparecendo depois, rápidos, precipitando-se para a aldeia sagrada. 

Outros ali ficavam, encapotados, contemplando tudo aquilo com ironia cruel, 


certos do preludio hilariante de um drama doloroso. O profeta não podia errar: a 
sua vitoria era fatal. 

Dissera-o — os invasores não veriam sequer as torres das igrejas sacrossantas. 

Acendiam-se recônditos altares. E o riso dos soldados, e o estrépito das botas, 
percutindo as calcadas, e o vibrar dos clarins, e os vivas entusiásticos das ruas 
coavam-se pelas paredes, penetravam as frestas das casas e iam perturbar, lá 
dentro, as preces abafadas dos fiéis genuflexos... 

No banquete, preparado na melhor vivenda, ao mesmo tempo se ostentava o 
mais simples e emocionante gênero de oratória — a eloquência militar, esta 
eloquência singular do soldado, que e tanto mais expressiva quanto é mais rude 
— feita de frases sacudidas e breves, como as vozes de comando, e em que as 
palavras magicas — Pátria, Glória e Liberdade —ditas em todos os tons, são 
toda a matéria-prima dos períodos retumbantes. Os rebeldes seriam destruídos a 
ferro e fogo... Como as rodas dos carros de Shiva, as rodas dos canhões Krupp, 
rodando pelas chapadas amplas, rodando pelas serranias altas, rodando pelos 
tabuleiros vastos, deixariam sulcos sanguinolentos. Era preciso um grande 
exemplo e uma lição. Os rudes impenitentes, os criminosos retardatários, que 
tinham a gravíssima culpa de um apego estúpido às mais antigas tradições, 
requeriam corretivo enérgico. Era preciso que saíssem afinal da barbaria em que 
escandalizavam o nosso tempo, e entrassem repentinamente pela civilização 
adentro, a pranchadas. 

O exemplo seria dado. Era a convicção geral. Dizia-o a despreocupação e 
todo o arrebatamento feliz de uma população inteira; e a alegria ruidosa e 
vibrante dos oficiais e das praças; e toda aquela festa — ali — na véspera dos 
combates, a dois passos do sertão referto de emboscadas... 

À tarde grupos ruidosos salpintavam a praça. Derivavam pelos becos. 
Espalhavam-se pelas cercanias. Atraídos pela novidade de uma perspectiva rara, 
outros ascendiam a montanha pela ladeira sinuosa orlada de capelinhas brancas. 

Paravam nos "passos", refazendo-se para a ascensão exaustiva. Examinavam, 
curiosos, os registros e estampas, que pendiam as paredes, e os altares toscos; e 
subiam. 

No "alto da Santa Cruz”, batidos pelas lufadas fortes do nordeste, 
consideravam em torno. 

Ali estava — defronte o sertão... 

Uma breve opressão salteava os mais tímidos; mas desaparecia prestes. 
Volviam tranquilos para a vila, onde se acendiam as primeiras luzes, ao cair da 
noite... 


Decididamente a campanha começara bem auspiciada. 
Monte Santo antecipara-lhe as honras da vitória. 


Capítulo II: 
Incompreensão da campanha. Em marcha para Canudos. 


Incompreensão da campanha 


Foi um mal. 

Sob a sugestão de um aparato bélico, de parada, os habitantes 
preestabeleceram o triunfo; invadida pelo contagio desta crença espontânea, a 
tropa, por sue vez, compartiu-lhes as esperanças. 

Firmara-se, de antemão, a derrota dos fanáticos. 

Ora, nos sucessos guerreiros entra, como elemento paradoxal embora, a 
preocupação da derrota. Está nela o melhor estímulo dos que vencem. A historia 
militar e toda feita de contrastes singulares. Além disto a guerra é uma coisa 
monstruosa e ilógica em tudo. Na sua maneira atual é uma organização técnica 
superior. Mas inquinam-na todos os estigmas do banditismo original. 
Sobranceiras ao rigorismo da estratégia, aos preceitos da tática, à segurança dos 
aparelhos sinistros, a toda a altitude de uma arte sombria, que põe dentro da 
frieza de uma fórmula matemática o arrebentamento de um schrapnel e 
subordina a parábolas invioláveis o curve violento das balas, permanecem — 
intactas — todas as brutalidades do homem primitivo. E estas são, ainda, a vis a 
tergo dos combatentes. 

A certeza do perigo estimula-as. A certeza da vitoria deprime-as. 

Ora, a expedição ia, na opinião de toda a gente, positivamente — vencer. A 
consciência do perigo determinaria mobilização rápida e um investir 
surpreendedor com o adversário. A certeza do sucesso imobilizou-a quinze dias 
em Monte Santo. 

Analisemos o caso. O comandante expedicionário deixara em Queimadas 
grande parte de munições, para não protelar por mais tempo a marcha e impedir 
que os inimigos ainda mais se robustecessem. Assim, teve o intento de uma 
arremetida fulminante. Revoltado com as dificuldades que encontrara, entre as 
quais se notava quase completa carência de elementos de transporte, dispusera- 
se a ir celeremente ao couto dos rebeldes, embora levando apenas a munição que 
as praças pudessem carregar nas patronas. Isto, porém, não se realizou. De sorte 
que a partida rápida de uma localidade condena a demora inconsequente na 
outra. Esta somente se justificaria se, ponderando melhor a seriedade das coisas, 
ele a aproveitasse para agremiar melhores elementos, fazendo vir de Queimadas 


o resto dos trens de guerra. Os inconvenientes de uma longa pausa, justificá-los- 
iam as vantagens adquiridas. Ganharia em forca o que perdesse em celeridade. 
Às aventuras de um plano temerário, resumindo-se numa investida e num 
assalto, substituiria operação mais lenta e mais segura. Não fez isto. Fez o 
inverso: depois de longa inatividade em Monte Santo, a expedição partiu ainda 
menos aparelhada do que quando ali chegara quinze dias antes, abandonando, 
ainda uma vez, parte dos restos de um trem de guerra já muitíssimo reduzido. 
Entretanto, contravindo ao modo de ver dos propagandistas de uma vitoria fácil, 
chegavam constantes informações sobre o numero e recursos dos fanáticos. E no 
disparatado das opiniões — entre as que elevavam aquele, no máximo, a 
quinhentos. e as que o firmavam, decuplicando-o, no mínimo, em cinco mil, 
cumpria inferir-se uma média razoável. Além disto, de envolta num sussurrar de 
cautelosas denuncias e mal boquejados avisos, esboçava-se a hipótese de uma 
traição. Apontavam-se influentes mandões locais, cujas velhas relações com o 
Conselheiro sugeriam, veemente, a presunção de que o estivessem auxiliando a 
socapa, fornecendo-lhe recursos e instruindo-o dos menores movimentos da 
investida. Ainda mais, sabia-se que a tropa, quando mesmo o maior sigilo 
rodeasse as deliberações, seria, no avançar, precedida e ladeada pelos espias 
espertos do inimigo, muitos dos quais, verificou-se depois, dentro da própria vila 
acotovelavam os expedicionários. Uma surpresa, depois de tantos dias perdidos e 
em tais circunstâncias, era inadmissível. Em Canudos saberiam da estrada 
escolhida pare a linha de operações com antecedência bastante pare se 
fortificarem os seus trechos mais difíceis, de sorte que, reeditando o cave de 
Uauá, o alcance do arraial preestabelecia a preliminar de um combate em 
caminho. Assim a partida da base de operações, do modo por que se fez, foi um 
erro de oficio. A expedição endireitava pare o objetivo da lute como se voltasse 
de uma campanha. Abandonando novamente parte das munições, seguia como 
se, pobre de recursos em Queimadas, paupérrima de recursos em Monte Santo, 
ela fosse abastecer-se — em Canudos... Desarmava-se à medida que se 
aproximava do inimigo. Afrontava-se com o desconhecido, ao acaso, tendo o 
amparo único da fragilidade de nossa bravura impulsiva. 

A derrota era inevitável. 

Porque a tais deslizes se aditaram outros, denunciando a mais complete 
ignorância da guerra. 

Revela-a a ordem do dia organizadora das forças atacantes. 

Escassa como uma ordem qualquer distribuindo contingentes, não há rastrear- 
se nela a mais fugaz indicação sobre o desdobramento, formaturas ou manobras 


das unidades combatentes, consoante os vários caves fáceis de prever. Não há 
uma palavra sobre inevitáveis assaltos repentinos. Nada, afinal, visando uma 
distribuição de unidades, de acordo com os caracteres especiais do adversário e 
do terreno. Adstrito a uns rudimentos de tática prussiana, transplantados as 
nossas ordenanças, o chefe expedicionário, como se levasse o pequeno corpo de 
exercito pare algum campo esmoitado da Bélgica, dividiu-o em três colunas, 
parecendo dispô-lo, de antemão, pare recontros em que lhe fosse dado entrar 
repartindo em atiradores, reforço e apoio. Nada mais, além desse subordinar-se a 
uns tantos moldes rígidos de velhos ditames clássicos de guerra. 

Ora, estes eram inadaptáveis no momento. 

Segundo o exato conceito de Von der Goltz, qualquer organização militar 
deve refletir alguma coisa do temperamento nacional. Entre a incoercível tática 
prussiana, em que é tudo a precisão mecânica da bala, e a nervosa tática latina, 
em que é tudo arrojo cavalheiresco da espada, tínhamos a esgrima perigosa com 
os guerrilheiros esquivos cuja força estava na própria fraqueza, na fuga 
sistemática, num vaivém doidejante de arrancadas e recuos, dispersos, 
escapantes do seio da natureza protetora. Eram por igual inúteis as cargas e as 
descargas. Contra tais antagonistas e num tal terreno não havia supor-se a 
probabilidade de se estender a mais apagada linha de combate. Não havia até a 
possibilidade de um combate no rigorismo técnico do termo. A luta, digamos 
com mais acerto, uma monteria a homens, uma batida brutal em torno à ceva 
monstruosa de Canudos, ia reduzir-se a ataques ferozes, a esperas ardilosas, a 
súbitas refregas, instantâneos recontros em que fora absurdo admitir-se que se 
pudessem desenvolver as fases principais daquele, entre os dois extremos dos 
fogos violentos, que o iniciam, o epílogo delirante das cargas de baioneta. 
Função do homem e do solo, aquela guerra devia impulsionar-se a golpes de 
mão de estrategista revolucionário e inovador. Nela iam surgir, 
tumultuariamente, fundidas, penetrando-se, simultâneas, todas as situações, 
naturalmente distintas, em que se pode encontrar qualquer força em operações 
— a de repouso, a de marcha e a de combate. O exercito marchando pronto a 
encontrar o inimigo em todas as voltas dos caminhos, ou a vê-lo romper dentre 
as próprias fileiras surpreendidas, devia repousar nos alinhamentos da batalha. 

Nada se deliberou quanto a condições tão imperiosas. O comandante limitou- 
se a formar três colunas e a ir para a frente, pondo diante da astúcia sutil dos 
jagunços a potência ronceira de três falanges compactas — homens inermes 
carregando armas magníficas. Ora, um chefe militar deve ter algo de 
psicológico. Por mais mecanizado que fique o soldado pela disciplina, tendendo 


para esse sinistro ideal de homúnculo, feito um feixe de ossos amarrados por um 
feixe de músculos, energias inconscientes sobre alavancas rígidas, sem nervos, 
sem temperamento, sem arbítrio, agindo como um autômato pela vibração dos 
clarins, transfiguram-no as emoções da guerra. E a marcha nos sertões desperta- 
as a todo o instante. Trilhando veredas desconhecidas, envolto por uma natureza 
selvagem e pobre, o nosso soldado, que é corajoso na frente do inimigo, 
acovarda-se, invadido de temores, todas as vezes que este, sem 

aparecer, se revela, impalpável dentro das tocaias. Assim, se um tiroteio das 
guardas de frente se constitui, na campanha, aviso salutar ao resto dos lutadores, 
naquelas circunstâncias anormais era um perigo. Quase sempre as seções se 
baralhavam, sacudidas pelo mesmo espanto, numa desordem súbita, tendendo a 
um refluxo instintivo para a retaguarda. 

Era natural que fossem previstas estas conjunturas inevitáveis. Para atenuá- 
las, as diversas unidades deviam seguir com o máximo afastamento, embora 
agissem, no primeiro momento, completamente isoladas. Este dispositivo, além 
de lhes altear o ânimo, pela certeza de um pronto auxílio por parte das que fora 
da ação imediata do inimigo podiam acometê-lo levando a força moral do 
ataque, evitava o alastramento do pânico e facultava um desdobramento 
desafogado. Embora a direção dos vários movimentos escapasse da autoridade 
de um comando único, substituída pela iniciativa mais eficaz dos comandantes 
de pequenas unidades, agindo autônomas de acordo com as circunstancias do 
momento, impunha-se largo fracionamento das colunas. Era parodiar a norma 
guerreira do adversário, seguindo-a paralelamente, em traçados mais firmes e 
opondo-lhe a mesma dispersão, única capaz de amortecer as causas de insucesso 
de anular o efeito de repentinas emboscadas, de criar melhores recursos de 
reação, e de acarretar, ao cabo, a vitória, do único modo por que esta poderia ser 
alcançada, feito uma soma de sucessivos ataques parciais. 

Em síntese, as forcas, dispersas em marcha, a partir da base das operações, 
deviam ir, a pouco e pouco, apertando os fanáticos, concentrar-se em Canudos. 

Fez-se sempre o contrário. Partiam unidas, em colunas dentro da estrutura 
maciça das brigadas. Avançavam emboladas pelos caminhos em fora. Iam 
dispersar-se, repentinamente — em Canudos... 


Em marcha para Canudos 


Foi nestas condições desfavoráveis que partiram a 12 de janeiro de 1897. 
Tomaram pela estrada do Cambaio. 


É a mais curta e a mais acidentada. Ilude a princípio, perlongando o vale do 
Cariacá, numa cinta de terrenos férteis sombreados de cerradões que prefiguram 
verdadeiras mates. 

Transcorridos alguns quilômetros, porem, acidenta-se; perturba-se em trilhas 
pedregosas e torna-se menos praticável à medida que se avizinha do sopé da 
serra do Acaru. Dali por diante se encurva pare leste transmontando a serrania 
por três ladeiras sucessivas, até galgar o sitio da Lajem de Dentro, alçado 
trezentos metros sobre o vale. 

Gastaram-se dois dias pare atingir-se este ponto. A artilharia reduzia a 
marcha. Ascendiam penosamente os Krupps, enquanto os sapadores na frente 
reparavam a estrada, desentulhando-a e destocando-a, ou abrindo desvios 
contornantes, evitando fortíssimos declives. E a tropa, que tinha as condições de 
sucesso na mobilidade, paralisava-se presa no travão daquelas massas metálicas. 

Transposta a Lajem de Dentro e a divisória das vertentes do Itapicuru e do 
Vaza-Barris, a estrada desce. Torna-se, porem, mais seria a travessia, metendo-se 
no acidentado de contrafortes, de onde fluem os tributários efêmeros do 
Bendegó. A bacia de captação deste desenha-se, então, ligando as abas de três 
serras, a do Acaru, a Grande e do Atanásio, que se articulam em desmedida 
curve. A expedição entrou por aquele vale fundo como uma furna ate a um outro 
sitio. Ipueiras, onde acampou. Foi uma temeridade. O acampamento, envolto de 
fraguedos, centralizaria os fogos do inimigo, se este aparecesse pelo topo dos 
morros. Felizmente não chegavam até lá os jagunços. De sorte que na antemanhã 
seguinte, rumo firme ao norte, a tropa prosseguiu pare Penedo, salve de uma 
posição dificílima. 

Tinha meio caminho andado. As estradas pioravam crivadas de veredas, 
serpeando em morros, alçando-se em rampas, caindo em grotões, desabrigadas, 
sem sombras... 

Até Mulungu, duas léguas além de Penedo, os sapadores estradaram o solo 
pare os canhões, e a jornada remorava-se no passo tardo da divisão que os 
guarnecia. 

Entretanto era imprescindível a máxima celeridade. Tornava-se suspeita a 
paragem: restos de fogueiras a margem do caminho e vivendas incendiadas 
davam sinais do inimigo. Em Mulungu, à noite, eles se tornaram evidentes. 
Alarmou-se o acampamento. Tinham-se distinguido, próximos, encobertos na 
sombra, rondando em torno, vultos fugazes, de espias. Os soldados dormiram em 
armas. E no amanhecer de 17 a expedição que se encravara nas montanhas, 
muito aquém ainda de um objetivo que podia ser atingido em três dias de 


marcha, começou de ser terrivelmente torturada. 

Acabaram-se as munições de boca. Foram abatidos os dois últimos bois para 
quinhentos e tantos combatentes. Isto valia por um combate perdido. A feição da 
luta agravava-se em plena marcha, antes de se dar um tiro. Prosseguir para 
Canudos, poucas léguas distante, era quase a salvação. Era lutar pela vida. 

Completando o transe, desapareceram à noite, em grande parte, os cargueiros 
contratados em Monte Santo. E, sob o pretexto de providenciar para urgente 
remessa de munições, o comissário daquela vila largou para ignoradas paragens 
— e não voltou. 

Alguém, entretanto, salvou a lealdade sertaneja, o guia Domingos Jesuíno. 
Conduziu as tropas para a frente até ao rancho das Pedras, onde acamparam. 

Estavam cerca de duas léguas de Canudos. 

E à noite um observador que do acampamento atentasse para o norte, 
distinguiria talvez, escassas, em bruxuleios longínquos, fulgindo e extinguindo- 
se, intermitentes, muito altas, como estrelas rubras entre nevoeiros, algumas 
luzes vacilantes. Demarcavam as posições inimigas. 

Ao alvorecer, desdobraram-se imponentes. 


Capítulo II: 
O Cambaio. Baluartes sine calcii linimenti. Primeiro recontro. João Grande. 
Episódio trágico. 


O Cambaio 


As massas do Cambaio amontoavam-se na frente, dispostas de modo 
caprichoso, fundamente recortadas de gargantas longas e circulantes como 
fossos, ou alteando-se em patamares sucessivos, lembrando desmedidas bermas 
de algum baluarte derruído, de titãs. 

A imagem é perfeita. São vulgares naquele trato dos sertões esses aspectos 
originais da terra. As lendas das "cidades encantadas”, na Bahia, que tem 
conseguido dar à fantasia dos matutos o complemento de sérias indagações de 
homens estudiosos, originando pesquisas que fora descabido relembrar, não tem 
outra origem. 

E não se acredite que as exagere a imaginação daquelas gentes simples, 
iludindo tanto a expectativa dos graves respigadores que por ali têm perlustrado, 
levando ansioso anelo de sabias sociedades ou institutos, onde se debateu o cave 
interessante. Frios observadores atravessando escoteiros aquele estranho vale do 
Vaza-Barris tem estacado, pasmos, ao defrontar: 

"serras de pedra naturalmente sobrepostas formando fortalezas e redutos 
inexpugnáveis com tal perfeição que parecem obras de arte”. 

Às vezes esta ilusão se amplia. 

Surgem necrópoles vastas. Os morros, cuja estrutura se desvenda em 
pontiagudas apófises, em rimas de blocos, em alinhamentos de penedias, 
caprichosamente repartidos, semelham, de fato, grandes cidades mortas ante as 
quais o matuto passe, medroso, sem desfitar a espora dos ilhais do cavalo em 
disparada, imaginando lá dentro uma população silenciosa e trágica de almas do 
outro mundo... 

São deste tipo as "casinhas" que se veem pare lá do Aracati, perto da estrada 
de Jeremoabo a Bom Conselho; e outras, despontando por todos aqueles lugares 
e imprimindo um traço singularmente misterioso naquelas paisagens 
melancólicas. 


Baluartes sine calcii linimenti 


A serra do Cambaio é um desses monumentos rudes 

Certo ninguém lhe pode enxergar geométricas linhas de cortinas ou parapeitos 
bojando em redentes circuitados de fossos. Eram piores aqueles redutos 
bárbaros. Erigiam-se à têmpera dos que os guarneciam. E à distância, indistintos 
os ressaltos das pedras e desfeitos os vincos das quebradas, o conjunto da serra 
incute, de fato, no observador, a impressão de topar, de súbito, fraldejando-a, 
subindo por ela em patamares sucessivos e estendidas pelas vertentes, as 
barbacãs de velhíssimos castelos, onde houvessem embatido, outrora, assaltos 
sobre assaltos que os desmantelaram e aluíram, reduzindo-os a montões de 
silhares em desordem, mal aglomerados em enormes hemiciclos, sucedendo-se 
em renques de plintos, e torres, e pilastras truncadas, avultando mais ao longe no 
aspecto pinturesco de grandes colunatas derruídas... 

Porque o Cambaio é uma montanha em ruínas. Surge, disforme, rachando sob 
o periódico embate de tormentas súbitas e insolações intensas, disjungida e 
estalada — num desmoronamento secular e lento. 

A estrada pare Canudos não a torneja. Ajusta-se-lhe, retilínea, às ilhargas, 
subindo em declive, constrangida entre escarpas, mergulhando por fim, feito um 
túnel, na angustura de um desfiladeiro. A tropa por ali enfiou... 

Naquela hora matinal a montanha deslumbrava. Batendo nas arestas das lajens 
em pedaços, os raios do sol refrangiam em vibrações intensas alastrando-se pelas 
assomadas, e dando a ilusão de movimentos febris, fulgores vivos de armas 
cintilantes, como se em rápidas manobras forças numerosas ao longe se 
apercebessem para o combate. Os binóculos, entretanto, percorriam inutilmente 
as encostas desertas. O inimigo traía-se apenas na feição ameaçadora da terra. 
Encantoara-se. Rentes com o chão, rebatidos nas dobras do terreno, entaliscados 
nas crastas — esparsos, imóveis, expectantes —, dedos presos aos gatilhos dos 
clavinotes, os sertanejos quedavam em silencio, tenteando as pontarias, olhos 
fitos nas colinas ainda distantes, embaixo, marchando após os exploradores que 
esquadrinhavam cautelosamente as cercanias. 

Caminhavam vagarosamente. Atulhavam as primeiras ladeiras cortadas à 
meia encosta. Seguiam devagar, sem aprumo, empurradas pelos canhões onde se 
revezavam soldados ofegantes em auxílio aos muares impotentes à tração 
vingando aqueles declives. 

E foi nesta situação que as surpresou o inimigo. 

Dentre as frinchas, dentre os esconderijos, dentre as moitas esparsas, 
aprumados no alto dos muramentos rudes, ou em despenhos ao viés das 
vertentes — apareceram os jagunços, num repentino deflagar de tiros. 


Toda a expedição caiu, de ponta a ponta, de baixo das trincheiras do Cambaio. 
Primeiro recontro 


O recontro fez-se em vozeria em que, através dos costumeiros vivas ao "Bom 
Jesus" e ao "nosso Conselheiro", rompiam brados escandalosos de linguagem 
solta, apostrofes insolentes, e entre outras uma frase desafiadora que no decorrer 
da campanha soaria invariável como um estribilho irônico: 

"Avança! fraqueza do governo!" 

Houve uma vacilação em toda a linha. A vanguarda estacou e pareceu recuar. 
Conteve-a, porém, uma voz imperiosa. O major Febrônio rompeu pelas fileiras 
alarmadas e centralizou a resistência — em replica fulminante e admirável, 
atentas as desvantajosas condições em que se realizou. Conteirados rapidamente, 
os canhões bombardearam os matutos a queima-roupa, e estes, vendo pelo 
primeira vez aquelas armas poderosas, que decuplavam o efeito despedaçando 
pedras, debandaram, tontos, numa diversão instantânea. Aproveitando este 
refluxo foi feita a investida, iniciada, de pronto, pelas cento e tantas praças do 
33.º de Infantaria. Tropeçando, escorregando nas lajens, contornando-as, ou 
transpondo-as aos saltos, insinuando-se pelos talhados, atirando a esmo para a 
frente, as praças arremeteram com as rampas; e logo depois a linha do assalto se 
estirou, tortuosa e ondulante, extremada a direita pelo 9.º e à esquerda pelo 16.º 
e a policia baiana. 

O combate generalizou-se em minutos, e, como era de prever, as linhas 
romperam-se de encontro aos obstáculos do terreno. Foi um avançar em 
desordem. Fracionados, galgando penhascos a pulso, carabinas presas aos dentes 
pelas bandoleiras, ou abordoando-se às armas, os combatentes arremeteram em 
tumulto — sem o mínimo simulacro de formatura, confundidos batalhões e 
companhias —, vagas humanas raivando contra os morros, num marulho de 
corpos, arrebentando em descargas, espadanando brilhos de aço, e estrugindo em 
estampidos sobre que passavam, estrídulas, as notas dos clarins soando a carga. 

Embaixo, na ladeira em que ficara a artilharia, os animais de tração e os 
cargueiros, espavoridos pelas balas, partindo os tirantes, sacudindo fora 
canastras e bruacas, desapareciam a galope ou tombavam pelas taludes íngremes. 
Acompanhou-os o resto dos tropeiros, fugindo, surdos às intimativas feitas com 
revolveres engatilhados, e agravando o tumulto. 

No alto, mais longe, pelo teso da serra, reapareciam os sertanejos. Pareciam 
dispostos em duas sortes de lutadores: os que se agitavam, velozes, surgindo e 


desaparecendo, às carreiras, e os que permaneciam firmes nas posições alterosas. 
A cavaleiro do assalto, estes iludiam de modo engenhoso a carência de 
espingardas e o lento processo de carregamento das que possuíam. Para isto se 
dispunham em grupos de três ou quatro rodeando a um atirador único, pelas 
mãos do qual passavam, sucessivamente, as armas carregadas pelos 
companheiros invisíveis, sentados no fundo da trincheira. De sorte que se 
alguma bala fazia baquear o clavinoteiro, substituía-o logo qualquer dos outros. 
Os soldados viam tombar, mas ressurgir imediatamente, indistinto pelo fumo, o 
mesmo busto, apontando-lhes a espingarda. Alvejavam-no de novo. Viam-no 
outra vez cair, de bruços, baleado Mas viam outra vez erguer-se, invulnerável, 
assombroso terrível, abatendo e aprumando-se, o atirador fantástico. 


João Grande 


Este ardil foi logo descoberto pelas diminutas frações atacantes que se 
avantajaram ate às canhoneiras mais altas. Chegaram ali esparsas. A fugacidade 
do inimigo e o terreno davam por si mesmos a tropa distribuição tática mais 
própria, circunstância que, aliada ao pequeno alcance das armas daquele, tornara 
a expedição quase indene. Os únicos tropeços a escalada eram as asperezas do 
solo. As cargas amorteciam-se nas escarpas. Não as esperavam os jagunços. 
Certos da inferioridade de seu armamento bruto, pareciam desejar apenas que ali 
ficassem, como ficaram, a maior parte das balas destinadas a Canudos. E 
falseavam a peleja franca. Via-se entre eles, sopesando o clavinote curto, um 
negro corpulento e ágil. Era o chefe, João Grande. Desencadeava as manobras, 
estadeando ardilezas de facínora provecto nas correrias do sertão.... Imitavam- 
lhe os movimentos, as carreiras, os saltos, as figurações selvagens, os sertanejos 
amotinados — num vaivém de avançadas e recuos, ora dispersos, ora agrupados, 
ou desfilando em fileiras sucessivas, ou repartindo-se extremamente rarefeitos; e 
a rojões, rolantes pelos pendores, subindo, descendo, atacando, fugindo, 
baqueando trespassados de balas, muitos; mal feridos, outros, em plena descida, 
e rolando até ao meio das praças, que os acabavam a coice de armas. 

Desapareciam inteiramente, às vezes. 

Os projetis das mannlichers estralavam à toa na ossamenta rígida da serra. As 
seções avançadas ascendiam, porém, mais rápidas, pelas barrancas; 
conquistando o terreno, até que outra irrupção repentina do adversário lhes 
tomasse a frente, ou as aferrasse de soslaio. Algumas, então, paravam. Algumas 
recuavam mesmo, tolhidas de espanto, sem que as animassem oficiais 


acobarbados, cujos nomes pouparam as partes oficiais, mas não os comentários 
acerbos dos companheiros. A maior parte regia. Rompia o espingardeamento à 
queima-roupa sobre os fanáticos dizimando-os, espalhando-os, em grandes 
correrias pelos cerros. 

Por fim o rude cabecilha predispô-los, ao que se figura, a recontro decisivo, 
braço a braço. O seu perfil de gorila destacou-se temerariamente à frente de um 
bando de súbito congregado. Num belo movimento heroico avançou sobre a 
artilharia. Cortou-lhe, porem, o passo a explosão de uma lanterneta estraçoando- 
o e aos caudatários mais próximos, enquanto os demais fugiam para as posições 
primitivas de envolta, agora, com as avançadas da tropa. Contingentes 
misturados de todos os corpos saltavam afinal dentro das ultimas trincheiras à 
direita, perdendo o oficial que até lá os levara, Venceslau Leal. 

Estava conquistada a montanha após três horas de conflito. A vitoria, porem, 
resultava da coragem cega junta à mais completa indisciplina de fogo — e 
compreende-se que mais tarde a ordem do dia relativa ao feito desse preeminente 
lugar as praças graduadas. Os seus cabos de guerras foram os cabos de esquadra. 
Sobre os jagunços em fuga confluíram cargas em desordem: soldados em 
grupos, turbas sem comando, disparando à toa as carabinas, num fanfarrear 
irritante e numa alacridade feroz de monteiros no último lance de uma batida a 
javardos. 

Os jagunços escapavam-se-lhes adiante. Perseguiram-nos. 

A artilharia, embaixo, começou a rodar, puxada a pulso, pelas ladeiras acima. 

Realizara-se a travessia; e, tirante o dispêndio de munições, eram poucas as 
perdas —quatro mortos e vinte e tantos feridos. Em troca os sertanejos deixaram 
115 cadáveres, contados rigorosamente. 


Episódio trágico 


Fora uma hecatombe Cumulou-a um episódio trágico. A algara tumultuária 
teve um desfecho teatral. 

Foi no volver das últimas bicadas da serra... 

Ali sobre barranca agreste, avergoada de algares, se alteava, oblíqua e mal 
tocando por um dos extremos o solo, imensa lajem presa entre duas outras que a 
sustinham pelo atrito, semelhando um dolmem abatido. Este abrigo coberto 
tinha, na frente, a barbacã de um muro de rocha viva. Nele se acoitaram muitos 
sertanejos — cerca de quarenta, segundo um espectador do quadro — 
provavelmente os que possuíam as derradeiras cargas dos trabucos. 


A terra protetora dava aos vencidos o último reduto. 

Aproveitaram-no. Abriam sobre os perseguidores um tiroteio escasso, e 
fizeram-nos estacar um momento, fazendo parar, mais longe, a artilharia que se 
aprestou a bombardear o pequeno grupo de temerários. 

O bombardeio reduziu-se a um tiro. A granada partiu levemente desviada do 
alvo, e foi arrebentar numa das junturas em que se engastava a pedra. Dilatou-a. 
Abriu-a, de alto a baixo. 

E o bloco despregado desceu pesadamente, em baque surdo, sobre os 
infelizes, sepultando-os... 

Reatou-se a marcha. Adiante, numa exaustão crescente, percebida no rarear 
dos tiros, os últimos defensores do Cambaio tocavam para Canudos. 
Desapareceram, por fim. 


Capítulo IV: 
Nos Tabuleirinhos. Segundo combate. A Legio Fulminata de João Abade. Novo 
milagre de Antônio Conselheiro. 


Nos Tabuleirinhos 


As colunas chegaram à tarde em Tabuleirinhos, quase a orla do arraial, e não 
prosseguiram aproveitando o ímpeto da marcha perseguidora. Combalidos da 
refrega e famintos desde a véspera, tiveram apenas abrandada a sede na água 
impura da lagoa minúscula do Cipó, e acamparam. Fizeram-no, porém, com o 
desleixo das fadigas acumuladas e, talvez, também com a ilusão enganadora do 
triunfo recente. De sorte que não pressentiram, em torno, a sobre-rolda dos 
jagunços. Porque a nova da investida chegara ao arraial com os foragidos; e para 
quebrar o ímpeto do invasor sobrestante, grande numero de lutadores de lá 
partiram. Meteram-se, imperceptíveis, pelas caatingas; e aproximaram-se do 
acampamento. 

À noite circularam-no. A tropa adormeceu sob a guarda terrível do inimigo... 


Segundo combate 


Ao amanhecer, porém, nada lho revelou; e, formadas cedo, as colunas 
dispuseram-se ao último arranco sobre o arraial, depois de um quarto de hora e 
marche-marche sobre o terreno, que ali é desafogado e chão. 

Mas antes de abalarem sobreveio ligeiro contratempo. Um schrapnel 
emperrara na alma de um dos canhões resistindo a todos os esforços pare a 
extração. Adotou-se, então, o melhor dos alvitres: disparar o Krupp na direção 
provável de Canudos. 

Seria uma aldravada batendo às portas do arraial, anunciando 
estrepitosamente o visitante importuno e perigoso. 

De fato, o tiro partiu... E a tropa foi salteada por toda a banda! Reeditou-se o 
episódio de Uauá. Abandonando as espingardas imperfeitas pelos varapaus, 
pelos fueiros dos carros, pelas foices, pelas forquilhas, pelas aguilhadas longas e 
pelos facões de folha larga, os sertanejos enterreiraram-na, surgindo em grita, 
todos a um tempo, como se aquele disparo lhes fosse um sinal prefixo para o 
assalto. 

Felizmente os expedicionários, em ordem de marcha, tinham prontas as armas 


para a réplica, que se realizou logo em descargas rolantes e nutridas. 

Mas os jagunços não recuaram. O arremesso da investida jogara-os dentro dos 
intervalos dos pelotões. E pela primeira vez os soldados viam, de perto, as faces 
trigueiras daqueles antagonistas, até então esquivos, afeitos às correrias velozes 
nas montanhas... 

A primeira vítima foi um cabo do 9.º. Morreu matando. 

Ficou trespassado na sua baioneta o jagunço que o abatera atravessando-o 
com o ferrão de vaqueiro. 

A onda assaltante passou sobre os dois cadáveres. 

Tomara-lhe a frente um mamaluco possante — rosto de bronze afeado pela 
pátina das sardas —, de envergadura de gladiador sobressaindo no tumulto. Este 
campeador terrível ficou desconhecido à história. Perdeu-se-lhe o nome. Mas 
não a imprecação altiva que arrojou sobre a vozeria e sobre os estampidos, ao 
saltar sobre o canhão da direita, que abarcou nos braços musculosos, como se 
estrangulasse um monstro: 

“Viram, canalhas, o que é ter coragem?!" 

A guarnição da peça recuara espavorida, enquanto ela rodava, arrastada a 
braço, apresada. 

Era o desastre iminente. 

Avaliou-o o comandante expedicionário, que tudo indica ter sido o melhor 
soldado da própria expedição que dirigia. Animou valentemente os 
companheiros atônitos e, dando-lhes o exemplo, precipitou-se contra o grupo. E 
a luta travou-se braço a braço, brutalmente, sem armas, a punhadas, quase surda: 
um torvelinho de corpos enleados, de onde se difundiam estertores de 
estrangulados, ronquidos de peitos ofegantes, baques de quedas violentas... 

O canhão retomado volveu à posição primitiva. As coisas, porém, não 
melhoraram. Apenas repelidos os jagunços, num retroceder repentino que não 
era uma fuga, mas uma negaça perigosa, fervilhavam no matagal rarefeito, em 
roda: vultos céleres, fugazes, indistintos, aparecendo e desaparecendo nos claros 
das galhadas. Novamente esparsos e intangíveis, punham, ressoantes, sobre os 
contrários, os projetis grosseiros — pontas de chifre, seixos rolados, e pontas de 
pregos — de sua velha ferramenta da morte, desde muito desusada. Renovavam 
o duelo à distancia, antepondo as espingardas de pederneira e os trabucos de 
cano largo às mannlichers fulminantes. Volviam ao sistema habitual de guerra, o 
que era delongar indefinidamente a ação, dando-lhe um caráter mais sério que o 
do ataque violento anterior, fazendo-a derivar cruelmente monótona, sem 
peripécias, na iteração fatigante dos mesmos incidentes, até ao esgotamento 


completo do adversário que, relativamente incólume, cairia afinal exausto de os 
bater, vencido pelo cansaço de minúsculas vitórias, num asfaltamento trágico de 
algozes enfastiados de matar; punhos amolecidos e frouxos pelo multiplicado 
dos golpes; forças perdidas em arremessos doidos contra o vácuo. 

A situação desenhou-se insanável. 

Restava aos invasores um recurso em desespero de causa: o avançar 
aforradamente, deslocando o campo do combate, e cair sobre o arraial, 
assaltantes e assaltados, tendo às ilhargas os guerrilheiros atrevidos, e talvez na 
frente, antes da entrada daquele, outros reforços tolhendo-lhes o passo. Mas, 
nesse pelejar em marcha de três quilômetros, as munições, prodigamente gastas 
na façanha prejudicial do Cambaio, talvez se extinguissem em caminho e não 
podia alvitrar-se o meio extremo de se ultimar a empresa a choques de armas 
brancas, ante a sobrecarga muscular dos soldados famintos e combalidos, a que 
se aditavam cerca de setenta feridos, agitando-se, inúteis, na desordem. 

Estava, aliém disto, excluída a hipótese eficaz de um bombardeio preliminar: 
restavam apenas vinte litros de artilharia. 

A retirada impô-se urgente e inevitável. Reunida em plena refrega a 
oficialidade, o comandante definiu-lhe a situação e determinou que optasse por 
uma das pontas do dilema: o prosseguimento da luta até ao sacrifício completo 
ou o seu abandono imediato. Foi aceita a última sob a condição expressa de não 
se deixar uma única arma, um único ferido e não ficar um único cadáver 
insepulto. 

Este recuo, entretanto, era de todo contraposto aos resultados diretos do 
combate. Como na véspera, as perdas sofridas de um e outro lado estavam fora 
de qualquer paralelo. A tropa perdera apenas quatro homens, excluídos trinta e 
tantos feridos, ao passo que os contrários, desconhecidos o número dos últimos, 
foram dizimados. 

Um dos médicos contou rapidamente mais de trezentos cadáveres. Tingira-se 
a água impura da lagoa do Cipó e o sol —batendo de chapa na sua superfície, 
destacava-a sinistramente no pardo escuro da terra requeimada, como uma nódoa 
amplíssima, de sangue... 


A Legio Fulminata de João Abade 
A retirada foi a salvação. Mas o investir de arranco com o arraial, arrostando 


tudo, talvez fosse a vitória. 
Desvendemos — arquivando depoimentos de testemunhas contestes — um 


dos casos originais dessa campanha. Algum tempo depois de travado o conflito 
em Tabuleirinhos, os habitantes de Canudos, impressionados com a intensidade 
dos tiroteios, alarmaram-se; e prevendo as consequências que adviriam se os 
soldados ali chegassem, de chofre, caindo sobre a beataria medrosa, João Abade 
reuniu o resto dos homens válidos, cerca de seiscentos, seguindo em reforço aos 
companheiros. A meio caminho, porém, a sua coluna foi inopinadamente colhida 
pelas balas. Atirando contra os primeiros agressores no lugar do encontro, os 
soldados mal apontavam; de sorte que, na maior parte, os tiros, partindo em 
trajetórias altas, se lançavam segundo o alcance máximo das armas. Ora, todos 
estes projetis perdidos, passando sobre os combatentes, iam cair, adiante, no 
meio da gente de João Abade. Os jagunços, perplexos, viam os companheiros 
baqueando, como fulminados; percebiam o assovio tenuíssimo das balas e não 
lobrigavam o inimigo. Em torno os arbúsculos estonados e raros não permitiam 
tocaias; os cerros mais próximos viam-se desnudos, desertos. E as balas desciam 
incessantes, aqui, ali, de soslaio, de frente, pelo centro da legião surpreendida, 
pontilhando-a de mortos — como uma chuva silenciosa de raios... Um assombro 
supersticioso sombreou logo nos rostos mais enérgicos. Volveram, atônitos, as 
vistas para o firmamento ofuscante, varado pelos ramos descendentes das 
parábolas invisíveis; e não houve, depois, contê-los. Precipitaram-se, 
desapoderadamente, para Canudos, onde chegaram originando alarma espantoso. 

Não havia ilusão possível: o inimigo, dispondo de engenhos de tal ordem, ali 
estaria em breve, sobrestante, no rastro dos derradeiros defensores do arraial. 
Quebrou-se o encanto do Conselheiro. Tonto de pavor, o povo ingênuo perdeu, 
em momentos, as crenças que o haviam empolgado. Bandos de fugitivos, 
sobraçando trouxas estavanadamente feitas, porfiavam na fuga, atravessando 
rápidos, a praça e os becos, demandando as caatingas, sem que as contivessem 
os cabecilhas mais prestigiosos; enquanto as mulheres, em desalinho, em gritos, 
soluçando, clamando, numa algazarra indefinível, mas ainda fascinadas, 
agitando os relicários, rezando, se agrupavam à porta do santuário implorando a 
presença do evangelizador. 


Novo milagre de Conselheiro 


Mas Antônio Conselheiro, que nos dias normais mesmo evitava encará-las, 
naquelas aperturas estabeleceu separação completa. Subiu com meia dúzia de 
fiéis para os andaimes altos da igreja nova, e fez retirar, depois, a escada. 

O agrupamento agitado ficou embaixo, imprecando, chorando, rezando. Não 


olhou sequer o apóstolo esquivo, atravessando impassível sobre as tábuas que 
infletiam, rangendo. 

Atentou para o povoado revolto, em que se atropelavam, prófugos, os 
desertores da fé, e preparou-se para o martírio inevitável... 

Neste comenos sobreveio a nova de que a força recuava. 

Foi um milagre. A desordem desfechava em prodígio. 


Capítulo V: 
Retirada 


Começara, de fato, a retirada. 

Extintas as esperanças de sucesso, resta aos exércitos infelizes o recurso desse 
oscilar entre a derrota e o triunfo, numa luta sem vitórias em que, entretanto, o 
vencido vence em cada passo que consegue dar para a frente, pisando, 
indomável, o território do inimigo — e conquistando a golpes de armas todas as 
voltas dos caminhos. 

Ora, a retirada do major Febrônio se, pelo restrito do campo em que se 
operou, não se equipara a outros feitos memoráveis, pelas circunstâncias que a 
enquadraram é um dos episódios mais emocionantes de nossa história militar. Os 
soldados batiam-se ia para dois dias, sem alimento algum, entre os quais 
mediava o armistício enganador de uma noite de alarmas; cerca de setenta 
feridos enfraqueciam as fileiras; grande número de estropiados mal carregavam 
as armas; os mais robustos deixavam a linha de fogo para arrastarem os canhões 
ou arcavam sob feixes de espingardas, ou, ainda, em padiolas, transportavam 
malferidos e agonizantes; e, na frente desta multidão revolta, se estendia uma 
estrada de cem quilômetros, em sertão maninho, inçado de tocaias... 

Ao perceberem o movimento, os jagunços encalçaram-na. 

Capitaneava-os, agora, um mestiço de bravura inexcedível e ferocidade rara, 
Pajeú. Legítimo cafuz, no seu temperamento impulsivo acolchetavam-se todas as 
tendências das raças inferiores que o formavam. Era o tipo completo do lutador 
primitivo — ingênuo, feroz e destemeroso —, simples e mau, brutal e infantil, 
valente por instinto, herói sem o saber — um belo caso de retroatividade atávica, 
forma retardatária de troglodita sanhudo aprumando-se ali com o mesmo arrojo 
com que, nas velhas idades, vibrava o machado de sílex à porta das cavernas... 

Este bárbaro ardiloso distribuiu os companheiros pelas caatingas, ladeando as 
colunas. 

Estas marchavam lutando. Dando um último choque partindo o círculo 
assaltante, começou a desfilar pelas veredas ladeirentas, sem que se lobrigasse, 
neste movimento gravíssimo, o mais sério das guerras, o mais breve resquício de 
preceitos táticos, onde avulta a clássica formatura em escalões, permitindo às 
unidades combatentes alternarem-se na repulsa. 

É que a expedição perdera de todo em todo a estrutura militar, nivelados 
oficiais e praças de pré pelo mesmo sacrifício. Enquanto o comandante, cujo 


animo não afrouxara, procurava os pontos mais arriscados; enquanto capitães e 
subalternos sobraçando carabinas, se precipitavam, de mistura com as praças de 
pré, em cargas feitas sem vozes de comando, um sargento, contra todas as 
praxes, dirigia a vanguarda. 

Desta maneira penetravam de novo nas gargantas do Cambaio. Ali estava a 
mesma passagem temerosa, estreitando-se em gargantas, ou içada à meia 
encosta, num releixo sobre os abismos; entalando-se entre escarpas; aberta a 
esmo ao viés das vertentes; sobranceada em todo o percurso pelas trincheiras 
alterosas. Uma variante apenas: de bruços ou de supino sobre as pedras, 
desenlapando-se à boca das furnas, esparsos pelas encostas, viam-se os jagunços 
vitimados na véspera. 

Os companheiros sobreviventes passavam-lhes, agora, de permeio, parecendo 
uma turba vingadora de demônios entre caída multidão de espectros... 

Não arremetiam mais em chusma sobre a linha, desafiando as últimas 
granadas; flanqueavam-na, em correrias pelos altos, deixando que agisse quase 
exclusiva, a sua arma formidável — a terra. Esta bastava-lhes. O curiboca que 
partira a lazarina ou perdera o ferrão no torvelinho volvia o olhar em torno — e a 
montanha era um arsenal. Ali estavam blocos esparsos ou arrumados em pilhas 
vacilantes prestes a desencadear o potencial de quedas violentas, pelos declives. 
Abarcava-os; transmudava a espingarda imprestável em alavanca; e os monólitos 
abalados oscilavam, e caíam, e rolavam, a princípio em rumo incerto entre as 
dobras do terreno, depois, mais rápidos, pelas normais de máximo declive, 
despenhando-se, por fim, vertiginosamente, em saltos espantosos; e batendo 
contra as outras pedras, e esfarelando-as em estilhas, passavam como balas rasas 
monstruosas sobre as tropas apavoradas. 

Estas, embaixo, salvavam-se cobertas pelo ângulo morto do próprio caminho 
à meia encosta, sob uma avalancha de blocos e graeiros. As fadigas da marcha 
abatiam-nas mais que o inimigo. O sol culminara ardente e a luz crua do dia 
tropical, caindo na região pedregosa e despida, refluía aos espaços num flamejar 
de queimadas grandes alastrando-se pelas serras. 

A natureza toda quedava-se imóvel naquele deslumbramento, sob o espasmo 
da canícula. Os próprios tiros mal quebravam o silencio: não havia ecos nos ares 
rarefeitos, irrespiráveis. Os estampidos estalavam, secos, sem ressoarem; e a 
brutalidade humana rolava surdamente dentro da quietude universal das coisas... 

A travessia das trincheiras foi lenta. 

Entretanto, os sertanejos por bem dizer não agrediam. 

Num tripúdio de símios amotinados pareciam haver transmudado tudo aquilo 


num passatempo doloroso e num apedrejamento. Desfilavam pelos altos em 
corrimaças turbulentas e ruidosas. Os lutadores embaixo seguiam como atores 
infelizes, no epílogo de um drama mal representado. Toda a agitação de dois dias 
sucessivos de combates e provações tinha o repentino desfecho de uma arruaça 
sinistra. Piores que as descargas, ouviam brados irônicos e irritantes, cindidos de 
longos assovios e cachinadas estrídulas, como se os encalçasse uma matula 
barulhenta de garotos incorrigíveis. 

Assim chegaram, ao fim de três horas de marcha, a Bandegó-de-Baixo. 
Salvou-os a admirável posição desse lugar, breve planalto em que se complana a 
estrada, permitindo mais eficazes recursos de defesa. 

O último recontro aí se fez, ao cair da noite, à meia luz dos rápidos 
crepúsculos do sertão. 

Foi breve, mas temeroso. Os jagunços deram a última investida com a 
artilharia, que timbravam em arrebatar à tropa. As metralhadoras, porém, 
disparadas a cavaleiro, rechaçaram-nos; e, varridos à metralha, deixando vinte 
mortos, rolaram para as baixadas perdendo-se na noite... 

Estavam findas as horas de provações. 

Um incidente providencial completou o sucesso. Fustigado talvez pelas balas, 
um rebanho de cabras ariscas invadiu o acampamento, quase ao tempo em que 
refluíam os sertanejos repelidos. Foi uma diversão feliz. Homens absolutamente 
exaustos apostaram carreiras doidas com os velozes animais em torno dos quais 
a força circulou delirante de alegria, prefigurando os regalos de um banquete, 
após dois dias de jejum forçado; e, uma hora depois, acocorados em torno das 
fogueiras, dilacerando carnes apenas sapecadas — andrajosos, imundos, 
repugnantes —, agrupavam-se, tintos pelos clarões dos braseiros, os heróis 
infelizes, como um bando de canibais famulentos em repasto bárbaro... 

A expedição no outro dia, cedo, prosseguiu para Monte Santo. 

Não havia um homem válido. Aqueles mesmos que carregavam os 
companheiros sucumbidos claudicavam, a cada passo, com os pés sangrando, 
varados de espinhos e cortados pelas pedras. Cobertos de chapéus de palha 
grosseiros, fardas em trapos, alguns tragicamente ridículos mal velando a nudez 
com os capotes em pedaços, mal alinhando-se em simulacro de formatura, 
entraram pelo arraial lembrando uma turma de retirantes, batidos dos sóis 
bravios, fugindo à desolação e à miséria. 

A população recebeu-os em silêncio. 


Capitulo VI: 
Procissão dos jiraus 


Naquele mesmo dia, à tarde, animaram-se de novo as encostas do Cambaio. O 
fragor dos combates, porém, trocara-se pela assonância das litanias 
melancólicas. Lentamente, caminhando para Canudos, extensa procissão 
derivava pelas serras. Os crentes substituíam os trabalhadores e volviam para o 
arraial, carregando aos ombros, em toscos pálios de jiraus de paus roliços 
amarrados com cipós, os cadáveres dos mártires da fé. 

O dia fora despendido na lúgubre pesquisa, a que se dedicara a população 
inteira. Haviam-se esquadrinhado todas as anfractuosidades, e todos os dédalos 
rasgados entre pedras, e todos os algares fundos, e todas as taliscas apertadas... 

Muitos lutadores ao baquearem pelas ladeiras, em resvalos, tinham caído em 
barrocais e grotas; outros, mal seguros pelas arestas pontiagudas das rochas 
atravessando-lhes as vestes, balouçavam-se sobre abismos; e, descendo às grotas 
profundas, e alando-se aos vértices dos fraguedos abruptos, colhiam-nos os 
companheiros compassivos. 

À tarde ultimava-se a missão piedosa. 

Faltavam poucos, os que a tropa queimara. 

O fúnebre cortejo seguia agora para Canudos... 

Muito baixo no horizonte, o sol descia vagarosamente, tangenciando com o 
limbo rutilante o extremo das chapadas remotas, e o seu último clarão, a 
cavaleiro das sombras, que já se adunavam nas baixadas, caía sobre o dorso da 
montanha... Aclarou-o por momentos. Iluminou, fugaz, o préstito, que seguia à 
cadência das rezas. Deslizou, insensivelmente, subindo, à medida que 
lentamente ascendiam as sombras, até ao alto, onde os seus últimos raios 
cintilaram nos píncaros altaneiros. Estes fulguravam por instantes, como 
enormes círios, prestes acesos, prestes apagados, bruxuleando na meia luz do 
crepúsculo. 

Brilharam as primeiras estrelas. Rutilando na altura, a cruz resplandescente de 
Órion alevantava-se sobre os sertões... 


Expedição Moreira César 


Capítulo I: 

O coronel Antônio Moreira César e o meio que o celebrizou. Floriano Peixoto. 
Moreira César. Primeira expedição regular. Crítica. Cresce a população de 
Canudos. Como a aguardam os jagunços a nova expedição. Trincheiras. Armas. 
Pólvora. Balas. Lutadores. João Abade. Procissões. Rezas. 


Moreira César e o meio que o celebrizou 


O novo insucesso das armas legais, imprevisto para toda a gente, coincidia 
com uma fase crítica da nossa história. 

A pique ainda das lamentáveis consequências de sanguinolenta guerra civil, 
que rematara ininterrupta série de sedições e revoltas, emergentes desde os 
primeiros dias do novo regímen, a sociedade brasileira, em 1897, tinha alto grau 
de receptividade para a intrusão de todos os elementos revolucionários e 
dispersivos. E quando mais tarde alguém se abalançar a definir, à luz de 
expressivos documentos, a sua psicologia interessante naquela quadra, 
demonstrará a inadaptabilidade do povo à legislação superior do sistema político 
recém-inaugurado, como se este, pelo avantajar-se em demasia ao curso de uma 
evolução vagarosa, tivesse, como efeito predominante, alastrar sobre o país, que 
se amolentara no marasmo monárquico, intenso espírito de desordem, 
precipitando a República por um declive onde os desastres repontavam, 
ritmicamente, delatando a marcha cíclica de uma moléstia. 

O governo civil, iniciado em 1894, não tivera a base essencial de uma opinião 
pública organizada. Encontrara o país dividido em vitoriosos e vencidos. E 
quedara na impotência de corrigir uma situação que, não sendo francamente 
revolucionária e não sendo também normal, repelia por igual os recursos 
extremos da forca e o influxo sereno das leis. Estava defronte de uma sociedade 
que, progredindo em saltos, da máxima frouxidão ao rigorismo máximo, das 
conspirações incessantes aos estados de sítio repetidos, parecia espelhar incisivo 
contraste entre a sua organização intelectual imperfeita e a organização política 
incompreendida. 

De sorte que, lhe sendo impossível substituir o lento trabalho de evolução 
para alevantar a primeira ao nível da última, deixava que se verificasse o 
fenômeno inverso: a significação superior dos princípios democráticos decaía — 
sofismada, invertida, anulada. 


Floriano Peixoto 


Não havia obstar essa descensão. O governo anterior, do marechal Floriano 
Peixoto, tivera, pelas circunstâncias especialíssimas que o rodearam, função 
combatente e demolidora. Mas, no abater a indisciplina emergente de sucessivas 
sedições, agravara a instabilidade social e fora de algum modo contraproducente, 
violando flagrantemente um programa preestabelecido. Assim é que, nascendo 
do revide triunfante contra um golpe de Estado violador das garantias 
constitucionais, criara o processo da suspensão de garantias; abraçado 
tenazmente à Constituição, afogava-a; fazendo da legalidade a maior síntese de 
seus desígnios, aquela palavra, distendida à consagração de todos os crimes, 
transmudara-se na fórmula antinômica de uma terra sem leis. De sorte que o 
inflexível Marechal de Ferro tivera, talvez involuntariamente, porque a sua 
figura original é ainda um intricado enigma, desfeita a missão a que se devotara. 
Apelando, nas aperturas das crises que o assoberbaram, incondicionalmente, 
para todos os recursos, para todos os meios e para todos os adeptos, surgissem de 
onde surgissem, agia inteiramente fora da amplitude da opinião nacional, entre 
as paixões e interesses de um partido que, salvante bem raras exceções, 
congregava todos os medíocres ambiciosos que, por instinto natural de defesa, 
evitam as imposições severas de um meio social mais culto. E ao debelar, nos 
últimos dias de seu governo, a Revolta de Setembro, que enfeixara todas as 
rebeldias contrariadas e todos os tumultos dos anos anteriores, formara, latentes, 
prestes a explodir, os germens de mais perigosos levantes. 

Destruíra e criara revoltosos. Abatera a desordem com a desordem. Ao deixar 
o poder não levara todos os que o haviam acompanhado nos transes dificílimos 
do governo. Ficaram muitos agitadores, robustecidos numa intensa 
aprendizagem de tropelias, e estes viam-se contrafeitos no plano secundário a 
que naturalmente volviam. Traziam o movimento irreprimível de uma carreira 
fácil e vertiginosa demais para estacar de súbito: dilataram-na pela nova situação 
adentro. 

Viu-se, então, um caso vulgaríssimo de psicologia coletiva: colhida de 
surpresa, a maioria do país inerte e absolutamente neutral constituiu-se veículo 
propício à transmissão de todos os elementos condenáveis que cada cidadão, 
isoladamente, deplorava. Segundo o processo instintivo, que lembra na esfera 
social a herança de remotíssima predisposição biológica, tão bem expressa no 
"mimetismo" psíquico de que nos fala Scipio Sighele, as maiorias conscientes, 
mas tímidas, revestiam-se, em parte, da mesma feição moral dos medíocres 


atrevidos que lhes tomavam a frente. Surgiram, então, na tribuna, na imprensa e 
nas ruas — sobretudo nas ruas —, individualidades que nas situações normais 
tombariam à pressão do próprio ridículo. Sem ideais, sem orientação 
nobilitadora, peados num estreito círculo de ideias, em que o entusiasmo 
suspeito pela República se aliava a nativismo extemporâneo e à cópia grosseira 
de um jacobinismo pouco lisonjeiro à história — aqueles agitadores começaram 
a viver da exploração pecaminosa de um cadáver. O túmulo do marechal 
Floriano Peixoto foi transmudado na arca de aliança da rebeldia impenitente e o 
nome do grande homem fez-se a palavra de ordem da desordem. 

A retração criminosa da maioria pensante do país permitia todos os excessos; 
e no meio da indiferença geral todas as mediocridades irritadiças conseguiram 
imprimir àquela quadra, felizmente transitória e breve, o traço mais vivo que a 
caracteriza. Não lhes bastavam as cisões remanescentes, nem os assustava uma 
situação econômica desesperadora: anelavam avolumar aquelas e tornar a última 
insolúvel. E como o exército se erigia, ilogicamente, desde o movimento 
abolicionista até à proclamação da República, em elemento ponderador das 
agitações nacionais, cortejavam-no, captavam-no, atraíam-no afanosa e 
imprudentemente. 

Ora, de todo o exército, um coronel de infantaria, Antônio Moreira César, era 
quem parecia haver herdado a tenacidade rara do grande debelador de revoltas. 

O feiticismo político exigia manipansos de farda. 

Escolheram-no para novo ídolo. 


Moreira César 


E à nova do desastre, avolumando a gravidade da luta nos sertões, o governo 
não descobriu quem melhor lhe pudesse balancear as exigências gravíssimas. 
Escolheu-o para chefe da expedição vingadora. 

Em torno do nomeado criara-se uma legenda de bravura. 

Recém-vindo de Santa Catarina, onde fora o principal ator no epílogo da 
campanha federalista do Rio Grande, tinha excepcional renome feito de 
aclamações e apodos, consoante o modo de julgar incoerente e extremado da 
época em que eram vivos os mínimos incidentes da guerra civil distendida da 
baía do Rio de Janeiro para o Sul, pela Revolta da Esquadra. 

Entre dois extremos, do arrojo de Gumercindo Saraiva à abnegação de Gomes 
Carneiro, a opinião nacional oscilava espelhando os mais díspares conceitos no 
aquilatar vitoriosos e vencidos; e nessa instabilidade, nesse baralhamento, nesse 


afogueado expandir da nossa sentimentalidade suspeita, o que de fato se fazia 
em todos os tons, com. todas as cores e sob aspectos vários — era a caricatura do 
heroísmo. Os heróis imortais de quarto de hora, destinados a suprema 
consagração de uma placa à esquina das ruas, entravam, surpreendidos e de 
repente, pela história dentro, aos encontrões, como intrusos desapontados, sem 
que se pudesse saber se eram bandidos ou santos, envoltos de panegíricos e 
convícios, surgindo entre detirambos ferventes, ironias e invectivas despiedadas, 
da sangueira de Inhanduí, da chacina de Campo Osório, do cerco memorável da 
Lapa, dos barrocais do pico do Diabo, ou do platonismo marcial de Itararé. 

Irrompiam a granel. Eram legião. Todos saudados; amaldiçoados todos. 

Ora, entre eles, o coronel Moreira César era figura à parte. 

Surpreendiam-se igualmente ao vê-lo admiradores e adversários. O aspecto 
reduzia-lhe a fama. De figura diminuta —um tórax desfibrado sobre pernas 
arcadas em parêntesis — era organicamente inapto para a carreira que abraçara. 

Faltava-lhe esse aprumo e competição inteiriça que no soldado são a base 
física da coragem. 

Apertado na farda, que raro deixava, o dólmã feito para ombros de 
adolescente frágil agravava-lhe a postura. 

A fisionomia inexpressiva e mórbida completava-lhe o porte desgracioso e 
exíguo. Nada, absolutamente, traía a energia surpreendedora e temibilidade rara 
de que dera provas, naquele rosto de convalescente sem uma linha original e 
firme: pálido, alongado pela calva em que se expandia a fronte bombeada, e mal 
alumiado por olhar mortiço, velado de tristeza permanente. 

Era uma face imóvel como um molde de cera, tendo a impenetrabilidade 
oriunda da própria atonia muscular. Os grandes paroxismos da cólera, e a 
alacridade mais forte, ali deviam amortecer-se inapercebidos, na lassidão dos 
tecidos, deixando-a sempre fixamente impassível e rígida. 

Aos que pela primeira vez o viam custava-lhes admitir que estivesse naquele 
homem de gesto lento e frio, maneiras corteses e algo tímidas, o campeador 
brilhante, ou o demônio crudelíssimo que idealizavam. Não tinha os traços 
característicos nem de um, nem de outro. Isto, talvez, porque fosse as duas 
coisas ao mesmo tempo. 

Justificam-se os que o aplaudiam e os que o invectivavam. Naquela 
individualidade singular entrechocavam-se, antinômicas, tendências monstruosas 
e qualidades superiores, umas e outras no máximo grau de intensidade. Era 
tenaz, paciente, dedicado, leal, impávido, cruel, vingativo, ambicioso. Uma alma 
proteiforme constrangida em organização fragílima. 


Aqueles atributos, porém, velava-os reserva cautelosa e sistemática. Um único 
homem os percebeu ou decifrou bem, o marechal Floriano Peixoto. Tinha para 
isto a afinidade de inclinações idênticas. Aproveitou-o, na ocasião oportuna, 
como Luís XI aproveitaria Bayard, se pudesse enxertar na bravura romanesca do 
cavaleiro sem máculas as astúcias de Fra Diávolo. 

Moreira César estava longe da altitude do primeiro e mais longe ainda da 
depressão moral do último. Não seria, entretanto, imperdoável exagero 
considerá-lo misto reduzido de ambos. Alguma coisa de grande e incompleto, 
como se a evolução prodigiosa do predestinado parasse, antes da seleção final 
dos requisitos raros com que o aparelhara, precisamente na fase crítica em que 
ele fosse definir-se como herói ou como facínora. Assim, era um desequilibrado. 
Em sua alma a extrema dedicação esvaía-se no extremo ódio, a calma soberana 
em desabrimentos repentinos e a bravura cavalheiresca na barbaridade 
revoltante. 

Tinha o temperamento desigual e bizarro de um epilético provado, encobrindo 
a instabilidade nervosa de doente em placidez enganadora. 

Entretanto, não raro, a sua serenidade partia-se rota pelos movimentos 
impulsivos da moléstia, que somente mais tarde, mercê de comoções violentas, 
se desvendou inteiramente nas manifestações físicas dos ataques. E se 
pudéssemos acompanhar a sua vida assistiríamos ao desdobramento contínuo do 
mal, que lhe imprimiu, como a outros sócios de desdita, um feitio original e 
interessante, definido por uma sucessão por demais eloquente de atos que, 
aparecendo intercalados por períodos de calma crescentemente reduzidos, 
constituem os pontos determinantes da curva inflexível em que o arrebatava a 
fatalidade biológica. 

De feito, eram correntes entre os seus companheiros de armas os episódios 
frisantes que, de tempos a tempos, com ritmo inabalável, lhe interferiam a linha 
de uma carreira militar correta como poucas. 

Fora longo rememorá-los, além do perigo de incidirmos no arquivar versões 
exageradas ou falsas. 

À parte, porém, todos os casos duvidosos, definidos sempre pelo traço 
preponderante de vias de fato violentíssimas — aqui o ultraje, a rebencadas, de 
um médico militar, além a arremetida a faca, felizmente tolhida em tempo, 
contra um oficial argentino, por certa palavra mal compreendida —, apontamos, 
de relance, os mais geralmente conhecidos. 

Um, sobretudo, dera relevo à sua energia selvagem. 

Foi em 1884, no Rio de Janeiro. Um jornalista, ou melhor, um alucinado, 


criara, agindo libérrimo graças à frouxidão das leis repressivas, escândalo 
permanente de insultos intoleráveis na corte do antigo Império; e tendo 
respingado sobre o Exército parte das alusões indecorosas, que por igual 
abrangiam todas as classes, do último cidadão ao monarca, foi infelizmente 
resolvido por alguns oficiais, como supremo recurso, a justiça fulminante e 
desesperadora do linchamento. 

Assim se fez. E entre os subalternos encarregados de executar a sentença — 
em plena rua, em pleno dia, diante da justiça armada pelos Comblains de toda a 
força policial em armas — figurava, mais graduado, o capitão Moreira César, 
ainda moço, à volta dos trinta anos, e tendo já em seus assentamentos, 
averbados, merecidos elogios por várias comissões exemplarmente cumpridas. E 
foi o mais afoito, o mais impiedoso, o primeiro talvez no esfaquear pelas costas a 
vítima, exatamente na ocasião em que ela, num carro, sentado ao lado de 
autoridade superior do próprio Exército, se acolhera ao patrocínio imediato das 
leis... 

O crime acarretou-lhe a transferência para Mato Grosso, e dessa Sibéria 
canicular do nosso Exército tornou somente após a proclamação da República. 

Vimo-lo nessa época. 

Era ainda capitão e embora nunca houvesse arrancado da espada em combate, 
recordava um triunfador. Nos dias ainda vacilantes do novo regímen, o governo 
parecia desejar ter perto de si aquele esteio firme — o homem para as crises 
perigosas e para as grandes temeridades. A sua figura de menino atravessava os 
quartéis e as ruas envolta de murmúrio simpático e louvaminheiro, comentando- 
lhe em lisonjarias os lances capitais da vida, acerca dos quais, entretanto, era de 
todo muda uma fé de ofício de burocracia inofensivo e tímido, repleta de 
encômios ao desempenho de missões pacíficas. 

Por um contraste expressivo, nos documentos da profissão guerreira é que 
estava a placabilidade de uma existência acidentada, revolta e turbulenta em que, 
não raro, relampagueara a faca, ao lado da espada inteiramente virgem. 

Esta saiu-lhe da bainha, afinal, nos últimos anos da existência. Em 1893, já 
coronel, porque galgara velozmente três postos em dois anos, ao declarar-se a 
Revolta da Armada o marechal Floriano Peixoto destacou-o armado de poderes 
discricionários para Santa Catarina, como uma barreira à conflagração que se 
reanimara no sul e ameaçava os Estados limítrofes. Seguiu; e em ponto algum do 
nosso território pesou tão firme e tão estrangulador o guante dos estados de 
sítios. 

Os fuzilamentos que ali se fizeram, com triste aparato de imperdoável 


maldade, dizem-no de sobra. Abalaram tanto a opinião nacional que, ao terminar 
a revolta, o governo civil, recém-inaugurado, pediu contas de tais sucessos ao 
principal responsável. A resposta, pelo telégrafo, foi pronta. Um "não", simples, 
seco, atrevido, cortante, um dardo batendo em cheio a curiosidade imprudente 
dos poderes constituídos, sem o atavio, sem o rodeio, sem a ressalva da 
explicação mais breve. 

Meses depois chamaram-no ao Rio de Janeiro. 

Embarca com o seu batalhão, o 7.º, num navio mercante; e em pleno mar, 
com surpresa dos próprios companheiros prende o comandante. Assaltara-o — 
sem que para tal houvesse o mínimo pretexto — a suspeita de uma traição, um 
desvio na rota, adrede disposto para o prender e aos soldados. O ato seria 
absolutamente inexplicável se não o caracterizássemos como aspecto particular 
da desorganização psíquica que o vitimava. 

Não lhe diminuiu, contudo, o prestígio. Fez-se dono do batalhão que 
comandava; deu-lhe um pessoal que ultrapassava, de muito, o número 
regulamentar de praças, entre as quais — em manifesta violação da lei — 
dezenas de crianças que não podiam carregar as armas; e, imperando 
incondicionalmente, organizou o melhor corpo do Exército, porque nos longos 
intervalos lúcidos patenteava, francas, qualidades eminentes e raras de chefe 
disciplinador e inteligente, contrastando com os paroxismos da exaltação 
intermitente. 

Estes tomaram-se, por fim, mais ostensivos e repetidos — num crescendo 
inflexível. 

Nomeado para a expedição contra Canudos, estadeou-os numa série de 
desatinos, culminados afinal por uma catástrofe. 

Vê-los-emos em breve, extremados por dois ímpetos de impulsivo: a partida 
caprichosa de Monte Santo, de improviso, com espanto de seu próprio Estado- 
maior, precisamente na véspera do dia prefixo em detalhe para a marcha; e, três 
dias mais tarde, o arremesso contra o arraial, de mil e tantos homens exaustos de 
uma carreira de léguas, precisamente na véspera do dia marcado para o assalto. 

Estes últimos fatos, e a sua identidade está no objetivarem a mesma nevrose, 
tiveram a intercorrência dos ataques. 

Foram uma revelação. 

Todos os acidentes singulares de sua existência desconexa, viu-se afinal que 
eram sinais comemorativos enfeixando uma diagnose única e segura... 

Realmente, a epilepsia alimenta-se de paixões; avoluma-se no próprio 
expandir das emoções subitâneas e fortes; mas, quando, ainda larvada, ou 


traduzindo-se em uma alienação apenas afetiva, solapa surdamente as 
consciências, parece ter na livre manifestação daquelas um derivativo salvador 
atenuando os seus efeitos. De sorte que, sem exagero de frase, se pode dizer que 
há muitas vezes num crime, ou num lance raro de heroísmo, o equivalente 
mecânico de um ataque. Contido o braço homicida, ou imobilizado, de chofre, o 
herói no arremesso glorioso, o doente pode surgir, ex-abrupto, sucumbindo ao 
acesso. Daí esses atos inesperados, incompreensíveis ou brutais, em que a vítima 
procura iludir instintivamente o próprio mal, buscando muitas vezes o crime 
como um derivativo à loucura. 

Durante longo tempo numa semiconsciência de seu estado, numa série de 
delírios breves e fugazes, que ninguém percebe, que nem ela às vezes percebe, 
sente crescer a instabilidade da vida. E luta tenazmente. Os intervalos lúcidos 
fazem-se-lhe ponto de apoio à consciência vacilante à procura de motivos 
inibitórios numa ponderação cada vez mais penosa das condições normais 
ambientes. Aqueles, entretanto, a pouco e pouco se enfraquecem. A inteligência 
abalada afinal mal se subordina às condições exteriores ou relaciona os fatos e, 
em contínuo descair, baralha-os, perturba-os, inverte-os, deforma-os. O doente 
cai, então, no estado crepuscular, segundo uma expressão feliz, e condensa no 
cérebro, como se fosse a soma de todos os delírios anteriores, instável, pronto a 
desencadear-se em ações violentas, que o podem atirar no crime ou, 
acidentalmente, na glória, o potencial da loucura. 

Cabe à sociedade, nessa ocasião, dar-lhe a camisa de força ou a púrpura. 
Porque o princípio geral da relatividade abrange as mesmas paixões coletivas. Se 
um grande homem pode impor-se a um grande povo pela influência 
deslumbradora do gênio, os degenerados perigosos fascinam com igual vigor as 
multidões tacanhas. 

Ora, entre nós, se exercitava o domínio do caput mortuum das sociedades. 
Despontavam efêmeras individualidades singulares; e entre elas o coronel César 
destacava-se em relevo forte, como se a niilidade do seu passado salientasse 
melhor a energia feroz que desdobrara nos últimos tempos. 

É cedo ainda para que se lhe defina a altitude relativa e a depressão do meio 
em que surgiu. Na apreciação dos fatos o tempo substitui o espaço para a 
focalização das imagens: o historiador precisa de certo afastamento dos quadros 
que contempla. 

Cerremos esta página perigosa. 


Primeira expedição regular 


Deferindo ao convite que lhe fora feito, o coronel Moreira César seguiu a 3 de 
fevereiro para a Bahia, levando o batalhão que comandava, o 7.º de Infantaria, 
entregue à direção do major Rafael Augusto da Cunha Matos; uma bateria do 2.º 
Regimento de Artilharia, comandada pelo capitão José Agostinho Salomão da 
Rocha; e um esquadrão do 9.º de Cavalaria, do capitão Pedreira Franco. 

Era o núcleo da brigada de três armas, que se constituiu logo com a celeridade 
que as circunstâncias demandavam, ligando-se-lhe três outros corpos, 
desfalcados tolos: o 16.º, que estava em S. João d'El-Rei, de onde abalou 
dirigido pelo coronel Sousa Meneses, com 28 oficiais e 290 praças; cerca de 140 
soldados do 33.º, o 9.º, de Infantaria, do coronel Pedro Nunes Tamarindo e 
pequenos contingentes da força estadual baiana. 

O chefe expedicionário não se demorou na Bahia. Recolhida toda a força que 
lá estava, prosseguiu imediatamente para Queimadas, onde, cinco dias apenas 
depois que partira da capital da República, a 8 de fevereiro, estava toda a 
expedição reunida — quase 1.300 combatentes, fartamente municiados, com 15 
milhões de cartuchos e setenta tiros de artilharia. 

A mobilização fora, como se vê, um prodígio de rapidez. Continuou rápida. 
Deixando em Queimadas, "1.º base de operações”, sob o comando de um 
tenente, platônica guarnição de oitenta doentes e setenta crianças, que não 
suportavam o peso das mochilas, seguiu o grosso da tropa para a "2.a base de 
operações”, Monte Santo, onde a 20 estava pronta para a investida. 

Chegara, porém, mal auspiciada. Um dia antes a enervação doentia do 
comandante explodira numa convulsão epileptiforme, em plena estrada, antes do 
sítio de Quirinquinquá; e fora de caráter tal que os cinco médicos do corpo de 
saúde previram uma reprodução de lastimáveis consequências. Os principais 
chefes de corpos, porém, bem que cientes de um diagnóstico, que implicava 
seriamente a firmeza e as responsabilidades do comando geral ante as condições 
severas da luta, forraram-se, cautelosos e tímidos, à menor deliberação a 
respeito. 

O coronel Moreira César abeirava-se do objetivo da campanha condenado 
pelos próprios médicos que comandava. 

É natural que não fossem as operações concertadas com a indispensável 
lucidez e que as inquinassem, desde o primeiro passo nos caminhos, todos os 
erros e inexplicáveis descuidos e inexplicável olvido de preceitos rudimentares, 
já rudemente corrigidos ou expostos com a maior clareza nos desastres 
anteriores. Nada se resolveu de acordo com as circunstâncias especialíssimas da 


empresa. Ficou dominando todas as decisões um plano único, um plano de 
delegado policial enérgico: lançar a marche-marche mil e tantas baionetas dentro 
de Canudos. 

Isto no menor tempo possível. Os engenheiros militares Domingos Alves 
Leite e Alfredo do Nascimento, tenentes do Estado-maior de 1º classe, adidos à 
brigada, tiveram uma semana para reconhecer a paragem desconhecida e áspera. 
Na exiguidade de tal prazo não lhes era possível a escolha de pontos 
estratégicos, que firmassem uma linha de operações indispensáveis. O 
vertiginoso mesmo dos levantamentos militares estava aquém dessa missão de 
afogadilho, adstrita a trianguladas fantásticas — bases medidas a olho, visadas 
divagantes pelos topos indistintos das serras, distâncias averbadas nos ponteiros 
dos podômetros presos às botas dos operadores apressados. Estes esclareciam-se 
inquirindo os raros habitantes dos lugares percorridos: era o arquivar longuras 
calcadas numa unidade traiçoeira, a légua, de estimativa exagerada pelo amor- 
próprio do matuto vezado às caminhadas longas; rumos desesperadamente 
embaralhados ou linhas de ensaios em que um erro de cinco graus era um primor 
de rigorismo; informes sobre acidentes, contextura do solo e aguadas, de 
existência problemática e dúbia. 

Subordinaram ao comandante o levantamento feito. Foi, sem maior exame, 
aprovado. 

De acordo com ele escolheu-se a nova estrada. Envolvente a do Cambaio, 
pelo levante, e mais longa de nove ou dez léguas, tinha, ao que se figurava, a 
vantagem de se arredar da zona montanhosa. Largando de Monte Santo, as 
forças demandariam o arraial do Cumbe no rumo seguro de ESE, e, atingindo 
este, infletindo, rota em cheio para o norte, fraldejando as abas da serra de 
Aracati, em marcha contornante, a pouco e pouco rumando a NNO, iriam 
interferir no sítio do Rosário a antiga estrada de Maçacará. Escolhido este 
caminho não se cogitou de o transformar em linha de operações, pela escolha de 
dois ou três pontos defensáveis, garantidos de guarnições que, mesmo diminutas, 
pudessem estear a resistência, dado que houvesse um insucesso, um recuo ou 
uma retirada. 


Crítica 
Ninguém cogitava na mais passageira hipótese de um revés. A exploração 


realizada fora até um transigir dispensável com as velharias da estratégia: 
bastava o olhar perspícuo do guia, capitão Jesuíno, para aclarar a rota. 


Sabia-se, no entanto, que esta atravessaria longos trechos de caatingas 
exigindo aberturas de picadas, e extenso areal de quarenta quilômetros onde, 
naquela quadra, na plenitude do estio, não se compreendia a viagem sem que os 
combatentes fossem arcando sob carregamento de água, a exemplo das legiões 
romanas na Tunísia. Para obviar este inconveniente, levaram uma bomba 
artesiana, como se fossem conhecidas as camadas profundas da terra pelos que 
lhe ignoravam a própria superfície, e houvesse, entre as fileiras, argutos 
rabdomantes capazes de marcar, com a varinha misteriosa, o ponto exato em que 
existisse o lençol líquido a aproveitar-se. Veremos a sua função mais longe. 

Entretanto ia-se marchar o desconhecido, por veredas desfrequentadas, porque 
todas as travessias por ali se resumem no trecho de uma estrada secular, a de 
Bom Conselho a Jeremoabo, contornando e evitando pelo levante os agros 
tabuleiros que lhe demoram ao norte, e descem insensivelmente para o Vaza- 
Barris, formando no ligeiro divortium aquarum, entre este e o Itapicuru, 
desmedidos areais sem o mais exíguo regato, porque absorvem, numa sucção de 
esponja, os mais impetuosos aguaceiros. 

A jornada pressupunha-se longa e inçada de tropeços: 150 quilômetros, um 
mínimo de 25 léguas, que valiam por uma longura décupla, ante o 
despovoamento e a maninhez da terra. Era natural que se garantisse ao menos a 
pretensa base de operações, para que se não insulasse inteiramente a tropa no 
deserto. Apesar disto, Monte Santo, com as suas péssimas condições de defesa, 
dominada pela serrania a prumo, de onde meia dúzia de inimigos podiam batê-la 
toda, a salvo, ficaria sob o comando do coronel Meneses com uma guarnição 
deficiente de poucas dezenas de praças. De sorte que os jagunços poderiam 
facilmente tomá-la, enquanto o resto da tropa seguisse para Canudos. Não o 
fizeram. Mas era de presumir que o fizessem, porque lá chegavam informes 
acordes todos no assegurar que os sertanejos se aparelhavam fortemente para a 
luta. 


Cresce a população de Canudos 


Eram certas as notícias. 

Canudos aumentara em três semanas de modo extraordinário. A nova do 
último triunfo sobre a expedição Febrônio, avolumada pelos que a espalhavam, 
romanceada já de numerosos episódios, destruíra as últimas vacilações dos 
crentes que até então tinham temido procurar o falanstério de Antônio 
Conselheiro. 


Como nos primeiros tempos da fundação, a todo o momento, pelo alto das 
colinas, apontavam grupos de peregrinos em demanda da paragem lendária — 
trazendo tudo, todos os haveres; muitos carregando em redes os parentes 
enfermos, moribundos ansiando pelo último sono naquele solo sacrossanto, ou 
cegos, paralíticos e lázaros, destinando-se ao milagre, à cura imediata, a um 
simples gesto de taumaturgo venerado. Eram, como sempre, toda a sorte de 
gente: pequenos criadores, vaqueiros crédulos e possantes, de parceria, na 
mesma congérie, com os vários tipos da mangalaça sertaneja; ingênuas mães de 
família, irmanadas a zabaneiras incorrigíveis e trêfegas. No coice dessas 
procissões, viam-se, invariavelmente, sem compartirem das litanias entoadas, 
estranhos, seguindo sós, como de sobre-rolda ao movimento dos fiéis, os 
bandidos soltos —capangas em disponibilidade, procurando um teatro maior à 
índole aventureira e à valentia impulsiva. No correr do dia pelas estradas de 
Calumbi, de Maçacará, de Jeremoabo e de Uauá, convergindo dos quadrantes, 
chegavam cargueiros repletos de toda a sorte de mantimentos, enviados 
diretamente a Canudos pelos adeptos que de longe o avitualhavam, em Vila 
Nova da Rainha, Alagoinhas, em todos os lugares. Havia abastança e um 
entusiasmo forte. 


Como aguardam os jagunços a nova expedição 


Logo ao apontar da manhã distribuíam-se os trabalhos. Não faltavam braços; 
havia-os até de sobra. Destacavam-se piquetes vigilantes, de vinte homens cada 
um, ao mando de cabecilha de confiança, para vários pontos de acesso — em 
Cocorobó, junto à confluência do Macambira, na baixada das Umburanas e no 
alto da Favela, a fim de renderem os que ali haviam atravessado a noite, velando. 
Seguiam para as insignificantes plantações, estiradas pelas duas margens do rio, 
os que na véspera já tinham pago o tributo de se entregarem ao serviço comum. 
Dirigiam-se para as obras da igreja, outro; e outros — os mais ardilosos e vivos 
— para mais longe, para Monte Santo, para o Cumbe, para Queimadas, em 
comissões delicadas, indagando acerca dos novos invasores, confabulando com 
os fiéis que naquelas localidades se afrontavam com a vigilância das autoridades, 
adquirindo armamentos, ajeitando contrabandos afinal fáceis de serem feitos, 
espiando tudo, de tudo inquirindo cautelosamente. 

E partiam felizes. Pelos caminhos fora passavam pequenos grupos ruidosos, 
carregando armas ou ferramentas de trabalho, cantando. Olvidavam os 
morticínios anteriores. No ânimo de muitos repontava a esperança de que os 


deixariam, afinal, na quietude da existência simples do sertão. 
Trincheiras 


Os chefes, porém, não se iludiam. Premunidos de cautelas, concertaram na 
defesa urgente. Pelos dias ardentes, viam-se os sertanejos esparsos sobre o alto 
dos cerros e à ourela dos caminhos, rolando, carregando ou amontoando pedras, 
rasgando a terra a picareta e a enxada numa faina incessante. Construíam 
trincheiras. 

O sistema era, pela rapidez, um ideal de fortificação passageira: aberta 
cavidade circular ou elíptica, em que pudesse ocultar-se e mover-se à vontade o 
atirador, bordavam-na de pequenos espaldões de pedras justapostas, com 
interstícios para se enfiar o cano das espingardas. As placas de talcoxisto, 
facilmente extraídas com todas as formas desejadas, facilitavam a tarefa. 
Explicam o extraordinário número desses fojos tremendos que progredindo, 
regularmente intervalados, para todos os rumos, crivando a terra toda em roda de 
Canudos, semelhavam canhoneiras incontáveis de uma fortaleza monstruosa e 
sem muros. Eram locadas, cruzando os fogos sobre as veredas, de tal modo que, 
sobretudo nos longos trechos onde aquelas seguem aproveitando o leito seco dos 
riachos, tornavam dificílima a travessia à tropa mais robusta e ligeira. E como 
previssem que esta, procurando escapar àquelas passagens perigosas, volvesse 
aos lados assaltando e conquistando as trincheiras que as orlavam, fizeram 
próximas, no alto das barrancas, outras mais distantes e identicamente dispostas, 
em que se pudessem acolher e continuar o combate os atiradores repelidos. De 
sorte que, seguindo pelos caminhos ou abandonando-os, os antagonistas seriam 
sempre colhidos numa rede de balas. 

É que os rebeldes dispensavam quaisquer ensinamentos para estes 
preparativos. A terra era um admirável modelo: serrotes empinando-se em 
redutos, rios escavando-se em passagens cobertas e fossos; e, por toda a parte, as 
caatingas trançadas em abatises naturais. Escolhiam os arbustos mais altos e 
frondosos. Trançavam-lhes jeitosamente os galhos interiores, sem lhes desfazer a 
fronde, de modo a se formar, dois metros sobre o chão, pequeno jirau, suspenso, 
capaz de suportar comodamente um ou dois atiradores invisíveis, ocultos na 
folhagem. Eram uma usança avoenga aqueles mirantes singulares com os quais 
desde muito vezavam tocaiar os canguçus bravios. Os mutãs dos indígenas 
intercalavam-se, deste modo, destacadamente, completando o alinhamento das 
trincheiras. Ou então dispositivos mais sérios. Descobriam um cerro coroado de 


grandes blocos redondos, em acervos. Desentupiam as suas junturas e as largas 
brechas, onde viçavam cardos e bromélias; abriam-nas como postigos estreitos, 
mascarados de espessos renques de gravatás; limpavam depois os repartimentos 
interiores; e moviam-se, por fim, folgadamente, entre os corredores do 
monstruoso blocausse dominante sobre as várzeas e os caminhos, e de onde 
podiam, sem riscos, alvejar os mais remotos pontos. 


Armas 


Não ficavam nisto os preparativos. Reparavam-se as armas. No arraial 
estrugia a orquestra estridente das bigornas, à cadência dos malhos e marrões: 
enrijando e maleando as foices entortadas; aguçando e aceirando os ferrões 
buídos; temperando as laminas largas das facas de arrasto, compridas como 
espadas; retesando os arcos, que lembram uma transição entre as armas dos 
selvagens e a antiga besta de polé; consertando a fecharia perra das velhas 
espingardas e garruchas. E das tendas abrasantes irrompia um ressoar metálico 
de arsenais ativos. 


Pólvora 


Não era suficiente a pólvora adquirida nas vilas próximas, faziam-na: tinham 
o carvão, tinham o salitre, apanhado à flor da terra mais para o norte, junto ao S. 
Francisco, e tinham, desde muito, o enxofre. O explosivo surgia perfeito, de uma 
dosagem segura, rivalizando bem com os que adotavam nas caçadas. 


Balas 


Não faltavam balas. A goela larga dos bacamartes aceitava tudo: seixos 
rolados, pedaços de pregos, pontas de chifres, cacos de garrafas, esquírolas de 
pedras. 


Lutadores 


Por fim não faltavam lutadores famanazes cujas aventuras de pasmar corriam 
pelo sertão inteiro. 

Porque a universalidade do sentimento religioso, de par com O instinto da 
desordem, ali agremiara não baianos apenas senão filhos de todos os Estados 


limítrofes. Entre o jagunço do S. Francisco e o cangaceiro do Cariris, surgiam, 
sob todos os matizes, os valentões tradicionais dos conflitos sertanejos, variando 
até então apenas no nome, nas sedições parceladas, dos "calangros”, dos 
"balaios" ou dos "cabanos”. 

Correra nos sertões um toque de chamada... 


João Abade 


Dia a dia chegavam ao arraial singulares recém-vindos, absolutamente 
desconhecidos. Vinham "debaixo do cangaço": a capanga atestada de balas e o 
polvarinho cheio; a garrucha de dois canos atravessada à cinta, de onde pendia a 
"parnaíba" inseparável; à bandoleira, o clavinote de boca-de-sino. Nada mais. 
Entravam pelo largo, sem que lhes indagassem a procedência, como se fossem 
antigos conhecidos. Recebia-os o astuto João Abade que, pleiteando-lhes 
parelhas na turbulência, tinha a ascendência de uma argúcia rara e uns laivos de 
superioridade mental, graças talvez à circunstância de haver estudado no liceu de 
uma das capitais do Norte, de onde fugira após haver assassinado a noiva, o seu 
primeiro crime. O certo é que os dominava e disciplinava. "Comandante da rua”, 
título inexplicável naquele labirinto de bitesgas, sem abandonar o povoado 
exercia-lhe absoluto domínio que estendia pela redondeza, num raio de cinco 
léguas em volta, percorrida continuamente pelas rondas velozes dos piquetes. 

Obedeciam-no incondicionalmente. Naquela dispersão de ofícios, múltiplos e 
variáveis, onde ombreavam o tabaréu crendeiro e o facínora despejado, 
estabelecera-se raro entrelaçamento de esforços; e a mais perfeita conformidade 
de vistas volvidas para um objetivo único: reagir à invasão iminente. 

Houve, todavia, segundo o revelaram alguns prisioneiros no termo da 
campanha, uma parada súbita na azáfama guerreira, um como sobressalto, 
estuporando a grei revoltosa e pondo-a a pique de dissolução repentina: foi 
quando, voltando dos diversos pontos os emissários, que tinham ido indagar 
sobre a marcha invasora, trouxeram, a par de informações seguras quanto ao 
número e armamentos dos soldados, o renome do novo comandante. 

Imobilizou a atividade febril dos jagunços a síncope de um espanto 
extraordinário. Exagerara-se demais na distensão das mais extravagantes 
fantasias a temibilidade daquele. Era o anti-Cristo, vindo jungir à derradeira 
prova os penitentes infelizes. Imaginaram-no herói de grande número de 
batalhas, quatorze como especificou um rude poeta sertanejo, no canto que 
depois consagrou à campanha; e prefiguraram a devastação dos lares, dias de 


torturas sem nome, a par duríssimos tratos. Canudos dissolvido a bala, a fogo, e 
a espada... 

Deram-lhe um apelido lúgubre —"Corta-cabeças"... 

Segundo depois se soube, nenhuma das expedições foi aguardada com 
ansiedade igual. Houve mesmo algumas deserções, rareando principalmente as 
fileiras que deviam tornar-se mais fortes, a dos adventícios perigosos que para lá 
iam não já sob o estímulo de uma crença senão pelo anelo dos desmandos e dos 
conflitos. Os piquetes, ao tornarem dos arredores, chegavam desfalcados de 
alguns daqueles sinistros companheiros. 

Mas esse movimento de temor redundara em movimento seletivo. Expungira 
o arraial de incrédulos e tímidos. A grande maioria dos verdadeiros crentes 
permaneceu resignada. 


Procissões 


Desinfluído embora, o povo volvera-se para a última instância da fé religiosa. 
E não raro, então, atirando para o lado as armas emperradas, o arraial inteiro saía 
em longas procissões de penitência pelos descampados. 

Cessaram, de chofre, os contingentes de peregrinos. Cessou o mourejar febril 
dos preparativos bélicos. Os piquetes que diariamente, ao clarear das manhãs, 
seguiam para diversos pontos, não mais passavam pelas veredas entoando as 
cantigas altas e festivas; embrenhavam-se, cautos, pelas moitas, quedando-se 
largas horas, silenciosos, vigilantes. 


Rezas 


Nesta situação aflitíssima, saiu a campo, alentando os combatentes robustos 
mas apreensivos, a legião fragílima da beataria numerosa. Ao anoitecer, acesas 
as fogueiras, a multidão, genuflexa, prolongava além do tempo consagrado, as 
rezas, dentro da latada. 

Esta, entressachada de ramas aromáticas de caçatinga, tinha, extremando-a, à 
porta do santuário, uma pequena mesa de pinho coberta de toalha alvíssima. 

Abeirava-a, ao findar dos terços, uma figura estranha. 

Revestido da longa camisa de azulão, que lhe descia, sem cintura, 
desgraciosamente, escorrida pelo corpo alquebrado abaixo; torso dobrado, fronte 
abatida e olhos baixos, Antônio Conselheiro aparecia. Quedava longo tempo, 
imóvel e mudo, ante a multidão silenciosa e queda. Erguia lentamente a face 


macilenta, de súbito iluminada por olhar fulgurante e fixo. E pregava. 
A noite descia de todo e o arraial repousava sob o império do evangelista 
humílimo e formidável... 


Capítulo II: 
Partida de Monte Santo. Primeiros erros. Nova estrada. Em marcha para o 
Angico. Psicologia do soldado brasileiro. 


Partida de Monte Santo 


Iam partir as tropas a 22 de fevereiro. E consoante a praxe, na véspera, à 
tarde, formaram numa revista em ordem de marcha para que se lhes avaliassem o 
equipamento e as armas. 

A partida realizar-se-ia no dia subsequente, irrevogavelmente. Determinara-a 
a "ordem de detalhe”. 

Neste pressuposto alinharam-se os batalhões num quadrado, perlongando as 
faces do largo de Monte Santo. 

Ali estavam: o 7.º, com efetivo superior ao normal, comandado interinamente 
pelo major Rafael Augusto da Cunha Matos; o 9.º, que pela terceira vez se 
aprestava à luta, ligeiramente desfalcado, sob o comando do coronel Pedro 
Nunes Tamarindo; frações do 33.º e 16.º, dirigidas pelo capitão Joaquim Quirino 
Vilarim; a bateria de quatro Krupps do 2.º Regimento, comandada pelo capitão 
José Salomão Agostinho da Rocha; um esquadrão de cinquenta praças do 9.º de 
Cavalaria, ao mando do capitão Pedreira Franco; contingentes da polícia baiana, 
corpo de saúde chefiado pelo dr. Ferreira Nina; e comissão de engenharia. 
Excetuavam-se setenta praças do 16.º, que ficariam com o coronel Sousa 
Meneses guarnecendo a vila. 

Eram ao todo 1.281 homens — tendo cada um 220 cartuchos nas patronas e 
cargueiros, à parte a reserva de 60 mil tiros no comboio geral. 

Fez-se a revista. Mas contra a expectativa geral, ao invés da voz de ensarilhar 
armas e debandar, ressoou a corneta ao lado do comando em chefe, dando a de 
"coluna de marcha”. 

O coronel Moreira César, deixando depois, a galope, o lugar onde até então 
permanecera, tomou-lhe logo a frente. 

Iniciava-se quase ao cair da noite a marcha para Canudos. 

O fato foi de todo inesperado. Mas não houve o mais leve murmúrio nas 
fileiras. A surpresa, retratando-se em todos os olhares, não perturbou o rigor da 
manobra. Retumbaram os tambores na vanguarda; deslocaram-se 
sucessivamente as seções, desfilando, adiante, a dois de fundo, ao penetrarem o 
caminho estreito; abalou o trem da artilharia; rodaram os comboios... 


Um quarto de hora depois, os habitantes de Monte Santo viam desaparecer, ao 
longe, na última curva da estrada, a terceira expedição contra Canudos. 


Primeiros erros 


A vanguarda chegou em três dias ao Cumbe sem o resto da força, que ficara 
retardada algumas horas — com o comandante retido numa fazenda próxima por 
outro ataque de epilepsia. 

E na antemanhã de 26, tendo alcançado na véspera o sítio de Cajazeiras, a 
duas e meia léguas do Cumbe, abalaram ramo direto ao norte, para Serra Branca 
mais de três léguas na frente. 

Esta parte do sertão, na orla dos tabuleiros que se dilatam até Jeremoabo, 
diverge muito das que temos rapidamente bosquejado. É menos revolta e é mais 
árida. Rareiam os cerros de flancos abruptos e estiram-se chapadas grandes. O 
aspecto menos revolto da terra, porém, encobre empeços porventura mais sérios. 
O solo arenoso e chato, sem depressões em que se mantenham, reagindo aos 
estios, as cacimbas salvadoras, é absolutamente estéril. E como as maiores 
chuvas ao caírem, longamente intervaladas, mal o embebem, prestes 
desaparecendo sorvidas pelos areais, cobre-o flora mais rarefeita transmudando- 
se as caatingas em catanduvas. 

Na plenitude do estio de novembro a março, a desolação é completa. Quem 
por ali se aventura tem a impressão de varar por uma roçada enorme de galhos 
secos e entrançados, onde a faúlha de um isqueiro ateia súbitos incêndios, se 
acaso estes não se alastram espontaneamente no fastígio das secas, nos meio-dias 
quentes, quando o Nordeste atrita rijamente as galhadas. Completa-se então a 
ação esterilizadora do clima, e por maneira tal que naquele trato dos sertões — 
sem um povoado e onde passam, rápidos, raros viajantes pela estrada de 
Jeremoabo a Bom Conselho — inscrito em vasto círculo irregular tendo como 
pontos determinantes os povoados que o abeiram, do Cumbe ao sul, a Santo 
Antônio da Glória ao norte, de Jeremoabo a leste, a Monte Santo a oeste, se 
opera lentamente a formação de um deserto. 

As árvores escasseiam. Dominando a vegetação inteira, quase exclusivos em 
certos trechos, enredam-se, em todos os pontos, mirrados arbúsculos de 
mangabeiras, único vegetal que ali medra sem decair, graças ao látex protetor 
que lhe permite, depois das soalheiras e das queimadas, cobrir de folhas e de 
flores os troncos carbonizados, à volta das estações propicias. 


Nova estrada 


Mas a expedição por ali enveredava na quadra mais imprópria. E tinha que 
caminhar, de arranco, sob temperatura altíssima que esgotava os soldados e não 
os insolava mercê da secura extrema dos ares, até o ponto prefixado, onde a 
existência de uma cacimba facultaria a alta. 

A travessia foi penosamente feita. O terreno inconsistente e móvel fugia sob 
os passos aos caminhantes; remorava a tração das carretas absorvendo as rodas 
até ao meio dos raios; opunha, salteadamente, flexíveis barreiras de espinheirais, 
que era forçoso destramar a facão; e reduplicava, no reverberar intenso das 
areias, a adustão da canícula. De sorte que ao chegar, à tarde, à serra Branca, a 
tropa estava exausta. Exausta e sequiosa. Caminhara oito horas sem parar, em 
pleno arder do sol bravio do verão. 

Mas para a sede inaturável, que resulta da quase completa depleção das veias 
esgotadas pelo suor, encontraram-se, ali, na profundura de uma cava, alguns 
litros d'água. 

Fora previsto o transe, como vimos. Procurou-se cravar o tubo da bomba 
artesiana. A operação, porém — e os seus efeitos eram impacientemente 
aguardados — resultou inútil. Era inexequível. Ao invés de um bate-estacas que 
facilitasse a penetração da sonda, haviam conduzido aparelho de função 
inteiramente oposta, um macaco de levantar pesos. 

Ante o singularíssimo contratempo, só havia alvitrar-se a partida imediata, 
malgrado a distância percorrida, para o sítio do Rosário, seis léguas mais longe. 

A tropa combalida abalou à tarde. 

A noite colheu-a na marcha, feita ao brilho das estrelas, varando pelas veredas 
rendilhadas de espinho... 

Calcula-se o que foi essa jornada de oito ou dez léguas, sem folga. Mil e 
tantos homens penetrando, quase em cambaleios, torturados de sede, acurvados 
sob as armas, em pleno território inimigo. O tropear soturno das fileiras, o 
estrépido dos reparos e carretas, os tinidos das armas, esbatiam-se na calada do 
ermo, e naquela assonância ilhada no silêncio se afogavam imperceptíveis 
estalidos nas macegas. 

Ladeavam a tropa — em rastejamentos à ourela dos desvios — os espias dos 
jagunços. 

Ninguém cuidava neles. Abatidos de um dia inteiro de viagem os 
expedicionários, deslumbrados da luta, iam sob o anelo exclusivo dos pousos 
apetecidos. Seguiam imprudentemente, de todo entregues ao tino e lealdade dos 


guias. 

Mas afinal pararam, em plena estrada: alguns estropiados perdiam-se 
distanciados à retaguarda e os mais robustos mesmo a custo caminhavam. Foi 
uma alta breve, ilusório descanso: praças caídas ao longe dos caminhos, oficiais 
dormindo, os que dormiam, com as rédeas dos cavalos enleadas aos punhos. E 
reatada a marcha, na antemanhã seguinte, reconheceram que estavam na zona 
perigosa. Cinzas de fogueiras a cada passo encontradas e algumas ainda mornas; 
restos de repastos em que eram preexcelente vitualha jabutis assados e quartos 
de cabrito; rastros frescos na areia, entranhando-se tortuosamente nas caatingas, 
diziam que os sertanejos ali tinham estado, e passado também a noite, rodeando- 
os, invisíveis, nas rondas cautelosas. 

Na Porteira Velha a vanguarda parece mesmo havê-los surpreendido, 
ocasionando precípite debandada. Ficaram junto à fogueira uma pistola de dois 
canos e um ferrão de vaqueiro. 

O Rosário foi alcançado antes do meio-dia, ao tempo que caía violento e 
transitório aguaceiro, como soem sobrevir durante aquela quadra nos sertões. 
Aquele sítio, destinado a celebrizar-se no correr da campanha, era o que eram os 
demais das cercanias: uma ou duas casas pequenas de telha vã, sem soalho; 
ladeadas de uma cerca de achas, ou paus roliços; fronteando um terreno limpo 
com algumas árvores franzinas; e tendo, pouco distante, a cacimba ou a ipueira 
que determinou a escolha do local. 

A expedição ali campou. Estava no âmago do território inimigo; e, ao que se 
afigura, invadiram-na pela primeira vez as apreensões da guerra. 

Di-lo incidente expressivo. 

No dia 1.º de março, precisamente na hora em que outra chuva passageira e 
forte caía sobre a tropa desabrigada, estrugiram as notas de um alarma. O 
inimigo certo aproveitara o ensejo para sobressaltear os invasores, ligando-se ao 
furor dos elementos e surgindo naquele chuveiro, de improviso, armas 
disparadas no fragor da trovoada que abalava a altura... 

Correndo e caindo, resvalando no chão escorregadio e encharcado; 
esbarrando-se em carreiras cruzadas sob o fustigar das bátegas, oficiais e praças 
procuravam a formatura impossível, vestindo-se, apresilhando cinturões e talins, 
armando-se às carreiras; surdos às discordes vozes de comando; alinhando 
seções e companhias ao acaso, num tumulto. E daquele enredamento de fileiras 
rompeu aforradamente, de arremesso, um cavaleiro isolado, sem ordenanças, 
precipitando-se a galope entre os soldados tontos, e lançando-se pela estrada, na 
direção provável do inimigo, mal alcançado pelo engenheiro militar Domingos 


Leite. 

Era o coronel Moreira César. 

Felizmente o inimigo imaginário, a quem ia entregar-se, procurando-o 
naquela arremetida inútil, era um comboio de gêneros enviados por um 
fazendeiro amigo, das cercanias. 

Tirante este incidente o dia passou em completa paz, tendo vindo à tarde um 
correio de Monte Santo e cavalos para o esquadrão que até ali viajara em muares 
imprestáveis 

E, na alta madrugada no dia 2, os batalhões marcharam para o Angico onde 
chegaram às 11 horas da manhã, acampando dentro do grande curral do sítio em 
abandono. 

Estava assente o plano definitivo da rota, adrede concebido de modo a 
diminuir o esfalfamento das marchas forçadas anteriores: descansando todo o 
resto do dia no rancho do Vigário a tropa abalaria, a 3, para o Angico, andando 
apenas uns oito quilômetros, e ali, novamente descansando, pernoitaria. 
Decampando a 4, iria diretamente sobre Canudos, depois de caminhar pouco 
mais de légua e meia. Como estavam em pleno território inimigo, tomaram-se 
dispositivos para garantir o acampamento, rodeando-o de piquetes e sentinelas 
circulares. 

O coronel César internou-se na caatinga próxima, onde mandou armar a sua 
barraca. Ali, não ocultou aos chefes dos corpos a segurança absoluta na vitória. 
Apresentaram-lhe vários alvitres atinentes a rodearem de maiores resguardos a 
investida, um dos quais, aventado pelo comandante do 7.º, impunha a 
modificação preliminar da ordem até então adotada na marcha. Sugeria a divisão 
em duas, da coluna até então unida, destinando-se uma forte vanguarda para o 
reconhecimento e o primeiro combate; entrando a outra na ação, como reforço. 
Desse modo, se por qualquer circunstância se verificassem poderosos os 
recursos do adversário, tornar-se-ia factível um recuo em ordem para Monte 
Santo, onde se reorganizariam, aumentadas as forças. 

Contra o que era de esperar, o chefe expedicionário não desadorou o alvitre. A 
tropa prosseguiria a 3, pelo amanhecer, adstrita a um plano lucidamente traçado. 


Em marcha para o Angico 
Entretanto ao marchar para o Angico levava uma ordem que era a mesma da 


partida do Cumbe: na frente um piquete de exploradores montados; um guia, 
Manuel Rosendo, experimentado e bravo, e a comissão de engenharia; uma 


companhia de atiradores do 7.º, comandada pelo tenente Figueira; a ala direita 
do 7.º com o major Cunha Matos, marchando de costado, levando no centro o 
respectivo comboio de munições; 1.º a Divisão do 2.º Regimento, sob a imediata 
direção de Salomão da Rocha; ala esquerda do 7.º, dirigida pelo capitão Alberto 
Gavião Pereira Pinto; 2 a Divisão de Artilharia, do 1.º tenente Marcos Pradel de 
Azambuja; ala direita do 9.º, sob o mando do coronel Tamarindo, separada da 
esquerda, dirigida pelo capitão Felipe Simões, pelo respectivo comboio. 

À retaguarda o corpo de saúde; contingentes do 16.º, do capitão Quirino 
Vilarim; e o comboio geral guardado pela polícia baiana. 

Por último a cavalaria. O coronel César, na vanguarda, ia entre a companhia 
de atiradores e a ala direita do 7.º. 

Tinham partido às cinco horas da manhã. Alcançavam a região característica 
dos arredores de Canudos: fortemente riçada de serranias vestidas de vegetação 
raquítica, de cardos e bromélias; recortada de regatos derivando em torcicolos — 
num crescente enrugamento da terra cada vez mais adversa, onde a vinda recente 
das chuvas ainda não estendera a vestimenta efêmera da flora revivente, 
velando-lhe os pedroiços e os algares. 

Os chuvisqueiros da véspera, como sucede na plenitude do estio, haviam 
passado sem deixarem traços. O solo requeimado absorvera-os e repelira-os, 
permanecendo ressequido e agro. Em roda, até aonde se estendia o olhar, pelo 
bolear dos cerros, pelas rechãs que se estiram nos altos, pelas várzeas que os 
circuitam, pelas serranias de flancos degradados, por toda a parte, o mesmo tom 
nas paisagens a um tempo impressionadoras e monótonas: a natureza imóvel, 
caída num grande espasmo, sem uma flor sobre as ramagens nuas, sem um bater 
de asas nos ares quietos e serenos... 

A coluna em marcha, estirada numa linha de três quilômetros, cortava-a em 
longo risco negro e tortuoso. 

Viam-se, adiante e próximas, ao norte, as últimas serranias que rodeiam 
Canudos, sem que este abeirar-se do objetivo da luta conturbasse o ânimo dos 
soldados. 


Psicologia do soldado brasileiro 


Seguiam tranquilamente a passo ordinário e seguro. 

Da extensa linha da brigada evolava-se um murmúrio vago de milhares de 
sílabas emitidas à meia voz, aqui, ali, repentinamente salteadas de risos joviais. 
Os nossos soldados estadeavam o seu atributo preeminente naquela alacridade 


singular com que se aproximavam do inimigo. Homens de todas as cores, 
amálgamas de diversas raças, parece que no sobrevir dos lances perigosos e no 
abalo de emoções fortíssimas lhes preponderam, exclusivas, no animo, por uma 
lei qualquer de psicologia coletiva, os instintos guerreiros, a imprevidência dos 
selvagens, a inconsciência do perigo, o desapego à vida e o arremesso fatalista 
para a morte. 

Seguem para a batalha como para algum folguedo turbulento. Intoleráveis na 
paz que os molifica, e infirma, e relaxa; inclassificáveis nas paradas das ruas, em 
que passam sem garbo, sem aprumo, corcundas sob a espingarda manejada, a 
guerra é o seu melhor campo de instrução e o inimigo o instrutor predileto, 
transmudando-os em poucos dias, disciplinando-os, enrijando-os, dando-lhes em 
pouco tempo, nos exercícios extenuadores da marcha e do combate, o que nunca 
tiveram nas capitais festivas — a altivez do porte, a segurança do passo, a 
precisão do tiro, a celeridade das cargas. Não sucumbem à provação. São 
inimitáveis no caminhar dias a fio pelos mais malgrados caminhos. Não 
bosquejam a reclamação mais breve nas piores aperturas; e nenhuns se lhes 
emparelham no resistir à fome, atravessando largos dias à brisa, segundo o dizer 
de seu calão pinturesco. Depois dos mais angustiosos transes, vimos valentes 
escaveirados meterem à bulha o martírio e troçarem, rindo, com a miséria. 

No combate, certo, nenhum é capaz de entrar e sair, como o prussiano, com 
um podômetro preso à bota—é desordenado, é revolto, é turbulento, é um garoto 
heroico e terrível, arrojando contra o adversário, de par com a bala ou a 
pranchada, um dito zombeteiro e irônico. Por isto se imprópria ao 
desdobramento das grandes massas nas campanhas clássicas. Manietam-no as 
formaturas corretas. Estonteia-o o mecanismo da manobra complexa. Tortura-o a 
obrigação de combater adstrito ao ritmo das cornetas; e de bom grado obediente 
aos amplos movimentos da estratégia, seguindo, impassível, para os pontos mais 
difíceis, quando o inimigo lhe chega à ponta do sabre quer combater a seu modo. 
Bate-se, então, sem rancor, mas estrepitosamente, fanfarrão, folgando entre as 
cutiladas e as balas, arriscando-se doidamente, barateando a bravura. Fá-lo, 
porém, de olhos fixos nos chefes que o dirigem e de cuja energia parece viver 
exclusivamente. De sorte que a mínima vacilação daqueles tem, de chofre, 
extintas todas as ousadias e cai num abatimento instantâneo salteado de 
desânimos invencíveis. 

Ora, naquela ocasião, tudo vaticinava aos expedicionários a vitória. Com tal 
chefe não havia cogitar em reveses. E endireitavam firmes para a frente, 
impacientes por virem às mãos com o adversário esquivo. Vendiam 


escandalosamente a pele do urso sertanejo. Gizavam antecipadas façanhas; 
coisas de pasmar, depois, aos ouvintes crédulos e tímidos; cenas jocotrágicas — 
lá dentro, na tapera monstruosa, quando a varressem a tiro. E faziam planos 
bizarros, projetos prematuros, iniciados todos por uma preliminar ingênua: 
"Quando eu voltar... ". 

Alguns, às vezes, saíam-se com um pensamento extravagante, e no 
burburinho confuso passava, sulcando-o, um ondular de risos mal contidos... 

Além disto, aquela manhã resplandescente os alentava. O belo firmamento 
dos sertões arqueava-se sobre a terra — irisado — passando em transições 
suavíssimas do zênite azul à púrpura deslumbrante do oriente. 

Ademais o adversário que deixara livre até ali o caminho, desdenhando os 
melhores trechos para o cortar, ameaçava-os de mil único contratempo sério: o 
toparem vazio o arraial sedicioso. 

Assustava-os esse desapontamento provável; a campanha transformada em 
passeio militar penoso; a volta inglória, sem o dispêndio de um cartucho. 


Capítulo II: 
Pitombas. O primeiro encontro. "Esta gente está desarmada...". O pânico e a 
bravura. "Em acelerado!” Dois cartões de visita a Antônio Conselheiro. Um 
olhar sobre Canudos. Chegada da força. Rebate. 


Pitombas 


Iam nestas disposições admiráveis quando chegaram a Pitombas. 

O pequeno ribeirão que ali corre, recortando fundamente o solo, ora ladeia, 
ora atravessa a estrada, interrompendo-a, serpeante. Por fim a deixa antes de 
chegar ao sítio a que dá o nome, arqueando-se em volta longa, um quase 
semicírculo de que o caminho é a corda. 


O primeiro encontro 


Tomou por esta a tropa. E, quando a vanguarda lhe atingiu o meio, estourou 
uma descarga de meia dúzia de tiros. 

Era afinal o inimigo. 

Algum piquete de sobre-ronda à expedição, ou ali aguardando-a, que 
aproveitara a conformação favorável do terreno para um ataque instantâneo, 
ferindo-a de soslaio, e furtando-se a seguro pelas passagens cobertas das 
ribanceiras do rio. 

Mas atirara com firmeza: abatera, mortalmente ferido, um dos subalternos da 
companhia de atiradores, o alferes Poli, além de seis a sete soldados. 
Descarregara as armas e fugira a tempo de escapar à réplica, que foi pronta. 

Para logo conteirados os canhões da divisão Salomão, a metralha explodiu no 
matagal rasteiro. Os arbustos dobraram acamando-se, como à passagem de 
ventanias ríspidas. Varreram-no. 

Logo depois nos ares, ainda ressoantes dos estampidos, correu triunfalmente o 
ritmo de uma carga, e destacando-se, desenvolvida em atiradores, do grosso da 
coluna, a ala direita do 7.º lançou-se na direção do inimigo, atufando-se nas 
macegas, a marche-marche, roçando-as a baioneta. 

Foi uma diversão gloriosa e rápida. 

O inimigo furtara-se ao recontro. Volvidos minutos, a ala tornou à linha da 
coluna entre aclamações, enquanto o antigo toque de "trindades”, era agora o 
sinal da vitória, soava em vibrações altíssimas. O comandante em chefe abraçou, 


num lance de alegria sincera, o oficial feliz que dera aquele repelão valente no 
antagonista, e considerou auspicioso o encontro. Era quase para lastimar tanto 
aparelho bélico, tanta gente, tão luxuosa encenação em campanha destinada a 
liquidar-se com meia dúzia de disparos. 


"Esta gente está desarmada..." 


As armas dos jagunços eram ridículas. Como despojo os soldados 
encontraram uma espingarda pica-pau, leve e de cano finíssimo, sob a barranca. 
Estava carregada. O coronel César, mesmo a cavalo, disparou-a para o ar. Um 
tiro insignificante, de matar passarinho. 

— Esta gente está desarmada... — disse tranquilamente. 

E reatou-se a marcha, mais rápida agora, a passos estugados, ficando em 
Pitombas os médicos e feridos, sob a proteção do contingente policial e resto da 
cavalaria. O grosso dos combatentes perdeu-se logo em adiante, em avançada 
célere. Quebrara-se, de vez, o encanto do inimigo. Os atiradores e flanqueadores, 
na vanguarda, batiam o caminho e embrenhavam-se nas caatingas, rastreando os 
espias que acaso por ali houvesse, desinçando-as das tocaias prováveis, ou 
procurando alcançar os fugitivos que endireitavam para Canudos. 

O recontro fora um choque galvânico. A tropa, a marche-marche, prosseguia, 
agora, sob a atração irreprimível da luta, nessa ebriez mental perigosíssima, que 
estonteia o soldado duplamente fortalecido pela certeza da própria força e a 
licença absoluta para as brutalidades máximas. 


O pânico e a bravura 


Porque num exército que persegue há o mesmo automatismo impulsivo dos 
exércitos que fogem. O pânico e a bravura doida, o extremo pavor e audácia 
extrema, confundem-se no mesmo aspecto. O mesmo estonteamento e o mesmo 
tropear precipitado entre os maiores obstáculos, e a mesma vertigem, e a mesma 
nevrose torturante abalando as fileiras, e a mesma ansiedade dolorosa, estimulam 
e alucinam com idêntico vigor o homem que foge à morte e o homem que quer 
matar. É que um exército é, antes de tudo, uma multidão, "acervo de elementos 
heterogêneos em que basta irromper uma centelha de paixão para determinar 
súbita metamorfose, numa espécie de geração espontânea em virtude da qual 
milhares de indivíduos diversos se fazem um animal único, fera anônima e 
monstruosa caminhando para dado objetivo com finalidade irresistível”. 


Somente a fortaleza moral de um chefe pode obstar esta transfiguração 
deplorável, descendo, lúcida e inflexível, impondo uma diretriz em que se 
retifique o tumulto. Os grandes estrategistas têm, instintivamente, compreendido 
que a primeira vitória a alcançar nas guerras está no debelar esse contágio de 
emoções violentas e essa instabilidade de sentimentos que com a mesma 
intensidade lançam o combatente nos mais sérios perigos e na fuga. Um plano de 
guerra riscado a compasso numa carta exige almas inertes — máquinas de matar 
— firmemente encarrilhadas nas linhas que preestabelece. 

Mas estavam longe deste ideal sinistro os soldados do coronel Moreira César, 
e este ao invés de reprimir a agitação ia ampliá-la. Far-se-ia o expoente da 
nevrose. 

Sobreviera, entretanto, ensejo para normalizar a situação. 

Chegaram a Angico, ponto determinado da última parada. Ali, estatuíra-se em 
detalhe, repousariam. Decampariam pela manhã do dia seguinte: cairiam sobre 
Canudos após duas horas de marcha. O ímpeto que trazia a tropa, porém, teve 
uma componente favorável nas tendências arrojadas do chefe. Obsediava-o o 
anseio de vir logo às mãos com o adversário. 

A alta no Angico foi de um quarto de hora; o indispensável para mandar tocar 
a oficiais; reuni-los sobre pequena ondulação dominante sobre os batalhões, 
ofegantes em torno; e apresentar-lhes, olvidando o axioma de que nada se pode 
tentar com soldados fatigados, o alvitre de prosseguirem naquela arremetida até 
o arraial: 

— Meus camaradas! como sabem, estou visivelmente enfermo. Há muitos 
dias não me alimento; mas Canudos está muito perto... Vamos tomá-lo! 

Foi aceito o alvitre. 

— Vamos almoçar em Canudos! — disse, alto. 

Respondeu-lhe uma ovação da soldadesca. 

A marcha prosseguiu. Eram onze horas da manhã. 

Dispersa na frente a companhia de atiradores revolvia as moiteiras, dentre as 
quais, distantes, raros tiros, espaçados, de adversários em fuga, estrondavam, 
como se tivessem o intuito único de a atraírem e ao resto da tropa; espelhando 
estratégia ardilosa, armada a arrebatá-la até ao arraial naquelas condições 
desfavoráveis — combalida e exausta de uma marcha de seis horas. 


"Em acelerado!" 


Há um atestado iniludível desta arrancada louca, encurtando o fôlego dos 


soldados perto da batalha: para que se não remorasse o passo de carga da 
infantaria, foi permitido às praças arrojarem de si as mochilas, cantis e bornais, e 
todas as peças do equipamento, excluídos os cartuchos e as armas, que a 
cavalaria, à retaguarda, ia recolhendo, à medida que encontrava. 

Neste avançar desapoderado, galgaram a achada breve do alto das 
Umburanas. Canudos devia estar muito perto, ao alcance da artilharia. A força 
fez alto... 


Dois cartões de visita ao Conselheiro 


O guia Jesuíno, consultado, apontou com segurança a direção do arraial. 
Moreira César pôs em batalha a divisão Pradel e, graduada a alça de mira para 
três quilômetros, mandou dar dois tiros segundo o rumo indicado. 

— Lá vão dois cartões de visita ao Conselheiro... — disse, quase jovial, com o 
humorismo superior de um forte. 

A frase passou como um frêmito entre as fileiras. Aclamações. Renovou-se a 
investida febrilmente. 

O sol dardejava a prumo. Transpondo os últimos acidentes fortes do terreno, 
os batalhões abalaram, dentro de uma nuvem pesada e cálida, de poeira. 

De súbito, surpreendeu-os a vista de Canudos. 

Estavam no alto da Favela. 


Um olhar sobre Canudos 


Ali estava, afinal, a tapera enorme que as expedições anteriores não haviam 
logrado atingir. 

Aparecia, de improviso, toda, numa depressão mais ampla da planície 
ondulada. E no primeiro momento, antes que o olhar pudesse acomodar-se 
aquele montão de casebres, presos em rede inextricável de becos estreitíssimos e 
dizendo em parte para a grande praça onde se fronteavam as igrejas, O 
observador tinha a impressão exata de topar, inesperadamente, uma cidade vasta. 
Feito grande fosso escavado, à esquerda, no sopé das colinas mais altas, o Vaza- 
Barris abarcava-a e inflectia depois, endireitando em cheio para leste, rolando 
lentamente as primeiras águas da enchente. A casaria compacta em roda da praça 
a pouco e pouco se ampliava, distendendo-se, avassalando os cerros para leste e 
para o norte até às últimas vivendas isoladas, distantes, como guaritas dispersas 
— sem que uma parede branca ou telhado encaliçado quebrasse a monotonia 


daquele conjunto assombroso de 5 mil casebres impactos numa ruga da terra. As 
duas igrejas destacavam-se, nítidas. A nova, à esquerda do observador — ainda 
incompleta, tendo aprumadas as espessas e altas paredes mestras, envolta de 
andaimes e bailéus, mascarada ainda de madeiramento confuso de traves, vigas e 
baldrames, de onde se alteavam as pernas rígidas das cábreas com os moitões 
oscilantes; erguida dominadoramente sobre as demais construções, assoberbando 
a planície extensa; e ampla, retangular, firmemente assente sobre o solo, 
patenteando nos largos muros grandes blocos dispostos numa amarração perfeita 
— tinha, com efeito, a feição completa de um baluarte formidável. Mais 
humilde, construída pelo molde comum das capelas sertanejas enfrentava-a a 
igreja velha. E mais para a direita, dentro de uma cerca tosca, salpintado de 
cruzes pequenas e mal feitas — sem um canteiro, sem um arbusto, sem uma flor 
— aparecia um cemitério de sepulturas rasas, uma tibicuera triste. Defrontando- 
as. do outro lado do rio, breve área complanada contrastava com o ondear 
colinas estéreis: algumas árvores esparsas, pequenos renques de palmatórias 
rutilantes e as ramagens virentes de seis pés de quixabeiras davam-lhe o aspecto 
de um jardim agreste. Aí caía a encosta de um esporão do morro da Favela, 
avantajando-se até ao rio, onde acabava em corte abrupto. Estes últimos rebentos 
da serrania tinham a denominação apropriada de Pelados, pelo desnudo das 
faldas. Acompanhando o espigão na ladeira, que para eles descamba em boléus, 
via-se, a meio caminho, uma casa em ruínas, a fazenda Velha. Sobranceava-a um 
socalco forte, o Alto do Mário. 
No fastígio da montanha, a tropa. 


Chegada da força 


Chegaram primeiro a vanguarda do... 7.º e a artilharia, repulsando violento 
ataque pela direita, enquanto o resto da infantaria galgava as últimas ladeiras. 
Mal atentaram para o arraial. Os canhões alinharam-se em batalha, ao tempo que 
chegavam os primeiros pelotões embaralhados e arfando — e abriram o 
canhoneio disparando todos a um tempo, em tiros mergulhantes. 

Não havia errar o alvo desmedido. Viram-se os efeitos das primeiras balas em 
vários pontos; explodindo dentro dos casebres e estraçoando-os, e enterroando- 
os; atirando pelos ares tetos de argilas e vigamentos em estilhas; pulverizando as 
paredes de adobes; ateando os primeiros incêndios... 

Em breve sobre a casaria fulminada se enovelou e se adensou, compacta, uma 
nuvem de poeira e de fumo, cobrindo-a 


Não a divisou mais o resto dos combatentes. O troar solene da artilharia 
estrugia os ares; reboava longamente por todo o âmbito daqueles ermos, na 
assonância ensurdecedora dos ecos refluídos das montanhas... 


Rebate 


Mas, passados minutos, começaram a ouvir-se, nítidas dentro da vibração dos 
estampidos, precípites vozes argentinas. O sino da igreja velha batia, embaixo, 
congregando os fiéis para a batalha. 

Esta não se travara ainda. 

À parte ligeiro ataque de flanco, feito por alguns guerrilheiros contra a 
artilharia, nenhuma resistência tinham oposto os sertanejos. As forças 
desenvolveram-se pelo espigão aladeirado, sem que uma só descarga perturbasse 
o desdobramento; e a fuzilaria principiou, em descargas rolantes e nutridas, sem 
pontarias.Oitocentas espingardas arrebentando, inclinadas, tiros rasantes, pelo 
tombador do morro... 

Entre os claros do fumo lobrigava-se o arraial. Era uma colmeia alarmada: 
grupos inúmeros, dispersos, entrecruzando-se no largo, derivando às carreiras 
pelas barrancas do rio, dirigindo-se para as igrejas, rompendo, sopesando as 
armas, dos becos; saltando pelos tetos... 

Alguns pareciam em fuga, ao longe, no extremo do arraial, pervagantes na 
orla das caatingas, desaparecendo no descair das colinas. Outros aparentavam 
incrível tranquilidade, atravessando a passo tardo a praça, alheios ao tumulto e às 
balas respingadas da montanha. 

Toda uma companhia do 7.º, naquele momento, fez fogo, por alguns minutos, 
sobre um jagunço, que vinha pela estrada de Uauá. E o sertanejo não apressava o 
andar. Parava às vezes. Via-se o vulto impassível aprumar-se ao longe 
considerando a força por instantes, e prosseguir depois, tranquilamente. Era um 
desafio irritante. Surpreendidos, os soldados atiravam nervosamente sobre o ser 
excepcional, que parecia comprazer-se em ser alvo de um exército. Em dado 
momento ele sentou-se à beira do caminho e pareceu bater o isqueiro, acendendo 
o cachimbo. Os soldados riram. O vulto levantou-se e encobriu-se, lento e lento, 
entre as primeiras casas. 

Dali nem um tiro partira. Diminuíra a agitação da praça. Cortavam-na os 
últimos retardatários. Viram-se passar, correndo, carregando ou arrastando pelo 
braço crianças, as últimas mulheres, na direção da latada, procurando o anteparo 
dos largos muros da igreja nova. 


Capítulo IV: 
A ordem de batalha. O terreno; crítica. Cidadela-mundéu. Conflitos parciais. 
Saques antes do triunfo. No labirinto das vielas. Situação inquietadora. Moreira 
César fora de combate. Recuo. Ao bater da Ave-Maria. 


A ordem de batalha 


Por fim emudeceu o sino. 

A força começou a descer, estirada pelas encostas e justapostas às vertentes. 
Deslumbrava num irradiar de centenares de baionetas. Considerando-a o chefe 
expedicionário disse ao comandante de uma das companhias do 7.º, junto ao 
qual se achava: 

— Vamos tomar o arraial sem disparar mais um tiro!... à baioneta! 

Era uma hora da tarde. 

Feita a descida, a infantaria desenvolveu-se, em parte, no vale das 
quixabeiras, estremada à direita pelo 7.º, que se alinhara segundo o traçado do 
Vaza-Barris, e à esquerda pelos 9.º e 16.º mal distendidos em terreno impróprio. 
A artilharia, no centro, sobre o último esporão dos morros avançado e a prumo 
sobre o rio, fronteiro e de nível com as cimalhas da igreja nova — fez-se o eixo 
desta tenalha prestes a fechar-se, apertando os flancos do arraial. 

Era a mais rudimentar das ordens de combate: a ordem paralela simples, feita 
para os casos excepcionalíssimos de batalhas campais, em que a superioridade 
do número e da bravura, excluindo manobras mais complexas, permita, em 
terreno uniforme, a ação simultânea e igual de todas as unidades combatentes. 


O terreno. Crítica 


Ali era inconceptível. Centralizada pela eminência onde estavam os canhões, 
a frente do assalto tinha, ao lado umas de outras, formas topográficas opostas; à 
direita, breve área de nível, facultando investida fácil porque o rio, naquele 
ponto, além de raso, corre entre bordas deprimidas; à esquerda, a terra mais 
revolta descaindo em recostos resvalantes e separadas do arraial por um fosso 
profundo. A observação mais rápida indicava, porém, que estas disposições da 
extrema esquerda, sendo de todo desfavoráveis para os lutadores que devessem 
percorrê-las rapidamente correndo para o assalto, eram, por outro lado, elemento 
tático de primeira ordem para uma reserva que ali estacionasse, de prontidão, 


destinando-se a uma diversão ligeira, ou a intervir oportunamente, segundo as 
modalidades ulteriores do recontro. Deste modo, o relevo geral do solo ensinava. 
por si mesmo, a ordem oblíqua, simples ou reforçada numa das alas, e, ao invés 
do ataque simultâneo, o ataque parcial pela direita firmemente apoiado pela 
artilharia, cujo efeito, atirando a cerca de pouco mais de cem metros do inimigo, 
seria fulminante. 

Além disto, não havia mais surpresas naquela luta e, caso o adversário 
desdobrasse, de súbito, imprevistos recursos de defesa, as tropas de reforço, 
agindo fora do círculo tumultuário do combate, poderiam mais desafogadamente 
mover-se, segundo as eventualidades emergentes, em manobras decisivas, 
visando objetivos firmes. O coronel Moreira César, porém, desdenhara essas 
condições imperiosas e, arrojando à batalha toda a sua gente, parecia contar 
menos com a bravura do soldado e competência de uma oficialidade leal que 
com uma hipótese duvidosa: o espanto e o terror dos sertanejos em fuga, 
colhidos de improviso por centenares de baionetas. Revelou — claro — este 
pensamento injustificável, em que havia a insciência de princípios rudimentares 
da sua arte de par com o olvido de acontecimentos recentes; e cumulou tal 
deslize planeando a mais desastrosa das disposições assaltantes. 

De feito, acometendo a um tempo por dois lados, os batalhões, de um e outro 
extremo, carregando convergentes para um objetivo único, fronteavam-se a 
breve trecho, trocando entre si as balas destinadas ao jagunço. Enquanto a 
artilharia, podendo a princípio bombardear as igrejas e centro do povoado, a 
pouco e pouco ia tendo restringido o âmbito de sua ação, à medida que 
avançavam aqueles, até perdê-la de todo, obrigada a emudecer na fase aguda da 
peleja generalizada, fugindo ao perigo de atirar sobre os próprios companheiros, 
indistintos com os adversários dentro daquele enredamento de casebres. 

A previsão de tais inconvenientes, entretanto, não requeria vistas aquilinas de 
estrategista emérito. Revelaram-se nos primeiros minutos da ação. 


Cidadela-mundéu 


Esta foi iniciada heroicamente, abalando toda a tropa ao ressoar das cornetas 
de todos os corpos ao tempo que, vibrando de novo o sino da igreja velha, uma 
fuzilaria intensa irrompia das paredes e tetos das vivendas mais próximas ao rio 
e estrondavam, numa explosão única, os bacamartes dos guerrilheiros adensados 
dentro da igreja nova. 

Favorecido pelo terreno, o 7.º Batalhão marchou em acelerado, sob uma 


saraivada de chumbo e seixos rolados, até à borda do rio. Em breve, vingando a 
barranca oposta, viram-se à entrada da praça os primeiros soldados, em grupos, 
sem coisa alguma que lembrasse a formatura do combate. Alguns ali mesmo 
tombaram ou rolaram na água, arrastados na corrente, que se listrava de sangue. 
A maioria avançou, batida de soslaio e de frente. Na extrema esquerda uma ala 
do 9.º, vencendo as dificuldades da marcha cheia de tropeços, tomara posição à 
retaguarda da igreja nova, enquanto o 16.º e a ala direita do 7.º investiam pelo 
centro. O combate desenrolou-se logo em toda a plenitude, resumindo-se 
naquele avançar temerário. Não teve, depois, a evolução mais simples, ou 
movimento combinado, que revelasse a presença de um chefe. 

Principiou a fracionar-se em conflitos perigosos e inúteis, numa dissipação 
inglória do valor. Era inevitável. Canudos, entretecido de becos de menos de 
dois metros de largo, trançados, cruzando-se em todos os sentidos, tinha ilusória 
fragilidade nos muros de taipa que o formavam. Era pior que uma cidadela 
inscrita em polígonos ou blindada de casamatas espessas. Largamente aberto aos 
agressores que podiam derruí-lo a coices de arma, que podiam abater-lhe a pulso 
as paredes e tetos de barro, ou vará-lo por todos os lados, tinha a inconsistência e 
a flexibilidade traiçoeira de uma rede desmesurada. Era fácil investi-lo, batê-lo, 
dominá-lo, varejá-lo, aluí-lo; era dificílimo deixá-lo. Completando a tática 
perigosa do sertanejo, era temeroso porque não resistia. Não opunha a rijeza de 
um tijolo à percussão e arrebentamento das granadas, que se amorteciam sem 
explodirem, furando-lhe de uma vez só dezenas de tetos. Não fazia titubear a 
mais reduzida seção assaltante, que poderia investi-lo, por qualquer lado, depois 
de transposto o rio. Atraía os assaltos; e atraía irreprimivelmente o ímpeto das 
cargas violentas, porque a arremetida dos invasores, embriagados por vislumbres 
de vitória, e disseminando-se, divididos pelas suas vielas em torcicolos, lhe era o 
recurso tremendo de uma defesa surpreendedora. 

Na história sombria das cidades batidas, o humílimo vilarejo ia surgir com um 
traço de trágica originalidade. 

Intacto — era fragílimo; feito escombros — formidável. 

Rendia-se para vencer, aparecendo, de chofre, ante o conquistador 
surpreendido, inexpugnável e em ruínas. 

Porque a envergadura de ferro de um exército, depois de o abalar e 
desarticular todo, esmagando-o, tornando-o montão informe de adobes e 
madeiras roliças, se sentia inopinadamente manietada, presa entre tabiques 
vacilantes de pau a pique e cipós, à maneira de uma suçuarana inexperta 
agitando-se, vigorosa e inútil, nas malhas de armadilha bem feita. 


A prática venatória dos jagunços inspirara-lhes, talvez, a criação pasmosa da 
"cidadela-mundéu”... 
Ora, as tropas do coronel Moreira César faziam-na desabar sobre si mesmas. 


Conflitos parciais 


A princípio, transposto o Vaza-Barris, a despeito de algumas baixas, o 
acometimento figurara-se fácil. Um grupo, arrastado por subalternos valentes, 
arrancara atrevidamente contra a igreja nova, sem efeito algum compensando-lhe 
o arrojo, perdendo dois oficiais e algumas praças. Outros, porém, contornando 
aquele núcleo resistente, lançaram-se às primeiras casas marginais ao rio. 
Tomaram-nas e incendiaram-nas; enquanto os que as guarneciam fugiam, 
adiante, em busca de outros abrigos. Perseguiram-nos. E nesse perseguir 
tumultuário, realizado logo nos primeiros minutos do combate, começou a 
esboçar-se o perigo único e gravíssimo daquele fossado monstruoso; os pelotões 
dissolviam-se. Entalavam-se nas vielas estreitas, enfiando a dois de fundo por ali 
dentro, atropeladamente. Torciam centenares de esquinas que se sucediam de 
casa em casa; dobravam-nas em desordem, de armas suspensas uns, atirando 
outros ao acaso, à toa, para a frente; e dividiam-se, a pouco e pouco, em seções 
pervagantes para toda a banda; e partiam-se, estas, por seu turno, em grupos 
aturdidos cada vez mais dispersos e rarefeitos, dissolvendo-se ao cabo em 
combatentes isolados... 

De longe se tinha o espetáculo estranho de um entocamento de batalhões, 
afundando, de súbito, no casario indistinto, em cujos tetos de argila se enovelava 
a fumarada dos primeiros incêndios. 

Deste modo, o ataque assumiu logo o caráter menos militar possível. 
Diferenciou-se em conflitos parciais no cunhal das esquinas, à entrada e dentro 
das casas. 

Estas eram tumultuariamente investidas. Não opunham o menor tropeço. 
Escancarava-as um coice de arma nas portas ou nas paredes, rachando-as, 
abrindo por qualquer lado passagens francas. Estavam vazias muitas. Noutras os 
intrusos tinham, de repente, abocado ao peito um cano de espingarda, ou 
baqueavam batidos de tiros à queima-roupa, rompendo dos resquícios das 
paredes. Acudiam-nos os companheiros mais próximos. Enredava-se o pugilato 
corpo a corpo, brutalmente, até que os soldados, mais numerosos, transpusessem 
o portal estreito do casebre. Lá dentro, encouchado num recanto escuro, o 
morador repelido descarregava-lhes em cima o último tiro e fugia. Ou então 


esperava-os a pé firme, defendendo tenazmente o lar paupérrimo. E revidava 
terrivelmente — sozinho — em porfia com a matula vitoriosa, com a qual se 
afoitava, apelando para todas as armas: repelindo-a a faca e a tiro; vibrando-lhe 
foiçadas; aferroando-a com a aguilhada; arremessando-lhe em cima os trastes 
miseráveis; arrojando-se, afinal, ele próprio, inerme, desesperadamente, 
resfolegando, procurando estrangular o primeiro que lhe caísse entre os braços 
vigorosos. Em torno mulheres desatinadas disparavam em choros, e rolavam 
pelos cantos; até baquear no chão, cosido à baioneta ou esmoído a coronhadas, 
pisoado sob o rompão dos coturnos, o lutador temerário. 
Reproduziam-se tais cenas. 


Saque antes do triunfo 


Quase sempre, depois de expugnar a casa, o soldado faminto não se forrava à 
ânsia de almoçar, afinal, em Canudos. Esquadrinhava os jiraus suspensos. Ali 
estavam carnes secas ao sol; cuias cheias de paçoca, a farinha de guerra do 
sertanejo; aiós repletos de ouricuris saborosos. A um canto os bogós 
transudantes, túmidos de água cristalina e fresca. Não havia resistir. 
Atabalhoadamente fazia a refeição num minuto. Completava-a largo trago de 
água. Tinha, porém, às vezes, um pospasto crudelíssimo e amargo — uma carga 
de chumbo... 

Os jagunços à porta assaltavam-no. E invertiam-se os papéis, revivendo o 
conflito, até baquear no chão — cosido à faca e moído a pauladas, pisado pela 
alpercata dura o lutador imprudente. 


No labirinto das vielas 


Muitos se perdiam no inextricável dos becos. Correndo no encalço do 
sertanejo em fuga, topavam, de súbito, na frente, desembocando doma esquina, 
cerrado magote de inimigos. Estacavam, atônitos, apenas o tempo necessário 
para uma pontaria mal feita e uma descarga; e recuavam, depois, metendo-se 
pelas casas dentro, onde os salteavam, às vezes, novos agressores entocaiados; 
ou arrolavam-se atrevidamente, dispersando o agrupamento antagonista e 
dispersando-se — reeditando os mesmos episódio; animados todos pela ilusão de 
uma vitória vertiginosamente alcançada, de que lhes eram sintoma claro toda 
aquela desordem, todo aquele espanto, todo aquele alarido e todo aquele pavor 
do povoado revolto e miserando — alarmado à maneira de um curral invadido 


por onças bravias e famulentas. 

De resto, não tinham insuperáveis obstáculos enfreando-lhes o ímpeto. Os 
valentes temerários, que apareciam em vários pontos, defendendo os lares, 
tinham o contrapeso do mulherio acobardado, sacudido das casas a pranchada, a 
bala e a fogo, e fugindo para toda a banda, clamando, rezando; ou uma legião 
armada de muletas—velhos trementes, aleijões de toda espécie, enfermos 
abatidos e mancos. 

De sorte que nestas correrias desapoderadas, presos pela vertigem 
perseguidora, muitos se extraviaram, às tontas, no labirinto das vielas; e, 
tentando aproximar-se dos companheiros, desgarravam-se mais e mais — 
quebrando, a esmo, mil esquinas breves, perdidos por fim, no arraial 
convulsionado e imenso. 


Situação inquietadora 


À frente do seu Estado-maior, na margem direita do rio, o chefe 
expedicionário observava este assalto. acerca do qual não podia certamente 
formular uma única hipótese. A tropa desaparecera toda nos mil latíbulos de 
Canudos. Lá dentro rolava ruidosamente a desordem, numa assonância golpeada 
de estampidos, de imprecações, de gritos estrídulos, vibrantes no surdo tropear 
das cargas. Grupos esparsos, seções em desalinho de soldados, magotes 
diminutos de jagunços, apareciam, por vezes, inopinadamente, no claro da praça; 
e desapareciam, logo, mal vistos entre o fumo, embrulhados, numa luta braço a 
braço... 

Nada mais. A situação era afinal inquietadora. 

Nada prenunciava desânimo entre os sertanejos. 

Os atiradores da igreja nova permaneciam firmes, visando todos os pontos 
quase impunemente, porque a artilharia por fim evitava alvejá-la temendo 
quaisquer desvios de trajetória, que lançassem as balas entre os próprios 
companheiros encobertos; e, estalando em cheio no arruído da refrega, ouviam- 
se mais altas as pancadas repetidas do sino na igreja velha. 

Além disto, a ação abrangia apenas a metade do arraial. 

A outra, à direita, onde terminava a estrada de Jeremoabo, estava indene. 

Menos compacta — era menos expugnável. Desenrolava-se numa lomba 
extensa, permitindo a defesa a cavaleiro do inimigo, e obrigando-o a escaladas 
penosíssimas. De sorte que, ainda quando a parte investida fosse conquistada, 
aquela restaria impondo talvez maiores fadigas. 


Realmente, embora sem o torvelinho dos becos, as casas isoladas, em 
disposição recordando vagamente tabuleiros de xadrez, facultavam 
extraordinário cruzamento de fogos, permitindo a um atirador único apontar para 
os quadrantes sem abandonar uma esquina. Considerando aquele lado do arraial 
a situação aclarava-se. Era gravíssima. Ainda contando com o sucesso franco na 
parte combatida, os soldados triunfantes, mas exaustos, arremeteriam, inúteis, 
com aquela encosta separada da praça pelo fosso natural de uma sanga profunda. 
Compreendeu-o o coronel Moreira César. E ao chegarem a retaguarda, a polícia 
e o esquadrão de cavalaria, determinou que aquela seguisse à extrema direita, 
atacando o bairro ainda indene e completando a ação que se desdobrara toda na 
esquerda. A cavalaria, secundando-a, teve ordem de atacar pelo centro, entre as 
igrejas. 

Uma carga de cavalaria em Canudos... 

Era uma excentricidade. A arma clássica das planícies rasas, cuja força é o 
arremesso do choque, surgindo de improviso no fim das disparadas velozes, ali 
constrita entre paredes, carregando, numa desfilada dentro de corredores... 

O esquadrão — cavalos abombados, rengueando sobre as pernas bambas — 
largou em meio galope curto até à beira do rio, cujas águas respingavam 
chofradas de tiros; e não foi adiante. Os animais assustadiços refugavam. 
Dilacerados à espora, chibateados à espada, mal vadearam até o meio da 
corrente, e empinando, e curveteando, freios tomados nos dentes, em galões, 
cuspindo da sela os cavaleiros, volveram em desordem à posição primitiva. Por 
seu turno, a polícia, depois de transpor o rio com água pelos joelhos, numa curva 
a jusante, vacilava ao deparar o álveo resvaladio e fundo da sanga que naquele 
ponto corre de norte a sul, separando do resto do arraial o subúrbio que devia 
acometer. 

O movimento complementar quebrava-se assim aos primeiros passos. O chefe 
expedicionário deixou então o lugar em que permanecera, à meia encosta dos 
Pelados, entre a artilharia e o plaino das quixabeiras 

— Eu vou dar brio àquela gente... 


Moreira César fora de combate 


E descia. A meio caminho, porém, refreou o cavalo. Inclinou-se, abandonando 
as rédeas, sob o arção dianteiro do selim. Fora atingido no ventre por uma bala. 

Rodeou-o logo o Estado-maior. 

— Não foi nada; um ferimento leve, disse, tranquilizando os companheiros 


dedicados. Estava mortalmente ferido. 

Não descavalgou. Volvia amparado pelo tenente Ávila, para o lugar que 
deixara, quando foi novamente atingido por outro projétil. Estava fora de 
combate. 

Devia substituí-lo o coronel Tamarindo, a quem foi logo comunicado o 
desastroso incidente. Mas aquele nada podia deliberar recebendo o comando 
quando desanimava de salvar o seu próprio batalhão, na outra margem do rio. 

Era um homem simples, bom e jovial, avesso a bizarrear façanhas. Chegara 
aos sessenta anos candidato a uma reforma tranquila. Fora, ademais, incluído 
contra a vontade na empresa. E, ainda quando tivesse envergadura para aquela 
crise, não havia mais remediá-la. 

A polícia, investindo, copiara afinal o modo de agir dos outros assaltantes — 
varejando casas e ateando incêndios. 

Não se rastreava na desordem o mais leve traço de combinação tática; ou não 
se podia mesmo imaginá-la. 

Aquilo não era um assalto. Era um combater temerário contra barricada 
monstruosa, que se tornava cada vez mais impenetrável à medida que a 
arruinavam e carbonizavam, porque sob os escombros, que atravancavam as 
ruas, sob os tetos abatidos e entre os esteios fumegantes, deslizavam melhor, a 
salvo, ou tinham mais invioláveis esconderijos, os sertanejos emboscados. 

Além disto, despontava, inevitável, contratempo maior: a noite prestes a 
confundir os combatentes exaustos de cinco horas de peleja. 


Recuo 


Mas antes que ela sobreviesse, começou o recuo. Apareceram sobre a 
ribanceira esquerda, esparsos, em grupos estonteadamente correndo, os 
primeiros contingentes repelidos. Em breve outros se lhes aliaram no mesmo 
desalinho, rompendo dos cunhais das igrejas e dentre os casebres marginais: 
soldados e oficiais de mistura, chamuscados e poentos, fardas em tiras, correndo, 
disparando ao acaso as espingardas, vociferando, alarmados, tontos, titubeantes, 
em fuga... 

Este refluxo que começara à esquerda propagou-se logo à extrema direita. De 
sorte que, rebatida às posições primitivas, toda a linha do combate rolou torcida 
e despedaçada a tiros pela borda do rio abaixo. 

Sem comando, cada um lutava a seu modo. Destacaram-se ainda diminutos 
grupos para queimarem as casas mais próximas ou travarem breves tiroteios. 


Outros, sem armas e feridos, principiaram a repassar o rio. 

Era o desenlace. 

Repentinamente, largando as últimas posições, os pelotões, de mistura, numa 
balbúrdia indefinível, sob a hipnose do pânico, enxurraram na corrente rasa das 
águas! 

Repelindo-se; apisoando os malferidos, que tombavam; afastando rudemente 
os extenuados trôpegos; derrubando-os, afogando-os, os primeiros grupos 
bateram contra a margem direita. Aí, ansiando por vingá-la, agarrando-se às 
gramíneas escassas, especando-se nas armas, filando-se às pernas dos felizes que 
conseguiam vencê-las, se embaralham outra vez em congérie ruidosa. Era um 
fervilhar de corpos transudando vozear estrídulo, e discordante, e longo, dando a 
ilusão de alguma enchente repentina, em que o Vaza-Barris, engrossado, saltasse, 
de improviso, fora do leito, borbulhando, acachoando, estrugindo... 


Ao bater da Ave-Maria 


Naquele momento o sineiro da igreja velha interrompeu o alarma. 

Vinha caindo a noite. Dentro da claridade morta do crepúsculo soou, 
harmoniosamente, a primeira nota da Ave-Maria. 

Descobrindo-se, atirando aos pés os chapéus de couro ou os gorros de azulão, 
e murmurando a prece habitual, os jagunços dispararam a última descarga... 


Capítulo V: 
Sobre o Alto do Mário. O coronel Tamarindo. Alvitre de retirada. Protesto de 
Moreira César. Retirada. Vaia. 


Sobre o Alto do Mário 


Os soldados, transposto o rio, acumularam-se junto à artilharia. Eram uma 
multidão alvorotada sem coisa alguma recordando a força militar, que se 
decompusera, restando, como elementos irredutíveis, homens atônitos e inúteis, 
e tendo agora, como preocupação exclusiva, evitarem o adversário que tão 
ansiosamente haviam procurado. 

O cerro em que se reuniam estava próximo demais daquele, e passível, talvez, 
de algum assalto, à noite. Era forçoso abandoná-lo. Sem ordem, arrastando os 
canhões, deslocaram-se logo para o Alto do Mário, quatrocentos metros na 
frente. Ali improvisaram um quadrado incorreto, de fileiras desunidas e bambas, 
envolvendo a oficialidade, os feridos, as ambulâncias, o trem da artilharia e os 
cargueiros. Centralizava-o uma palhoça em ruínas — a fazenda Velha; e dentro 
dela o comandante-em-chefe moribundo... 

A expedição era agora aquilo: um bolo de homens, animais, fardas e 
espingardas, entupindo uma dobra de montanha... 

Tinha descido a noite — uma destas noites ardentíssimas mas vulgares no 
sertão, em que cada estrela, fixa, sem cintilações, irradia como um foco de calor 
e os horizontes, sem nuvens, iluminam-se, de minuto em minuto, como se 
refletissem relâmpagos de tempestades longínquas... 

Não se via o arraial. Alguns braseiros sem chamas, de madeiras ardendo sob o 
barro das paredes e tetos; ou luzes esparsas de lanternas mortiças bruxuleando 
nas sombras, deslizando vagarosamente, como em pesquisas lúgubres, 
indicavam-no embaixo, e traindo também a vigília do inimigo. Tinham, porém, 
cessado os tiros e nem uma voz dali subia. Apenas na difusão luminosa das 
estrelas desenhavam-se, dúbios, os perfis imponentes das igrejas. Nada mais. A 
casaria compacta, as colinas circundantes, as montanhas remotas, desapareciam 
na noite. 

O acampamento em desordem contrastava a placidez ambiente. Constritos 
entre os companheiros, cento e tantos feridos e estropiados por ali se agitavam 
ou se arrastavam, torturados de dores e da sede, quase pisados pelos cavalos que 
espavoridos nitriam, titubeando no atravancamento das carretas e fardos dos 


comboios. Não havia curá-los no escuro onde fora temeridade incrível o rápido 
fulgurar de um fósforo. Além disto não bastava para tantos o número reduzido 
de médicos, um dos quais — morto, extraviado ou preso — desaparecera à tarde 
para nunca mais tornar. 


O coronel Tamarindo 


Faltava, ademais, um comando firme. O novo chefe não suportava as 
responsabilidades, que o oprimiam. Maldizia talvez, mentalmente, o destino 
extravagante que o tornara herdeiro forçado de uma catástrofe. Não deliberava. 
A um oficial, que ansiosamente o interpelara sobre aquele transe, respondera 
com humorismo triste, rimando um dito popular do Norte: 

" É tempo de murici cada um cuide de si..." 

Foi a sua única ordem do dia. Sentado na caixa de um tambor, chupando 
longo cachimbo, com o estoicismo doente do próprio desalento, o coronel 
Tamarindo, respondendo de tal jeito, ou por monossílabos, a todas as consultas, 
abdicara a missão de remodelar a turba esmorecida e ao milagre de subdividi-la 
em novas unidades de combate. 

Ali estavam, certo, homens de valor e uma oficialidade pronta ao sacrifício. O 
velho comandante, porém, tivera a intuição de que um ajuntamento em tais 
conjunturas não significa a soma das energias isoladas e avaliara todos os 
elementos que, nas coletividades presas de emoções violentas, reduzem sempre 
as qualidades pessoais mais brilhantes. Quedava impassível, alheio à ansiedade 
geral, passando de modo tácito o comando a toda a gente. Assim, oficiais 
incansáveis davam por conta própria providências mais urgentes; retificando o 
pretenso quadrado, em que se misturavam, a esmo, praças de todos os corpos; 
organizando ambulâncias e dispondo padiolas; reanimando os ânimos; abatidos. 
Pelo espírito de muitos passara mesmo o intento animador de um revide, um 
novo assalto logo ao despontar da manhã, descendo a força toda, em arremetida 
violenta, sobre o fanáticos, depois que os abalasse um bombardeio maior do que 
o realizado. E concertavam-se em planos visando corrigir o revés com um lance 
de ousadia. Porque a vitória devia ser alcançada a despeito dos maiores 
sacrifícios. Pensavam: nos quatro lados daquele quadrado mal feito inscreviam- 
se os destinos de República. Era preciso vencer. Repugnava-os, revoltava-os, 
humilhava-os angustiosamente aquela situação ridícula e grave, ali, no meio de 
canhões modernos, sopesando armas primorosas, sentados sobre cunhetes 
repletos de cartuchos — e encurralados por uma turba de matutos turbulentos... 


A maioria, porém, considerava friamente as coisas. Não se iludia. Um rápido 
confronto entre a tropa que chegara horas antes, entusiasta e confiante na vitória 
e a que ali estava, vencida, patenteava-lhe uma solução única — a retirada. 


Alvitre de retirada 


Não havia alvitrar outro recurso, ou protraí-lo sequer. 

Às onze horas, juntos os oficiais, adotaram-no, unânimes. Um capitão de 
infantaria foi incumbido de cientificar da resolução o coronel Moreira César. 
Este impugnou-a logo, dolorosamente surpreendido; a princípio calmo, 
apresentando os motivos inflexíveis do dever militar e demonstrando que ainda 
havia elementos para uma tentativa qualquer, mais de dois terços da tropa apta 
para o combate e munições suficientes; depois, num crescendo de cólera e de 
angústia, se referiu à mácula que para sempre lhe sombrearia o nome. 
Finalmente explodiu: não o sacrificassem áquela cobardia imensa... 

Apesar disto manteve-se a resolução. 


Protesto de Moreira César 


Era completar a agonia do valente infeliz. Revoltado, deu a sua última ordem: 
fizessem uma ata de tudo aquilo, deixando-lhe margem para um protesto, em que 
incluiria o abandono da carreira militar. 

A dolorosa reprimenda do chefe ferido por duas balas não moveu, contudo, a 
oficialidade incólume. 

Rodeavam-na, perfeitamente válidos ainda, centenares de soldados, oitocentos 
talvez; dispunha de dois terços das munições e estava em posição dominante 
sobre o inimigo... 

Mas a luta sertaneja começara, naquela noite, a tomar a feição misteriosa que 
conservaria até o fim. Na maioria mestiços, feitos da mesma massa dos matutos 
que os soldados, abatidos pelo contragolpe de inexplicável revés, em que 
baqueara o chefe reputado invencível, ficaram sob a sugestão empolgante do 
maravilhoso, invadidos de terror sobrenatural, que extravagantes comentários 
agravavam. 

O jagunço, brutal e entroncado, diluía-se em duende intangível. Em geral os 
combatentes, alguns feridos mesmo no recente ataque, não haviam conseguido 
ver um único; outros, os da expedição anterior, acreditavam, atônitos e absortos 
ante o milagre estupendo, ter visto, ressurretos, dois ou três cabecilhas que, 


afirmavam convictos, tinham sido mortos no Cambaio; e para todos, para os 
mais incrédulos mesmo, começou a despontar algo de anormal nos lutadores- 
fantasmas, quase invisíveis, ante os quais haviam embatido impotentes, mal os 
lobrigando, esparsos e diminutos, rompendo temerosos dentre ruínas, e 
atravessando incólumes os braseiros dos casebres em chamas. 

É que grande parte dos soldados era do Norte, e criara-se ouvindo, em torno, 
de envolta com o dos heróis dos contos infantis, o nome de Antônio Conselheiro. 
E a sua lenda extravagante, os seus milagres, as suas façanhas de feiticeiro sem 
par, apareciam-lhes — então — verossímeis, esmagadoramente, na contraprova 
tremenda daquela catástrofe. 

Pelo meio da noite todas apreensões se avolumaram. As sentinelas 
cabeceavam nas fileiras frouxas do quadrado, estremeceram, subitamente 
despertas, contendo gritos de alarma. 

Um rumor indefinível avassalara a mudez ambiente e subia pelas encostas. 
Não era, porém, um surdo tropear de assalto. Era pior. O inimigo, embaixo, no 
arraial invisível — rezava. 

E aquela placabilidade extraordinária — ladainhas tristes, em que 
predominavam, ao invés de brados varonis, vozes de mulheres, surgindo da 
ruinaria de um campo de combate — era, naquela hora, formidável. Atuava pelo 
contraste. Pelo burburinho da soldadesca pasma, os kyries estropiados e dolentes 
entravam, piores que intimações enérgicas. Diziam, de maneira eloquente, que 
não havia reagir contra adversários por tal forma transfigurados pela fé religiosa. 

A retirada impunha-se. 

Pela madrugada uma nova emocionante tornou-a urgentíssima. Falecera o 
coronel Moreira César. 


Retirada 


Era o último empuxo no desânimo geral. Os aprestos da partida fizeram-se, 
então, no atropelo de um tumulto indescritível. De sorte que, quando ao primeiro 
bruxulear da manhã uma força constituída por praças de todos corpos abalou, 
fazendo a vanguarda, encalçada pelas ambulâncias, cargueiros, fardos, feridos e 
padiolas, entre as quais a que levantava o corpo do comandante malogrado, nada 
indicava naquele momento a séria operação de guerra que ia realizar-se. 

A retirada era a fuga. Avançando pelo espigão do morro no rumo da Favela e 
dali derivando pelas vertentes opostas, por onde descia a estrada, a expedição 
espalhava-se longamente pelas encostas, dispersando-se sem ordem, sem 


formaturas. 

Neste dar as costas ao adversário que, desperto, embaixo, não a perturbara 
ainda, parecia confiar apenas na celeridade do recuo, para se libertar. Não se 
dividira em escalões, dispondo-se à defesa-ofensiva característica desses 
momentos críticos da guerra. Precipitava-se, à toa, pelos caminhos fora. Não 
retirava, fugia. Apenas uma divisão de dois Krupps, sob o mando de um 
subalterno de valor, e fortalecida por um contingente de infantaria, permanecera 
firme por algum tempo no Alto do Mário, como uma barreira anteposta à 
perseguição inevitável. 


Vaia 


Ao mover-se, afinal, esta fração abnegada foi rudemente investida O inimigo 
tinha na ocasião o alento do ataque e a certeza na própria temibilidade. 
Acometeu ruidosamente, entre vivas entusiásticos, por todos os lados, em 
arremetida envolvente. Embaixo começou a bater desabaladamente o sino; a 
igreja nova explodia em descargas, e, adensada no largo, ou correndo para o alto 
das colinas, toda a população de Canudos contemplava aquela cena, dando ao 
trágico do lance a nota galhofeira e irritante de milhares de assovios estridentes, 
longos, implacáveis... 

Mais uma vez o drama temeroso da guerra sertaneja tinha o desenlace de uma 
pateada lúgubre. 

O desfecho foi rápido. A última divisão de artilharia replicou por momentos e 
depois, por sua vez, abalou vagarosamente, pelo declive do espigão acima, 
retirando. 

Era tarde. Adiante até onde alcançava o olhar, a expedição, esparsa e 
estendida pelos caminhos, estava, de ponta a ponta, flanqueada pelos jagunços... 


Capítulo VI: 
Debandada; Fuga. Salomão da Rocha. Um arsenal ao ar livre. Uma diversão 
cruel. 


Debandada. Fuga 


E foi uma debandada. 

Oitocentos homens desapareciam em fuga, abandonando as espingardas; 
arriando as padiolas, em que se estorciam feridos: jogando fora as peças de 
equipamento; desarmando-se; desapertando os cinturões, para a carreira 
desafogada; e correndo, correndo ao acaso, correndo em grupos, em bandos 
erradios, correndo pelas estradas e pelas trilhas que as recortam, correndo para o 
recesso das caatingas, tontos, apavorados, sem chefes... 

Entre os fardos atirados à beira do caminho ficara, logo ao desencadear-se o 
pânico — tristíssimo pormenor! — o cadáver do comandante. Não o 
defenderam. Não houve um breve simulacro de repulsa contra os inimigos, que 
não viam e adivinhavam no estrídulo dos gritos desafiadores e nos estampidos de 
um tiroteio irregular e escasso, como o de uma caçada. Aos primeiros tiros os 
batalhões diluíram-se. 


Salomão da Rocha 


Apenas a artilharia, na extrema retaguarda, seguia vagarosa e unida, solene 
quase, na marcha habitual de uma revista, em que parava de quando em quando 
para varrer a disparos as margens traiçoeiras; e prosseguindo depois, lentamente, 
rodando, inabordável, terrível... 

A dissolução da tropa parara no aço daqueles canhões cuja guarnição diminuta 
se destacava maravilhosamente impávida, galvanizada pela força moral de um 
valente. 

De sorte que no fim de algum tempo em torno dela se adensaram, mais 
numerosos, os perseguidores. 

O resto da expedição podia escapar-se a salvo. Aquela bateria libertava-a. De 
encontro aos quatro Krupps de Salomão da Rocha, como de encontro a uma 
represa, embatia, e parava, adunava-se, avolumando, e recuava, e partia-se a 
onda rugidora dos jagunços. 

Naquela corrimaça sinistra em que a ferocidade e a cobardia revoluteavam 


confundidos sob o mesmo aspecto revoltante, abriu-se de improviso um episódio 
épico. 

Contidos a princípio em distancia, os sertanejos constringiam a pouco e pouco 
o círculo do ataque, em roda das duas divisões, que os afrontavam, seguindo a 
passo tardo, ou, de súbito, alinhando-se em batalha e arrebentando em descargas, 
fulminando-os... 

As granadas explodindo entre os restolhos secos do matagal incendiavam-nos; 
ouviam-se lá dentro, de envolta com o crepitar de queimadas sem labaredas, 
extintas nos brilhos da manhã claríssima, brados de cólera e de dor; e tontos de 
fumo, saltando dos esconderijos em chamas, rompentes à ourela da caatinga 
junto à estrada, os sertanejos em chusma, gritando, correndo, disparando os 
trabucos e as pistolas — assombrados ante aquela resistência inexplicável, 
vacilantes no assaltar a zargunchadas e à faca o pequeno grupo de valentes 
indomáveis. 

Estes, entretanto, mal podiam prosseguir. Reduziam-se. Um a um tombavam 
os soldados da guarnição estoica. Feridos ou espantados, os muares da tração 
empacavam; torciam de rumo; impossibilitavam a marcha. 

A bateria afinal parou. Os canhões, emperrados, imobilizaram-se numa volta 
do caminho... 

O coronel Tamarindo, que volvera à retaguarda, agitando-se destemeroso e 
infatigável entre os fugitivos, penitenciando-se heroicamente, na hora da 
catástrofe, da tibieza anterior, ao deparar com aquele quadro estupendo, 
procurou debalde socorrer os únicos soldados que tinham ido a Canudos. Neste 
pressuposto ordenou toques repetidos de "meia volta, alto!”". As notas das 
cornetas, convulsivas, emitidas pelos corneteiros sem fôlego, vibraram 
inutilmente. Ou melhor — aceleraram a fuga. Naquela desordem só havia uma 
determinação possível: "debandar!”. 

Debalde alguns oficiais, indignados, engatilhavam revólveres ao peito dos 
foragidos. Não havia contê-los. Passavam; corriam; corriam doidamente; 
corriam dos oficiais; corriam dos jagunços; e ao verem aqueles, que eram de 
preferência alvejados pelos últimos, caírem malferidos, não se comoviam. O 
capitão Vilarim batera-se valentemente quase só, e ao baquear, morto, não 
encontrou entre os que comandava um braço que o sustivesse. Os próprios 
feridos e enfermos estropiados lá se iam, cambateando, arrastando-se 
penosamente, imprecando os companheiros mais ágeis... 

As notas das cornetas vibravam em cima desse tumulto, imperceptíveis, 
inúteis... 


Por fim cessaram. Não tinham a quem chamar. A infantaria desaparecera... 

Pela beira da estrada, viam-se apenas peças esparsas de equipamento, 
mochilas e espingardas, cinturões e sabres, jogados a esmo por ali fora, como 
coisas imprestáveis. 

Inteiramente só, sem uma única ordenança, o coronel Tamarindo lançou-se 
desesperadamente, o cavalo a galope, pela estrada — agora deserta — como se 
procurasse conter ainda, pessoalmente, a vanguarda. E a artilharia ficou afinal 
inteiramente em abandono, antes de chegar ao Angico. 

Os jagunços lançaram-se então sobre ela. 

Era o desfecho. O capitão Salomão tinha apenas em torno meia dúzia de 
combatentes leais. Convergiram-lhe em cima os golpes; e ele tombou, retalhado 
a foiçadas, junto dos canhões que não abandonara. 

Consumara-se a catástrofe... 

Logo adiante, na ocasião em que transpunha a galope o córrego do Angico, o 
coronel Tamarindo foi precipitado do cavalo por uma bala. O engenheiro militar 
Alfredo do Nascimento alcançou-o ainda com vida. Caído sobre a ribanceira, o 
velho comandante murmurou ao companheiro que o procurara a sua última 
ordem: 

— Procure o Cunha Matos... 

Esta ordem dificilmente podia ser cumprida. 


Um arsenal ao ar livre 


A terceira expedição anulada, dispersa, desaparecera. E como na maioria os 
fugitivos evitassem a estrada, desgarraram sem rumo, errando à toa no deserto, 
onde muitos, entre eles os feridos, se perderam para sempre, agonizando e 
morrendo no absoluto abandono. Alguns, desviando-se da rota, foram bater no 
Cumbe ou em pontos mais remotos. O resto chegou no outro dia a Monte Santo. 
O coronel Sousa Meneses, comandante da praça, não os esperou. Ao saber do 
desastre largou à espora feita para Queimadas, até onde se prolongara aquela 
disparada. 

Enquanto isto sucedia, os sertanejos recolhiam os despojos. Pela estrada e 
pelos lugares próximos jaziam esparsas armas e munições, de envolta com as 
próprias peças dos fardamento, dólmãs e calças de listra carmesim, cujos vivos 
denunciadores demais no pardo da caatinga os tornavam incompatíveis com a 
fuga. De sorte que a maior parte da tropa não se desarmara apenas diante do 
adversário. Despira-se... 


Assim na distância que medeia do Rosário a Canudos, havia um arsenal 
desarrumado, ao ar livre, e os jagunços tinham com que se abastecerem a fartar. 
A expedição Moreira César parecia ter tido um objetivo único: entregar-lhes tudo 
aquilo, dar-lhes de graça todo aquele armamento moderno e municiá-los 
largamente. 


Uma diversão cruel 


Levaram para o arraial os quatro Krupps; substituíram nas mãos dos lutadores 
da primeira linha as espingardas velhas de carregamento moroso pelas 
Mannlichers e Comblains fulminantes; e como as fardas, cinturões e bonés, tudo 
quanto havia tocado o corpo maldito das praças, lhes maculariam a epiderme de 
combatentes sagrados, aproveitaram-nos de um modo cruelmente lúgubre. 

Os sucessos anteriores haviam-lhes exacerbado, a um tempo, o misticismo e a 
rudeza. Partira-se o prestígio do soldado, e a bazófia dos broncos cabecilhas 
repastava-se das mínimas peripécias dos acontecimentos. A força do governo era 
agora realmente a "fraqueza" do governo, denominação irônica destinada a 
permanecer por todo o curso da campanha. Haviam-na visto chegar — 
imponente e terrível — apercebida de armas ante as quais eram brincos de 
criança os clavinotes brutos; tinham-na visto rolar terrivelmente sobre o arraial, e 
assaltá-lo, e invadi-lo, e queimá-lo, varando-o de ponta a ponta; e, depois destes 
arrancos temerários, presenciaram o recuo, e a fuga, e a disparada doida, e o 
abandono pelos caminhos fora das armas e bagagens. 

Era sem dúvida um milagre. O complexo dos acontecimentos perturbava-os e 
tinha uma interpretação única: amparava-os visivelmente a potência superior da 
divindade. 

E a crença, revigorada na brutalidade dos combates, crescendo, maior, num 
reviver de todos os instintos bárbaros, malignou-lhes a índole. 

Atesta-o fato estranho, espécie de divertimento sinistro, lembrando a 
religiosidade trágica dos Achantis, que rematou estes sucessos. 

Concluídas as pesquisas nos arredores, e recolhidas as armas e munições de 
guerra, OS jagunços reuniram os cadáveres que jaziam esparsos em vários 
pontos. Decapitaram-nos. Queimaram os corpos. Alinharam depois, nas duas 
bordas da estrada, as cabeças, regularmente espaçadas, fronteando-se, faces 
volvidas para o caminho. Por cima, nos arbustos marginais mais altos, 
dependuraram os restos de fardas, calças e dólmãs multicores, selins, cinturões, 
quepes de listras rubras, capotes, mantas, cantis e mochilas... 


A catinga, mirrada e nua, apareceu repentinamente desabrochando numa 
florescência extravagantemente colorida no vermelho forte das divisas, no azul 
desmaiado dos dólmãs e nos brilhos vivos das chapas dos talins e estribos 
oscilantes... 

Um pormenor doloroso completou esta encenação cruel: a uma banda 
avultava, empalado, erguido num galho seco, de angico, o corpo do coronel 
Tamarindo. 

Era assombroso... Como um manequim terrivelmente lúgubre, o cadáver 
desaprumado, braços e pernas pendidos, oscilando à feição do vento no galho 
flexível e vergado, aparecia nos ermos feito uma visão demoníaca. 

Ali permaneceu longo tempo... 

Quando, três meses mais tarde, novos expedicionários seguiam para Canudos, 
depararam ainda o mesmo cenário: renques de caveiras branqueando as orlas do 
caminho, rodeadas de velhos trapos, esgarçados nos ramos dos arbustos e, de 
uma banda — mudo protagonista de um drama formidável — o espectro do 
velho comandante... 


Quarta expedição 


Capítulo I: 

Desastres. Canudos — uma diátese. Empastelamento de jornais monárquicos. A 
rua do Ouvidor e as caatingas. Considerações. Versões disparatadas. Mentiras 
heroicas. O cabo Roque. Levantamento em massa. Planos. Um tropear de 
bárbaros. 


Desastres 


A nova deste revés foi um desastre maior. 

A quarta expedição organizou-se através de grande comoção nacional, que se 
traduziu em atos contrapostos à própria gravidade dos fatos. Foi a princípio o 
espanto; depois um desvairamento geral da opinião; um intenso agitar de 
conjeturas para explicar o inconceptível do acontecimento o induzir uma razão 
de ser qualquer para aquele esmagamento de uma força numerosa, bem 
aparelhada e tendo chefe de tal quilate. Na desorientação completa dos espíritos, 
alteou-se logo, primeiro esparsa em vagos comentários, condensada depois em 
inabalável certeza, a ideia de que não agiam isolados os tabaréus turbulentos. 
Eram a vanguarda de ignotas falanges prontas a irromperem, de remanente, em 
toda a parte, convergentes sobre o novo regímen. E como nas capitais, federal e 
estaduais, há muito, meia dúzia de platônicos, revolucionários contemplativos e 
mansos, se agitavam esterilmente na propaganda da restauração monárquica, 
fez-se de tal circunstância ponto de partida para a mais contraproducente das 
reações. 


Canudos — uma diátese 


Era preciso uma explicação qualquer para sucessos de tanta monta. 
Encontraram-na: os distúrbios sertanejos significavam pródromos de vastíssima 
conspiração contra as instituições recentes. Canudos era uma Coblentz de 
pardieiros. Por detrás da envergadura desengonçada de Pajeú se desenhava o 
perfil fidalgo de um Brunswick qualquer. A dinastia em disponibilidade de 
Bragança, encontrara afinal um Monck, João Abade. E Antônio Conselheiro — 
um Messias de feira — empolgara nas mãos trementes e frágeis os destinos de 
um povo... 

A República estava em perigo; era preciso salvar a República. Era este o grito 
dominante sobre o abalo geral... 


Exageramos? 

Deletreemos, ao acaso, qualquer jornal daqueles dias. 

Doutrinava-se: "O que de um golpe abalava o prestígio da autoridade 
constituída e abatia a representação do brio da nossa pátria no seu renome, na 
sua tradição e na sua força era o movimento armado que, à sombra do fanatismo 
religioso, marchava acelerado contra as próprias instituições, não sendo lícito a 
ninguém iludir-se mais sobre o pleito em que audazmente entravam os saudosos 
do Império, francamente em armas." 

Concluía-se: "Não há quem a esta hora não compreenda que o monarquismo 
revolucionário quer destruir com a República a unidade do Brasil.” 

Explicava-se: "A tragédia de 3 de março, em que juntamente com o Moreira 
César perderam a vida o ilustre coronel Tamarindo e tantos outros oficiais 
briosíssimos do nosso Exército, foi a confirmação de quanto o partido 
monarquista à sombra da tolerância do poder público, e graças até aos seus 
involuntários alentos, tem crescido em audácia e força." 

Afirmava-se: "Trata-se da restauração; conspira-se; forma-se o exército 
imperialista. O mal é grande; que o remédio corra parelhas com o mal. A 
monarquia arma-se? Que o presidente chame às armas os republicanos." 

E assim por diante. A opinião nacional esbatia-se de tal modo na imprensa. Na 
imprensa e nas ruas. 

Alguns cidadãos ativos congregaram o povo na capital da 

República e resumiram-lhe a ansiedade patriótica numa moção incisiva: 

"O povo do Rio de Janeiro reunido em meeting e ciente do doloroso revés das 
armas legais nos sertões da Bahia, tomadas pela caudilhagem monárquica, e 
congregado em torno do governo, aplaudindo todos os atos de energia a cívica 
que praticar pela desafronta do Exército e da pátria, aguarda ansioso, a sufocação 
da revolta.” 

A mesma toada em tudo. Em tudo a obsessão do espantalho monárquico, 
transmudando em legiões — coorte misteriosa marchando surdamente na 
sombra — meia dúzia de retardatários, idealistas e teimosos. 

O presidente da República por sua vez quebrou a serenidade habitual: 

"Sabemos que, por detrás dos fanáticos de Canudos, trabalha a política. Mas 
nós estamos preparados, tendo todos os meios para vencer, seja como for contra 
quem for.” 


Empastelamento de jornais monárquicos 


Afinal a multidão interveio. 

Copiemos: "Já era tarde e a excitação do povo aumentava na proporção de sua 
massa sempre crescente; assim nesta indignação lembraram-se dos jornais 
monarquistas, e todos por um, em um ímpeto de desabafo, foram às redações e 
tipografias dos jornais Gazeta da Tarde, Liberdade e Apóstolo, e, apesar de ter a 
polícia corrido para evitar qualquer assalto a esses jornais, não chegou a tempo 
de evitá-lo, pois a multidão aos gritos de viva a República e à memória de 
Floriano Peixoto invadiu aqueles estabelecimentos e destruiu-os por completo, 
queimando tudo”. 

Então começaram a quebrar e inutilizar tudo quanto encontraram, atirando, 
depois, os objetos, livros, papéis, quadros, móveis, utensílios, tabuletas, divisões 
etc., para a rua de onde foram logo conduzidos para o largo de S. Francisco de 
Paula, onde formaram uma grande fogueira, ficando outros em montes de 
destroços na mesma rua do Ouvidor." 


A rua do Ouvidor e as caatingas 


Interrompamos, porém, este respigar em ruínas. Mais uma vez, no decorrer 
dos sucessos que nos propusemos narrar, forramo-nos à demorada análise de 
acontecimentos que fogem à escala superior da História. As linhas anteriores têm 
um objetivo único: fixar, de relance, símiles que se emparelham na mesma 
selvatiqueza. A rua do Ouvidor valia por um desvio das caatingas. A correria do 
sertão entrava arrebatadamente pela civilização adentro. E a guerra de Canudos 
era, por bem dizer, sintomática apenas. O mal era maior. Não se confinara num 
recanto da Bahia. Alastrara-se. Rompia nas capitais do litoral. O homem do 
sertão, encourado e bruto, tinha parceiros porventura mais perigosos. 

Valerá a pena defini-los? 

A força portentosa da hereditariedade, aqui, como em toda a parte e em todos 
os tempos, arrasta para os meios mais adiantados — enluvados e encobertos de 
tênue verniz de cultura — trogloditas completos. Se o curso normal da 
civilização em geral os contém, e os domina, e os manieta, e os inutiliza, e a 
pouco e pouco os destrói, recalcando-os na penumbra de uma existência inútil, 
de onde os arranca, às vezes, a curiosidade dos sociólogos extravagantes, ou as 
pesquisas da psiquiatria, sempre que um abalo profundo lhes afrouxa em torno a 
coesão das leis eles surgem e invadem escandalosamente a História. São o 
reverso fatal dos acontecimentos, o claro-escuro indispensável aos fatos de 
maior vulto. 


Mas não têm outra função, nem outro valor; não há analisá-los. Considerando- 
os, o espírito mais robusto permanece inerte a exemplo de uma lente de 
flintglass, admirável no refratar, ampliadas imagens fulgurantes, mas imprestável 
se a focalizam na sombra. 

Deixemo-los; sigamos. 

Antes, porém, insistamos numa proposição única: atribuir a uma conjuração 
política qualquer a crise sertaneja exprimia palmar insciência das condições 
naturais da nossa raça. 


Considerações 


O caso, vimo-lo anteriormente, era mais complexo e mais interessante. 
Envolvia dados entre os quais nada valiam os sonâmbulos erradios e imersos no 
sonho da restauração imperial. E esta insciência ocasionou desastres maiores que 
os das expedições destroçadas. Revelou que pouco nos avantajávamos aos rudes 
patrícios retardatários. Estes, ao menos, eram lógicos. Insulado no espaço e no 
tempo, o jagunço, um anacronismo étnico, só podia fazer o que fez — bater, 
bater terrivelmente a nacionalidade que, depois de o enjeitar cerca de três 
séculos, procurava levá-lo para os deslumbramentos da nossa idade dentro de um 
quadrado de baionetas, mostrando-lhe o brilho da civilização através do clarão 
de descargas. 

Reagiu. Era natural. O que surpreende é a surpresa originada por tal fato. 
Canudos era uma tapera miserável, fora dos nossos mapas, perdida no deserto, 
aparecendo, indecifrável, como uma página truncada e sem número das nossas 
tradições. Só sugeria um conceito — e é que, assim como os estratos geológicos 
não raro se perturbam, invertidos, sotopondo-se uma formação moderna a uma 
formação antiga, a estratificação moral dos povos por sua vez também se 
baralha, e se inverte, e ondula riçada de sinclinais abruptas, estalando em flaults, 
por onde rompem velhos estádios há muito percorridos. 

Sob tal aspecto era, antes de tudo, um ensinamento e poderia ter despertado 
uma grande curiosidade. A mesma curiosidade do arqueólogo ao deparar as 
palafitas de uma aldeia lacustre, junto a uma cidade industrial da Suíça... 

Entre nós, de um modo geral, despertou rancores. Não vimos o traço superior 
do acontecimento. Aquele afloramento originalíssimo do passado, patenteando 
todas as falhas da nossa evolução, era um belo ensejo para estudarmo-las, 
corrigirmo-las ou anularmo-las. Não entendemos a lição eloquente. 

Na primeira cidade da República, os patriotas satisfizeram-se com o auto-de- 


fé de alguns jornais adversos, e o governo começou a agir. Agir era isto — 
agremiar batalhões. 


Versões disparatadas 


As primeiras notícias do desastre prolongaram por muitos dias a agitação em 
todo o país. A parte de combate do major Cunha Matos, deficientíssima, mal 
indicando as fases capitais da ação, eivada de erros singulares, tinha apenas a 
eloquência do alvoroço com que fora escrita. Incutia nos que a liam o 
pensamento de uma hecatombe, ulteriormente agravada de outras informações. E 
estas, instáveis, acirrando num crescendo a comoção e a curiosidade públicas, 
desencontradamente, lardeadas de afirmativas contraditórias, derivavam pelos 
espíritos inquietos num desfiar de conjeturas intermináveis. 

Não havia acertar no abstruso das opiniões com a mais breve noção sobre as 
coisas. Ideavam-se sucessos sofregamente aceitos com todos os visos de 
realidade, até que outros, diversos, os substituíssem, dominando por um dia ou 
por uma hora as atenções, e extinguindo-se por sua vez diante de outras versões 
efêmeras. De sorte que num alarma crescente — do boato medrosamente 
boquejado no recesso dos lares à mentira escandalosa rolando com estardalhaço 
pelas ruas — se avolumaram apreensões e cuidados. Era uma tortura permanente 
de dúvidas cruciantes. Nada se sabia de positivo. Nada sabiam mesmo os que 
haviam compartido o revés. Na inconsistência dos boatos, uma informação única 
tomava os mais diversos cambiantes. 


Mentiras heroicas 


Afirmava-se: o coronel Tamarindo não fora morto; salvara-se valorosamente, 
com um punhado de companheiros leais,. e estava caminho de Queimadas. 
Contravinha-se: salvara-se, mas estava gravemente ferido em Maçacará, onde 
chegara exausto. 

Depois uma afirmativa lúgubre: o infeliz oficial fora de tato trucidado. E 
assim em seguida. 

Agitavam-se ideias alarmantes: os sertanejos não eram "um bando de carolas 
fanáticos", eram um "exército instruído, disciplinado” — admiravelmente 
armados de carabinas Mauser, tendo ademais artilharia, que manejavam com 
firmeza. Alguns dos nossos, e entre eles o capitão Vilarim, haviam sido 
despedaçados por estilhas de granadas... 


O cabo Roque 


Nessas incertezas, a verdade aparecia, às vezes, sob uma forma heroica. A 
morte trágica de Salomão da Rocha foi uma satisfação ao amor-próprio nacional. 
Aditou-se-lhe depois, mais emocionante, a lenda do cabo Roque, abalando 
comovedoramente a alma popular. Um soldado humilde, transfigurado por um 
raro lance de coragem marcara a peripécia culminante da peleja. Ordenança de 
Moreira César, quando se desbaratara a tropa, e o cadáver daquele ficara em 
abandono à margem do caminho, o lutador leal permanecera a seu lado, 
guardando a relíquia veneranda abandonada por um exército. De joelhos junto ao 
corpo do comandante, batera-se ate ao último cartucho, tombando, afinal, 
sacrificando-se por um morto... 

E a cena maravilhosa, fortemente colorida pela imaginação popular, fez-se 
quase uma compensação à enormidade do revés. Abriram-se subscrições 
patrióticas; planearam-se homenagens cívicas e solenes; e, num coro triunfal de 
artigos vibrantes e odes ferventes, o soldado obscuro transcendia à História 
quando — vítima da desgraça de não ter morrido —, trocando a imortalidade 
pela vida, apareceu com os últimos retardatários supérstites em Queimadas. 

A este desapontamento aditaram-se outros, à medida que a situação se 
esclarecia. A pouco e pouco se reduzia por um lado, agravando-se por outro, a 
catástrofe. Os trezentos e tantos mortos das informações oficiais ressurgiam. 
Três dias depois do recontro, três dias apenas, já se achava em Queimadas, a 
duzentos quilômetros de Canudos, grande parte da expedição. Uma semana 
depois, verificava-se, ali, a existência de 74 oficiais. Duas semanas mais tarde, 
no dia 19 de março, lá estavam —salvos — 1.081 combatentes. 

Vimos quantos entraram em ação. Não subtraiamos. Deixemos aí, registrados, 
estes algarismos inexoráveis. Eles não diminuíram, com a sua significação 
singularmente negativa, o fervor das adesões entusiásticas. 


Levantamento em massa 


Os governadores de Estado, os congressos, as corporações municipais, 
continuaram vibrantes no anelo formidável da vingança. E em todas as 
mensagens, variantes de um ditado único, monótono pela simulcadência dos 
mesmos períodos retumbantes, persistiu, como aspiração exclusiva, O 
esmagamento dos inimigos da República, armados pela caudilhagem 


monárquica. Como o da capital federal, o povo das demais cidades entendeu 
também deliberar na altura da situação gravíssima, apoiando todos os atos de 
energia cívica que praticasse o governo pela desafronta do Exército e (esta 
conjunção valia por cem páginas eloquentes) da pátria. Decretou-se o luto 
nacional. Exararam-se votos de pesar nas atas das sessões municipais mais 
remotas. Sufragaram-se os mortos em todas as igrejas. E, dando à tristeza geral a 
nota supletiva da sanção religiosa, os arcebispados expediram aos sacerdotes dos 
dois cleros ordem para dizerem nas missas a oração Pro pace. Congregaram-se 
em toda a linha cidadãos ativos, aquartelando. Ressurgiram batalhões, o 
"Tiradentes", o "Benjamim Constant", o "Acadêmico" e o "Frei Caneca”, feitos 
de veteranos já endurados ao fogo da revolta anterior, da Armada; enquanto 
agremiando patriotas de todos os matizes formavam-se outros, o "Deodoro", o 
"Silva Jardim", o "Moreira César"... Não bastava. 


Planos 


No quartel-general do Exército abriram-se inscrições para o preenchimento 
dos claros de diversos corpos. O presidente da República declarou, em caso 
extremo, chamar às armas os próprios deputados do Congresso federal, e, num 
ímpeto de lirismo patriótico, o vice-presidente escreveu ao Clube Militar 
propondo-se valentemente cingir o sabre vingador. Fervilhavam planos geniais, 
ideias raras, incomparáveis. Engenheiros ilustres apresentavam o traçado de um 
milagre de engenharia — uma estrada de ferro de Vila Nova a Monte Santo, 
saltando por cima de Itiúba, e feita em trinta dias, e rompendo de chofre, 
triunfalmente, num coro estrugidor de locomotivas acesas, pelo sertão bravio 
dentro. 

É que estava em jogo, em Canudos, a sorte da República... 

Diziam-no informes surpreendedores: aquilo não era um arraial de bandidos 
truculentos apenas. Lá existiam homens de raro valor — entre os quais se 
nomeavam conhecidos oficiais do Exército e da Armada, foragidos desde a 
revolta de setembro, que o Conselheiro avocara ao seu partido. 


Um tropear de bárbaros 
Garantia-se: um dos chefes do reduto era um engenheiro italiano habilíssimo, 


adestrado talvez nos polígonos bravios da Abissínia. Expunham-se detalhes 
extraordinários: havia no arraial tanta gente que tendo desertado cerca de 


setecentos só lhes deram pela falta muitos dias depois. E sucessivas, impiedosas, 
novas notícias acumulavam-se sobre o fardo extenuador de apreensões, 
premindo as almas comovidas. Assim, estavam já expugnadas pelos jagunços 
Monte Santo, Cumbe, Maçacará e, talvez, Jeremoabo. As hordas invasoras, 
depois de saquearem aquelas vilas, marchavam convergentes para o sul, 
reorganizando-se no Tucano, de onde, acrescidas de novos contingentes, 
demandavam o litoral, avançando sobre a capital da Bahia... 

As gentes alucinadas ouviam um surdo tropear de bárbaros ... 

Os batalhões de Moreira César eram as legiões de Varo... Encalçavam-nos, na 
fuga, catervas formidandas. 

Não eram somente os jagunços. Em Juazeiro, no Ceará, um heresiarca 
sinistro, o padre Cícero, conglobava multidões de novos cismáticos em prol do 
Conselheiro. Em Pernambuco, um maníaco, José Guedes, surpreendia as 
autoridades, que o interrogavam, com a altaneria estoica de um profeta. Em 
Minas, um quadrilheiro desempenado, João Brandão, destroçava escoltas e 
embrenhava-se no alto sertão do S. Francisco, tangendo cargueiros ajoujados de 
espingardas. 

A aura da loucura soprava também pelas bandas do sul: o monge do Paraná, 
por sua vez, aparecia nessa concorrência extravagante para a história e para os 
hospícios. 

E tudo isto, punha-se de manifesto, eram feituras de uma conjuração que 
desde muito vinha solapando as instituições. A reação monárquica tomava afinal 
a atitude batalhadora precipitando nas primeiras escaramuças, coroadas do 
melhor êxito, aquela vanguarda de retardatários e de maníacos. 

O governo devia agir prontamente. 


Capítulo II: 

Mobilização de tropas. Concentração em Queimadas. Organiza-se a expedição. 
Crítica. Delongas. Não há um plano de campanha. Crítica. A comissão de 
engenharia. Siqueira de Meneses. Estrada de Calumbi. A marcha para Canudos. 
O 5.º Corpo de Polícia Baiana. Alteração da formatura. Incidentes. Um guia 
temeroso: Pajeú. No Rosário. Passagem nas Pitombas. Recordações cruéis. O 
alto da Favela. Fuzilaria. Crítica. Trincheiras dos jagunços. Continua a 
fuzilaria. Acampamento na Favela. Canudos. Chuva de balas. Confusão e 
desordem. Baixas. Uma divisão aprisionada. 


Mobilização de tropas 


Descoloraram-se batalhões de todos os Estados: 12.º, 25.º, 30.º, 31.º, 32.º, do 
Rio Grande do Sul; o 27.º, da Paraíba; o 34.º, do Rio Grande do Norte; o 33.º e 
o 35.º, do Piauí; o 5.º, do Maranhão; o 4.º, do Pará; o 26.º, de Sergipe; 0 14.º e o 
5.º, de Pernambuco; o 2.º, do Ceará; o 5.º e parte do 9.º de Cavalaria, 
Regimento da Artilharia da Capital Federal: o 7.º,0 9.º e o 16.º, da Bahia. 

O comandante do 2.º Distrito Militar, general Artur Oscar de Andrade 
Guimarães, convidado para assumir a direção da luta, aceitou-a, tendo antes, 
numa proclamação pelo telégrafo, definido o seu pensar sobre as coisas: "Todas 
as grandes ideias tem os seus mártires; nós estamos votados ao sacrifício de que 
não fugimos para legar à geração futura uma República honrada, firme e 
respeitada." 

A mesma nota em tudo: era preciso salvar a República... 


Concentração em Queimadas 


As tropas convergiam na Bahia. Chegavam áâquela capital em batalhões 
destacados e seguiam imediatamente para Queimadas. Esta medida, além de 
corresponder à urgência de uma organização pronta naquela vila — feita base de 
operações provisórias —, impunha-se por outro motivo igualmente sério. 

É que, generalizando-se de um conceito falso, havia no ânimo dos novos 
expedicionários uma suspeita extravagante a respeito das crenças monárquicas 
da Bahia. Ali saltavam com altaneria provocante de triunfadores em praça 
conquistada. Aquilo, preestabelecera-se, era um Canudos grande. A velha capital 
com o seu aspecto antigo, alteada sobre a montanha, em que embateram por 


tanto tempo as chusmas dos "varredores do mar", batavos e normandos; 
conservando, a despeito do tempo, as linhas tradicionais da antiga metrópole do 
oceano; ereta para a defesa, com os seus velhos fortes disjungidos, esparsos 
pelas eminências, acrópoles desmanteladas, canhoneiras abertas para o mar; com 
as suas ladeiras a prumo, envesgando pela montanha segundo o mesmo traçado 
das trincheiras de taipa de Tomé de Sousa; e com as suas ruas estreitas e 
embaralhadas pelas quais passaria hoje Fernão Cardim ou Gabriel Soares sem 
notar diferenças sensíveis — aparecia-lhes como uma ampliação da tapera 
sertaneja. Não os comovia; irritava-os. Eram cossacos em ruas de Varsóvia. Nos 
lugares públicos a população surpreendida ouvia-lhes comentários acerbos, 
enunciados num fanfarrear contínuo, sublinhado pelo agudo retinir das esporas e 
das espadas. E a animadversão gratuita, dia a dia avolumando-se, traduzia-se ao 
cabo em desacatos e desmandos. 

Citemos um caso único: os oficiais de um batalhão, o 30.º, levaram a 
dedicação pela República a um assomo iconoclasta. Em pleno dia tentaram 
despedaçar, a marretadas, um escudo em que se viam as armas imperiais, 
erguido no portão da alfândega velha. A soldadesca por seu lado, assim 
edificada, exercitava-se em correrias e conflitos. 

A paixão patriótica roçava, derrancada, pela insânia. A imprensa e a mocidade 
do Norte, afinal, protestaram e, mais eloquente que as mensagens então feitas, 
falava em toda a parte o descontentamento popular, prestes a explodir. 

Assim, como medida preventiva, os batalhões chegavam, desembarcavam, 
atulhavam os carros da Estrada de Ferro Central e seguiam logo para 
Queimadas. De sorte que em pouco tempo ali estavam todos os corpos 
destinados à marcha por Monte Santo; e o comandante geral das forças, em 
ordem do dia de 5 de abril, pôde organizar a expedição: 


Organiza-se a 4.º expedição 


"Nesta data ficam assim definitivamente organizadas as forças sob meu 
comando: 

Os 7.º, 14.º e 30.º Batalhões de Infantaria constituem a 1 a Brigada sob o 
comando do coronel Joaquim Manuel de Medeiros; 16.º, 25.º e 27.º Batalhões 
da mesma arma, a 2 a Brigada ao mando do coronel Inácio Henrique Gouveia; 
5.º Regimento da Artilharia de Campanha, 5.º e 9.º Batalhões de Infantaria, a 3.º 
Brigada sob o comando do coronel Olímpio da Silveira; 12.º, 31.º e 33.º da 
mesma arma e uma divisão de artilharia, a 4.º Brigada sob o comando do coronel 


Carlos Maria da Silva Teles; 34.º, 35.º e 40.º, a 5.º Brigada sob o comando do 
coronel Julião Augusto de Serra Martins; 26.º, 32.º da Infantaria e uma divisão 
de artilharia, a 6.º Brigada sob o comando do coronel Donaciano de Araújo 
Pantoja. 

A 1.º, 2º e 3º Brigadas formaram uma coluna, sob o comando do general João 
da Silva Barbosa, ficando responsável pela mesma, até a respectiva apresentação 
daquele general, o coronel comandante da 1.º Brigada; a 4.º, 5.º e 6.º Brigadas 
outra coluna, sob o comando do general Cláudio do Amaral Savaget.” 


Crítica 


Estava constituída a expedição. 

A ordem do dia nada dizia quanto ao desdobramento das operações, talvez 
porque este, desde muito conhecido, pouco se desviara do traçado anterior. 
Resumia-se naquela divisão de colunas. Ao invés de um cerco à distancia, para o 
que eram suficientes aqueles dezesseis corpos articulando-se em pontos 
estratégicos e a pouco constringindo-se em roda do arraial, planeara-se investir 
com os fanáticos por dois pontos, seguindo uma das colunas, a primeira, por 
Monte Santo, enquanto a segunda, depois de reunida em Aracaju, atravessaria 
Sergipe até Jeremoabo. 

Destas vilas convergiriam sobre Canudos. 

Linhas já escritas dispensam o insistir na importância de semelhante plano — 
cópia ampliada de erros anteriores, com uma variante única: em lugar de uma 
eram duas as massas compactas de soldados que iriam tombar, todos a um 
tempo, englobadamente, nas armadilhas da guerra sertaneja. E quando, agitando 
as mais favoráveis hipóteses, isto não acontecesse, era fácil verificar que a plena 
consecução dos itinerários preestabelecidos problematizava ainda um desenlace 
satisfatório da campanha. À simples observação de um mapa ressaltava que a 
convergência predeterminada, embora se realizasse, não determinaria o 
esmagamento da rebelião, mesmo à custa do alvitre extremo e doloroso da 
batalha. 

As estradas escolhidas, do Rosário e de Jeremoabo, interferindo-se fora do 
povoado, num ponto de sua amplíssima periferia, eram inaptas para o assédio. 
Os jagunços batidos numa direção única, no quadrante de sudeste, tinham, caso 
fossem desbaratadas, francos para o ocidente e para o norte, os caminhos do 
Cambaio, do Uauá e da Várzea da Ema; todo o vasto sertão do S. Francisco, 
asilo impenetrável a que se acolheriam a salvo e onde se aprestariam para a 


réplica. Ora, a consideração desse abandono em massa do arraial raiava pelo 
mais exagerado otimismo. Os sertanejos resistiriam, como resistiram, e, reagindo 
aos assaltos feitos apenas por um único flanco, teriam como tiveram, pelos 
outros, mil portas por onde comunicarem com as cercanias e abastecerem-se à 
vontade. 

Eram circunstâncias fáceis de deduzirem-se. E, previstas, apontavam 
naturalmente um corretivo único: uma terceira coluna, que, partindo de Juazeiro 
ou Vila Nova, e vencendo uma distancia equiparada às percorridas pelas outras, 
com elas convergisse, trancando a pouco e pouco aquelas estradas, originando 
por fim um bloqueio efetivo. 

Não se cogitou, porém, desta divisão suplementar indispensável. Não havia 
tempo para tal. O país inteiro ansiava pela desafronta do Exército e da pátria... 

Era preciso marchar e vencer. O general Savaget seguiu logo, nos primeiros 
dias de abril, para Aracaju; e o comandante-em-chefe, em Queimadas, dispôs-se 
para a investida. 


Delongas 


Mas esta só se realizaria dois meses depois, em fins de junho. Os lutadores, 
soldados e patriotas, chegavam à obscura estação da estrada de ferro do S. 
Francisco e quedavam impotentes para a partida. 

O grande movimento de armas de março fora uma ilusão. Não tínhamos 
exército, na significação real do termo, em que se inclui, mais valiosa que a 
existência de alguns milhares de homens e espingardas, uma direção 
administrativa, técnica e tática, definida por um Estado-maior enfeixando todos 
os serviços, desde o transporte das viaturas aos lineamentos superiores da 
estratégia, órgão preparador por excelência das operações militares. 

Faltava tudo. Não havia um serviço de fornecimento organizado, de sorte que 
numa base de operações provisória, presa ao litoral por uma estrada de ferro, foi 
impossível conseguir-se um depósito de víveres. Não havia um serviço de 
transporte suficiente para cerca de cem toneladas de munições de guerra. 

Por fim não havia soldados: os carregadores de armas, que por ali 
desembarcaram, não vinham dos polígonos de tiro, ou campos de manobra. Os 
batalhões chegavam, alguns desfalcados, menores que companhias, com o 
armamento estragado e carecendo das noções táticas mais simples. Era preciso 
completá-los, armá-los, vesti-los, municiá-los, adestrá-los e instruí-los. 

Queimadas fez-se um viveiro de recrutas e um campo de instrução. Os dias 


começaram a escoar-se monotonamente em evoluções e manobras, ou exercícios 
de fogo, numa linha de tiro improvisada num sulco aberto na caatinga próxima. 
E o entusiasmo marcial dos primeiros tempos afrouxava, molificando na 
insipidez daquela Cápua invertida, em que bocejavam, remansando, centenares 
de valentes, marcando passo diante do inimigo... 

Dali seguiram, batalhão por batalhão, iludindo em transporte parcial a 
carência de viaturas, para Monte Santo, onde a situação não variou. Continuaram 
até meados de junho os mesmos exercícios e a mesma existência aleatória de 
mais de 3 mil homens em armas, dispostos aos combates mas impotentes para a 
partida e — registremos esta circunstância singularíssima — vivendo à custa dos 
recursos ocasionais de um município pobre e talado pelas expedições anteriores. 

A custo terminara-se a linha telegráfica de Queimadas, pela comissão de 
engenheiros militares, dirigida pelo tenente-coronel Siqueira de Meneses. E foi a 
única coisa apreciável durante tanto tempo perdido. O comandante-em-chefe, 
sem carretas para o transporte de munições, desapercebido dos mais elementares 
recursos, quedava-se, sem deliberar, diante da tropa acampada, e mal avitualhada 
por alguns bois magros e famintos dispersos em torno sobre as macegas secas 
das várzeas. O deputado do quartel-mestre-general não conseguira sequer um 
serviço regular de comboios, que partindo de Queimadas abastecessem a base 
das operações, de modo a armazenar reservas capazes de sustentar por oito dias a 
tropa. De sorte que ao chegar o mês de julho, quando a 2.º coluna, atravessando 
Sergipe, se abeirava de Jeremoabo, não havia em Monte Santo um único saco de 
farinha em depósito. A penúria e uns como prenúncios de fome condenavam à 
imobilidade a divisão em que se achava o principal chefe da campanha. 

Esta estagnação desalentava os soldados e alarmava o país. Como um 
diversivo, ou um pretexto de afastar por alguns dias de Monte Santo mil e tantos 
concorrentes aos escassos recursos da coluna, duas brigadas seguiram em 
reconhecimentos inúteis até ao Cumbe e Maçacará. Foi o único movimento 
militar realizado e não teve sequer o valor de aplacar a impaciência dos 
expedicionários. 

Uma delas, a 3.º de Infantaria — recém-formada com o 5.º e 9.º Batalhões de 
Artilharia, porque esta se reconstituíra com a anexação de uma bateria de tiro 
rápido e com o 7.º destacado da 1.º — estava sob o comando de um oficial 
incomparável no combate, mas de temperamento irrequieto demais para aquela 
apatia. E ao chegar a Maçacará, depois de prear em caminho alguns cargueiros 
que demandavam o arraial sedicioso, em vez de volver à base de operações 
esteve na iminência de seguir, isolada, pela estrada do Rosário, para o centro da 


luta O coronel Thompson Flores, planeando este movimento indisciplinado e 
temerário, mal contido pela sua oficialidade, delatava, bem que exagerada pelo 
seu forte temperamento nervoso, a situação moral dos combatentes. Revoltava- 
os a todos a imobilidade em que se amortecera o arranco o marcial dos primeiros 
dias. 

Estremeciam muitos imaginando o desapontamento de receberem, de 
improviso, a nova da de Canudos pelo general Savaget. Calculavam os efeitos 
daquela dilação ante a opinião pública ansiosa por um desenlace; e 
consideravam quão útil se tornaria ao adversário alentado por três vitórias aquele 
armistício de três meses. 

Esta última consideração era capital. 


Não há um plano de campanha 


O general Artur Oscar determinou de agir traçando, a 19 de junho, a ordem do 
dia da partida na qual "deixa à imparcialidade da História a justificativa de tal 
demora". Sem o laconismo próprio de tais documentos, o general, após augurar 
inevitável vitória sobre a gente de Antônio Conselheiro, "o inimigo da 
República", aponta às tropas os perigos que as saltearão à entrada do sertão, 
onde "o inimigo as atacará pela retaguarda e flancos" no meio daquelas "matas 
infelizes" eivadas "de caminhos obstruídos, trincheiras, surpresas de toda a sorte, 
e tudo quanto a guerra tem de mais odioso”". Em que pese à sua literatura 
alarmante, eram dados verdadeiros estes. A comissão de engenharia realizara 
reconhecimentos acordes no afirmarem, mais viva, a aspereza do solo, cujos 
traços topográficos impunham três condições ao favorável sucesso da campanha: 
forças bem abastecidas, que dispensassem os recursos das paragens pobres; 
mobilidade máxima; e plasticidade, que as adaptasse bem às flexuras do terreno 
revolto e agro. 


Crítica 


Eram três requisitos essenciais, completando-se. Mas nem um só foi satisfeito. 
As tropas partiriam da base de operações — à meia ração. Seguiriam chumbadas 
às toneladas de um canhão de sítio. E avançariam em brigadas cujos batalhões, a 
quatro de fundo, guardavam esses intervalos de poucos metros. 

Persistia a obsessão de uma campanha clássica. Mostram-na as instruções 
entregues, dias antes, aos comandantes de corpos. Resumo de uns velhos 


;preceitos que cada um de nós, leigos no ofício, pode encontrar nas páginas do 
Vial, o que em tal documento se depara — é a teimosia no imaginar, impactas, 
dentro de traçados gráficos, as guerrilhas solertes dos jagunços. 

O chefe expedicionário alongou-se exclusivamente numa distribuição de 
formaturas. Não se preocupou com o aspecto essencial de uma campanha que, 
reduzida ao domínio estrito da tática — se resumia no aproveitamento do terreno 
e numa mobilidade vertiginosa. Porque a sua tropa mal distribuída ia seguir para 
o desconhecido, sem linhas de operações — adstrita aos reconhecimentos 
ligeiros feitos anteriormente, ou dados colhidos, de relance, por oficiais das 
outras expedições — e nada existe de prático naquelas instruções sobre serviço 
de segurança na vanguarda e nos flancos. Em compensação ostenta a 
preocupação da ordem mista, em que os corpos, na emergência da batalha, se 
deveriam desenvolver, com as distâncias regulamentares, de modo que cada 
brigada, desarticulando-se em campo raso, pudesse, geometricamente — cordões 
de atiradores, linhas de apoio e reforço, e reservas — agir com a segurança 
mecânica estatuída pelos luminares da guerra. E o chefe expedicionário citou, a 
propósito, Ther Brun. Não quis inovar. Não imaginou que o frio estrategista 
invocado, um gênio que não valia na ocasião as ardilezas de um capitão do mato, 
capitularia os dispositivos preceituados de idealização sem nome, nas guerras 
sertanejas — guerras à gandaia, sem programas rígidos, sem regras regulares, 
rodeadas de mil casos fortuitos, e aos recontros súbitos em todas as voltas dos 
caminhos ou tocaias em toda a parte. 

Copiou instruções que nada valiam, porque estavam certas demais. Quis 
desenhar o imprevisto. A luta, que só pedia um chefe esforçado e meia dúzia de 
sargentos atrevidos e espertos, ia iniciar-se enleada em complexa rede 
hierárquica — uns tantos batalhões maciços entalando-se em veredas flexuosas e 
emperrados diante de adversários fugitivos e bravos. Prendeu-se-lhe, além disto, 
às ilhargas, a mola de aço de um With-worth de 32, pesando 1.700 quilos! A 
tremenda máquina, feita para a quietude das fortalezas costeiras — era o 
entupimento dos caminhos, a redução da marcha, a perturbação das viaturas, um 
trambolho a qualquer deslocação vertiginosa de manobras. Era, porém, preciso 
assustar os sertões com o monstruoso espantalho de aço, ainda que se pusessem 
de parte medidas imprescindíveis. 

Exemplifiquemos: as colunas partiram da própria base das operações em 
situação absolutamente inverossímil — à meia ração. Marcharam em 
desdobramentos que, como veremos em breve, não as forravam dos assaltos. Por 
fim, não tiveram a garantia de uma vanguarda eficaz, de flanqueadores capazes 


de as subtraírem a surpresas. 

Os que as acompanhavam nada valiam. Tinham que marchar, ladeando o 
grosso da tropa por dentro das caatingas, e estas tolhiam-lhes o passo. Soldados 
vestidos de pano, rompendo aqueles acervos de espinheirais e bromélias, mal 
arriscariam alguns passos, deixando por ali, esgarçados, os fardamentos, em 
tiras. 

Entretanto, poderiam avançar adrede predispostos à remoção de tais 
inconvenientes. Bastava que fossem apropriadamente fardados. O hábito dos 
vaqueiros era um ensinamento. O flanqueador devia meter-se pela caatinga, 
envolto na armadura de couro do sertanejo — garantido pelas alpercatas fortes, 
pelos guarda-pés e perneiras, em que roçariam inofensivos os estiletes dos 
xiquexiques pelos gibões e guarda-peitos, protegendo-lhe o tórax, e pelos 
chapéus de couro, firmemente apresilhados ao queixo, habilitando-o a 
arremessar-se, imune, por ali adentro. Um ou dois corpos assim dispostos e 
convenientemente adestrados acabariam por copiar as evoluções estonteadoras 
dos jagunços, sobretudo considerando que ali estavam, em todos os batalhões, 
filhos do Norte, nos quais o uniforme bárbaro não se ajustaria pela primeira vez. 

Não seria, isto, excessiva originalidade. Mais extravagantes são os dólmãs 
europeus de listas vivas e botões fulgentes, entre os gravetos da caatinga 
decídua. Além disto, atestam-no os nossos admiráveis patrícios dos sertões, 
aquela vestidura bizarra, capaz, em que pese ao seu rude material, de se afeiçoar 
aos talhos de uma plástica elegante, parece que robustece e enrija. É um 
mediador de primeira ordem ante as intempéries. Atenua o calor no estio, atenua 
o frio no inverno; amortece as mais repentinas variações de temperatura; 
normaliza a economia fisiológica e produz atletas. Harmoniza-se com as maiores 
vicissitudes da guerra. Não se gasta; não se rompe. Depois de um combate 
longo, o lutador exausto tem o fardamento intacto e pode repousar sobre uma 
moita de espinhos. Ao ressoar de um alarma súbito, apruma-se, de golpe, na 
formatura, sem uma prega na sua couraça flexível. Marcha sob uma chuva 
violenta e não tirita encharcado; depara, adiante, um hervaçal em chamas e 
rompe-o aforradamente; entolha-se-lhe um ribeirão correntoso e vadeia-o, leve, 
da véstia impermeável. 

Mas isto seria uma inovação extravagante. Temeu-se colar à epiderme do 
soldado a pele coriácea do jagunço. A expedição devia marchar corretíssima. 
Corretíssima e fragílima. 

Partira em primeiro lugar, no dia 14, a comissão de engenharia, protegida por 
uma brigada. Levava uma tarefa árdua. afeiçoar à marcha as trilhas sertanejas; e 


retificá-las, ou alargá-las, ou nivelá-las, ou ligá-las por estivas e pontilhões 
ligeiros, de modo que em tais veredas, cindidas de boqueirões e envesgando 
pelos morros, passasse aquela artilharia imprópria — as baterias de Krupp, 
alguns canhões de tiro rápido, e o aterrador 32, que por si só requeria estrada de 
rodagem, consolidada e firme. 

Esta estrada foi feita. Abriu-a num belo esforço, e com tenacidade rara, a 
comissão de engenharia, desenvolvendo-a ao alto da Favela, num percurso de 
quinze léguas. 


A comissão de engenharia 


Para este trabalho notável houve um chefe — o tenente-coronel Siqueira de 
Meneses. 


Siqueira de Meneses 


Ninguém até então compreendera com igual lucidez a natureza da campanha, 
ou era mais bem aparelhado para ela. Firme educação teórica e espírito 
observador tornavam-no guia exclusivo daqueles milhares de homens, tateantes 
em região desconhecida e bárbara. Percorrera-a quase só, acompanhado de um 
ou dois ajudantes, em todos os sentidos. Conhecia-a toda; e infatigável, alheio a 
temores, aquele campeador, que se formara fora da vida dos quartéis, 
surpreendia os combatentes mais rudes. Largava pelas chapadas amplas, perdia- 
se no deserto referto de emboscadas, observando, estudando e muitas vezes 
lutando. Cavalgando animais estropiados, inaptos a um meio galope frouxo, 
afundava nos grotões; varava-os; galgava os cerros abruptos, em 
reconhecimentos perigosos; e surgia no Caipã, em Calumbi e no Cambaio, em 
toda a parte, mais preocupado com a carteira de notas e os croquis ligeiros do 
que com a vida. 

Atraía-o aquela natureza original. A sua flora estranha, o seu facies 
topográfico atormentado, a sua estrutura geognóstica ainda não estudada — 
antolhavam-se-lhe, largamente expandidas, em torno, escritas numa página 
revolta da terra que ainda ninguém lera. E o expedicionário destemeroso fazia- 
se, não raro, o pensador contemplativo. Um pedaço de rocha, o cálice de uma 
flor ou um acidente do solo, despeavam-no das preocupações da guerra, 
levando-o à região remansada da ciência. 

Conheciam-no os vaqueiros amigos das cercanias e por fim os próprios 


jagunços. Assombrava-os aquele homem frágil, de fisionomia nazarena, que, 
apontando em toda a parte com uma carabina à bandoleira e um podômetro 
preso à bota, lhes desafiava a astúcia e não tremia ante as emboscadas e não 
errava a leitura da bússola portátil entre os estampidos dos bacamartes. 

Por sua vez o comandante-em-chefe avaliara o seu valor. O tenente-coronel 
Meneses era o olhar da expedição. Oriundo de família sertaneja do Norte e tendo 
até próximos colaterais entre os fanáticos, em Canudos, aquele jagunço 
alourado, de aspecto frágil, física e moralmente brunido pela cultura moderna, a 
um tempo impávido e atilado — era a melhor garantia de uma marcha segura. E 
deu-lhe um traçado que surpreendeu os próprios sertanejos. 


Estrada de Calumbi 


Entre os caminhos que demandavam Canudos, dois, o do Cambaio e o de 
Maçacará, haviam sido trilhados pelas expedições anteriores. Restava o de 
Calumbi, mais curto e em muitos pontos menos impraticável, sem as trincheiras 
alterosas do primeiro ou vastos plainos estéreis do último. Tais requisitos faziam 
crer que fosse inevitavelmente escolhido. Neste pressuposto os sertanejos 
fortificaram-no de tal maneira que a marcha da expedição por ali acarretaria 
desastre completo, muito antes do arraial. 

O plano esboçado pela comissão de engenharia evitou-o, norteando a estrada 
mais para o levante, beirando os contrafortes de Aracati. 


A marcha para Canudos 


Por ali avançaram, parceladamente, as brigadas. 

A de artilharia, decampando de Monte Santo, a 17, deparou, logo aos 
primeiros passos, dificuldades sérias. Enquanto os canhões mais ligeiros 
chegavam, transcorridos dez quilômetros, ao Rio Pequeno, o obstruente 32 ficara 
distanciado de uma légua. Pela estrada, escorregadia e cheia de tremedais, 
ronceavam penosamente as vinte juntas de bois que o arrastavam, guiadas por 
inexpertos carreiros, uns e outros pouco afeitos àquele gênero de transportes, 
inteiramente novo e em 

que toda a sorte de empecilhos surgiam a todo o instante e a cada passo, nas 
flexuras fortes do caminho, na travessia das estivas mal feitas, ou em repentinos 
desnivelamentos, fazendo adornar a máquina pesadíssima. 

Somente no dia 19, à tarde, gastando três dias para percorrer três léguas, 


chegou o canhão retardatário ao Caldeirão Grande, permitindo que se 
reorganizasse a brigada de artilharia que, juntamente com a 2.º, de Infantaria, 
tendo à vanguarda o 25.º Batalhão do tenente-coronel Dantas Barreto, 
prosseguiria na manhã subsequente para a Gitirana, distante oito quilômetros da 
estação anterior, com a mesma marcha fatigante e remorada. 

Naquele mesmo dia saíra de Monte Santo o comandante geral e o grosso da 
coluna constituído pelas 1.º e 3.º Brigadas, com o efetivo de 1.933 soldados. 

Toda a expedição em caminho, forte de uns 3 mil combatentes, avançou até ao 
Aracati, 46 quilômetros além de Monte-Santo, de idêntico modo: as grandes 
divisões progredindo isoladas, ou concentrando-se e dispersando-se logo, 
distanciando-se às vezes demais, contrastando sempre a investida ligeira da 
vanguarda com o tardo caminhar da artilharia. 


O 5.º Corpo de Polícia Baiana 


Mais afastado ainda, no coice de toda a tropa, ia o grande comboio geral de 
munições, sob o mando direto do deputado do quartel-mestre-general, coronel 
Campelo França, e guarnecido com 432 praças, o 5.º Corpo de Polícia Baiana — 
o único entre todos que se talhara pelas condições da campanha. Recém- 
formara-se com sertanejos engajados nas regiões ribeirinhas do S. Francisco. 
Mas não era um batalhão de linha, como não era um batalhão de polícia. Aqueles 
caboclos rijos e bravos, joviais e bravateadores, que mais tarde, nos dias 
angustiosos do assédio de Canudos, descantariam, ao som dos machetes, 
modinhas folgazãs, debaixo de fuzilarias rolantes eram um batalhão de jagunços. 
Entre as forças regulares de um e outro matiz, imprimiam o traço original da 
velha bravura a um tempo romanesca e bruta, selvagem e heroica, cavaleira e 
despiedada, dos primeiros mestiços, batedores de bandeiras. Eram o 
temperamento primitivo de uma raça, guardado, intacto, no insulamento das 
chapadas, fora da intrusão de outros elementos e aparecendo, de chofre, com a 
sua feição original; misto interessante de atributos antilógicos, em que uma 
ingenuidade adorável e a lealdade levada até ao sacrifício, e o heroísmo 
distendido até à barbaridade, se confundem e se revezam, indistintos. Vê-lo- 
emos ao diante. 


Alteração da formatura 


O 5.º Corpo e o comboio, partindo por último, de Monte Santo, à reçaga da 


expedição, quando deviam centralizá-la, seguiam, ao cabo, completamente 
isolados. E isto acontecia aos demais batalhões. A despeito da formatura 
estatuída, verificara-se logo a impossibilidade de uma concentração imediata, na 
emergência da batalha. Adstrito ao trabalho dos sapadores, todo o trem da 
artilharia ficava, por vezes, longamente separado do resto da coluna, como um 
trambolho obstruente entre a vanguarda e comboio geral. De sorte que se, por 
um golpe de ousadia, os jagunços, em trechos adrede escolhidos, houvessem 
salteado o último, o refluxo da primeira, correndo em auxílio, estacaria de 
encontro às baterias engasgadas nas veredas estreitas. 

Revela-o o roteiro pormenorizado da marcha. Enquanto o grosso da coluna 
decampava, no alvorecer de 21, do Rio Pequeno, pouco mais de uma légua de 
Monte Santo, e chegava, seriam nove horas da manhã, ao Caldeirão Grande, 
depois de caminhar duas léguas, já desta escala largara à retaguarda da artilharia 
o canhão 32, protegido pela Brigada Medeiros. Na mesma ocasião, mais 
avantajada, a Brigada Gouveia atingia a Gitirana, à noite, onde já se achavam a 
comissão de engenheiros e o general Artur Oscar, que até lá fora, escoteiro, 
seguido de um piquete de vinte praças de cavalaria e do 9.º de Infantaria. 
Considerando-se que o comboio dirigido pelo coronel Campelo França e 
protegido pelo 5.º de Polícia ficara à retaguarda, vê-se que a tropa se espalhara 
em longura de quase quatro léguas, violando-se inteiramente as instruções 
preestabelecidas. 

No amanhecer do dia 22, enquanto o general Barbosa, que permanecera o 
resto do dia anterior em Caldeirão, levantava acampamento seguindo para 
Gitirana, daí partia o comandante geral com a Primeira Brigada, o 9.º Batalhão 
da 3.º e 25.º da 2.º, a ala de cavalaria do major Carlos de Alencar e a artilharia, 
levando o dispositivo prefixado: na frente o 14.º e 30.º Batalhões, no centro a 
cavalaria e a artilharia; depois dois outros corpos, o 9.º e o 25.º. Ora, enquanto o 
comandante geral seguia rapidamente naquele dia, chegando em pouco tempo 
com a vanguarda a Juá, 7.600 metros além de Gitirana, imobilizava-se a 
artilharia nesta última escala aguardando que a comissão de engenheiros 
ultimasse a abertura de picadas e trabalhos de sapa; e, como o grosso das forças 
vinha ainda pela estrada do Caldeirão, estas mais uma vez se subdividiam 
forçadamente, ficando em condições desvantajosas na emergência de um assalto, 
porque não vinham adrede dispostas a afastamentos tão largos, que deviam ter 
sido de antemão estabelecidos, realizando-se não como um vício de mobilidade 
mas como requisito tático indispensável. 

As brigadas reuniram-se, por fim, na noite daquele dia, em Juá. Ali chegou, às 


6 horas, logo após a artilharia, o resto da coluna composta dos 5.º, 7.º, 15.º, 16.º 
e 27.º corpos de infantaria. Executava-se o comboio, retardado num trecho 
qualquer dos caminhos. 

Daquele ponto seguiram os dois generais, na manhã de 23, para Aracati, 
12.800 metros na frente, fazendo a vanguarda os batalhões do coronel Gouveia. 
Mas a artilharia, protegida pelos do coronel Medeiros, só se moveu ao meio-dia, 
depois que os engenheiros, apoiados pela Brigada Flores, executaram 
penosíssimos trabalhos de reparos. 

Pormenorizamos, miudeando-a aos menores incidentes, esta marcha, para que 
se revelem as condições excepcionais que a rodearam. 

Depois da partida de Juá e atingida a velha fazenda do Poço, totalmente em 
ruínas, sobreveio incidente indicador do quanto era conhecido o terreno em que 
se avançava. 


Incidentes 


Ao invés de prosseguirem em rumo para a direita — buscando a fazenda do 
Sítio, de um sertanejo aliado, Tomás Vila-Nova inteiramente dedicado à nossa 
gente — entraram os sapadores por um desvio, a esquerda. Quando já iam longe, 
depois de algumas horas de trabalho, reconheceu o tenente-coronel Siqueira de 
Meneses a impossibilidade de afeiçoar os caminhos com a presteza necessária. 
"Tais eram o grande movimento de terras a fazer-se, o cerrado da caatinga, os 
pesados lajedos a remover-se, além dos acidentes do terreno para a descida e 
subida dos veículos". Abandonando então todo o trabalho feito, procurou o sítio 
de Vila-Nova. Esclarecido por este, atacou à tarde a nova vereda que, embora 
alongando a distância, tinha melhores condições de viabilidade. A artilharia por 
ali só avançou ao cair da tarde, passando pelo sítio dos Pereiras. Foi acampar a 
meia-noite na lagoa da Laje, dois quilômetros aquém de Aracati, onde já estava 
havia muito toda a coluna. Ficara ainda mais à retaguarda, com a 3.º Brigada, o 
moroso 32, à borda a pique de um ribeirão, o dos Pereiras, que o adiantado da 
noite obstara se pudesse atravessar. 

Entrava-se, no entanto, na zona perigosa. Nesse dia, na lagoa da Laje, o 
piquete do comando geral, guiado por um alferes, surpresara alguns rebeldes que 
destelhavam a casa ali existente. O recontro foi rápido. Os sertanejos, de 
surpresa acometidos por uma carga, fugiram sem replicar. Um único ficou. 
Estava sobre o telhado levadio e ao descer viu-se circulado. Reagiu apesar de 
ferido. Afrontou-se com o adversário mais próximo, um anspeçada; desmontou- 


o; e arrancou-lhe das mãos a clavina, derreando-o com ela a coronhadas. 
Encostou-se depois à parede do casebre e fez frente aos soldados, girando-lhes à 
cabeça a arma, em molinete. Batido, porém, de toda a banda, baqueou, exausto e 
retalhado. Mataram-no. Era a primeira façanha, exígua demais para tanta gente. 

Suceder-se-lhe-iam outras. 

No dia 24 agravou-se a marcha. A coluna, que decapara de Aracati ao meio- 
dia, porque teve de aguardar a vinda dos retardatários da véspera, endireitou, 
unida, para Juetê, distante 13.200 metros — para mais uma vez se subdividir. 

Os caminhos pioravam. 

Tornou-se necessário, além dos trabalhos de sapa, abrir mais de uma légua de 
picada contínua através de uma caatinga feroz que naquele trecho justifica bem o 
significado da denominação indígena do lugar . 

Relata o chefe desse trabalho memorável: 

“Ao xiquexique, palmatória, rabo-de-raposa, mandacarus, croás, cabeça-de- 
frade, culumbi, cansação, favela, quixaba e a respeitabilíssima macambira, 
reuniu-se a muito falada e temida cumanã, espécie de cipó com aspecto 
arborescente, imitando no todo a uma planta cultivada nos jardins, cujas folhas 
são cilíndricas. A poucos centímetros do chão o tronco divide-se em muitos 
galhos, que se multiplicam numa profusão admirável, formando uma grande 
copa, que se mantém no espaço por seus próprios esforços ou favorecido por 
algumas plantas que vegetam de permeio. Estende suas franças de folhas 
cilíndricas com oito caneluras e igual número de filetes em gume e pouco 
salientes, semelhando-se a um enorme polvo de milhões de antenas, como elas 
flexíveis e elásticas, cobrindo, não raras vezes, considerável superfície do solo, 
emaranhando-se, por entre a esquisita e raquítica vegetação destas paragens, em 
uma trama impenetrável. A foice mais afiada dos nossos soldados do contingente 
de engenharia ("chineses", na frase gaiata dos companheiros dos corpos 
combatentes) e polícia dificilmente as decepava nos primeiros golpes, 
oferecendo, portanto, resistência inesperada ao empenho que todos traziam em ir 
por diante. Nesse labirinto de nova espécie, teve a comissão de engenharia em 
poucas horas de abrir mais de seis quilômetros de estrada, tendo ao encalço a 
artilharia, que a atropelava impaciente. O ingente esforço desenvolvido pelos 
distintos e patriotas republicanos, empenhados neste pesadíssimo labor, não 
impediu que a noite os viesse surpreender, antes de chegar à espécie de clareira 
denominada pelo povo do lugar de Queimadas, onde esta vegetação traiçoeira 
desaparecia de sua frente, como que tomada de medo. Antes que o desânimo, o 
cansaço e o sono se apoderassem dos nossos soldados resignados e 


trabalhadores, a citada comissão representada nesta ocasião pelo chefe, tenentes 
Nascimento e Crisanto, alferes Ponciano, Virgílio e Melquíades, os dois últimos 
da polícia, o terceiro auxiliar e o quarto comandante do contingente de 
engenharia, pois o capitão Coriolano e tenente Domingos Ribeiro achavam-se 
mais atrás em outros trabalhos, tomou o alvitre de mandar acender, já escura a 
noite, de distancia em distancia, grandes fogueiras para à sua luz prosseguirem 
os obreiros da boa causa da pátria. 

“Assim concluiu-se com alegria geral e contentamento, das oito para nove 
horas da noite, este último trecho, em que a cumanã se dissolveu em mais 
benigna vegetação ao sair das Queimadas de que já falamos. O canhão 32, não 
podendo vencer os obstáculos avolumados pela noite, ficou dentro da picada até 
o dia seguinte e com ele o dr. Domingos Leite, que trabalhava desde o Rio 
Pequeno com uma turma de “chineses” no empenho de levá-lo a Canudos. 

“Pouco depois de nove horas estava a comissão reunida e acampada na 
clareira debaixo de chuvas torrenciais, que se prolongaram até ao dia seguinte, a 
todos contrariando, a todos causando mal-estar e aborrecimentos. Aí também 
acampou a brigada de artilharia, o 16.º e o 25.º Batalhões de Infantaria, tendo-se 
conservado em proteção ao 32 o 27.º que dormiu na picada. Foi magnífico, 
esplêndido mesmo, o espetáculo que a todos vivamente impressionou, vendo a 
artilharia com seus metais faiscantes e polidos, altiva de sua força soberana, 
atravessar garbosa e imponente, como rainha do mundo, por entre os fantásticos 
clarões de grandes fogos, acesos no deserto, como que pelo gênio da liberdade, 
para mostrar-lhe o caminho do dever, da honra e da glória.” 

Durante este tempo chegava a Juetê, onde pernoitou, o general Oscar, com o 
Estado-maior e o piquete de cavalaria. Ao passo que o general Barbosa, com a 1.º 
e 3.º Brigadas, endireitava para a fazenda do Rosário, 4.700 metros na frente. 

Ali chegou na antemanhã seguinte o comandante geral; e mais tarde o resto da 
divisão, tendo-se tornado. ainda, necessário taludar as ribanceiras do rio Rosário 
para que o atravessasse a artilharia. 


Um guia temeroso: Pajeú 


O inimigo apareceu outra vez. Mas célere, fugitivo. Algum piquete que 
bombeava a tropa. Dirigia-o Pajeú. O quadrilheiro famoso visara, à primeira 
vista, um reconhecimento. Mas, de fato, como o denunciaram ulteriores 
sucessos, trazia objetivo mais inteligente: renovar o delírio das cargas e um 
marche-marche doido, que tanto haviam prejudicado a expedição anterior. 


Aferrou a tropa num tiroteio rápido, de flanco, fugitivo, acompanhando-a 
velozmente por dentro das caatingas. Desapareceu. Surgiu, logo depois, adiante. 
Caiu num arremesso vivo e fugaz sobre a vanguarda, feita neste dia pelo 9.º de 
Infantaria. Passou, num relance, acompanhado de poucos atiradores, por diante, 
na estrada. Não foi possível distingui-los bem. Trocadas algumas balas, 
desapareceram. Ficou aprisionado e ferido um curiboca de doze ou quatorze 
anos, que nada revelou no interrogatório a que o sujeitaram. 


No Rosário 


A tropa acampou, sem outros sucessos, naquele sítio. 

Reuniram-se os combatentes, exceto a 3.º Brigada que se avantajara até às 
Baixas, seis quilômetros na frente. 

O comandante-em-chefe enviou, ao general Savaget, um emissário reiterando 
o compromisso anterior de se encontrarem, a 27, nas cercanias de Canudos. 

Decamparam a 26, seguindo para o rancho do Vigário dezoito quilômetros 
mais longe, após pequena alta nas Baixas. 

Estavam a cerca de oitenta quilômetros de Monte Santo. Em plena zona 
perigosa. A breve troca de balas da véspera pressupunha eventualidades de 
combates. Talvez, esclarecidos pelo reconhecimento feito, os jagunços se 
dispusessem a refregas mais sérias. Denunciava-os, como sempre, de algum 
modo, a fisionomia da terra, a conformação do terreno que dali por diante se 
acidenta erriçado de cômoros escalvados, até às Baixas, onde se alcantila a serra 
do Rosário, de flancos duros e vegetação rara. 

As tropas iam escalar pelo sul a antemural que circunscreve Canudos. 
Progrediam cautelosas na rota. Não ressoaram mais as cornetas. Formados cedo, 
os batalhões marcharam até ao sopé da serrania. Galgaram-na. Derivaram, 
depois, na descida pelo boqueirão que a separa do rancho do Vigário. 

Toda a coluna se subdividiu ainda, largamente fracionada: enquanto a 
vanguarda atingia, ao entardecer, o pouso, a artilharia ligeira, que abandonara 
com os engenheiros o ronceiro 32, vinha pelos primeiros recostos da vertente e 
aquele ascendia vagarosamente, do outro lado, à feição dos trabalhos de sapa que 
lhe estradavam as ladeiras. A noite, e com a noite uma chuva torrencial batida de 
ventanias violentas, desceu sobre os expedicionários que, em tais condições, 
seriam facilmente desbaratados pelas guerrilhas dos adversários, velhos 
conhecedores do terreno. Não o fizeram. Tinham mais bem disposta outra 
posição, como veremos. Deixaram também em paz o comboio que seguia, 


perdido à retaguarda, pela estrada de Juetê. Haviam afrouxado os animais de 
tiro; e toda a carga de 53 carroças e sete grandes carros de bois passara, 
subdividida, para as costas dos rijos sertanejos do 5.º Batalhão da Polícia. 

Passou, entretanto, em paz, a noite. No dia subsequente, 27, emprazado para o 
encontro temeroso das duas colunas — apisoando ovantes os escombros do 
arraial investido — pôs-se tudo em movimento para a última jornada. E na 
alacridade singular sulcada de impaciências, de apreensões, e de entusiasmo 
vibrante, que antecede a vinda da batalha, ninguém cogitou nos companheiros 
remorados. 

As brigadas abalaram, deixando de todo esquecido, ao longe, o comboio 
desguarnecido por completo, porque os seus soldados, já arcando sob grandes 
fardos, já auxiliando os raros muares que ainda suportavam as cargas, estavam 
nas mais impróprias condições para o mais ligeiro recontro. 

Seguiram as brigadas: na frente a do coronel Gouveia com duas bocas de 
fogo; no centro a do coronel Olímpio da Silveira e a cavalaria; e depois, 
sucessivamente, as dos coronéis Thompson Flores e Medeiros. Atravessaram 
sobre dois pontilhões ligeiros o riacho do Angico. Estiraram-se vagarosamente, 
estrada em fora, numa linha de dez quilômetros. 

Rompia a marcha o 25.º Batalhão, ladeado de dois pelotões de flanqueadores, 
inúteis, mal rompendo a golpes de facão as galhadas. 


Passagem nas Pitombas 


De sorte que os jagunços os assaltaram, de surpresa, antes da chegada, ao 
meio-dia, no Angico. Foi mais sério o ataque, ainda que não valesse o nome de 
combate, que mais tarde lhe deram. Pajeú congregara os piquetes, que se 
sucediam daquele ponto até Canudos, e viera, de soslaio, sobre a força. Esta, 
sobre uma rampa escampada, ficou em alvo ante os tiros por elevação dos 
sertanejos imperfeitamente distinguidos na orla do matagal, embaixo; mas 
replicou com firmeza, perdendo apenas dois soldados, um morto e outro ferido. 
E continuou avançando em ordem, a passo ordinário, até ao sítio memorável de 
Pitombas, onde houvera o primeiro encontro de Moreira César com os fanáticos. 

O lugar era lúgubre. 


Recordações cruéis 


Despontavam em toda a banda recordações cruéis; molambos já incolores, de 


fardas, oscilando à ponta dos esgalhos secos; velhos selins, pedaços de mantas e 
trapos de capotes esparsos pelo chão, de envolta com fragmentos de ossadas. A 
margem esquerda do caminho, erguido num tronco — feito um cabide em que 


estivesse dependurado um fardamento velho — o arcabouço do coronel 
Tamarindo, decapitado, braços pendidos, mãos esqueléticas calçando luvas 
pretas... 


Jaziam-lhe aos pés o crânio e as botas. 

E do correr da borda do caminho ao mais profundo das macegas, outros 
companheiros de infortúnio: esqueletos vestidos de fardas poentas e rotas, 
estirados no chão, de supino, num alinhamento de formatura trágica; ou 
desequilibradamente arrimados aos arbustos flexíveis, que, oscilando à feição do 
vento, lhes davam singulares movimentos de espectros — delatavam demoníaca 
encenação adrede engenhada pelos jagunços. Nada lhes haviam tirado, excluídas 
as munições e as armas. Uma praça do 25.º encontrou, no lenço envolto na tíbia 
descarnada de um deles, um maço de notas somando quatro contos de réis — 
que o adversário desdenhara, como a outras coisas de valor para ele 
despiciendas. 

Os combatentes, assombrados, mal atentaram naquele cenário; porque o 
inimigo continuava aferroando-os, de esguelha. Repelido no recontro anterior, 
depois que o contornara pela direita uma companhia do 25.º dirigida pelo 
capitão Trogílio de Oliveira, recuava, atacando. 

O 25.º e logo após o 27.º, do major Henrique Severino da Silva, prosseguiram 
repelindo-o, até ao Angico. 

Era meio-dia. A batalha parecia iminente. Em vários pontos, partindo dos 
flancos e da frente, estalavam tiros destacados. O comandante geral tomou as 
disposições mais convenientes para repelir o adversário que tudo denotava ir 
aparecer, rodeando-o. Um piquete de cavalaria dirigido pelo alferes Marques da 
Rocha, de seu Estado-maior, enviado a bater o matagal, à esquerda, revolveu-o, 
entretanto, inutilmente. A avançada prosseguiu. 

Duas horas depois, ao transpor o general o teso de uma colina o ataque 
recrudesceu, de súbito. Fizeram-se alguns disparos de Krupp. Um sargento de 
cavalaria e algumas praças arrojaram-se temerariamente na caatinga. Varrem-na. 
A marcha continuou. Na frente o 25.º vanguardeado por uma companhia de 
exploradores, e sucessivamente seguidos do 27.º e o 16.º, replicava aos tiroteios 
escassos e acelerava a investida. 

Aproximava-se a noite. A vanguarda arremeteu com as últimas ladeiras vivas 
do caminho, nas Umburanas. Subiu-as ofegante, sem vacilar na marcha. Repeliu 


mais uma vez o ataque sério, pelo flanco. 

E vingou a montanha. 

No último passo da ascensão se lhe antolhou um plano levemente inclinado, 
entre duas largas ondulações, fechado adiante por alguns cerros desnudos. 

Era o alto da Favela. 


O alto da Favela 


Naquele ponto este morro lendário é um vale. Subindo-se tem-se a impressão 
imprevista de se chegar numa baixada. 

Parece que se desceu. Toda a fadiga da ascensão difícil se volve em penoso 
desapontamento ao viajor exausto. Constringe-se o olhar repelido por toda a 
sorte de acidentes. Ao contrário de uma linha de cumeadas, depara-se, no 
prolongamento do caminho do Rosário, um talvegue, um sulco extenso, espécie 
de calha desmedida trancada, transcorridos trezentos metros, pela barragem de 
um cerro. 

Atingindo este, veem-se-lhe aos lados, esbotenando-lhes os flancos e 
corroendo-os, fundos rasgões de enxurros que drainam a montanha. Por um 
deles, o da direita, se enfia, entalando-se em passagem estreita de rampas vivas e 
altas, quase verticais, lembrando restos de antigos túneis, aquele caminho, 
descendo, em desnivelamentos fortes. À esquerda outra depressão, terminando 
na encosta suave de um morro, o do Mário, se dilata na extensão maior de norte 
a sul, fechando-se, naquele primeiro rumo, ante outro cerro, que oculta o 
povoado e tomba, de chofre, pelo outro, em boqueirão profundo até ao leito do 
Umburanas. À frente, em nível inferior, a fazenda Velha. O pequeno Serrote dos 
Pelados cai logo, em seguida, em declive, até o Vaza-Barris, embaixo. E para 
todos os quadrantes — para leste, buscando o vale do Macambira, aquém das 
cumeadas do Cocorobó e a estrada de Jeremoabo que o atravessa; para o norte, 
derivando para a vasta planície ondeada; para o ocidente, procurando os leitos 
dos pequenos rios, o Umburanas e o Mucuim perto do extremo da estrada do 
Cambaio; para todos os lados, o terreno descamba com o mesmo facies que lhe 
imprimem sucessivos cômoros empolando-se numa confusão de topos e 
talhados. Tem-se a imagem real de uma montanha que desmorona, avergoada 
pelas tormentas, escancelando-se em gargantas, que as chuvas torrenciais de ano 
a ano reprofundam, sem o abrigo de vegetação que lhe amorteça a crestadura dos 
estios e as erosões das torrentes. 

Porque o morro da Favela, como os demais daquele trato dos sertões, não tem 


nem mesmo o revestimento bárbaro da caatinga. E desnudo e áspero. Raros 
arbúsculos, esmirrados e sem folhas, raríssimos cereus ou bromélias esparsas, 
despontam-lhe no cimo sobre o chão duro, entre as junturas das placas xistosas 
justapostas em planos estratigráficos, nitidamente visíveis, expondo, sem o 
disfarce da mais tênue camada superficial, a estrutura interior do solo. 
Entretanto, embora desabrigado, quem o alcança pelo sul não vê logo o arraial, 
ao norte. Tem que descer, como vimos, em suave declive, a larga plicatura em 
que se arqueia, em diedro, a montanha, numa selada entre lombas paralelas. 


Fuzilaria 


Por ali enveredou, ao anoitecer, a testa da coluna e uma bateria de Krupp, 
seguidas do resto da 2.º Brigada e da 3.º, ficando a 1.º e o grosso da tropa 
retardados à retaguarda. Mas deram poucos passos mais. O tiroteio frouxo, que 
até então acompanhara os expedicionários, progredira num crescendo contínuo, 
à medida que se realizava a ascensão, transmudando-se ao cabo, no alto, em 
fuzilaria furiosa. 

E desencadeou-se uma refrega original e cruenta. 

Não se via o inimigo — encafurnado em todas as socavas, metido dentro das 
trincheiras-abrigos, que minavam as encostas laterais, e encoberto nas primeiras 
sombras da noite que descia. 

As duas companhias do 25.º Batalhão suportaram valentemente o choque. 
Desenvolvendo-se em atiradores avançaram, disparando, ao acaso, as armas — 
enquanto as duas brigadas, que as precediam, se abriram para que passasse a 
bateria. Esta, jogada violentamente para a frente, arrastada, mais a pulso que 
pelos muares exaustos e espantados, passou entre elas, em acelerado, 
ruidosamente. Subiu o cômoro fronteiro. Alinhou-se em batalha, no alto. 
Desenrolou-se no ar a bandeira nacional. Uma salva de 21 tiros de granadas 
atroou sobre Canudos... 

O general Artur Oscar, a cavalo junto aos canhões, observou pela primeira 
vez, esbatido no clarão do luar deslumbrante, a misteriosa cidade sertaneja; e 
teve o mais fugaz dos triunfos na eminência varejada em que se expusera 
temerariamente. 

Porque a situação era desesperadora. A sua tropa, batida por todos os flancos, 
envolta pelo inimigo a cavaleiro, comprimia-se numa flexura estreita que lhe 
impedia as manobras. 

Se estivesse toda reunida era possível uma solução: prosseguir logo, vencendo 


a perigosa travessia, e juntar-se ao general Savaget que, depois de uma marcha 
entrecortada de combates, fizera alto três quilômetros adiante. Não havia, porém, 
chegado a 1.º Brigada, que ficara protegendo a bateria de tiro rápido e o 32; e 
mais moroso ainda, o comboio ficara no Angico, distanciado de duas léguas. 


Crítica 


Aquele plano de campanha dera o único resultado que podia dar. A expedição 
homogênea que, pelo seu dispositivo inicial, não podia fracionar-se, porque 
vinha adstrita a uma direção única e abastecida por um comboio único, dividira- 
se precisamente ao chegar ao objetivo da luta. De sorte que a arremetida doida 
rematada por uma salva real, de balas, sobre Canudos, era a mais 
contraproducente das vitórias. O chefe expedicionário definiu-a depois como um 
combate de êxito brilhante, mercê do qual o inimigo fugira, abandonando-lhe a 
posição expugnada. Entretanto todos os sucessos ulteriores revelaram a ânsia 
irreprimível da tropa por abandoná-la e o empenho persistente, dos jagunços, em 
impedir que ela dali saísse. 


Trincheiras dos jagunços 


Aquilo era uma armadilha singularmente caprichosa. Quem percorresse mais 
tarde as encostas da Favela avaliava-a. Estavam minadas. A cada passo uma cava 
circular e rasa, protegida de tosco espaldão de pedras, demarcava uma trincheira. 
Eram inúmeras; e volvendo todas para a estrada os planos de fogo quase à flor 
da terra, indicavam-se adrede dispostas para um cruzamento sobre aquela. 

Explicavam-se, assim, os ataques ligeiros, feitos em caminho e a insistência, a 
partir do Angico, do inofensivo tiroteio em que os sertanejos, salteando e 
correndo, tinham evidente intuito de atrair a expedição segundo um rumo certo, 
impedindo-lhe a escolta de qualquer atalho entre tantos que dali por diante levam 
ao arraial. 

Triunfara-lhes o ardil. Os expedicionários, sob o estímulo da ânsia 
perseguidora contra o antagonista disperso na frente, em fuga, haviam 
imprudentemente enveredado, sem uma exploração preparatória, pela paragem 
desconhecida, acompanhando, sem o saberem, um guia ardiloso e terrível, com 
que contavam —Pajeú. 

E tombaram na tocaia com aquele aprumo de triunfadores. Mas a breve trecho 
o perderam, num tumultuar de fileiras retorcidas, quando, em réplica ao 


bombardeio que tempesteava a um lado, correu vertiginoso, de extremo e de alto 
a baixo, nas encostas, incendiando-as, um relampaguear de descargas terríveis e 
fulminantes, rompendo de centenares de trincheiras, explodindo debaixo do chão 
como fogaças. 


Continua a fuzilaria 


Era um fuzilamento em massa... 

Os batalhões surpreendidos fizeram-se multidão atônita, assombrada e 
inquieta: centenares de homens esbarrando-se desorientadamente, tropeçando 
nos companheiros que baqueavam, atordoados pelos estampidos, deslumbrados 
pelos clarões dos tiros, e tolhidos, sem poderem arriscar um passo na região 
ignota sobre que descera a noite. 

A réplica, alvejando as encostas, era inútil. Os jagunços atiravam sem riscos, 
de cócaras ou deitados no fundos dos fossos, em cuja borda estendiam os canos 
das espingardas; excluindo o alvitre de os desalojar a cargas de baionetas, 
lançando-as desesperadamente contra os morros, ou de prosseguirem, 
aventurando-se a piores assaltos e abandonando a retaguarda, restava aos 
combatentes o de permanecerem a pé firme na posição perigosa aguardando o 
amanhecer. 


Acampamento na Favela 


Esta solução única foi favorecida pelo adversário. O ataque ao fim de uma 
hora amorteceu-se e afinal cessou inesperadamente. As brigadas acamparam na 
formatura da batalha. A 2.º desenvolveu-se em linhas avançadas, do centro para 
a direita, tendo à retaguarda a 1.º; a artilharia alinhou-se próxima, sobre o cerro 
fronteiro, extremada à direita pela bateria de tiro rápido tendo no centro o 
Withworth 32, que se confiara à guarda do 30.º, do tenente-coronel Tupi Caldas. 
O general, que comandara este batalhão quando coronel, pô-lo em pessoa 
naquele posto perigoso: 

"À honra do 30.º entrego a artilharia e fico tranquilo." 

O resto do 5.º Regimento, do major Barbedo, emparcou, desenvolvendo-se 
para a esquerda, tendo próxima a ala de cavalaria do major Carlos Alencar. Perto 
da depressão, junto ao Alto do Mário, ponto fraco da posição, a que ulteriores 
sucessos dariam o nome de vale da Morte, se adensaram os batalhões do coronel 
Flores. Numa sanga menos enfiada pelos fogos se improvisou um hospital de 


sangue. Para lá se arrastaram 55 feridos, que com vinte mortos por ali esparsos, 
porque não havia como os remover, alteavam a 75 o número de baixas do dia, 
em pouco mais de uma hora de combate. 

Estendeu-se em torno um cordão de sentinelas; e a tropa, comandantes e 
praças deitados pelo chão na mais niveladora promiscuidade — repousou em 
paz. 

A inopinada quietude do inimigo dera-lhes a ilusão da vitória. Saudaram-na 
antecipadamente as bandas de música da 3.º Brigada, esgotando até desoras um 
grande repertório de dobrados; e um luar admirável alteou-se sobre os batalhões 
adormecidos... 

Mas era uma placidez enganadora. Os sertanejos haviam conseguido o intento 
que lhes ditara a astúcia. Tendo arrastado até lá a expedição, restava-lhes, de 
todo desprotegido, à retaguarda, o comboio de munições de guerra e de boca. No 
dia imediato assaltariam simultaneamente por dois pontos, na Favela e no 
Angico — e, ainda quando vitoriosas no primeiro as forças arremetessem com o 
arraial, alcançá-lo-iam desmuniciadas, inermes. 


Canudos 


Esta circunstância não pesou, porém, no ânimo dos que se haviam abeirado 
tão precipitadamente do centro das operações. 

Ao clarear da manhã de 28, reunidos na posição dominante da artilharia, 
oficiais e praças, contemplavam, afinal a "caverna dos bandidos”, segundo o 
dizer pinturesco das ordens do dia do comandante-em-chefe. 

Canudos crescera ainda, porém tendo apenas mais amplo o aspecto primitivo: 
a mesma casaria vermelha, de tetos de argila, alargando-se cada vez mais esparsa 
pelo alto das colinas em torno do núcleo compacto abraçado pela volta viva do 
rio. Circunvalada nos quadrantes de sudoeste e noroeste por aquele, abrangida ao 
norte e a leste pelas linhas ondeantes dos cerros, emergia, a pouco e pouco, na 
claridade daquela hora matinal com a feição perfeita de uma cidadela de 
expugnação dificílima. Percebia-se que um corpo de exército ao cair no dédalo 
de sangas, que lhe enrugam em roda o terreno, marcharia como entre galerias 
estreitas de uma praça de armas colossal. Não havia lobrigar-se um ponto 
francamente acessível. 

A estrada de Jeremoabo entrando, duzentos metros antes, pelo leito seco do 
Vaza-Barris, metia-se entre duas trincheiras, que lhe orlavam uma e outra 
margem, mascaradas de sebes contínuas de gravatás bravios. A vereda "sagrada" 


de Maçacará — por onde seguia o Conselheiro nas suas peregrinações para o sul 
— tombando pelos morros, entre os quais se encaixa o Umburanas, era 
igualmente impraticável. As do Uauá e Várzea da Ema, ao norte, estavam livres, 
mas exigiam para atingirem-se longa e perigosa marcha contornante. 

A igreja nova, quase pronta, alevantava as duas altas torres, assoberbando a 
casaria humilde e completava a defesa. Enfiava pela frente todos os caminhos, 
batia o alto de todos os morros, batia o fundo de todos os vales. Não tinha ângulo 
morto a espingarda do atirador alcandorado em suas cimalhas espessas, em que 
só faltavam planos de fogo de canhoneiras, ou recortes de ameias. 

O terreno que na frente da Favela, ao norte, deriva até ao rio, empolado e 
revolto, abre-se, como vimos, para a esquerda na larga depressão, dando acesso 
ao morro do Mário e à linha de cumeadas em declive que se dirige para fazenda 
Velha. 

Ali estava a 3.º Brigada, desde cedo, formada em colunas. 

Mais para a direita, dominante, a artilharia. Sucessivamente a 2.º e a 1.º 
Brigadas. A tropa amanhecera na formatura da batalha. Atendendo, porém, às 
vantagens táticas da posição, esta devia principiar e em grande parte sustentar-se 
com a artilharia, cujo efeito, no bater a tiros mergulhantes o arraial distante 
1.200 metros, se acreditou capaz de acarretar em pouco tempo a mais completa 
vitória. 

As esperanças concentraram-se, por isto, no primeiro momento, nas baterias 
do coronel Olímpio da Silveira. 

Eram tão grandes que pouco antes de ser feito o primeiro disparo, às seis 
horas da manhã, numerosos combatentes de outras armas, aglomerados em volta 
dos canhões, tinham o papel neutral de espectadores, ansiando por um quadro 
terrivelmente dramático: Canudos ardendo sob a túnica molesta do canhoneio! 
Uma população fulminada dentro de 5 mil casebres em ruínas! 

Era mais uma ilusão a ser duramente desfeita... 

O primeiro tiro partiu, disparando o Krupp da extrema direita. E determinou, 
de fato, um empolgante lance teatral. 

Os jagunços haviam dormido ao lado da tropa, por todas aquelas encostas 
riçadas de algares e, sem aparecerem, circularam-na para logo de descargas. 


Chuva de balas 


Mais tarde, relatando o feito, o chefe expedicionário se confessou impotente 
para descrever a imensa "chuva de balas que desciam dos morros e subiam das 


planícies num sibilo horrível de notas”, que atordoavam. Por sua vez o 
comandante da 1.º coluna afirmou em ordem do dia, que durante cinco anos, na 
guerra do Paraguai, jamais presenciara coisa semelhante. 

Realmente, os sertanejos revelaram uma firmeza de tiro surpreendedora. As 
descargas, nutridas, rolantes e violentíssimas, deflagrando pelos cerros como se 
as ateasse um rastilho único, depois de abrangerem a tropa desabrigada, bateram, 
convergentes, sobre a artilharia. Dizimaram-na. Tombaram dezenas de soldados 
e a metade dos oficiais. Sobre o cerro, varrido em minutos, permaneceu, 
entretanto, firme, a guarnição rarefeita e no meio dela, atravessando entre as 
baterias, impassível como se desse instrução num polígono de tiro, um velho de 
bravura serena e inamolgável — um valente tranquilo, o coronel Olímpio da 
Silveira. Foi a salvação. Em tal emergência o abandono dos canhões seria o 
desbarato... 


Confusão e desordem 


Vibrara o alarma em todos os corpos. Instintivamente, sem direção fixa e sem 
ordem de comando, 3 mil espingardas dispararam a um tempo dirigidas contra 
os morros. Estes fatos passaram em minutos, e em minutos, na área comprimida 
em que se agitava, inútil, a expedição, viu-se a mais lastimável desordem. 

Ninguém deliberava. Todos agiam. Ao acaso, estonteadamente, sem campo 
para o arremesso das cargas ou para a manobra mais simples, os pelotões 
englobados atiravam a esmo em pontarias altas, para não se trucidarem 
mutuamente, contra o inimigo sinistro que os rodeava, intangível, surgindo por 
toda a parte e por toda a parte invisível. Neste tumulto, a 3.º Brigada, no flanco 
esquerdo, disposta em colunas de batalhões e tendo na vanguarda o 7.º, começou 
a avançar, descendo, na direção da fazenda Velha, de onde rompiam mais fortes 
as descargas. Aquele batalhão, que quatro meses antes subira por aquele mesmo 
caminho em debandada, fugindo e atirando-lhe à margem o cadáver do coronel 
Moreira César, ia penitenciar-se do desaire. Completando esta circunstância 
especialíssima, acompanhava-o, logo depois, um sócio de reveses, o 9.º. O major 
Cunha Matos dirigia a vanguarda. Os vencidos da expedição anterior deparavam 
ensejo raro para a desafronta e tinham um chefe que, sob muitos aspectos, se 
equiparava ao comandante infeliz que ali tombara — o coronel Thompson 
Flores. Era um lutador de primeira ordem. Embora lhe faltassem atributos 
essenciais de comando e, principalmente, esta serenidade de ânimo, que permite 
a concepção fria das manobras dentro do afogueamento de um combate — 


sobravam-lhe coragem a toda a prova e um quase desprezo pelo antagonista por 
mais temeroso e forte, que o tornavam incomparável na ação. Demonstrou-o o 
ataque temerário que realizou. Fê-lo indisciplinadamente autônomo, sem 
determinação superior e com o intento firme de arrebatar, numa carga única, até 
à praça das igrejas, vitoriosos, os mesmos soldados que lá se tinham debandado, 
vencidos, quatro meses antes. A sua brigada investiu, batida em cheio pelos 
fogos diretos do inimigo entrincheirado; e, quase cem metros da posição 
primitiva, a vanguarda desenvolveu-se em atiradores. O coronel Flores que, a 
cavalo, lhe tomara a frente, descavalgou, então, a fim de pessoalmente ordenar a 
linha de fogo. Por um requinte dispensável, de bravura, não arrancara dos 
punhos os galões que o tornavam alvo predileto dos jagunços. Ao reatar-se, logo 
depois, a avançada, baqueou, ferido em pleno peito, morto. 


Baixas 


Substituiu-o o major Cunha Matos, que dignamente prosseguiu no movimento 
imprudentemente planeado, porque o 7.º Batalhão, entre os demais corpos, era o 
único que não podia recuar naquele terreno. O seu comando foi, porém, 
brevíssimo. Desmontado logo por um projetil certeiro, passou-o ao major Carlos 
Frederico de Mesquita. Este por sua vez foi, adiante, atingido por uma bala, 
assumindo a direção da brigada um capitão, Pereira Pinto. Era assombroso: o 7.º 
Batalhão teve em meia hora 114 praças fora de combate, e nove oficiais. 

Reduzira-se de um terço. Dissolvia-se à bala. Idêntico destroço lavrava 
noutros pontos. Rapidamente, com um ritmo inflexível, de minuto em minuto, as 
graduações dos chefes caíam em escalas assustadoras. O 14.º de Infantaria, ao 
abalar em reforço às linhas do flanco direito, perdera, transcorridos alguns 
metros, o comandante, maior Pereira de Melo. 

Substituiu-o o capitão Martiniano de Oliveira e, a breve trecho, foi retirado da 
linha, baleado O capitão Sousa Campos, que lhe sucedeu, apenas dados alguns 
passos, caiu morto. O 14.º prosseguiu comandado por um tenente. 

A mortandade alastrava-se deste modo por todas as linhas e, como uma 
agravante, ao fim de duas horas de um combate feito sem a mínima combinação 
tática, viu-se que as munições se esgotavam. A artilharia, dizimada na eminência 
em que permanecera valentemente, dera o último tiro, calando o canhoneio. 
Perdera a metade dos oficiais, e entre estes o capitão fiscal do 5.º Regimento, 
Nestor Vilar Barreto Coutinho. 

Começaram a chegar ao quartel-general reclamos insistintes para que fossem 


municiados os batalhões. 

Fez-se, então, seguir à retaguarda o capitão Costa e Silva, assistente do 
deputado do quartel-mestre-general, a fim de apressar a vinda do comboio. 
Resolução tardia. Dois ajudantes de ordens imediatamente enviados depois dele 
volveram de rédeas, as, percorrido um quilômetro. Não podiam romper as 
fuzilarias que trancavam a passagem. Cortara-se a retaguarda. E se parassem o 
tumulto, o estrépito de armas, o alarido confuso e estampidos insistentes, que 
estrugiam os ares em torno dos lutadores, no alto da Favela, eles perceberiam o 
tiroteio longínquo do 5.º de Polícia a braços com os jagunços, a duas léguas de 
distância.. 


Uma divisão aprisionada 


"Toda a primeira coluna estava aprisionada. Por mais estranho que se afigure 
o caso não havia aos triunfadores um meio de sair da posição que tinham 
conquistado. Confessa-o o general-em-chefe: "Atacado o comboio e interdita a 
passagem de qualquer soldado, como demonstraram os casos precedentes, tive 
de mandar uma força de cavalaria ao general Cláudio do Amaral Savaget, na 
intenção de receber socorro de munições, o que ainda uma vez contrariou o meu 
pensamento porque o piquete não pôde atravessar a linha de fogo do inimigo que 
tiroteava no flanco direito." Deste modo, batida no flanco direito, de onde 
tornara repelido o piquete de cavalaria; batida à retaguarda, que dois auxiliares 
não conseguiram romper; batida no flanco esquerdo, onde se sacrificara 
gloriosamente e estacara a 3.º Brigada; e batida pela frente onde a artilharia, 
dizimada, perdera quase toda a oficialidade e emudecera, a expedição estava 
completamente suplantada pelo inimigo. 

Restava-lhe um recurso sobremaneira problemático e arriscadíssimo: saltar 
fora daquele vale sinistro da Favela, que era como uma vala comum imensa, a 
ponta de baionetas e a golpes de espadas. 

Fez-se, porém, uma última tentativa. Um emissário seguiu furtivamente, 
insinuando-se pelas caatingas, em busca da 2.º coluna, que estacionara menos de 
meia légua, ao norte... 


Capítulo II: 

Coluna Savaget. Carlos Teles. Cocorobó. Retrospecção geológica. Diante das 
trincheiras. Carga de baionetas excepcional. A travessia. Macambira. Nova 
carga de baionetas. Fuzilaria. Bombardeio. Trabubu. Emissário inesperado. 

Destrói-se um plano de campanha. 


Coluna Savaget 


A tropa do general Cláudio do Amaral Savaget partira de Aracaju. Fizera alto 
nas cercanias de Canudos, depois de uma marcha de setenta léguas. Viera pelo 
interior de Sergipe em brigadas isoladas até Jeremoabo, onde se organizara em 8 
de junho, prosseguindo a 16, unida para o objetivo das operações. 

Forte de 2.350 homens, incluídas as guarnições de dois Krupps ligeiros, 
caminhara passo folgado e firme, para o que contribuíra dispositivo mais bem 
composto para as circunstâncias. 

Aquele general, sem avocar a si, inteira e rígida, uma autoridade, que sob tal 
forma seria contraproducente, repartira-a, sem deslize da inteireza militar, com 
os seus três auxiliares imediatos, coronéis Carlos Maria da Silva Teles, Julião 
Augusto da Serra Martins e Donaciano de Araújo Pantoja, comandantes da 4.º, 
5.º e 6.º Brigadas. E estes realizaram até às primeiras casas do arraial uma 
marcha que se destaca das demais. 

Não havia instruções prescritas. Não se ideara justapor ao áspero teatro da 
guerra a esquadria das formaturas, ou a retitude de planos preconcebidos. A 
campanha, compreenderam-na como a deviam compreender: imprópria a 
opulências de teorias guerreiras exercitadas através de um formalismo compacto; 
e girando toda em tática estreita e selvagem, feita de deliberações de momento. 

Pela primeira vez os lutadores suportavam-na numa atitude compatível: 
subdivididos em brigadas autônomas, para se não dispersarem; e móveis 
bastantes, para se modelarem à rapidez máxima das manobras ou movimentos 
que, subtraindo-as a surpresas, as preparassem a aguardar a única coisa que na 
guerra aventurosa e sem regras lhes era dado esperar — o inesperado. As três 
brigadas, ágeis, elásticas e firmes, abastecidas de comboios parciais, que lhes 
não travavam os movimentos: feitas para desenvolverem a envergadura à 
ginástica das guerrilhas e às asperezas da terra, repartindo a massa da divisão, 
substituíam-lhe a importância do número pela da velocidade e vigor das 
evoluções aptas a se realizarem nas mais circunscritas áreas de combate, sem os 


entraves dos elefantes de Pirro de uma artilharia imponente e imprestável. 
Viera na frente a 4 a composta dos 12.º e 31.º Batalhões comandados pelo 
tenente-coronel Sucupira de Alencar Araripe e major João Pacheco de Assis. 


Carlos Teles 


Dirigia-se o coronel Carlos Teles — a mais inteiriça organização militar do 
nosso Exército nos últimos tempos. 

Perfeito espécimen desses extraordinários lidadores riograndenses — bravos, 
joviais e fortes — era como eles feito pelo molde de Andrade Neves, um chefe e 
um soldado: arrojado e refletido, impávido e prudente, misto de arremessos 
temerários e bravura tranquila; não desadorando o brigar ao lado da praça de pré 
no mais aceso dos recontros, mas depois de haver planeado friamente a manobra. 

A campanha federalista do Sul dera-lhe invejável auréola. A sua figura de 
campeador — porte dominador e alto, envergadura titânica, olhar desassombrado 
e leal — culminara-lhe o episódio mais heroico, o cerco de Bagé. 

A campanha de Canudos ia ampliar-lhe o renome. 

Compreendeu-a como poucos. Tinha a intuição guerreira dos gaúchos. 

De posse de sua brigada e, abalando com ela, isolado, para Simão Dias, onde 
chegou a 4 de maio, modelara-a em pequeno corpo de exército adaptando-a às 
exigências da luta. 

Aligeirou-a; adestrou-a; e como era impossível transmudar a instrução prática 
dos soldados que vinham de um severo exercício de batalhas nos campos do Rio 
Grande, procurou, malgrado o antagonismo do terreno, dar-lhe, em parte a 
mesma celeridade das marchas, o mesmo arranco vertiginoso das cargas. 
Escolheu, entre as companhias do 31.º, sessenta homens, cavaleiros adestrados, 
decaídos "monarcas das cochilhas" inaptos ao passo tardo dos pelotões de 
infantaria. E constituiu com eles um esquadrão de lanceiros, entregando-os ao 
comando de um alferes. Era uma inovação; e parecia um erro. A arma "fria e 
silenciosa" de Damiroff, feita para os arrancos e choques nas estepes e nos 
pampas, à primeira vista se impropriava em absoluto âquele solo revolto e 
recamado de espinheiros. 

Entretanto, mais tarde se verificou o alcance da medida. 

Os improvisados lanceiros tinham a prática das corridas pulando sobre as 
"covas de touro" das campinas do Sul. 

Vingaram de idêntico modo os barrocais do sertão. Fizeram reconhecimentos 
preciosos. E mais tarde, quando se reuniram as colunas no ermo da Favela, a 


lança fez-se-lhes a aguilhada do vaqueiro no arrebanhar o gado esparso pelas 
cercanias, único sustento com que contava a tropa combalida. 

Esta função dupla patentou-se valiosíssima, sob o primeiro aspecto, logo ao 
partir a divisão do general Savaget de Jeremoabo para Canudos. Levava 
esclarecida a marcha. 

Dias antes, vinte soldados daquele esquadrão haviam batido a estrada até às 
cercanias do povoado, e do reconhecimento resultava estar, aquela, franca até a 
serra Vermelha onde o terreno se acidenta nos primeiros cerros de Cocorobó. 

A coluna em marcha de duas léguas por dia, beirando o Vaza-Barris, passando 
sucessivamente pelos pequenos sítios de Passagem, Canabrava, Brejinho, 
Mauari, Canché, Estrada Velha e Serra Vermelha, chegou àquele ponto a 25 de 
junho certa de encontrar o inimigo. 

Pela primeira vez uma tropa expedicionária dos sertões não se deixava 
surpreender. 


Cocorobó 


Cocorobó, nome que caracteriza não uma serra única mas sem número delas, 
recorda restos de antiquíssimos carfions, vales de erosão ou quebradas, abertos 
pelo Vaza-Barris em remotas idades, quando incomparavelmente maior efluía 
talvez de grande lago que cobria a planície rogada de Canudos. A massa de 
águas, então contida pelos acidentes mais possantes que ondulavam da favela ao 
Caipá, nos dois quadrantes de SO e NO e deste último espraiando-se pelo de NE, 
abarreirada pelas serranias de Poço-de-Cima e Canabrava, efluía para leste em 
escoadouros estreitos. 


Retrospecção geológica 


A sua conformação topográfica instiga esta retrospecção geológica. Com 
efeito, as serranias cortadas de angusturas, fracionando-se em serrotes de aclives 
vivos, figuram-se ruínas de uma barragem aluída e rota pelas enchentes. 
Aprumam-se entre várzeas, feito um recorte nas planuras, e, a despeito dos 
contornos incorretos, permitem que se lhes reviva o facies primitivo. São uma 
montanha fóssil. Definido pelas mesmas camadas silurianas, que vimos noutros 
trechos, o núcleo da terra, ali, aflora à medida que a ablação das torrentes lhe 
remove as formações sedimentárias mais modernas. E nesse exumar-se a serra 
primitiva ressurge espelhando na ousadia das curvas hipsométricas a potência 


dos elementos que há longos séculos a combatem. Porque, como na Favela, a 
caatinga resistente lhe morre no sopé; evita-a; deixa-lhe desnudos os flancos; e 
estes, já lastrados de blocos, já descendo a prumo, à maneira de muros em cujas 
junturas mal se apegam orquídeas enfezadas; ou alcantilando-se em fraguedos, 
repentinos ressaltos que os rasgam em pontas crivando-os até ao alto, onde se 
agrupam em grimpas serreadas, contrastam com os terrenos achanados em roda, 
não já na forma, senão na estrutura definidora. 

Quem segue de Canudos para Jeremoabo depara, entretanto, com uma 
passagem única — a brecha profunda por onde se enfia o Vaza-Barris, correndo 
para o levante. Rompe-a com ele, porque o rio é a única vereda, trilhando-lhe o 
leito vazio, e, transcorridos alguns metros, acredita haver varado por um postigo 
estreito. Acaba-se o desfiladeiro. Afastam-se vivamente as rampas abruptas que 
o formam; arqueando-se e desatando-se por diante, fronteando-se, contrapostas 
as concavidades numa arqueadura de anfiteatro amplíssimo. Ali dentro, porém, o 
terreno continua revolto; erguem-se outros cerros mais baixos, centralizando-o; e 
a primitiva passagem bifurca-se, encaixando-se na direita, em curva, o Vaza- 
Barris. Estas duas gargantas de larguras variáveis, apertando-se de cerca de vinte 
metros em dados pontos, progridem, encurvando-se a pouco e pouco, segundo o 
traçado dos dois galhos exteriores da serra; e, acompanhando-os, aproximam-se 
convergentes, depois do primitivo afastamento, até se unirem outra vez, 
formando outra passagem única sobre a estrada de Jeremoabo. Aos lados de 
ambas, antes deste cruzamento, em grande percurso, fronteiam os taludes dos 
cerros centrais com os das duas vertentes laterais, envolventes e maiores, 
eriçadas de penhascos acumulados a esmo ou agrupando-se em socalcos, 
repartindo-se em sucessivos patamares à maneira de galerias de um coliseu 
monstruoso. 

O desfiladeiro de Cocorobó é em pálido resumo aquele rasgão da terra, de 
extremos afunilados, que se subdividem de um e outro lado na forquilha de dois 
outros porventura ainda menos praticáveis. A estrada duplica-se na falsa 
encruzilhada de dois desvios que o Vaza-Barris percorre por igual nas enchentes, 
ilhando os cômoros centrais — até sair, unidos os dois braços, numa várzea 
desimpedida e vasta que o caminho de Jeremoabo corta pelo meio, estirando-se 
em cheio para leste. 

De sorte que quem a trilha em sentido oposto, vindo daquela vila para o 
ocidente, incide de idêntica maneira na bifurcação que a divide. Atravessa-a, 
metendo-se por uma das veredas, à direita ou à esquerda, até chegar à outra saída 
única. Transpõe-na. Mas livre da garganta multívia não encontra uma várzea 


complanada como a da outra banda. O solo, ainda que em menor escala, 
continua revolto. O Vaza-Barris, contorcido em meandros, alonga-se, entalado, 
entre cerros sucessivos. A estrada que o fraldeia, ou lhe acompanha o leito, 
perturba-se em atalhos, ondulante, tornejando sem número de encostas, 
derivando em aladeirados; e vai até ao vale de um ribeirão efêmero, ao qual deu 
o nome um dos cabecilhas sertanejos que ali tinha a vivenda, Macambira. 

Segue dali, perlongando qualquer das bordas do rio, até Canudos, menos de 
duas léguas na frente. 


Diante das trincheiras 


A vanguarda da força marchando neste sentido fez alto uns quinhentos metros 
antes daquela barreira, no dia 25 de junho, pouco antes do meio-dia. 

O esquadrão de lanceiros descobrira o inimigo. Abeirara-se, galopando, dos 
entrincheiramentos grosseiros e vira-os, de relance. Recebido a tiro, volvera a 
toda a rédea, perdendo duas praças feridas, para junto da 5.º Brigada na testa da 
coluna, que desenvolveu imediatamente em atiradores um dos seus batalhões, o 
40.º, do major Nonato de Seixas, enquanto os dois outros, o 34.º e o 35.º, se 
dispunham de reforço. O general Savaget, prevenido do encontro, adiantara-se 
acompanhando a 4.º Brigada. Estacou a quatrocentos metros da vanguarda, a fim 
de aguardar a 6.º Divisão de Artilharia e os comboios marchando ainda cerca de 
três quilômetros à retaguarda. Enquanto isto passava, os corpos avançados, mais 
de oitocentos homens ao mando do coronel Serra Martins, iniciavam o ataque 
num tiroteio nutrido, em que os fogos irregulares da linha de atiradores se 
intermeavam das descargas rolantes dos pelotões que a reforçavam mais de 
perto, revidando vigorosamente aos tiros dos antagonistas. Estes sustentaram o 
choque com valor. "Audaciosos e tenazes, diz a parte do combate do comando 
geral, qualidades essas que eram ao que parece reforçadas pelas excelentes 
posições que ocupavam, as quais dominavam a planície em toda a extensão e 
grande trecho da estrada, não arredaram pé e, ao contrário, aceitaram e 
sustentaram com firmeza e energia o ataque, rompendo renhida fuzilaria sobre os 
nossos, tanto que começamos a ter algumas baixas por mortes e ferimentos." 

Era, como se vê, a reprodução justalinear dos episódios do Cambaio e da 
Favela. 

Os sertanejos reviviam em cenário idêntico todas as peripécias do dramalhão 
sinistro e monótono de que eram protagonistas invisíveis. Um maior tirocínio na 
guerra não lhes variara o sistema, certo porque este, pela própria excelência, não 


comportava corretivos ou aditamentos. Atiravam, a seguro, do alto daqueles 
parapeitos desmantelados, sobre a força, inteiramente em alvo na planura 
descoberta e rasa embaixo. E os seus projetis começaram a rarear-lhe as fileiras 
mais próximas, derrubando os atiradores, caindo, adiante, entre os corpos que os 
apoiavam, e irradiando para mais longe em trajetórias altas, sulcando as últimas 
seções da retaguarda; expandindo-se, dominantes, sobre a expedição inteira. 

Não se adensavam, contudo, em descargas por demais cerradas. A justeza 
substituía-lhe a quantidade. Percebia-se que os atiravam combatentes avaros no 
contar, um a um, os cartuchos, timbrando em não perderem um único, firmando- 
os em pontarias cuidadosas. De sorte que, no fim de algum tempo, o tiroteio 
calculado, ante o qual estrondavam terrivelmente oitocentas Mannlichers, 
começou de se tornar funestíssimo. 

A 5: Brigada foi admirável de disciplina, afrontando-o por duas horas, na 
posição em que estacara, à margem do Vaza-Barris, abrigando-se entre os ralos 
arbustos que a revestem. Não adiantara, em todo esse tempo, um passo. A um 
simples lance de vista, punham-se de manifesto os riscos de uma investida 
visando as duas angusturas, que se lhe abriam fronteiras, e imporiam, durante o 
assalto, um desfilar em seções diminutas, capaz de lhe anular o vigor 
precisamente na fase mais decisiva. Por outro lado não havia evitá-las, 
contornando-as. À direita e à esquerda se sucediam montes crespos de 
contrafortes, e procurar entre eles um desvio qualquer pressupunha uma marcha 
de flanco, talvez dilatada, sob a vigilância do inimigo, o que seria problematizar 
ainda mais qualquer sucesso vantajoso. 

O general Savaget aquilatou com firmeza a conjuntura gravíssima. 

Em que pese aos seus oito batalhões, magnificamente armados, a luta era 
desigual. Depois de uma marcha segura, esclarecida por explorações eficazes 
que predeterminaram o dia e a sede do recontro, tinha-os, ali, havia duas horas, 
manietados, sacrificados e inúteis — sob o espingardeamento impune de um 
ajuntamento de matutos. 

O transe requeria combinações concretas, de momento; improvisos de 
estratégia, repentinos e de pronto executados. Nas aperturas do dilema acima 
exposto, porém, e diante do contraste das posições adversas, nenhum ocorria 
capaz de o resolver. O alvitre do momento resumia-se no reagir, arrastando tudo, 
ao bárbaro fuzilamento. Foi reforçada a vanguarda. Chegara a divisão de 
artilharia e um dos Krupps destacou-se logo para junto das linhas avançadas. 

Bombardeou-se a montanha. Arrojadas de perto as granadas e lanternetas, 
batendo-lhe em cheio os flancos ou ricochetando, confundiam nos ares as balas e 


estilhas de ferro com o lastro aspérrimo das encostas rijamente varridas; e, 
arrebentando entre fraguedos, deslocando-os, derrubando-os, fazendo-os rolar 
com estrépito pelos pendores abaixo, como um súbito derruir de lanços de 
muralhas, pareciam desmascarar inteiramente as posições contrárias. Mas foram 
contraproducentes. Estimularam réplica violentíssima, estupenda, inexplicável, 
expluindo maior e mais viva dentre o desabamento das trincheiras. Os atiradores 
suportavam-na a custo. Rareavam. Os dois batalhões de reforço, francamente 
engajados na ação, sacrificavam-se inutilmente tendo, crescente, o número de 
baixas. O resto da expedição, estirada em colunas numa linha de dois 
quilômetros para a retaguarda, permanecia imóvel. 

Era quase um revés. 

No fim de três horas de fogo os atacantes não tinham adquirido um palmo de 
terreno. A quinhentos metros dos adversários, não tinham — milhares de vistas 
fixas nas vertentes despidas — lobrigado um único sequer. Não lhes avaliavam o 
número. Os cerros mais altos, bojando em esporões sobre a várzea, figuravam-se 
desertos. Batia-os de chapa o sol ofuscante e ardente; viam-se-lhes os mínimos 
acidentes da estrutura; podiam contar-se-lhes um a um os grandes blocos, que 
por ali se espalham, a esmo, mal equilibrados em bases estreitas ao modo de 
loghans oscilantes e prestes a caírem uns, outros acumulados em acervos 
imponentes; e distinguiam-se, intermeando-os, em touceiras, ou encimando-os, 
esparsas, as bromélias resistentes, caroás e macambiras de espatas lustrosas, 
retilíneas e longas, rebrilhando à luz como espadas; viam se, mais raros, cactos 
esguios e desolados; mais longe, um tumultuar de cimos, do mesmo modo 
desertos. 

E daquele desolamento, daquela solidão absoluta e impressionadora, irrompia, 
abalando as encostas, uma "fuzilaria cerrada e ininterrupta como se ali estivesse 
uma divisão inteira de infantaria!” 


Carga de baionetas excepcional 


Os jagunços eram duzentos ou eram dois mil. Nunca se lhes soube, ao certo, o 
número. Na frente dos expedicionários o enigmático da campanha se antolhava 
mais uma vez, destinando-se a ficar para sempre indecifrável. Tolhendo-se-lhes 
deste modo o passo, só restavam decisões extremas: ou recuarem lentamente, 
lutando, até se subtraírem ao alcance das balas; ou contornarem o trecho 
inabordável, buscando um atalho mais acessível, em movimento envolvente 
aventuroso, de flanco, o que redundaria em desbarate inevitável; ou arremeterem 


em cheio com os outeiros, conquistando-os. O último alvitre era o mais heroico e 
o mais simples. Sugeriu-o o coronel Carlos Teles. O general Savaget adotou-o. 
Conforme confessa em documento oficial onde define, com lastimável 
desquerer, o adversário temível que o fizera parar, não podia admitir "que duas 
ou três centenas de bandidos sustivessem a marcha da segunda coluna por tanto 
tempo”. E, como empenhara na ação pouco mais de um terço das tropas, esta 
circunstância salvou-o, tornando factível uma manobra arrojada, certo 
irrealizável se todos os batalhões, num arremesso único se tivessem embaralhado 
desde o começo às duas entradas do desfiladeiro. 

Planeou-a: "A 5.º Brigada, que se mantinha desde o princípio nas suas 
posições por entre as caatingas, devia carregar pelo flanco esquerdo e pelo leito 
do rio, a fim de desalojar o inimigo dos cerros centrais e outeiros, que ficam 
desse lado, e a 4.º pelo flanco direito devendo, antes, desenvolver-se em linha, ao 
sair da estrada para a várzea." 

O esquadrão de lanceiros, entre ambas, carregaria pelo centro. A 6.º Brigada 
não compartiria o combate, permanecendo à retaguarda em reforço, e garantindo 
os comboios. 

Assim os cinco batalhões destinados à investida se dispunham na ordem 
perpendicular reforçada numa das alas, a da esquerda, onde os corpos avançados 
do coronel Serra Martins formavam em colunas sucessivas, enquanto, 
quatrocentos metros atrás e para a direita, se desdobrava, em linha, a Brigada 
Teles, tendo no flanco esquerdo o esquadrão de lanceiros. 

O conjunto da formatura projetava-se na superfície do nível da várzea com a 
forma exata de um desmedido martelo. 

E a carga, que logo depois se executou — episódio culminante da refrega —, 
semelhou, de fato, uma percussão, uma pancada única de 1.600 baionetas de 
encontro a uma montanha. 

Os assaltantes avançaram todos a um tempo: os pelotões da frente embatendo 
com os morros e enfiando pela bocaina da passagem esquerda, enquanto a 4.º 
Brigada, a marche-marche, de armas suspensas e sem atirar, vencia velozmente a 
distancia que a separava do inimigo. Tomara-lhe a frente o coronel Carlos Teles. 
Este oficial notável — recordando Osório na postura e Turenne no arrojo 
cavalheiresco — sem desembainhar a espada, hábito que conservou em toda a 
campanha, atravessou com a sua gente todo o trecho do campo varejado de 
balas. 

No sopé da serrania, à esquerda, se abria o desfiladeiro da direita, por onde se 
meteu atrevidamente, em disparada, o esquadrão de cavalaria. A 4.º Brigada, 


porém, evitou-o. Investiu com as encostas. Os jagunços não haviam contado com 
este movimento temerário, visando diretamente, a despeito dos obstáculos de 
uma ascensão difícil, as posições que ocupavam. Pela primeira vez se deixaram 
surpreender por inesperada combinação tática, que os desnorteava, obrigando-os 
a deslocarem para outros pontos os lutadores de antemão destinados a trancarem 
as duas passagens estreitas, por onde acreditavam investiria toda a tropa. A 4.º 
Brigada, realizando a mais original das cargas de baionetas, por uma ladeira 
íngreme e crespa de tropeços acima, ia decidir do pleito. 

Foi um lance admirável. A princípio avançou corretíssima. Uma linha 
luminosa de centenares de metros se estirou, fulgurando. Ondulou à base dos 
cerros. Abarcou-os; e começou a subir. Depois inflectiu em vários pontos; 
envesgou, torcida, pelas encostas; e, a pouco e pouco, desarticulada, fragmentou- 
se. Os sertanejos, entocaiados a cavaleiro, golpeavam-na; partiam-na, por sua 
vez, as anfractuosidades do solo. A linha do assalto, rota em todos os pontos, 
subdividida em pelotões estonteadamente avançando, espelhou-se, revolta, nos 
pendores da serra... 

O coronel Teles, guiando-a pelo flanco direito do 31.º de Infantaria, perdeu 
nessa ocasião 0 cavalo que montava, atravessado por uma bala junto à espenda 
da sela. Substituiu-o. Reuniu as frações dispersas de combatentes, em que já se 
misturavam soldados dos seus dois corpos. Animou-os. Arrojou-os valentemente 
sobre as trincheiras mais próximas. Encontraram-nas vazias, tendo cada uma, ao 
fundo, dezenas de cartuchos detonados e ainda mornos. Consoante à tática 
costumeira, os jagunços deslizavam-lhes adiante, recuando, negaceando, 
apoiando-se em todos os acidentes, deslocando a área do combate, impondo 
todas as fadigas de uma perseguição improfícua. A breve trecho, porém, 
dominadas as primeiras posições, viu-se, sobre as vertentes que apertam o 
desfiladeiro naquele ponto, a 4 a Brigada, escalando-as. Dali tombavam os 
mortos e os feridos, alguns até ao fundo da garganta, embaixo, por onde tinham 
entrado os sessenta homens do esquadrão de lanceiros e a divisão de artilharia, 
quebrando-se, ambos, de encontro a forte trincheira posta de uma e outra 
margem do rio, na bifurcação das duas bocainas, feito uma represa. Nas 
vertentes da esquerda, a 5.º Brigada, perdida igualmente a formatura primitiva, 
lutava do mesmo modo tumultuário. 

A ação tornou-se formidável. Cinco batalhões debatiam-se entre morros, sem 
vantagem sensível, depois de quatro horas de luta. Aumentara grandemente o 
número de feridos repulsados do alvoroto das cargas, titubeantes, caindo ou 
arrimando-se às espingardas, errantes pelas faldas, descendo-as, entre os mortos 


por ali jacentes, a esmo. 

Embaixo, no vale estreito, viam-se, sem dono, disparados em todos os 
sentidos, relinchando de pavor, os cavalos do esquadrão de lanceiros, que 
arrebentara arrojadamente sobre a forte trincheira do rio... 


A travessia 


Nesta enorme confusão alguns pelotões do 31.º de Infantaria galgaram, afinal, 
num ímpeto incomparável de valor, as trincheiras mais altas da vertente da 
direita. E cortadas, deste modo, as guarnições das que se sucediam a espaços 
pela linha de cumeadas, abandonaram-nas inesperadamente. Não era o recuo 
temeroso habitual; era a fuga. Os adversários foram ali, vistos de relance, pela 
primeira vez: dispersos pelos altos, correndo e sobraçando as armas, rolando e 
resvalando pelos declives, desaparecendo. Os soldados encalçaram-nos; e, 
revigorada logo em todos os pontos, a investida, num movimento único para 
frente, propagou-se até às alas da extrema esquerda. Era a vitória. Minutos 
depois as duas brigadas, num imenso alvoroto de batalhões a marche-marche, 
adensavam-se, confundidas, na última e única passagem do desfiladeiro. 

Os jagunços em desordem, contudo, depois do primeiro arranco da fuga, 
volveram ainda ao mesmo resistir inexplicável. Abandonando as posições e 
franqueando a travessia perigosa, recebiam, de longe, os triunfadores, a tiros 
longamente espaçados. 

O general Savaget foi atingido e desmontado juntamente com um ajudante de 
ordens e parte do piquete quando, à retaguarda da coluna, penetrava a garganta 
da direita e já se ouviam, ao longe, as aclamações triunfais dos combatentes da 
vanguarda. Como sempre, os sertanejos tornavam incompleto o sucesso, 
ressurgindo inexplicavelmente dentre os estragos de um combate perdido. 
Batidos, não se deixaram esmagar. Desalojados de todos os pontos, 
abroquelavam-se noutros, vencidos e ameaçadores, fugindo e trucidando, como 
os partas. 

Haviam, entretanto, sofrido sério revés, e a denominação, que ulteriormente 
deram de "batalhão talentoso” à coluna que lho infligira, por si só o denota. 
Porque o combate de Cocorobó, a princípio vacilante, indeciso numa dilação de 
três horas de tiroteios ineficazes, e ultimando-se por uma carga de baionetas 
fulminante, foi, de fato, um raro golpe de audácia apenas justificável, senão pelo 
dispositivo das tropas que o vibraram, pela sua natureza especial. Predominava 
nas fileiras o soldado rio-grandense. E o gaúcho destemeroso, se é frágil ao 


suportar as lentas provações da guerra, não tem par no se despenhar em súbitos 
lances temerários. 

A infantaria do Sul é uma arma de choque. Podem suplantá-la outras tropas, 
na precisão e na disciplina de fogo, ou no jogo complexo das manobras. Mas nos 
encontros à arma branca aqueles centauros apeados arremetem com os 
contrários, como se copiassem a carreira dos ginetes ensofregados das pampas. E 
a ocasião sorrira-lhes para a empresa estupenda levada a cabo com brilho 
inexcedível. 

À tarde, acampadas as forças além da passagem, verificaram-se as perdas 
sofridas: 178 homens fora de combate, dos quais 27 mortos, em que se incluíam 
dois oficiais mortos e dez feridos. 

A 6.º Brigada, que não tomara parte na ação, foi encarregada do enterramento 
dos últimos, e acampou à retaguarda das duas outras, que ocupavam extensa 
rechã sobranceira à estrada. 


Macambira 


Depois disto a marcha se fez num combate contínuo. Foi lenta. Todo o dia 26 
se despendeu em breve travessia até à confluência do Macambira, poucos 
quilômetros além de Cocorobó. 

O general Savaget comunicou, então, às tropas que no dia subsequente, 27, 
segundo determinara o comando-em-chefe, deviam estar na orla de Canudos, de 
onde, feita a convergência das seis brigadas, iriam dar, reunidas, sobre o arraial. 
Este devia estar mui perto. Viam-se já, esparsas, pelo teso dos outeiros, as 
choupanas colmadas, de disposição especial anteriormente descrita: surgindo 
dentre trincheiras ou fossos mascarados de touceiras de bromélias, feitas a um 
tempo lares e redutos. 

A 2.º coluna ao avançar naquele dia — nos últimos passos da jornada —, 
tendo à vanguarda a 6.º Brigada, com o 33.º de Infantaria à frente, penetrava os 
subúrbios da tremenda cidadela. E mal percorridos dois quilômetros, quando 
ainda restava no acampamento o grosso dos combatentes, empenharam-se, 
batidos de todos os flancos, em combate sério, os batalhões do coronel Pantoja. 


Nova carga de baionetas 


Foi, de pronto, adotado o expediente que na véspera tivera tão seguras efeitos. 
Os Batalhões 26.º, 33.º e 39.º desdobrando-se em linha, calaram as baionetas e 


lançaram-se impetuosamente pelos recostos das colinas. Galgaram-nas em 
tropel. E depararam em torno, por todos os lados, outras, sem número de outras, 
apontoando o terreno rugado, desatado por muitos quilômetros em roda... 

De todas elas, irrompendo dos casebres que as encimavam, convergiam 
descargas. O campo de combate, agora amplíssimo, estava adrede moderado às 
ardilezas do adversário: vencido qualquer um dos cômoros, viam-se centenares 
de outros a subir. Descida uma baixada, caía-se num dédalo de sangas. A 
investida seria um colear fatigante pelas linhas flexuosas dos declives. Poucos 
quilômetros adiante se lobrigava, indistinto, sob o aspecto tristonho de enorme 
cata abandonada, Canudos... 


Fuzilaria 


A peleja travara-se à ilharga e foi renhidíssima. 

A breve trecho os três batalhões da vanguarda viram-se impotentes para a 
suportarem: das choupanas atestadas de lutadores, de todas as trincheiras 
dispersas pelos cerros, partiam, convergentes, fuzilarias seguras, dizimando-os. 

Uma companhia do 39.º, logo no começo da ação, fora literalmente esmagada 
batendo um daqueles redutos selvagens. Vingara improvisamente o outeiro e no 
topo estacara à borda de um fosso largo, ao tempo que do casebre por este 
envolvido partiam dentre as rachas das paredes, batendo-a em cheio e à queima- 
roupa, descargas furiosas. Perdeu logo o comandante perdendo imediatamente 
depois, sucessivamente, dois subalternos que o substituíam, conquistando afinal 
a posição, depois de grandemente rarefeita, às ordens de um sargento. 

Diante desta resistência imprevista aquela brigada única. inapta para abranger 
a área extensíssima do combate, foi reforçada pelas duas outras. Sucessivamente 
os Batalhões 12.º, 31.º, 35.º e 40.º, enviados em reforço, avançaram. Eram mais 
de mil baionetas, quase toda a coluna, empenhadas no conflito. Os jagunços 
então recuaram; e recuando lentamente, de colina em colina, desalojados de um 
ponto para surgirem em outro, obrigando os antagonistas a um contínuo descer e 
subir de ladeiras, parecia desejarem arrebatá-los até ao arraial, exaustos e 
torturados de tiroteios. Volviam à tática invariável. O campo do combate 
começou a fugir debaixo dos pés aos assaltantes. As cargas de baionetas não 
tiveram então o brilho das de Cocorobó. Amolentava-as a retratilidade daquele 
recuo. Arrojados contra os cerros, os pelotões alcançavam os altos sem toparem 
mais um só adversário. Batidos logo na posição interjacente, enfiada pelos tiros 
partidos das eminências interpostas, desciam-na, em grupos, precipitadamente, 


buscando os ângulos mortos das baixadas — para reproduzirem, mais longe, a 
mesma escalada exaustiva e a mesma exposição perigosa às balas. 

Começaram a perder, além de grande número de praças, oficiais altamente 
graduados. O comandante do 12.º, tenente-coronel Tristão Sucupira, tombara 
moribundo quando seguia em esforço à vanguarda. O do 33.º, tenente-coronel 
Virgílio Napoleão Ramos, fora também retirado, ferido, da ação, assim como o 
capitão Joaquim de Aguiar, fiscal do mesmo corpo. E outros e muitos outros se 
sacrificaram nesse mortífero combate de Macambira, nome do sítio adjacente, 
porque, impropriando o terreno quaisquer combinações táticas capazes de 
balancearem as negaças vertiginosas do inimigo, todas as garantias de sucesso se 
resumiam na coragem pessoal. Alguns oficiais, como o capitão ajudante do 32.º 
com mais de um ferimento sério, se obstinavam no recontro, surdos à intimativa 
dos próprios comandantes determinando-lhes a retirada das linhas de fogo. Estas 
desatavam-se por três quilômetros. Deflagravam pelos outeiros, crepitavam, 
ressoantes, nas baixadas, e rolavam para Canudos... 

A noite fê-las parar, A expedição estava a um quarto de légua do arraial. 
Viam-se, fronteiras e altas, longe, branqueando no empardecer do crepúsculo, as 
torres da igreja nova... 

Estava enfim atingido o termo da marcha por Jeremoabo. A segunda coluna, 
porém, pagara-o duramente: tivera neste dia 148 homens fora de combate, entre 
os quais quarenta mortos, seis oficiais mortos e oito feridos. Somadas às perdas 
anteriores perfaziam 327 baixas, que tanto custara a travessia de menos de três 
léguas, de Cocorobó até àquele lugar. 

Mas tudo delatava sucesso compensador. Realizara-se pontualmente o 
itinerário preestabelecido: minutos depois de acampadas, as tropas do general 
Savaget ouviram, no flanco esquerdo, estrugindo o silêncio das noites sertanejas 
e reboando longamente pelos contrafortes da Favela o canhoneio àquela hora 
aberto pela vanguarda da 1.º coluna. 


Bombardeio 


No dia 28, tendo avançado cedo e tomado posição em pequeno platô, distante 
dois quilômetros do arraial, começou por sua vez a bombardeá-lo, enquanto os 
dois batalhões da Brigada Carlos Teles se avantajavam mais para a frente ainda, 
em reconhecimento rápido. Um piquete de cavalaria, dirigido por um valente, 
destinado a uma morte heroica, o alferes Wanderley, explorou o terreno pelo 
flanco esquerdo, até à Favela, onde áquela hora — oito da manhã — 


recrudescera, intenso, o canhoneio. 

A dois passos do comando-em-chefe, a segunda coluna estava pronta para o 
assalto. Chegara até ali ultimando uma travessia de setenta léguas com um 
combate de três dias 

Impusera-se ao inimigo; afeiçoara-se ao caráter excepcional da luta; e o 
movimento irreprimível da carga que iniciara em Cocorobó e prolongara 
ininterruptamente até àquele ponto poderia arrebatá-la, triunfante, ao centro de 
Canudos, em plena praça das igrejas. Vinha, a despeito das perdas que tivera, 
esperançosa e robusta. A ordem do dia de 26, em que o seu comandante lhe 
comunicou o próximo assalto, em companhia dos companheiros da 1.º coluna, é 
expressiva. 


Trabubu 


Foi dada em "Trabubu", na travessia dos desfiladeiros, e diz muito no próprio 
laconismo. A nova, entusiasticamente recebida, deriva de poucas palavras, 
corteses e despretensiosas: 

"Acampamento no campo de batalha de Cocorobó, 26 de junho de 1897. 

Meus camaradas. Acabo de receber do sr. general comandante-em-chefe um 
telegrama comunicando-me que amanhã nos abraçaremos em Canudos. Não 
podemos, portanto, faltar ao honroso convite, que é para nós motivo de justo 
orgulho e de completa alegria." 

A concentração almejada, através de um assalto convergente, far-se-ia, porém, 
fora do centro da campanha. 


Emissário inesperado 


Com surpresa geral dos combatentes da 2.º coluna, que —olhos fitos na 
Favela — esperavam ver, descendo as vertentes do norte, os batalhões da 1.º, 
apareceu no acampamento um sertanejo notificando-lhes, por ordem do 
comandante-em-chefe, as aperturas em que se achava aquela, exigindo imediato 
socorro. A nova era inverossímil, e pareceu, nos primeiros momentos, uma traça 
do adversário. O homem ficou retido até que novo emissário a confirmasse. Este, 
um alferes honorário, adido à comissão de engenharia, não se fez esperar muito. 
O general-em-chefe apelava instantemente para o concurso da outra coluna. 
Ante o novo reclamo, e informações que o esclareciam, o general Savaget, que a 
princípio imaginara enviar apenas uma brigada levando munições, ficando as 


demais sustentando a posição conquistada, seguiu, inflectindo para a esquerda, 
com toda a sua gente. Chegou, seriam onze horas, ao alto da Favela, a tempo de 
libertar a tropa assediada. 


Destrói-se um plano de campanha 


Preposterara-se, porém, todo o plano de campanha e do mesmo passo se 
anulara o esforço despendido nas marchas pelo Rosário e Jeremoabo. 

Reunidas as colunas, tornou-se possível destacar um contingente para reaver o 
comboio retido à retaguarda. Foi cometido o encargo ao coronel Serra Martins 
que prontamente refluiu à reçaga da expedição intercisa, levando a 5.º Brigada 
— num oscilar perigoso entre dois combates — até às Umburanas, onde chegou 
ainda a tempo de impedir o desbarate do 5.º de Polícia e salvar parte dos 
volumes de 180 cargueiros que, dispersos pelos caminhos, tinham sido 
grandemente danificados pelos jagunços. 

Este movimento feliz, porém, de pouco atenuou as condições estreitas da 
tropa. Mal paliou o transe. Firmou-se logo um regímen desesperador de 
contrariedades de toda a sorte. 


Capítulo IV: 

Vitória singular. O medo. Baixas. Começo de uma batalha crônica. Canhoneio; 
réplica dos jagunços. Regímen de privações. Aventuras do cerco; caçadas 
perigosas. Desânimos. Assalto ao acampamento; a "matadeira”. A atitude do 
comando-em-chefe. Outro olhar sobre Canudos. Desânimo. Deserções heroicas. 
Um choque galvânico na expedição combalida. 


Vitória singular 


A ordem do dia relativa ao feito de 28 de junho caracteriza-o "uma página 
tarjada de horrores, mas perfumada de glória.” 

Mas fora franco o revés. 

Não iludiu a História o fanfarrear do vencido. O exército vitorioso, segundo o 
brilhante eufemismo das partes oficiais armadas a velarem aquele insucesso, 
apresentava na noite daquele dia o caráter perfeito de uma aglomeração de 
foragidos. Triunfadores que não podiam ensaiar um passo fora da posição 
conquistada, tinham caído num período crítico da guerra: perdidos os alentos em 
recontros estéreis, ou duvidosas vitórias, que valiam derrotas, apoucando-lhes do 
mesmo passo as forças e o ânimo, sentiam-se dissociados e de algum modo 
unidos apenas pela pressão externa do próprio adversário que haviam julgado 
sopear facilmente. O heroísmo era-lhes, agora, obrigatório. A coragem, a bravura 
retransida de sobressaltos, um compromisso sério com o terror. Circulavam-nos 
os mais originais dos vencidos: impiedosos, enterreirando-os em todos os pontos 
no círculo de um assédio indefinido e transmudando-se em fiscal incorruptível, 
trancando todas as abertas à deserção. De sorte que, ainda quando carecessem de 
valor, os nossos soldados não tinham como se subtrair à emergência gravíssima 
em que se equiparavam heróis e pusilânimes. 


O medo 


A história militar, de urdidura tão dramática a recamar-se por vezes das mais 
singulares antíteses, está cheia das grandes glorificações do medo. A ânsia 
perseguidora do persa fez a resignação heroica dos "Dez mil"; a fúria brutal dos 
cossacos imortalizou o marechal Ney... 

Ífamos enxertar-lhe, idêntico, senão na amplitude do quadro, na paridade do 
contraste, um capítulo emocionante — porque a tenacidade feroz do jagunço 


transfigurou os batalhões combalidos do general Artur Oscar. E eles ali 
quedaram unidos, porque os enlaçava a cintura de pedra das trincheiras, 
impertérritos, porque lhes era impossível o recuo; forçadamente heroicos, 
encurralados, cosidos à bala numa nesga de chão... 


Baixas 


Nada revelava mesmo breves linhas de acampamento no acervo das brigadas. 
Não se armaram barracas que roubariam espaço demais na área de si estreita. 
Não se ordenaram ou se dividiram as unidades combatentes. A tropa — 5 mil 
soldados, mais de novecentos feridos e mortos, mil e tantos animais de montada 
e tração, centenares de carguerios — sem flancos, sem retaguarda, sem 
vanguarda, desorganizara-se por completo. A primeira coluna tivera naquele dia 
524 homens fora de combate que, com 75 da véspera, somavam 599 baixas. A 
segunda ligara-se-lhe desfalcada de 327 combatentes. Ao todo 926 vítimas. Fora 
sem número de estropiados, exauridos das marchas, sem número de famintos e 
grande maioria de pusilânimes sob a emoção dos morticínios recentes e vendo 
por ali estirados, insepultos, companheiros pela manhã ainda entusiastas e 
vigorosos: 

— Thompson Flores, vitimado no comando fatídico do 7.º de Infantaria; 
Tristão de Alencar Sucupira, que chegara agonizante com a 2.º coluna; Nestor 
Vilar, capitão fiscal do 2.º Regimento, que caíra com mais de dois terços da 
oficialidade de artilharia; Gutierrez, oficial honorário, um artista que fora até lá 
atraído pela estética sombria das batalhas; Sousa Campos, que comandara por 
um minuto o 14.º... e outros de todas as graduações, lançados por toda a parte. 

Um rasgão de enxurros se escancelava, longo, longitudinalmente, afundando 
o sulco da garganta. E dentro dele mais de oitocentos baleados punham no 
tumulto a nota lancinante de sofrimentos irreparáveis. Aquela prega do solo, 
onde se improvisara um hospital de sangue, era a imagem material do golpe que 
sulcara a expedição, abrindo-a de meio a meio. Considerando-a, entibiavam-se 
os mais fortes. Porque, afinal, nada compensava tais perdas ou explicava 
semelhante desfecho a planos de campanha tão maduramente arquitetados. 
Triunfantes e unidas, as duas colunas imobilizaram-se impotentes ante a 
realidade. Apagavam-se as linhas de ordens do dia retumbantes. Estavam no 
centro das operações — e não podiam dar um passo à frente ou, o que era pior, 
não podiam dar um passo à retaguarda. Haviam esparzido profusamente pelos 
ares mais de um milhão de balas; haviam rechaçado o adversário em todos os 


encontros e sentiam-no porventura mais ameaçador em roda, prendendo-os, 
cortando-lhes o passo para o recuo, depois de o haverem tolhido para a investida. 

Realmente tudo delatava um assédio completo. A 5.º Brigada no movimento 
que fizera à retaguarda perdera quatorze homens. O 5.º de Polícia, 45. Foram e 
voltaram num tirotear incessante pelos caminhos entrincheirados. 

A expedição, em pleno território rebelde, insulara-se sem a mais ligeira linha 
estratégica vinculando-a à base de operações em Monte Santo, a não ser que se 
considerasse tal a perigosa vereda do Rosário, repleta de emboscadas. E como o 
comboio reconquistado chegara reduzidíssimo, ficando mais de metade das 
cargas em poder dos sertanejos, ou inutilizada, a tropa perdera munições de 
inestimável valor na emergência, e ao mesmo tempo os aparelhara com cerca de 
450.000 cartuchos, o bastante para prolongarem indefinidamente a resistência. 
Municiara-os. Completara o destino singular da expedição anterior que lhes dera 
espingardas. Estas estrondavam agora, a cavaleiro do acampamento. Os vencidos 
restiuíam daquele modo as balas, estadeando provocações ferozes, aos vitoriosos 
tontos, que não lhes replicavam. 

A noite descera sem que se atreguasse a luta; sem o mais curto armistício, 
permitindo que se corrigissem as fileiras. Um luar fulgurante desvendava-as às 
pontarias dos jagunços; e estes, batendo-as calculadamente em tiros longamente 
pausados, revelavam-lhes a vigilância temerosa, em torno. 

Um ou outro soldado, indisciplinadamente, revidava, disparando à toa, a 
arma, para os ares. Os demais, sucumbidos de fadigas, caídos sobre os fardos por 
ali esparsos a esmo, estirados sobre o chão duro, quedavam-se inúteis, abraçando 
as espingardas... 


Começo de uma batalha crônica 


A noite de 28 de junho iniciara uma batalha crônica. 

Daquela data ao termo da campanha a tropa iria viver em permanente alarma. 

Começou desde logo um regímen deplorável de torturas. Ao amanhecer de 29 
verificaram-se insuficientes as munições de boca, para a ração completa das 
praças da 1.º coluna, já abatidas por uma semana de alimentação reduzida. 

A 2.º, embora mais bem avitualhada, não tinha por sua vez garantido o 
sustento por três dias, depois de o repartir com a outra. De sorte que logo no 
começo desta fase excepcional da luta se lançou mão dos últimos recursos, 
sendo naquele dia abatidos os bois mansos, que até lá tinham conduzido o 
pesado canhão 32. Ao mesmo tempo antolhava-se uma tarefa penosíssima: fazer 


daquele acervo de homens e bagagens um exército; ordenar os batalhões 
dissolvidos; reconstituir as brigadas; curar centenares de feridos; enterrar os 
mortos e desatravancar a área reduzida dos fardos e cargueiros, postos por toda a 
banda. Estes trabalhos indispensáveis realizavam-se, porém, sem método, 
atumultuadamente, sem a diretriz de uma vontade firme. A colaboração 
justificável dos comandantes de corpos, dos próprios subalternos, surgia 
espontânea, de todos os lados, no sugerir sem número de medidas urgentes. De 
modo que, a breve trecho, toda aquela gente, movendo-se às encontroadas, em 
todos os sentidos; improvisando trincheiras; agrupando-se ao acaso em 
simulacros de formatura; arrastando fardos e cadáveres; retirando os muares, 
cujas patas entaloadas eram ameaça permanente aos feridos que lhes rastejavam 
aos pés, não teve esforços convergentes e úteis. 

Não a dominava, todavia, inteiramente, a desesperança. 

Volvera-lhe com o amanhecer o valor; e, a despeito de tantos casos 
expressivos, não avaliara ainda bem a pervicácia feroz dos sertanejos. De sorte 
que nos espíritos ressurgiu o pensamento consolador de próximo desenlace, ante 
um bombardeio vigoroso que propiciavam as vantajosas posições da artilharia, 
emparcada a cavaleiro do arraial. Punha-se de manifesto que um vilarejo aberto 
do sertão não suportasse por muitas horas as balas mergulhantes de dezenove 
canhões modernos. 


Canhoneio. Réplica dos jagunços 


Mas o primeiro tiro partiu e bateu em Canudos como um calhau numa 
colmeia. O acampamento até àquele momento em relativa calma foi, como na 
véspera, improvisamente varrido de descargas; e, como na véspera, os 
combatentes compreenderam quase impossível a réplica em tiros divergentes, 
dispartindo pelo círculo amplíssimo do ataque. Além disto, encafurnados numa 
dobra de morro, atirando por elevação e sem alvo, as nossas descargas sobre 
inócuas implicavam estéril malbaratar das munições escassas. Por outro lado, o 
efeito do canhoneio se patenteou francamente nulo. As granadas, explodindo 
dentro das casas, perfuravam-lhes as paredes e os tetos e como que se 
amorteciam entre os frágeis anteparos de argila — estourando sem ampliarem o 
raio dos estragos, caindo muitas vezes intactas sem arrebentarem as espoletas. 
Por isso o alvo predileto foi, mais uma vez, a igreja nova, bojando no casario 
baixo, como um baluarte imponente. Ali se alinhavam os jagunços — por detrás 
das cimalhas das paredes mestras, engrimpados nas torres ou mais abaixo nas 


janelas abertas em ogivas, ou ao rés-do-chão sobre o embasamento cortado de 
respiradouros, estreitos à semelhança de troneiras. 

Conteirara-se, visando-a, o Withorworth 32, que viera adrede para lhe 
derrubar os muros. Rugiu, porém, neste dia, sobre ela sem a atingir: as balas 
passavam-lhe, silvando, sobre a cumeeira. Perdiam-se nos casebres unidos. Uma 
única tombou sobre o adro, escaliçando a fachada. As demais se perderam. Essa 
péssima estreia do colosso proveio, principalmente. do açodamento com que o 
açulavam. 

Era uma nevrose doida. A grande peça — o maior cão de fila daquela 
monteria — fez-se monstruoso fetiche desafiando o despertar de velhas ilusões 
primitivas. Rodeavam-no, ofegantes, ansiosamente, mal reprimindo o 
desapontamento das trajetórias desviadas, toda a espécie de lutadores. 

Até um médico, Alfredo Gama, não pôde forrar-se à ânsia de a apontar. Caiu 
vitimado. O escapamento de gases da peça mal obturada, incendiando um barril 
de pólvora, perto, fê-la explodir, matando-o e incinerando-o, assim como o 2.º 
tenente Odilon Coriolano e algumas praças. 

Este incidente mostra como se combatia... 

É natural que a refrega resultasse inútil, traduzindo-se o bombardeio, estourar 
e inofensivo, numa salva imponente à coragem dos matutos. 

Ao cair da noite nada se adiantara. Verificara-se contraproducente aquele 
duelo à distância, ao mesmo passo que as descargas circulantes indicavam, 
iniludível agora a todos os combatentes, o assédio que os prendia. Era um sítio 
em regra —embora disfarçado no rarefeito das linhas inimigas, desatando-se, 
frouxas mas numerosas, em raios indefinidos pelos recostos do morro. Uma 
brigada, um batalhão, uma companhia mesmo, poderia vará-las pelos claros que 
as cindiam ou quebrá-las numa carga de baionetas; mas quando estacasse na 
marcha, sentir-se-ia novamente circulada, batida pelos flancos e tendo outra vez, 
em roda, como se brotassem do chão, os antagonistas inexoráveis, jarretando-lhe 
os movimentos. A tática invariável do jagunço expunha-se temerosa naquele 
resistir às recuadas, restribando-se em todos os acidentes da terra protetora. Era a 
luta da sucuri flexuosa com o touro pujante. Laçada a presa, distendia os anéis; 
permitia-lhe a exaustão do movimento livre e a fadiga da carreira solta; depois se 
constringia repuxando-o, maneando-o nas roscas contráteis, para relaxá-las de 
novo, deixando-o mais uma vez se esgotar no escarvar a marradas, o chão; e 
novamente o atrair, retrátil, arrastando-o — até ao exaurir completo... 

Havia ali uma inversão de papéis. Os homens aparelhados pelos recursos 
bélicos da indústria moderna é que eram materialmente fortes e brutais, jogando 


pela boca dos canhões toneladas de aço em cima dos rebeldes que lhes 
antepunham a esgrima magistral de inextricáveis ardis. Davam de bom grado aos 
adversários o engodo das vitórias inúteis, mas quando eles, depois de calçarem à 
bala o solo das caatingas, desdobravam bandeiras e enchiam os ermos quietos de 
toques de alvorada, como não possuíam esses requintes civilizados, 
compassavam-lhes os hinos triunfais com as balas ressoantes dos trabucos... 

O canhoneio de 29 não os abalara. Ao alvorecer de 30 todo o acampamento 
foi investido. Foi, como sempre, um choque, um sobressalto instantâneo, eterno 
reproduzir dos mesmos fatos. Aprontou-se mais uma vitória. Os inimigos, que 
rolavam de todos os lados, foram repelidos para todos os lados. Para voltarem 
horas depois, e serem ainda rechaçados; e retornarem, passado breve intervalo, e 
serem novamente repulsados —intermitentemente, ritmicamente, feito o fluxo e 
refluxo de uma onda, batendo, monótona, os flancos da montanha. A artilharia, 
como na véspera, espalhou algumas balas sobre os tetos, embaixo. E uma 
fuzilaria frouxa, irradiando de lá e dos cerros próximos, como na véspera, sem 
variante alguma, caiu durante o dia sobre a tropa... 


Regímen de privações 


Firmara-se definitivamente um regímen insustentável. A estadia na Favela era 
sobremaneira inconveniente porque, além de acumular baixas diárias sem efeito 
algum, desmoralizava dia a dia a expedição, lhe malsinava o renome e tornar-se- 
ia em breve inaturável pelo esgotamento completo das munições. Abandoná-la 
era deixar as contingências de um cerco mais perigosas que as alternativas da 
batalha franca. Alguns oficiais superiores sugeriram então a única medida — 
forçada e urgente — a alvitrar-se : o assalto imediato ao arraial. 

"Seja, porém, como for, no dia 30 de junho as forças estavam bem dispostas; a 
artilharia podia continuar a bombardear Canudos durante algumas horas ainda; 
em seguida era possível levar-se um ataque à cidadela. Havia para isto a melhor 
disposição dos comandantes das colunas, brigadas e corpos e dos oficiais 
subaltenos e dos soldados cuja aspiração predominante era atingir o Vaza-Barris 
que lhes representava a abundância de que se achavam privados numa posição 
acanhada, enfiada por toda a parte, sem capacidade para dois quanto mais perto 
de 6 mil homens.” 

O general-em-chefe, porém, repeliu o alvitre "acreditando que de Monte 
Santo chegasse, em breve, um comboio de gêneros alimentícios como lhe 
afiançara o deputado do quartel-mestre-general e só então, depois de três dias de 


ração completa, investiria sobre os baluartes do Conselheiro”. 

Mas esse comboio não existia. Enviada a seu encontro, no dia 30, a brigada do 
coronel Medeiros, para o aguardar nas Baixas e dali o proteger até ao 
acampamento, aquele comandante, nada encontrando, prosseguiu na jornada 
para Monte Santo onde também nada existia. E o Exército, que à sua partida já 
sofria os primeiros aguilhões da fome, entrou num período de provações 
indescritíveis. 


Aventuras do cerco. Caçadas perigosas 


Vivia-se à aventura, de expedientes. De moto próprio, sem a formalidade, na 
emergência dispensável, de uma licença qualquer, os soldados principiaram a 
realizar, isolados ou em pequenos grupos, excursões perigosas pelas cercanias 
talando as raras roças de milho ou mandioca, que existiam; caçando cabritos 
quase selvagens por ali desgarrados, em abandono desde o começo da guerra; e 
arrebanhando o gado. Não havia evitá-las ou proibi-las. Eram o último recurso. 
A partir de 2 de junho só houve gêneros — farinha e sal, nada mais — para os 
doentes. As caçadas faziam-se, pois, obrigatoriamente, a despeito dos maiores 
riscos e os que a elas se abalançavam — vestindo a pele do jagunço, copiando- 
lhe a astúcia requintada a marcha cautelosa, acobertando-se em todos os sulcos 
do terreno — aventuravam-se a extremos lances temerários. 

Não se podem individuar os episódios parciais desta fase obscura e terrível da 
campanha. O soldado faminto, cevada a cartucheira de balas, perdia-se nas 
chapadas, presumindo-se de resguardos como se fosse à caça de leões. Atufava- 
se no bravio das moiteiras... Rompia a galhada inflexa, entressachada de 
gravatás mordentes. E — olhos e ouvidos armados aos mínimos contornos e aos 
mínimos rumores — atravessava longas horas na perquisição exaustiva... 

Às vezes era um esforço vão. Volvia à noite para o acampamento, desinfluído 
e com as mãos vazias. Outros, mais infelizes, não apareciam mais, perdidos por 
aqueles ermos; ou mortos nalguma luta feroz, para todo o sempre ignorada. 
Porque os jagunços por fim opunham tocaias imprevistas aos caçadores bisonhos 
que sem lhes pleitearem parelhas na ardileza, não lhas evitavam. 

Assim é que, não raro, depois de muitas horas de esforço inútil, o valente 
faminto dava tento, afinal, de um ressoar de sincerros, pressagos da caça 
apetecida, porque é costume trazerem-nos as cabras, no sertão; e reanimava-se 
esperançado. 

Recobrava-se um momento das fadigas. Refinando no avançar cauteloso, por 


não espantar a presa fugidia, retraía-se das trilhas descobertas para o âmago das 
macegas. Seguia serpejando, deslizando devagar, guiado pelas notas da 
campainha, a pontilharem, nítidas e claras, o silêncio das chapadas. Adiantava-se 
até as ouvir perto... e era feliz, em que pese à dolorosa contrariedade, se as ouvia 
novamente ao longe, indistintas, inatingíveis, ao través do embaralhado dos 
desvios. Porque não imaginava, em certas ocasiões, os riscos que corria: a um 
lado, nos recessos da caatinga, em vez do animal arisco negaceava, sinistro e 
traiçoeiro, procurando-o por sua vez, O jagunço. Acaroado com o chão, rente da 
barba a fecharia da espingarda e avançando de rastros, quedo e quedo entre as 
macegas, e fazendo a cada movimento tanger o sincero que apresilhara ao 
próprio pescoço, via-se, ao invés da cabra, o cabreiro feroz. A caça caçava o 
caçador. Este, inexperto,caía, geralmente abatido por um tiro seguro, a não ser 
que atirasse primeiro sobre o vulto lobrigado ao último momento. 

Outras vezes ante um grupo de famintos aparecia, num revesso de colina, uma 
magueira fechada. Dentro, alguns bois, presos. Eram um chamariz ardilosamente 
disposto: e o cercado uma arapuca grande. Ante a imprevista descoberta, porém, 
mal desfechavam, aqueles, olhos indagadores em roda. Transpunham num pulo 
as cercas do curral. Arremetiam com os bois, abatendo-os a tiro ou jugando-os à 
faca... e espalhavam-se, tontos, alarmados, batidos de descargas envolventes, 
partidas das esperas, adrede predispostas aos lados... 

No acampamento ouviam-se muitas vezes tiroteios nutridos e longos, com 
ecos de combates. 

Estas aventuras ao cabo foram regulamentadas. As ordens de detalhe 
escalavam, de véspera, os batalhões para as caçadas. Eram verdadeiras sortidas 
de praças de armas em apuros. Mas inglórias. Um triste avançar sem bandeiras e 
sem clarins pela maninhez dos ermos. As linhas inimigas dobravam-se-lhes em 
frente, ralas, invisíveis, traidoras. Os corpos em diligencia escoavam-se-lhes 
pelos claros. Batiam longo tempo a terra, onde a entrada da estação sem chuvas 
se refletia já na flora emurchecida. Recebiam meia dúzia de tiros de adversários 
incorpóreos. 

Voltavam abatidos e exaustos. 

Apenas o esquadrão de lanceiros agia com algum efeito. Partia diariamente 
em batidas longas pelos arredores. Montando cavalos estropiados, que 
rengueavam sob a espora, os gaúchos faziam façanhas de pealadores. Largavam, 
sem medir distancias e perigos, pela região desconhecida; e, conseguindo sopear 
na carreira os bois esquivos, lançavam-nos em tropel, todas as tardes, para 
dentro de uma caiçara, à ilharga do acampamento. O inimigo perturbava-lhes a 


montaria. Além do trabalho de reunir as reses espantadiças, tinham o de impedir 
a sua dispersão ante súbitos assaltos. E nestes recontros rápidos e violentos, 
contendo do mesmo passo os bois alvorotados prestes a espalharem-se por toda a 
banda, e replicando, a disparos de mosquetão, às tocaias que os aferroavam; 
caindo, surpresos, numa tocaia ao transpor uma baixada, alvejados por um 
tiroteio subitamente partindo do alto; e não abandonando nunca a presa 
irrequieta; circulando-a, arremessando-a para diante e ao mesmo tempo 
contendo-a pelos flancos, fizeram prodígios de equitação e bravura. 

O gado diariamente adquirido — oito a dez cabeças — era, porém, um 
paliativo insuficiente ao minotauro de 6 mil estômagos. Além disto, a carne 
cozida sem sal, sem ingrediente algum, em água salobra e suspeita, ou 
chamuscada em espetos, era quase intragável. Repugnava à própria fome. 

As pequenas roças de milho, feijão da vazante e mandioca, que atenuavam a 
princípio a sensaboria dessa alimentação de feras, exauriram-se prestes. Tornou- 
se necessário buscar outros recursos. 

Como os "retirantes" infelizes, os soldados apelaram para a flora providencial. 
Cavavam os umbuzeiros em roda, arrancando-lhes os tubérculos túmidos; 
catavam cocos dos ouricuris, ou talhavam os caules moles dos mandacarus, 
alimentando-se de cactos que a um tempo lhes disfarçavam ou iludiam a fome e 
a sede. Não lhes bastava, porém, este recurso, que para os mais inexpertos 
mesmo era perigoso. Alguns morreram envenenados pela mandioca brava e 
outras raízes, que não conheciam. 

Por fim a própria água faltava — tornando-se de aquisição dificílima. Nos 
regatos rasos do vale das Umburanas, não raro ficava de bruços, varado por um 
tiro, o soldado sequioso. 

Cada dia que passava aumentava esses transes. A partir de 7 de junho, cessou 
a distribuição de gêneros aos doentes. 

E os infelizes, mutilados, estropiados, abatidos de febres, começaram a viver 
da esmola incerta dos próprios companheiros... 


Desânimos 


À medida que se agravavam estes fatos, surgiam, consequentes, outros, 
igualmente sérios. Relaxava-se a disciplina; esgotava-se a resignação da 
soldadesca. Uns murmúrios afrontosos de protestos, ante os quais se fingia surda 
a oficialidade impotente para os fazer calar, surgiam irreprimíveis, inevitáveis, 
como borborigmos dos ventres vazios. 


Por um contraste irritante, os adversários batidos em todos os combates 
afiguravam-se fartamente abastecidos, ao ponto de aproveitarem apenas nos 
comboios assaltados as munições de guerra. A 5.º Brigada, ao seguir certa vez 
até às Baixas, encontrara em suas vizinhanças, orlando os caminhos até próximo 
ao Angico, malas de carne seca esturradas, montes de farinha, café e açúcar, de 
mistura com as cinzas das fogueiras que os haviam consumido. Era um traço 
firme de altivez selvagem com que se arrojavam à luta os jagunços que, afinal, 
não tinham abastança tal que justificasse tais atos. Afeitos, porém, às 
parcimônias de frugalidade sem par, os rudes lidadores, que nas quadras 
benignas atravessavam o dia com três manelos de paçoca e um trago d'água, 
haviam refinado a abstinência disciplinadora, na guerra, ostentando uma 
capacidade de resistência incomparável. Os nossos soldados não a tinham. Não 
podiam tê-la. A princípio reagiram bem. Deram um epíteto humorístico à fome. 
Distraíram-se nas aventuras perigosas das caçadas ou no rastrear os rebutalhos 
das roças em abandono. Ao soar dos alarmas precipitavam-se às linhas de fogo, 
sem que o jejum lhes sopeasse o arroio. Depois fraquearam. Sobre o 
aniquilamento físico descia dolorosa incerteza do futuro. Estavam em função da 
sorte de uma brigada única, a 1.º, que seguira à descoberta do comboio e da qual 
nada se sabia. Cada dia que passava sem novas de sua vinda sobrecarregava-lhes 
os desalentos. Além disto a insistência inflexível dos ataques tornara-se 
inaturável. Não havia uma hora de tréguas. Surgiam investidas súbitas à noite, 
pela manhã, no correr do dia, sempre improvisas, incertas, e variáveis; 
carregando às vezes sobre a artilharia, outras sobre um dos flancos, outras, mais 
sérias, por toda a banda. Estridulavam os clarins; formava a tropa toda em 
fileiras bambas, em que mal se distinguiam as menores subdivisões táticas, e 
batia-se nervosamente por algum tempo. Os assaltantes eram repelidos. Caía-se, 
de improviso, na calma anterior. Mas o inimigo ali ficava, a dois passos, 
sinistramente, acotovelando os triunfadores. Cessava o ataque. Mas de minuto 
em minuto, com precisão inflexível, caía uma bala entre os batalhões. Variava 
vagarosamente de rumo, percorrendo a pouco e pouco todas as linhas, de um a 
outro flanco, num giro longo e torturante, indo e vindo, devagar, traçando ponto 
a ponto o círculo espantoso, como se um atirador único, ao longe, do alto de 
algum cerro remoto, houvesse o compromisso bárbaro de ser o algoz de um 
exército. E era-o. Valentes ainda ofegantes de recontros em que entravam 
intrêmulos, estremeciam, por fim, ante o assovio daqueles projetis esparsos, 
transvoando ao acaso para o alvo imenso, escolhendo, entre milhares de homens, 
um vítima qualquer... 


Assalto ao acampamento. A "matadeira”" 


E iam-se assim os dias, nesse intermitir de refregas furiosas e rápidas, e 
longas reticências de calma, pontilhadas de balas... 

Os assaltos, às vezes, contra toda a expectativa, não cessavam logo. Num 
crescendo aterrador, agitavam todas as linhas e tinham vislumbres de batalha. 
Num deles, a 1.º de julho, os sertanejos penetraram em cheio o acampamento até 
ao centro das baterias. O Ódio votado aos canhões, que dia a dia lhes demoliam 
os templos, arrebatara-os à façanha inverossímil, visando a captura ou a 
destruição do maior deles, o Withworth 32, a "matadeira”", conforme o 
apelidavam. Foram poucos, porém, os que se abalançaram à empresa. Onze 
apenas, guiados por Joaquim Macambira, filho do velho cabecilha de igual 
nome. Mas ante o grupo diminuto formaram-se batalhões inteiros. Deram-se 
cargas cerradas de baionetas a toques de corneta, como se fosse uma legião; até 
que baqueassem todos, salvo um único, que escapou miraculosamente. varando 
pelas fileiras agitadas. 

A tropa teve o adminículo de mais uma vitória pouco lisonjeira e acrescido o 
respeito ao destemor do adversário. 

O ascendente deste avultava dia a dia. Descobriam-se, mais próximas, 
avançando num constringir vagaroso, as trincheiras circulantes: pela esquerda, 
trancando o passo para a fazenda Velha; pela direita, ameaçando o posto de 
carneação e reduzindo a área do pequeno pasto em que estavam os animais de 
tração e montaria; e pela retaguarda, aproximando-se pelo caminho do Rosário. 
Os corpos destacados para as tomar e demolir tomavam-nas e demoliam-nas 
facilmente. Tornavam com poucas baixas ou de todo indenes. E no dia 
subsequente volviam à mesma tarefa, reconstruídos durante a noite, e cada vez 
mais próximos, os entrincheiramentos ameaçadores. 

Enquanto se empregavam de tal modo os dias, reservavam-se as noites para O 
enterramento dos mortos, missão, além de lúgubre, perigosa, em que não raro o 
carregador aumentava a carga, caindo por sua vez entre os cadáveres, baqueando 
dentro da vala comum, que com as próprias mãos abria. 

É natural que uma semana depois da ocupação do morro se generalizasse o 
desânimo. Afrouxamento em toda a linha. A própria artilharia, verificando-se a 
ineficácia do canhoneio e a necessidade de poupar a munição reduzida, apenas 
atirava, certos dias, dois ou três tiros longamente espaçados... 


Atitude do comando-em-chefe 


Aguardava-se a brigada salvadora. Se por um golpe de mão, que o inimigo 
podia e não soube dar, ela tivesse cortado a marcha nas cercanias do Rosário ou 
do Angico, a expedição estaria perdida. Era a convicção geral. O estado da força 
facultava ainda uma defesa frouxa daquela posição, mas impossibilitava-lhe 
prolongar esse esforço por mais de oito dias. Somente o prestígio de alguns 
chefes de corpos a salvava da desorganização completa. Ficara em algumas 
brigadas, dominando a indisciplina emergente, a dedicação pessoal aos 
comandantes. 

O general Artur Oscar, que se obstinara a permanecer ali iludido, a princípio, 
pela miragem de um comboio, justificava-se, agora, pela impossibilidade 
absoluta de se mover. 

Estadeou então a sua única qualidade militar frisante: a tendência a enraizar- 
se nas posições conquistadas. Este atributo contrasta com qualidades pessoais 
opostas. Irrequieto e ruidosamente franco; encarando a profissão das armas pelo 
seu lado cavalheiresco e tumultuoso; quase fanfarrão, embora valente, no relatar 
façanhas de pasmar; incomparável, no idear surpreendedores recontros; 
encontrando sempre nas conjunturas mais críticas uma frase explosiva, que as 
sublinha com traço vigoroso de jovialidade heroica, num calão pitoresco e 
incisivo e vibrante; patenteando sempre, insofridas, todas as impaciências e 
todos os arrojos de um temperamento nervoso e forte; aquele general, numa 
campanha, no meio de cultura por excelência de tão notáveis requisitos, se 
transmuda, e, com espanto dos que o conhecem, só tem uma tática — a da 
imobilidade. 

Resiste; não delibera. 

Inflexivelmente imóvel diante do adversário, não o perturba com as sortidas 
bem combinadas e o arremesso das cargas; opõe-lhe a força emperradora da 
inércia. 

Não o combate; cansa-o. Não o vence; esgota-o. 

Guiando a expedição, concentrou-se inteiramente no objetivo da luta; 
absorveu-se desde o começo na sua fase derradeira, abstraindo de todas as 
circunstâncias intermediárias; e, realizando uma investida original, sem bases e 
sem linhas de operações, não preestabeleceu a hipótese de um insucesso, a 
necessidade eventual de um recuo. 

Tinha um plano único — ir a Canudos. Tudo mais era secundário. Levando 6 
mil baionetas à margem do Vaza-Barris, ganharia a partida, de qualquer modo, 


desse por onde desse. Não recuaria. Alterou um verbo na frase clássica do 
romano e seguiu. 

Chegou; viu; e ficou. 

Se no dia 28 o erro serodiamente corrigido do abandono do comboio lhe 
vedava marchar à investida, no dia 30, segundo o depoimento dos seus melhores 
auxiliares, devia tê-la feito. Não a fez. Entretanto estavam, afinal, reunidas as 
duas colunas e o arraial desdobrava-se à distância de um tiro de Mannlicher. 
Completou, assim, com um erro outro, colocando-se em situação insustentável, 
de onde, se não ocorresse o curso caprichoso dos acontecimentos, talvez não 
mais saísse. 

Não desanimara, porém. Compartia o destino comum resignado, estoico, 
inflexível, imóvel... 

"Não lhe afrouxara o garrão!.." frase predileta, que despedia violentamente, 
como um golpe de sabre, despedaçando o fio dos comentários mais 
desalentados, ou desalentadoras conjeturas. 

Mas presa nos liames de um assédio extravagante, cujas linhas se distendiam 
elásticas, ante todas as cargas, e se ligavam logo depois de serem rotas, em todos 
os pontos; exausta de fazer recuar o adversário, sem o esmagar nunca; sentindo 
engravescer-se a sua situação precária, a tropa não resistiria. Afrouxava. Surgiam 
já, traduzindo-se em alusões acerbas, surdos rancores contra imaginários 
responsáveis por aquelas desventuras. O deputado do quartel-mestre-general foi, 
então e depois, a vítima expiatória de todos os desmandos. Era o único culpado, 
comentava o desquerer geral. Não se ponderava que a acusação ilógica refluía 
toda sobre o comando-em-chefe, do qual a absolvição pressupunha uma culpa 
maior — o olvido da sua autonomia incondicional de chefe. 

De feito, aquele funcionário tinha, pela permanência no cargo, a sua confiança 
plena. E, empunhando febrilmente o lápis calculista com que floreteava a 
impaciência geral, permanecia, estéril, na Favela: somando, subtraindo, 
multiplicando e dividindo; pondo em equação a fome; discutindo estupendas 
soluções sobre cargueiros fantásticos; diferenciando a miséria transcendente; 
arquitetando fórmulas admiravelmente abstratas com sacos de farinha e malas de 
carne seca; idealizando comboios... 

Era todo o esforço. Não havia notícias da 1.º Brigada. Os batalhões, 
diariamente mandados até as Baixas, voltavam sem rastrear nem um sinal da sua 
existência, pelas estradas vazias. Um deles, o 15.º, comandado pelo capitão 
Gomes Carneiro, no dia 10, ao tornar da diligência inútil, comboiara como 
suprema irrisão um boi, um único boi — magro, retransido de fome, oscilante 


sobre as pernas secas — uma arroba de carne para 6 mil famintos... 
Outro olhar sobre Canudos 


E sobre tudo aquilo uma monotonia acabrunhadora... A sucessão invariável 
das mesmas cenas do mesmo cenário pobre, despontando às mesmas horas com 
a mesma forma, dava aos lutadores exaustos a impressão indefinível de uma 
imobilidade no tempo. 

À tarde ou durante o dia, nos raros momentos em que se atreguavam os 
assaltos, alguns se distraíam contemplando o arraial intangível. Lá se iam, então, 
cautelosamente, desenfiando-se pelo viés das encostas, alongando as distâncias, 
para atingirem com resguardos um ponto abrigado qualquer de onde o 
distinguissem a salvo. Perturbavam-se-lhes, então, as vistas, no emaranhado dos 
casebres, esbatidos embaixo. E contavam: 1, 2, 3, 4 mil, 5 mil casas! Cinco mil 
casas ou mais! Seis mil casas, talvez! Quinze ou 20 mil almas — encafurnadas 
naquela tapera babilônica... E invisíveis. De longe em longe, um vulto, rápido, 
cortava uma viela estreita, correndo, ou apontava, por um segundo, indistinto e 
fugitivo, à entrada da grande praça vazia, desaparecendo logo. Nada mais. Em 
torno o debuxo misterioso de uma paisagem bíblica: a infinita tristura das colinas 
desnudas, ermas, sem árvores. Um rio sem águas, tornejando-as, feito uma 
estrada poenta e longa, mais longe, avassalando os quadrantes, a corda ondulante 
das serras igualmente desertas, rebatidas, nitidamente, na imprimadura do 
horizonte claro, feito o quadro desmedido daquele cenário estranho. 

Era uma evocação. Como se a terra se ataviasse em dados trechos para 
idênticos dramas, tinha-se, ali, o que quer que era recordando um recanto da 
Iduméia, na paragem lendária que perlonga as ribas meridionais do Asfaltite, 
esterilizada para todo o sempre pelo malsinar fatídico dos profetas e pelo 
reverberar adusto dos plainos do Iemen... 

O arraial — "compacto" como as cidades do Evangelho — completava a 
ilusão. 

Ao cair da noite, de lá ascendia, ressoando longamente nos descampados em 
ondulações sonoras, que vagarosamente se alargavam pela quietude dos ermos e 
se extinguiam em ecos indistintos, refluindo nas montanhas longínquas, o toque 
da Ave-Maria... 

Os canhões da Favela bramiam, despertos por aquelas vozes tranquilas. 
Cruzavam-se sobre o campanário humilde as trajetórias das granadas. 
Estouravam-lhe por cima e em roda os schrapnels. Mas lento e lento, 


intervaladas de meio minuto, as vozes suavíssimas se espalhavam silentes, sobre 
a assonância do ataque. O sineiro impassível não claudicava um segundo no 
intervalo consagrado. Não perdia uma nota. 

Cumprida, porém, a missão religiosa, apenas extintos os ecos da última 
badalada, o mesmo sino dobrava estridulamente sacudindo as vibrações do 
alarma. Corria um listrão de flamas pelas cimalhas das igrejas. Caía feito um 
rastilho no arraial. Alastrava-se pela praça deflagrando para as faldas do morro; 
abrangia-as; e uma réplica violenta caía estrepitosamente sobre a tropa. Fazia 
calar o bombardeio. O silencio descia amortecedoramente sobre os dois campos. 
Os soldados escutavam, então, misteriosa e vaga, coada pelas paredes espessas 
do templo meio em ruínas, a cadência melancólica das rezas... 


Desânimo 


Aquele estoicismo singular impressionava-os, e dominava-os; e como tinham, 
mal esvaecidas na alma, as mesmas superstições e a mesma religiosidade 
ingênua, vacilavam por fim ante o adversário que se aliara à Providencia. 

Imaginavam-lhe recursos extraordinários. As próprias balas que usavam 
revelavam efeitos extravagantes. Crepitavam nos ares com estalidos secos e 
fortes, como se arrebentassem em estilhaços inúmeros. Criou-se, então, a lenda, 
depois insistentemente propalada, das balas explosivas dos jagunços. Tudo a 
sugeria. Aceita ainda a hipótese de previrem os estalos do desigual coeficiente 
de dilatação entre os metais constituintes do projétil, expandindo-se o núcleo de 
chumbo mais rapidamente do que a camisa de aço, a natureza excepcional dos 
ferimentos afigurava-se eloquentíssima: a bala, que penetrava os corpos mal 
deixando visível o círculo do diminuto calibre, saía por um rombo largo de 
tecidos e ossos esmigalhados. Tais fatos arraigavam na soldadesca, inapta ao 
apercebimento da lei física que os explicava, a convicção de que o adversário, 
terrivelmente aparelhado, requintava no estadear a selvageria impiedosa. 


Deserções heroicas 


Principiaram as deserções. Deserções heroicas, incompreensíveis quase, em 
que o soldado se aventurava aos maiores riscos, sob a fiscalização incorruptível 
do inimigo. No dia 9, vinte praças do 33.º deixaram os companheiros, afundando 
no deserto. E, uma a uma, diariamente, outras as imitaram, preferindo o tiro de 
misericórdia do jagunço àquela agonia lenta. 


Havia permanente em todos os espíritos o desejo absorvente de deixar afinal 
aquela paragem sinistra da Favela. 

Os batalhões que abalavam em diligência para vários pontos despertavam 
inveja aos que ficavam. Invejavam-lhes os perigos, as emboscadas, os combates. 
Tinham ao menos a esperança das presas acaso conquistadas. Viam-se por algum 
tempo fora do quadro miserando que o acampamento patenteava. 

Como nos maus dias dos cercos lendários, rememorados em velhas crônicas, 
os gêneros mais vulgares adquiriam cotações fantásticas: uma raiz de umbu ou 
uma rapadura valiam como iguarias suntuárias. Um cigarro reles era um ideal de 
epicurista. 

Falava-se, às vezes, na retirada. O boato surdo, cochichado a medo, por algum 
desesperado que atirava, anônimo, aquela consulta vacilante aos companheiros 
penetrava sussurrando, insidioso, entre os batalhões, despertando ora apóstrofes 
e protestos violentos, ora um silêncio comprometedor e suspeito. Mas a retirada 
era inexequível. Uma brigada ligeira podia, impune,varrer os arredores, ir 
tiroteando para qualquer ponto, e voltar. O exército, não. Se o tentasse, com o 
tardo movimento que lhe impunham a artilharia, as ambulâncias e o contrapeso 
de mil e tantos feridos — consumar-se-ia a catástrofe. 

Ficar, a despeito de tudo, era o recurso supremo e único. 

Se a 1.º a Brigada, porém, retardasse por mais oito dias a vinda — nem este 
restaria. Os jagunços partiriam, afinal, num dos assaltos, as linhas de fogo dos 
soldados inteiramente exaustos... 


Um choque galvânico na expedição combalida 


Na tarde de 11 de julho, porém, um vaqueiro, escoltado por três praças de 
cavalaria, apareceu inesperadamente no acampamento. Trazia um ofício do 
coronel Medeiros notificando a sua vinda e requisitando forças necessárias à 
proteção do grande comboio que puxava. 

Foi um choque galvânico na expedição combalida. 

Não há descrevê-lo. De uma à outra ponta das alas, correu, empolgante, a 
nova auspiciosa e, transfigurados os rostos abatidos, corretas as posturas 
dobradas, movendo-se febrilmente em alacridade imensa, exposta em abraços, 
em gritos, em estrepitosas exclamações, entrecruzaram-se em todos os sentidos 
os lutadores. Desdobraram-se as bandeiras. Ressoaram os clarins, tocando a 
alvorada. Formavam as bandas de todos os corpos. Restrungiram hinos... 

O vaqueiro rude, vestido de couro, montando no "campeão suarento e 


resfolegante, empunhando ao modo de lança a "guiada" longa, olhava 
surpreendido para tudo aquilo. A sua corpulência de atleta contrastava com os 
corpos mirrados que turbilhonavam em roda. Lembrava um gladiador possante 
entre boximanes irrequietos. 

A torrente ruidosa das aclamações rolou até à sanga do hospital de sangue. Os 
doentes e os moribundos calaram os gemidos — transmudando-os em vivas... 

O nordeste soprando rijo ruflava as bandeiras ondulantes; e arremessava sobre 
o arraial, misturadas, baralhadas, as notas metálicas das bandas marciais e 
milhares de brados de triunfo... 

Descia a noite. De Canudos ascendia — vibrando longamente pelos 
descampados num ondular sonoro, que vagarosamente avassalava o silêncio dos 
ermos e se extinguia a pouco e pouco em ecos indistintos refluindo nas 
montanhas longínquas — o toque da Ave-Maria... 


Capítulo V: 

O assalto: preparativos. Plano do assalto. O recontro. Linha de combate. 
Crítica. Confusão. Tocaias dos jagunços. Nova vitória desastrosa. Baixas. Nos 
flancos de Canudos. Posição crítica. Notas de um diário. Triunfos pelo 
telégrafo. 


O assalto: preparativos 


O comboio chegou ao alto da Favela a 13 de julho; e no dia subsequente, 
convocados os comandantes de brigadas, na tenda do general Savaget, enfermo 
do ferimento recebido em Cocorobó, concertaram sobre o assalto. O dia era 
propício: uma data de festa nacional. Logo pela manhã uma salva de 21 tiros de 
bala a comemorara. Os matutos broncos foram varridos cedo — surpreendidos, 
saltando estonteadamente das redes e dos catres miseráveis — porque havia 
pouco mais de cem anos um grupo de sonhadores falara nos direitos do homem e 
se debatera pela utopia maravilhosa da fraternidade humana... 

O ataque contra o arraial era urgente. 

O comandante da 1.º Brigada ao voltar comunicara que na pretensa base de 
operações nada existia. Encontrara-a desprovida de tudo, tendo-lhe sido 
necessário organizar com dificuldades o comboio que trouxera. Este em pouco 
se esgotaria e volver-se-ia de novo à crítica situação anterior. 

Deliberou-se. As opiniões, dissentindo em minúcias, firmaram-se acordes no 
pensamento da investida em grandes massas por um único flanco. Os 
comandantes da 3.º, 4.º, e 5.º Brigadas opinaram pelo abandono preliminar da 
Favela por uma posição mais próxima de onde, depois, empenhassem a ação. Os 
demais, fortalecidos pelo voto favorável dos três generais, contravieram: 
permaneceriam na Favela o hospital de sangue, artilharia e duas brigadas, 
garantindo-os. 

Este alvitre, que afinal pouco divergia do primeiro, prevaleceu. Reincidia-se 
num erro. O inimigo ia ter, mais uma vez, diante da sua fugacidade a potência 
ronceira das brigadas. Havia, como se vê, persistente na maioria dos animes, o 
intento de se não executar o que a campanha, desde o começo, reclamava: a 
divisão dos corpos combatentes. O ataque por dois pontos, pelo caminho de 
Jeremoabo e pela extrema esquerda, derivando pelos contrafortes da fazenda 
Velha, enquanto a artilharia, sem deixar a sua posição, agisse, bombardeando 
pelo centro, surgia, entretanto, como único plano — imperioso e intuitivo — à 


mais ligeira observação do teatro da luta. Não se cogitou, porém, de observar o 
teatro da luta. O plano firmado era mais simples. As duas colunas combatentes, 
após uma marcha de flanco de quase dois quilômetros para a direita do 
acampamento, que se preestabeleceu realizada sem que a perturbasse o inimigo, 
obliquariam à esquerda, demandando o Vaza-Barris. Dali, volvendo ainda à 
esquerda, arremeteriam em cheio até à praça das igrejas. O movimento, 
contornante a princípio, ultimar-se-ia em trajetória retilínea; e se fosse 
impulsionado com sucesso favorável, os jagunços, mesmo no caso de inteiro 
desbarate, teriam, francos ao recuo, três ângulos do quadrante. Poderiam, a 
salvo, deslocar-se para as posições inacessíveis do Caipã, ou qualquer outra de 
onde renovassem a resistência. 

Esta era certa e previa-se a todo o transe. 

Diziam-no acontecimentos recentes. Duas semanas de canhoneio e o reforço 
de munições aos adversários não tinham desinfluído os sertanejos. Revigoraram- 
nos. No dia 15, como se ideassem atrevida paródia à recente vinda do comboio, 
foram vistos, em bandos, em que se incluíam mulheres e crianças, avançando 
pela direita do acampamento, tangendo para o arraial numerosas reses. O 25.º 
Batalhão, enviado a atacá-los, não os alcançara. Naquele mesmo dia, os 
expedicionários, fartos e alentados de novo pela esperança da vitória próxima, 
não tiveram permissão de andar à vontade na própria posição em que 
acampavam. A travessia de um para outro abarracamento era a morte. 
Tombaram, baleados, o sargento-ajudante do 9.º e várias praças. Foi assaltado o 
pasto, a dois passos da 2.º coluna, e capturados alguns animais de montaria e 
tração, sem que os retomasse o 30.º de Infantaria, imediatamente destacado para 
a diligência. A 16 ostentaram o mesmo afoitar-se desafiador com o adversário 
abastecido. Bateram todas as linhas. A comissão de engenheiros, para fazer 
ligeiros reconhecimentos nas cercanias, fê-lo combatendo, levando a escolta 
formidável de dois batalhões, o 7.º e o 5.º. Esta atitude indicava-os dispostos a 
reagir com vigor; e como se não conheciam os recursos que contavam, o ataque 
planeado devia ater-se à condição essencial de não ser nele, de chofre, 
comprometida toda a força, o que ademais impropriava a zona mesma do 
combate. Vista do alto da Favela, esta parecia ser, de fato, a de mais fácil acesso. 
Apesar disto, o solo, pregueado de sangas e ondeando em outeiros, 
impossibilitava o desdobramento rápido das colunas; permitia prever-se o 
travamento forçado da investida em massa e sugeria por si mesmo, como 
corretivo único à sua conformação especial, a ordem largamente dispersa. Mas 
esta só seria factível se, excluído de todo o alvitre das cargas de pelotões 


maciços, precipitando-se contra os cerros a batalha tivesse a preliminar de uma 
demonstração preparatória ou reconhecimento enérgico feito por uma brigada 
única livremente desenvolvida e agindo fora da compreensão entibiadora de 
fileiras compactas e inúteis. Esta vanguarda combatente à medida que 
progredisse, varrendo as trincheiras abertas em todos os altos e em todas as 
encostas, seria gradativamente seguida pelas outras, que a reforçariam nos 
pontos mais convenientes, até se operar, afinal, naturalmente, na própria esteira 
do recuo do antagonista, a concentração de todas, dentro do arraial. la fazer-se o 
contrário. O comandante geral oscilava entre extremos. Saía da anquilose para o 
salto; da inércia absoluta para os movimentos impulsivos. Deixou a vacilação 
inibitória, que o manietava no alto da Favela, para a obsessão delirante das 
cargas. Nas disposições, dadas a 16, para o combate, são elas a nota 
preponderante. Postos em plano inferior todos os dispositivos que garantissem o 
desenlace do recontro, espelha-se ali, a preocupação absorvente dos choques 
violentos: 3 mil e tantas baionetas rolando, como uma caudal de ferro e chamas, 
pelo leito do Vaza-Barris em fora... 

"Dado o sinal da carga ninguém mais procura evitar a ação dos fogos do 
inimigo. Carrega-se sem vacilar com a maior impetuosidade. Depois de cada 
carga cada soldado procura a sua companhia, cada companhia o seu batalhão e 
assim por diante." 

Estas instruções iam de nível com as tendências gerais. As longas 
combinações concretas de um combate, adrede elaboradas consoante as 
condições excepcionais do meio e do adversário, não as satisfaziam. O rancor 
longamente acumulado por anteriores insucessos exigia revides fulminantes. Era 
preciso levar às recuadas os bandidos tontos e, de uma só vez, de pancada, socá- 
los dentro da cova de Canudos, a coices de armas. 

A ordem do dia 17 de julho marcando o ataque para o imediato, 18, foi 
recebida com delírio. Esteando-se nas façanhas anteriores, o comandante-em- 
chefe, numa dedução atrevida, voltava uma pagina do futuro e punha diante dos 
lutadores a miragem da vitória. 

"Valentes oficiais e soldados da forças expedicionárias no interior do Estado 
da Bahia! 

Desde Cocorobó até aqui o inimigo não tem podido resistir à vossa bravura. 
Atestam-no os combates de Cocorobó, Trabubu, Macambira, Angico, dois outros 
no alto da Favela e dois assaltos que o inimigo trouxe à artilharia. 

Amanhã vamos batê-lo na sua cidadela de Canudos. A pátria tem os olhos 
fitos sobre vós, tudo espera da vossa bravura. O inimigo traiçoeiro, que não se 


apresenta de frente, que combate-nos sem ser visto, tem, contudo, sofrido perdas 
consideráveis. Ele está desmoralizado, e, pois,se... 

Paremos um momento diante de uma condicional comprometedora. Ante ela a 
ordem do dia, lida com aplausos a 17, devia ter sido trancada ao cair da noite de 
18. 

"... se tiverdes constância, se ainda uma vez fordes os bravos de todos os 
tempos, Canudos estará em vosso poder amanhã; iremos descansar e a Pátria 
saberá agradecer os vossos sacrifícios." 

Canudos cairia no dia seguinte. Era fatal. O inimigo mesmo parecia ciente da 
resolução heroica: cessara os tiroteios irritantes. Acolhia-se embaixo, timorato e 
quedo, vencido de véspera. O acampamento não fora atormentado. À tarde as 
fanfarras dos corpos vibraram harmoniosamente até cair a noite. 


Plano do assalto 


Delineou-se o ataque. Ficaram na Favela cerca de 1.500 homens sob o mando 
geral do general Savaget, guardando a posição: a 2.º e 7.º Brigadas dos coronéis 
Inácio Henrique de Gouveia e Antonino Néri, a última recém-formada, assim 
como a de artilharia, que secundaria o ataque num bombardeio firme. 

A 1.º a coluna dirigida pelo general Barbosa marcharia na frente para o 
combate encalçada logo pela ala de cavalaria e uma divisão de dois Krupps de 
7%. A 2º acompanhá-la-ia fechando a retaguarda. 

Entravam na ação 3.349 homens repartidos em cinco brigadas: a 1.º, do 
coronel Joaquim Manuel de Medeiros, composta de dois batalhões apenas, o 14.º 
e o 30.º, respectivamente comandados pelo capitão João Antunes Leite e 
tenente-coronel Antônio Tupi Ferreira Caldas; a 3.º, do tenente-coronel Emídio 
Dantas Barreto, reunia o 5.º, 7.º, 9.º e 25.º, todos chefiados por capitães, 
Antônio Nunes de Sales, Alberto Gavião Pereira Pinto, Carlos Augusto de Sousa 
e José Xavier dos Anjos; a 4.º, do coronel Carlos Maria da Silva Teles, formava- 
se com o 12.º e o 31.º sob o mando dos capitães José Luís Buchelle e José 
Lauriano da Costa; a 5.º, do coronel Julião Augusto da Serra Martins, que 
substituíra o general Savaget na direção da 2.º coluna, estava sob o comando do 
major Nonato Seixas e constituía-se com o 35.º e 40.º Batalhões do major 
Olegário Sampaio e capitão J. Vilar Coutinho; e finalmente a 6.º, do coronel 
Donaciano de Araújo Pantoja, com o 26.º e 32.º comandados pelo capitão M. 
Costa e major Colatino Góis. O 5.º de Polícia baiana, chefiado pelo capitão do 
Exército Salvador Pires de Carvalho Aragão, acompanhava, autônomo, a 2.º 


coluna. 

O tenente-coronel Siqueira de Meneses, com um contingente reduzido, 
enquanto o grosso da expedição atacasse devia operar ligeira diversão à direita, 
sobre os contrafortes da fazenda Velha. 

Definidos os lutadores, via-se que ali estavam alguns para os quais o sertão de 
Canudos era um campo estreito: 

Carlos Teles, uma altivez sem par sangrando sob o cilício da farda, lembrava 
o belo episódio do cerco de Bagé; Tupi Caldas — nervoso, irrequieto e 
barulhento, trazia invejável reputação de coragem da refrega mortífera de 
Inhanduí, contra os federalistas do sul; Olímpio da Silveira, o chefe da artilharia, 
com o seu facies de estátua — face bronzeada vincada de linhas imóveis —, 
realizava a criação rara de um lutador modesto, impassível diante da glória e 
diante do inimigo, seguindo retilineamente pela vida entre o tumulto das 
batalhas, como obediente a uma fatalidade incoercível. Nos menos graduados 
uma oficialidade moça, ávida de renome, anelando perigos, turbulenta, jovial, 
destemerosa: Salvador Pires, comandante do 5.º de Polícia, que ele mesmo 
formara com os tabaréus robustos escolhidos nos povoados do S. Francisco; 
Wanderley, destinado a tombar heroicamente no último passo de uma carga 
temerária; Vieira Pacheco, o gaúcho intrépido que chefiava o esquadrão de 
lanceiros; Frutuoso Mendes e Duque Estrada, que desarticulariam pedra por 
pedra os muros da igreja nova; Carlos de Alencar, cujo comando se extinguiria 
pela morte de todos os soldados da ala de cavalaria que dirigia; e outros... 

Toda essa gente aguardava com impaciência o combate. Porque o combate era 
a vitória decisiva. Segundo o velho hábito, os lutadores recomendaram aos que 
permaneciam na Favela que tivessem pronto o almoço, para quando tornassem 
da empresa fatigante... 


O recontro 


As colunas abalaram, no dia 18, ainda alta a madrugada. Contramarchando à 
direita do acampamento, seguiram olhando em cheio para o levante, 
demandando o caminho de Jeremoabo, descendo. No fim de algum tempo, 
volveram à esquerda, descendo sempre, em rumo certo à borda do Vaza-Barris, 
embaixo. A marcha, a passo ordinário, realizava-se tranquilamente, sem a menor 
revelação do inimigo, como se fosse surpreendê-lo aquele movimento 
contornante. Apenas os dois Krupps, rangendo emperradamente na vereda mal 
gradada, a perturbavam, às vezes. Eram tropeços breves, porém, prestamente 


removidos. O tropear da investida rolava surdamente, ameaçador, contínuo... 

A terra despertava triste. As aves tinham abandonado espavoridas aqueles ares 
varridos, havia um mês, de balas. A manhã surgia rutilante e muda. Desvendava- 
se, a pouco e pouco, a região silenciosa e deserta: cômoros despidos ou chapadas 
breves; caatingas decíduas, "pintando", já em julho, em grandes nódoas pardo- 
escuras, a revelarem o alastramento vagaroso da seca. A planície ondeante, 
alargando-se no quadrante de NE até ao sopé da Canabrava, indefinida para o 
norte, batendo ao sul contra a Favela, empolava-se para o poente em maciços 
sucessivamente mais altos, subindo para as grimpas longínquas do Cambaio. O 
Vaza-Barris, cortado em gânglios esparsos, percorria-a em dobras divagantes. 
Numa destas, depois de correr direito para o ocidente, torce abruptamente ao sul 
e volve, transcorridos poucas centenas de metros, para leste, invertendo de todo 
o sentido da corrente e formando imperfeita península, tendo no extremo o 
arraial. Assim, bastava aos que o defendessem o estenderem-se ligando os dois 
galhos paralelos e próximos do rio, segundo a corda daquele círculo 
extensíssimo de circunvalação, para cortarem toda a frente do ataque. Porque a 
direção deste a interferia normalmente, como a flecha do enorme semicírculo: 
depois de transposta a baixada aquém de Trabubu, os assaltantes atravessariam a 
pés enxutos o Vaza-Barris e, volvendo mais uma vez, a última, à esquerda, 
carregariam de frente. 

Antes de completa esta conversão, porém, o inimigo lhes renteou o passo. 
Eram sete horas da manhã. 

Os exploradores receberam os primeiros tiros ao galgarem a barranca 
esquerda do rio. O terreno próximo empolava-se num cerro, onde se viam, 
revestindo-o até ao topo, lembrando muros de pedra seca derruídos, irregulares 
entrincheiramentos de pedras. O arraial, mil e quinhentos metros na frente, 
desaparecia numa depressão mais forte, lobrigando-se, apenas, o olhar rasante 
pela crista dos cerros, os vértices das duas torres da igreja. Duas cruzes 
ameaçadoras e altas, recortando-se, nítidas, na claridade nascente... 

A vanguarda atacada, uma companhia do 30.º, replicou sem parar, acelerando 
o passo, ao tempo que o grosso da 1.º Brigada e quatro batalhões da 3.º 
chegavam, compactos, abeirando-se do leito do rio, transpondo-o. 

Toda a primeira coluna penetrava, reunida, a arena do combate. 


Linha de combate 


Os breves tropeços à translação dos dois Krupps tinham, em boa hora, 


remorado a retaguarda. De sorte que atenuando-se, em parte, o grave 
inconveniente de um acúmulo compressor de batalhões, o general Barbosa pôde 
tentar O esboço de uma linha de combate: a 1.º Brigada distendendo-se em 
atiradores para a direita; a 3.º, na mesma ordem, para a esquerda — enquanto a 
ala de cavalaria, avantajando-se a toda brida a estremar o flanco direito, devia 
obstar que o envolvessem. 


Crítica 


Mas este movimento geral da tropa, como era de prever, foi mal feito. Sobre 
ser uma manobra sob o olhar do adversário, impropriava-a o terreno. Faltava-lhe 
a base física essencial à tática. A linha ideada, feita por um rápido 
desdobramento de brigadas numa longura de dois quilômetros, ia partir-se em 
planos verticais, segundo as cotas máximas dos cerros e o fundo das baixadas; e 
desde que não podia traçar-se com celeridade tal que tornasse o mais possível 
passageira uma situação de desequilíbrio e fraqueza, forçadamente assumida por 
todas as unidades combatentes, no se desarticularem e darem o flanco ao inimigo 
até nova posição de combate — era impraticável. 

Impraticável e perigosíssima. Diziam-no todas as condições palpáveis, 
concretas, em torno, da áspera topografia do solo ao extraordinário vigor de 
pronto patenteado pelo adversário, que tomara, desde os primeiros minutos, toda 
a frente à investida, numa fuzilaria impenetrável. E revelariam-no os resultados 
imediatos da ação. Os soldados — feixes de baionetas arremessando-se contra os 
morros — embatiam-lhes as ilhargas; tornejavam-nas, vingavam-nas a custo, no 
vertiginoso desatar-se das linhas de atiradores. Mas tudo isto sem a firmeza e a 
velocidade que implicava a tática concebida. Além de não conseguirem executá- 
la deste modo, o que era essencial, alteraram-na logo em pormenores, 
insignificantes talvez, mas delatadores de um princípio de confusão nas fileiras. 
Em contraposição à ordem primitiva, a 3.º Brigada começou a lutar pelo flanco 
direito do 30.º, que era da primeira. O 9.º Batalhão, na extrema esquerda, caíra 
no valo do Vaza-Barris por onde começou a avançar ferido de descargas 
irradiantes das duas bordas; enquanto o 25.º, 0 5.º e a ala direita do 7.º mal 
centralizavam o conflito. 


Confusão 


Era impossível estirar-se a formatura dispersa debaixo de balas em semelhante 


local. As seções, as companhias, os batalhões, destacando-se para a direita, única 
banda apropriada aos alinhamentos, enfiavam num labirinto de sangas em 
torcicolos e a breve trecho sentiam-se perdidos, desorientados, iludidos, sem 
verem o resto dos companheiros, sem poderem distinguir sequer os toques 
discordes das cornetas. Recuando, às vezes, no estonteamento da marcha 
tortuosa, supondo que avançavam, esbarravam, não raro, dados poucos passos, 
inopinadamente, com outras seções, outras companhias e outros batalhões, a 
marche-marche em sentido contrário... 

Enredavam-se. O próprio general que os atirara em tais forcas caudinas, mais 
tarde, na ordem do dia relativa ao feito, não encontrando no léxico opulento da 
nossa língua um termo lídimo para caracterizar bem a desordem da refrega, 
aventurou um gauchismo bárbaro — as forças entrelisavam-se... 

De sorte que quando, passada meia hora, chegou a 2.º coluna, era já sensível o 
número de baixas. Vinham mais duas brigadas, a 4.º e a 5.º, ficando apenas de 
reserva, à reçaga, uma, a 6.º, sob as ordens imediatas do comando-em-chefe. Os 
recém-vindos deviam ainda alongar-se para a direita, segundo o plano único 
imposto pelas circunstâncias, o que, além de tomar toda a frente ao inimigo, 
obstando-lhe qualquer ação contornante, facultaria, depois, a investida final 
numa concentração contínua, que o próprio campo de combate indicava, 
definindo-se como setor amplíssimo de raios convergentes na praça das igrejas. 
Mas esta concepção tática, aliás rudimentar, não foi ainda efetuada. As brigadas 
auxilares, ao chegarem debaixo de uma fuzilaria estonteadora e deparando o 
tumulto, não podiam mais adaptar-se às linhas de um plano qualquer — 
articulando-se às que as tinham precedido, revigorando-as reforçando-lhes os 
pontos fracos, ou completando-lhes os movimentos; ou, ainda, prendendo-se- 
lhes às alas extremas, expandindo-lhas, ampliando-lhas de modo a estenderem, 
possante e vibrátil, defronte dos rudes antagonistas, a envergadura de ferro da 
batalha. 

O coronel Carlos Teles em sua parte de combate — documento que não foi 
contestado — afirmou, depois, nuamente, que ao chegar notara não se acharem 
as forças nele engajadas com as formaturas que lhes são próprias. 

"Não obstante, o dever único na ocasião era avançar e carregar..." 

Avançaram e carregaram. 

Eram oito horas da manhã. Formosa e quente manhã sertaneja que naquelas 
zonas irradia sempre um resplendor belíssimo de centelhas refluídas da terra 
desnuda e quartzosa... De sorte que se a tropa imprimisse naquele espadanar de 
brilhos o fulgor metálico de 3 mil baionetas, como se planeara, o cenário tornar- 


se-ija singularmente majestoso. 

Mas foi lúgubre. Dez batalhões despencaram, de mistura, pelos cerros abaixo. 
Atulharam as baixadas. Galgaram depois as ladeiras que as apertam. Coalharam 
o topo das colinas; e desceram-nas de novo, ruidosamente, em tropel — para 
novamente investirem com as que se sucedem indefinidamente por toda a banda 
— num ondear de vagas humanas, revoltas, desencadeadas, estrepitosas, 
arrebatando nas encostas, espraiando-se nas planuras breves, acachoando um 
tumulto nos declives, represando-se comprimidas nas quebradas... 

Os jagunços em roda fulminavam-nas, invisíveis, recuando talvez, talvez 
concentrando-se-lhes às ilhargas, talvez envolvendo-as... 

Nada podia conjeturar-se. Os soldados começaram, certo, desde logo a 
conquistar bravamente o terreno. Vingavam morros sucessivos. Pisavam de 
momento em momento à borda de trincheiras, e no fundo destas os cartuchos 
detonados e ardentes delatavam-lhes a fuga recente do inimigo. Mas não sabiam 
no fim de algum tempo a direção real do próprio ataque que realizavam. A 
réplica dos adversários, por sua vez, variando em todos os rumos, parecia adrede 
disposta a desnorteá-los. Apenas no meio da ação ela se patenteou — uniforme e 
mais bem definida — na extrema direita, onde era lícito esperá-la tão constante, 
sugerindo o pensamento de algum vigoroso ataque de flanco que, se fosse 
impulsionado com energia, lançaria inevitavelmente os sertanejos, triunfantes, 
dentro dos batalhões desmantelados. Viu-se, porém, que aqueles realizavam 
apenas uma demonstração ligeira, deixando escapar a oportunidade para 
acometimento sério. Revelou-o o esquadrão de lanceiros num reconhecimento 
temerário. Precipitando-se velozmente naquela direção, deu de chofre, no tombar 
de uma encosta, com cerca de oitenta jagunços. Estavam dentro de um curral, de 
onde atiravam de soslaio sobre a tropa. Dispersou-os a pontaços de lança e a 
patas de cavalos, numa carga violenta. Subiu depois a galope, perseguindo-os, 
por uma ladeira menos abrupta, até ao alto de um dilatado platô, em rechã 
distendida para nordeste. E o arraial, a menos de trezentos metros, apareceu-lhe 
inopinadamente, na frente... 

Neste comenos, por sua vez, ali chegavam atropeladamente alguns pelotões 
de infantaria. 

A situação era culminante. 

À fímbria das primeiras casas esparsas num recosto fronteiro a cerca de 
trezentos metros das igrejas, oferecia-se aos combatentes área mais desimpedida 
e plana. Estes, porém, ali chegavam em grupos e sem ordem, mal repartidos na 
larga divisão das brigadas: a 5.º marchando pela direita, a 3.º e a 4.º pelo centro e 


a 6.º, que entrara por último na refrega, pela esquerda, perlongando o rio. 

Era o momento agudo do combate. 

Naquela eminência, a tropa, sobretudo do centro para a direita, 
completamente exposta, estava dominada pelas igrejas e de nível com a parte 
alta do arraial, que se alteia para o norte. E deste último ponto até ao extremo da 
praça, a oeste — abrangendo todo o quadrante em longura mínima de dois 
quilômetros, caiu-lhe em cima, convergente, uma fuzilaria tremenda. As 
brigadas, entretanto, avançaram ainda. Mas incoerentemente, num dissipar 
improdutivo de valor e de balas, sem a retitude de um plano, sem uniformidade 
na marcha. No torvelinho das fileiras sobrevinham paralisações súbitas. Cada 
soldado tendo levado somente 150 cartuchos nas patronas gastara-os logo. De 
modo que se tornou necessária a parada de batalhões inteiros — em pleno 
conflito e na eminência completamente batida — para se abrir a machado os 
cunhetes de munições e distribuí-las. 

Além disto, completando os tiroteios nutridos que irrompiam do arraial, onde 
cada parede se rachava em seteiras, atrevidos guerrilheiros afrontavam-se, de 
perto, com os assaltantes, alvejando-os à queima-roupa, abrindo-lhes, em 
descargas esparsas, claros assustadores. Batiam-nos ainda pelo flanco direito. O 
rarefeito dos estampidos denunciava, naquela banda, raros franco-atiradores. 
Mas estes, embora diminutos, tolhiam, pelo rigor das pontarias, o passo a 
pelotões inteiros. 

Di-lo episódio expressivo. 


Tocaias dos jagunços 


Foi no último arranco da investida. A força, na ocasião fortalecida pela 4.º 
Brigada tendo à frente o coronel Carlos Teles, cujo Estado-maior quase todo 
baqueara, abalara transpondo a última ladeira, quando as seções extremas 
daquele flanco, rudemente batidas, convergiam em acelerado para a direita, na 
repulsa a adversários que não viam, na planura desnuda e chata, que as vistas, 
entretanto, num lance devassavam. Arremeteram, ao acaso, na direção de um 
umbuzeiro, frondente ainda. Era a única árvore que ali aparecia. Os tiros rápidos, 
porém sucessivos como feitos por um homem único, bateram-nas, então de 
frente. Vararam-nas; desfalcaram-nas, derrubando, um a um, inflexivelmente, os 
que as formavam. Destes, muitos, por fim, estacaram atônitos pelo inconceptível 
de um fuzilamento em plaino escampo e limpo, onde não havia a ondulação mais 
ligeira acobertando o adversário inexorável. Outros, porém, teimaram, correndo 


para a árvore solitária. E a alguns passos dela, viram afinal, à borda de uma cova 
circular, ressurgir à flor do chão um rosto bronzeado e duro. E pulando do fojo, 
sem largar a arma, o jagunço, escorregando célere ao viés da encosta, 
desapareceu embaixo no afogado das grotas. Na trincheira soterrada trezentos e 
tantos cartuchos vazios diziam que o caçador feroz estivera largo tempo de 
tocaia naquela espera ardilosamente escolhida. Outras, idênticas, salpicando o 
solo, apareciam, salteadamente em roda. Em todas os mesmos restos de 
munições revelavam a estadia recente de um atirador. Eram como fogaças 
perigosas, alastrando-se por toda a banda. O chão explodia sob os pés da tropa. 
Os sertanejos desalojados desses esconderijos acolhiam-se, recuando, noutros; e 
as novas trincheiras arrebentavam logo em descargas vivas, até serem por sua 
vez abandonadas — concentrando-se pouco a pouco, aqueles, no arraial, cujas 
primeiras casas foram, ao cabo, atingidas às dez horas da manhã. 

Arrumadas a leste, derramaram-se aquelas em lombada extensa, expandida 
mais ou menos segundo a meridiana e tendo a vertente ocidental suavemente 
descaída até à praça das igrejas, adiante. A força chegou áquela situação 
dominante cobrindo-a de uma linha descontínua e torcida, que se alongava para 
a esquerda até ao Vaza-Barris. Em parte os soldados abrigaram-se então nos 
casebres conquistados. A maioria, porém, impelida por oficiais, que na 
conjuntura se revelaram dignos de mais gloriosos feitos, avançou ainda, 
fulminada, num círculo de descargas, até aos fundos da igreja velha. A 6.º 
Brigada e o 5.º de Polícia, rompendo pelo álveo seco do rio, completaram esta 
acometida, que foi o derradeiro ímpeto da tropa. 

Dali à frente ela não deu mais um passo. Conquistara um subúrbio diminuto 
da cidade bárbara e sentia-se impotente para ultimar a ação. As baixas 
avultaram. A retaguarda, coalhada de feridos e mortos, dava a impressão 
emocionante de uma derrota. Por entre eles passaram, contudo, ainda, impelidos 
a pulso, os dois Krupps. Postos logo depois em batalha, sobranceiros às igrejas, 
iniciaram um canhoneio firme — enquanto no alto da Favela, coroado de fumo, 
estrugiam dentro de uma cerração de tormenta as baterias do coronel Olímpio da 
Silveira. Mas, batido pelas granadas que ali tombavam, mergulhantes, batido 
pelas fuzilarias, que lhe tomavam toda a orla do nascente, o arraial recrudesceu 
na réplica. As balas irradiando de lá, inúmeras, varavam os tabiques das casas, 
em que se acolhiam os assaltantes, e matavam-nos lá dentro. A igreja nova, à 
margem do rio, fulminava a 6.º Brigada. O 5.º de Polícia, rudemente combatido, 
caiu por fim numa grota estreita e coleante que o livrou de um fuzilamento em 
massa. 


O sol culminou nesta situação gravíssima e dúbia. A batalha iniciada a dois 
quilômetros continuava mais renhida na orla do casario. 

Neste transe os chefes da 3.º e 4.º Brigadas, que se tinham avantajado até ao 
cemitério junto à igreja velha, reclamaram a presença do general Artur Oscar. 
Este apareceu depois de fazer a pé, mal encoberto pelas casinhas esparsas da 
vertente, uma travessia que foi um lance de bravura. Ao chegar encontrou, já 
gravemente feridos dentro do próprio pouso em que se haviam acolhido, o 
coronel Carlos Teles, o comandante do 5.º de linha e o capitão Antônio Sales. A 
conferência — rápida — realizou-se dentro do casebre exíguo. Em tomo estalava 
a desordem: vibrações de tiros, tropear de carreiras doidas, notas estrídulas de 
cornetas, vozes precípites de comando, brados de cólera, gritos de dor, 
imprecações e gemidos. O tumulto. 

Desorganizados os batalhões, cada um lutava pela vida. Nos grupos 
combatentes reunidos ao acaso, feitos de praças de todos os corpos, adensando- 
se por trás de frágeis paredes de taipa ou no cunhal das esquinas, batendo-se a 
todo transe, fizera-se uma seleção natural de valentes. Extintas todas as 
esperanças, o instinto animal da conservação, como sói sempre acontecer nesses 
epílogos sombrios dos combates, vestia a clâmide do heroísmo, desdobrando 
brutalmente a forma primitiva da coragem. Alheias ao destino dos outros 
companheiros, reduzindo a batalha à área estreita em que jogavam a vida, as 
frações combatentes atulhando os tijupares em cujas paredes, como os jagunços, 
rasgavam seteiras, negaceando nas esquinas, correndo desencontradamente pelos 
claros das vielas, com o adversário a dois passos, enleados quase em luta braço a 
braço, agiam, à toa, por conta própria. Famintos e agoniados de sede, ao 
penetrarem as pequenas vivendas, dentro das quais no primeiro minuto nada 
distinguiam, na penumbra dos cômodos estreitos e sem janelas, olvidavam o 
morador. Percorriam-nos, tateantes, em busca de uma moringa d'água ou um 
cabaz de farinha. E baqueavam, não raro, por um disparo à queima-roupa. 
Soldados possantes, que vinham resfolegando de uma luta de quatro horas, 
caíram, alguns mortos por mulheres frágeis. Algumas valiam homens. Velhas 
megeras de tez baça, faces murchas, olhares afuzilando faúlhas, cabelos 
corredios e soltos, arremetiam com os invasores num delírio de fúrias. E quando 
se dobravam, sob o pulso daqueles, juguladas e quase estranguladas pelas mãos 
potentes, arrastadas pelos cabelos, atiradas ao chão e calcadas pelo tacão dos 
coturnos — não fraqueavam, morriam num estertor de feras, cuspindo-lhes em 
cima um esconjuro doloroso e trágico... 


Nova vitória desastrosa 


No meio desta confusão desastrosa, o comandante-em-chefe resolveu que se 
guardasse a posição conquistada. O alvitre impunha-se por si, inflexivelmente. 
Mais uma vez no fim de uma arremetida violenta a expedição se via adstrita a 
estacar, encravando-se em situação insolúvel. Eram por igual impossíveis — o 
avançamento e o recuo. 

Imobilizou-se ao cair da tarde numa ourela estreita do arraial —uma quinta 
parte deste, limitando-o pelo levante — na larga coxilha expandida de norte a sul 
e descendo em declive para a praça. As casas que ali se erigiam, menos unidas 
que as demais, tinham data recente. Canudos, no seu crescimento surpreendedor, 
desbordara da depressão, em que se formara, para o viso das colinas 
envolventes. 

A tropa ocupara um desses subúrbios. A cidadela propriamente dita, com a 
sua feição original e bárbara, não fora a bem dizer atingida. Ali estava, perto, em 
frente —ameaçadoramente —, sem muros, mas inexpugnável, pondo diante da 
invasão milhares de portas, milhares de entradas abertas para a rede inextricável 
dos becos tortuosos. 

Mas não se podia ultrapassar o esforço temerário feito. A linha avançada dos 
corpos que mais se tinham adiantado firmou-se definitivamente. Numa grota 
profunda, que drenava os flancos da Favela, na extrema esquerda, entrincheirou- 
se o 5.º de Polícia, distendendo-se até à borda direita do Vaza-Barris onde se 
ligava ao 26.º de Infantaria. Este, por sua vez, desdobrando-se, ia unir-se na 
margem oposta ao 5.º de linha, junto ao cemitério. Seguiam-se sucessivamente: 
o 25.º, nos fundos da igreja velha; o 7.º, paralelamente à face oriental da praça; e 
depois o 25.º, o 40.º e o 30.º entranhando-se num dédalo de casebres, para o 
norte. Inflectindo deste ponto à retaguarda, a linha, com as forças desenvolvidas 
do 12.º, 31.º e 38.º, encurvava-se, convexa, afastando-se do casario e guardando 
o flanco direito do acampamento, onde ficou o quartel-general, na vertente 
oposta, protegido pelos 14.º, 32.º, 33.º e 34.º Batalhões e pela ala de cavalaria. 

O resto do dia, e grande parte da noite, empregaram-no na construção dos 
entrincheiramentos, blindando-se de tábuas ou pedras as paredes das casas, ou 
escolhendo-se raros pontos menos enfiados pelos projetis. Estes trabalhos 
impunham os máximos resguardos. Os expedicionários entalavam-se numa 
ilharga do arraial e o inimigo vigiava-os, implacável. Afrouxara a fuzilaria, mas 
para recair na praxe costumeira das tocaias: em cada frestão de parede insinuava- 
se um cano de espingarda e um olhar indagador. Cada passo do soldado fora do 


ângulo de uma esquina era a morte. 

Começou-se a sentir o império de uma situação mais incômoda que a anterior, 
da Favela. Ali havia, ao menos, a esperança do assalto e da vitória; desprezava- 
se ainda o adversário, que só revidava de longe, entre ciladas. Agora, nem este 
engano restava. O jagunço ali estava — indomável — desafiando um choque 
braço a braço. Não o atemorizara a proximidade dos contendores, profissionais 
da guerra, que lhe enviavam as gentes das “terras grandes". Eles estavam-lhe, 
agora, ao lado, a dois passos, acotovelando-o, acolhidos sob os mesmos tetos de 
taipa e aumentando, de repente, em poucos minutos, de 3 mil almas, a população 
do lugarejo sagrado. Mas não lhe haviam modificado sequer o primitivo 
regíimen. Ao empardecer do dia, o sino da igreja velha batia, calmamente, a Ave- 
Maria; e, logo depois, do seio amplíssimo da outra, ressudava o salmear 
merencório das rezas... 

Toda a agitação do dia fora como incidente vulgar e esperado. 


Baixas 


No entanto, a expedição atravessara violentíssima crise. Tivera cerca de mil 
homens, 947, entre mortos e feridos, e estes, com os caídos nos recontros 
anteriores, reduziam-na consideravelmente. Impressionavam-na, ademais, os 
resultados imediatos do acometimento. Três comandantes de brigadas, Carlos 
Teles, Serra Martins e Antonino Néri, que viera à tarde com a 7.º, estavam fora 
de combate. Numa escala ascendente, avultavam baixas de oficiais menos 
graduados e praças. Alferes e tenentes haviam, com desassombro incrível, 
malbaratado a vida em toda a linha. De alguns citavam-se, depois, os arrojados 
lances: Cunha Lima, estudante da Escola Militar de Porto Alegre, que, ferido em 
pleno peito numa carga de lanceiros, concentrara os últimos alentos no último 
arremesso da lança caindo, em cheio, sobre o inimigo, feito um dardo; 
Wanderley, que, precipitando-se a galope pela encosta aspérrima da última 
colina, fora abatido ao mesmo tempo que o cavalo no topo da escarpa, rolando 
por ela abaixo em queda prodigiosa, de titã fulminado; e outros, baqueando 
todos, valentemente — entre vivas retumbantes à República —, haviam dado à 
refrega um traço singular de heroicidade antiga, revivendo o desprendimento 
doentio dos místicos lidadores da média idade. O paralelo é perfeito. Há nas 
sociedades retrocessos atávicos notáveis; e entre nós os dias revoltos da 
República tinham imprimido, sobretudo na mocidade militar, um lirismo 
patriótico que lhe desequilibrara todo o estado emocional, desvairando-a e 


arrebatando-a em idealizações de iluminados. A luta pela República, e contra os 
seus imaginários inimigos, era uma cruzada. Os modernos templários, se não 
envergavam a armadura debaixo do hábito e não levavam a cruz aberta nos 
copos da espada, combatiam com a mesma fé inamolgável. Os que daquele 
modo se abatiam à entrada de Canudos tinham todos, sem excetuar um único, 
colgada ao peito esquerdo em medalhas de bronze, a efígie do marechal Floriano 
Peixoto e, morrendo, saudavam a sua memória — com o mesmo entusiasmo 
delirante, com a mesma dedicação incoercível e com a mesma aberração fanática 
com que os jagunços bradavam pelo Bom Jesus misericordioso e milagroso... 

Ora, esse entusiasmo febril, à parte as precipitações desastrosas decorrentes, 
no dia 18 de julho foi a salvação... 

Uma tropa exclusivamente robustecida pela disciplina, que se desorganizasse 
daquela maneira, estaria perdida. Mas os soldados rudes, em cujo ânimo 
combalido penetravam desalentos e incertezas, imobilizaram-se sob o 
hipnotismo da coragem pessoal dos chefes, ou dominados pelo prestígio de 
oficiais que, gravemente feridos, alguns mal sustendo a espada, avançavam em 
cambaleios para as linhas de fogo — moribundos e desafiando a morte. 

Ficaram de algum modo sitiados entre eles e os jagunços. 


Nos flancos de Canudos 


A noite de 18 de julho, contra a expectativa geral, passou em relativa calma. 
Os sertanejos, por sua vez, claudicavam. No ânimo do chefe expedicionário 
pairara o temor de um assalto noturno para o qual não havia reação possível. As 
frágeis linhas de defesa, ainda quando não fossem rotas por qualquer dos seus 
pontos, podiam ser envolvidas pelos lados e, postas entre dois fogos e contidas 
na frente pelo arraial impenetrável, seriam facilmente destruídas. A situação, 
porém, resolvera-se pela inércia dos adversários. No dia subsequente uma linha 
de bandeirolas vermelhas, feita de cobertores reúnos, demarcava um segmento 
de cerco diminutíssimo: um quinto da periferia enorme do arraial. Mal o fechava 
pelo levante. Nesta banda mesmo estava em claro a extrema direita; do mesmo 
modo que à esquerda, entre as vertentes da Favela, e os primeiros sulcos do 
arroio da Providência, onde jazia o corpo policial, se via largo espaço livre. Para 
se ultimar a circunferência fazia-se mister um traçado que, prolongando-se para 
a direita em cheio ao norte, inflectindo depois para oeste, ladeando o rio e 
acompanhando-o na sua curvatura para o sul, galgando as ondulações maiores do 
solo no primeiro socalco das serras do Calumbi e do Cambaio, volvesse 


finalmente a leste pelo esporão dos Pelados. Um circuito de seis quilômetros, 
aproximadamente. Ora, a expedição reduzida a pouco mais de 3 mil homens 
válidos, centenares dos quais se removiam à guarda da Favela, não poderia 
ajustar-se a tão ampla cercadura, mesmo que lha permitisse o adversário. A 
paralisação temporária das operações impunha-se inevitável, resumindo-se na 
defesa da posição ocupada, até que maiores reforços facultassem novos esforços. 


Posição crítica 


O general Artur Oscar avaliou, então, com segurança, o estado das coisas. 
Pediu um corpo auxiliar de 5 mil homens e curou de dispositivos para garantir a 
força que triunfara de maneira singular, a pique de uma derrota. Estava, depois 
de mais um triunfo, na conjuntura torturante de não poder arriscar nem um passo 
à frente, nem um passo atrás. Oficialmente, as ordens do dia decretavam o 
começo do sítio. Mas, de fato, como sempre sucedera desde 27 de junho, a 
expedição é que estava sitiada. Tolhia-a o arraial a oeste. Ao sul os altos da 
Favela fechavam-se-lhe atravancados de feridos e doentes. Para o norte e o 
nascente se desenrolava o deserto impenetrável. A área da sua ação 
aparentemente aumentara. Dois acampamentos distintos pareciam denotar mais 
larga movimentação, liberta da constrição de trincheiras envolventes. Esta 
ilusão, porém, extinguiu-se no próprio dia do assalto. Os cerros, varridos a 
cargas de baionetas poucas horas antes, figuravam-se de novo guarnecidos. As 
comunicações com a Favela tornaram-se logo dificílimas. Tombavam, 
novamente baleados, os feridos que para lá se arrastavam; e um médico, o dr. 
Tolentino, que na tarde do combate dali descera, caíra, gravemente ferido, na 
ribanceira do rio. A travessia no campo conquistado fez-se problema sério aos 
conquistadores. Por outro lado os que haviam invadido o breve trecho do arraial 
copiavam, linha a linha. a reclusão que antes observavam nos jagunços. Como 
estes, apinhavam-se nos casebres ardentes como fornos, ao reverberar dos 
meios-dias mormacentos e jaziam horas esquecidas, olhos enfiados pelas rachas 
das paredes, caindo escandalosamente na mesma guerrilha de tocaias. sondando 
com as vistas o casario e disparando as espingardas todas á um tempo — cem, 
duzentos, trezentos tiros! — contra um vulto, um trapo qualquer, percebido de 
relance, indistinto e fugitivo, ao longe, no torvelinho dos becos. 

Distribuída a última ração — um litro de farinha para sete praças e um boi 
para um batalhão —, restos do comboio salvador, era-lhes impossível preparar 
convenientemente a refeição escassa. Um fio de fumo branqueando no teto de 


barro da choupana era um chamariz de balas! À noite um fósforo aceso punha 
fogo a rastilhos de descargas. 

Os jagunços sabiam que podiam fulminar dentro dos casebres — frágeis 
anteparos da argila — os moradores intrusos. O coronel Antonino Néri fora 
ferido, justamente quando, depois de atravessar com a sua brigada a zona 
perigosa e aberta do combate, se acolhera a um deles. Casamataram-nos, então. 
Espessaram-lhes as paredes com muros interiores, de pedras, ou revestiram-nas 
de tábuas. E assim mais garantidos, atravessando grande parte do dia, de bruços, 
sobre os jiraus, olhares rasantes pelos esvãos do colmo, dedos enclavinhados nos 
fechos da espingarda — os vitoriosos cheios de sustos tocaiavam os vencidos... 

Sobre o quartel-general, centralizado pela barraca do comandante-em-chefe, 
na vertente oposta, os projetis passavam inofensivos, repelidos pelo ângulo 
morto da colina. E aquele teve durante todo o correr da noite, que lhe fechara a 
jornada trabalhosa, passando-lhe em sibilos ásperos sobre a tenda, os respingos 
dos tiroteios que se renhiam do outro lado com as linhas avançadas. Os 
comandantes destas, tenentes-coronéis Tupi Caldas e Dantas Barreto, 
destemerosos ambos, sentiam-se todavia na iminência de um desastre, 
compreendendo "que um passo à retaguarda em qualquer ponto da linha central 
lhes seria a perdição total". Porque esta preocupação de uma catástrofe próxima, 
iniludível, ninguém a ocultava. Deduziam-se irresistivelmente na sequência de 
anteriores sucessos. Impunha-se. Durante muitos dias dominou todos os 
espíritos. 

"Um inimigo habituado à luta regular que soubesse tirar partido de nossas 
desvantagens táticas não teria certamente deixado passar esse momento em que a 
vingança e a desforra teriam a consequência da mais requintada selvageria." 

Mas o jagunço não era afeito à luta regular. Fora até demasia de frase 
caracterizá-lo inimigo, termo extemporâneo, esquisito eufemismo suplantando o 
"bandido famigerado" da literatura marcial das ordens do dia. O sertanejo 
defendia o lar invadido, nada mais. Enquanto os que lho ameaçavam 
permaneciam distantes, rodeava-os de ciladas que lhes tolhessem o passo. Mas, 
quando eles, ao cabo, lhe bateram às portas e lhas arrombaram a coices de 
armas, aventou-se-lhe, como único expediente, a resistência a pé firme, 
afrontando-os face a face, adstrito à preocupação digna da defesa e ao nobre 
compromisso da desforra. Canudos só seria conquistado casa por casa. Toda a 
expedição iria despender três meses para a travessia de cem metros, que a 
separavam da apside da igreja nova. E no último dia de sua resistência 
inconcebível, como bem poucas idênticas na história, os seus últimos defensores, 


três ou quatro anônimos, três ou quatro magros titãs famintos e andrajosos, iriam 
queimar os últimos cartuchos em cima de 6 mil homens! 

Aquela pertinácia formidável começou no dia 18 e não fraqueou mais. 
Terminara o ataque mas a batalha continuou, interminável, monótona, aterradora, 
com a mesma intercadência espelhada na Favela: difundida em tiros que 
sulcavam o espaço de minuto a minuto, ou tiroteios alastrando-se furiosamente 
por todas as linhas, em arrancos súbitos, repentinos combates de quartos de hora, 
prestes travados, prestes desfeitos, antes que terminassem as notas emocionantes 
dos alarmas. Esses assaltos subitâneos, intermeados de longas horas de repouso 
relativo, traduziam sempre uma inversão de papéis. Os assaltantes eram, por via 
de regra, os assaltados. O inimigo encantoado é quem lhes marcava o momento 
angustioso das refregas, e estas surgiam sempre de chofre. 

Noite velha, às vezes quebrando um armistício de minutos, que os soldados da 
vanguarda aproveitavam para descanso ilusório, cabeceando abraçados às 
carabinas, um foguetão ascendia rechiando asperamente, feito um rasgão no 
firmamento escuro. E à sua luz fugaz viam-se as cimalhas das igrejas debruadas 
de uma orla negra e fervilhante. O combate feria-se na treva, aos fulgores 
intermitentes das fuzilarias. 

Outras vezes, contra o que era de esperar, era ao romper do dia, em plena 
manhã 'esplendorosa e ardente, que os  jagunços | acometiam 
desassombradamente, às claras. 


Notas de um diário 


Um diário minucioso da luta naqueles primeiros dias, lhe patenteia o caráter 
anormalmente bárbaro. Esbocemo-lo em traços largos até ao dia 24 de julho, 
apenas para definir uma situação que daquela data em diante não se transmudou. 

Dia 19 — A fuzilaria inimiga principia às cinco horas da manhã. Prossegue 
durante o dia. Entra pela noite dentro. O comandante da 1.º coluna, para 
revigorar a repulsa, determina a vinda de mais dois canhões Krupps, que 
estavam na retaguarda, a fim de serem assestados à noite. Às doze e meia foi 
ferido, em seu acampamento, dentro de um casebre onde descansava, numa rede, 
o comandante da 7.º Brigada. Às duas horas da tarde, depois de apontar e 
disparar o canhão da direita para uma das torres da igreja nova, morre 
trespassado por uma bala o tenente Tomás Braga. À tarde descem com 
dificuldade da Favela algumas reses para alimento da tropa. A boiada dispersa- 
se, fustigada a tiros, ao atravessar o Vaza-Barris, sendo a custo reunida, 


perdendo-se algumas cabeças. Ao toque de recolher os jagunços investem contra 
as linhas, perdurando o ataque até às nove e meia e continuando, afrouxo, daí 
por diante. Resultado: um comandante superior ferido; um subalterno morto, dez 
ou doze praças fora de combate. 

Dia 20 — O acampamento é subitamente atacado quando as cornetas de todos 
os corpos tocam a alvorada. Tiroteios durante o dia todo. Consegue-se assestar 
apenas um dos canhões reconduzidos. Há o mesmo número de baixas da 
véspera: um soldado morto. 

Dia 21— Madrugada tranquila. Poucos ataques durante o dia. Os canhões da 
Favela bombardeiam até à boca da noite. Dia relativamente calmo. Poucas 
baixas. 

Dia 22 — Sem aguardar a iniciativa do adversário, a artilharia abre o 
canhoneio às cinco horas da manhã —provocando revide pronto e virulento de 
atiradores encobertos nos muros das igrejas. São penosamente conduzidos, do 
campo da ação para o acampamento da Favela, os últimos feridos. Segue em 
reconhecimento pelas cercanias o tenente-coronel Siqueira de Meneses. Ao 
voltar declara estar o inimigo muito forte, e que muito poucas casas de Canudos 
estão em nosso poder, atenta a comparação com o número das que formam o 
povoado. Somente à noite se torna possível distribuir parcas rações de gêneros 
aos soldados da linha de frente, o que foi impossível fazer durante o dia, pela 
vigilância dos antagonistas. Às nove horas da noite assalto violento pelos dois 
flancos. Resultado: 25 homens fora de combate. 

Dia 23 — Alvorada tranquila. Repentinamente, uma hora depois, às seis da 
manhã, os jagunços, depois de um movimento contornante despercebido, caem 
impetuosamente sobre a retaguarda do campo de batalha. São repelidos pelo 34.º 
Batalhão e Corpo Policial, deixando quinze mortos, uma cabocla prisioneira e 
um surrão de farinha. À noite tiroteios cerrados. Os três canhões deram apenas 
nove disparos por falta de munições. 

Dia 24 — Começou o bombardeio ao levantar do sol. O povoado, contra o 
costume, suporta-o sem réplica. Os schrapnels da Favela caem lá dentro e 
estouram, como se batessem numa tapera deserta. Durante largo tempo trucida-o 
o canhoneio impunemente. Às oito horas, porém, ouvem-se alguns estampidos, 
raros, à direita; e logo depois são assaltados os canhões daquele flanco. Enreda- 
se o conflito braço a braço, carabinas esbocadas aos peitos, e generaliza-se num 
crescendo apavorante. Vibram de ponta a ponta dezenas de cornetas. Toda a 
tropa forma para a batalha. O ataque visava cortar a retaguarda da linha de 
frente. Um movimento temerário. Cortando-a cairiam sobre o quartel-general, e 


poriam os sitiantes entre dois fogos. Era um plano de Pajeú que, tendo deposto 
os demais cabecilhas, assumira a direção da luta. Esse assalto durou meia hora. 
Os jagunços repelidos, porém, volveram minutos depois, outra vez sobre a tropa, 
arremetendo com maior arrojo sobre a direita. A custo repelidos recuam até às 
primeiras casas não conquistadas de onde reatam o tiroteio, cerrado, contínuo. 
Tombam o comandante do 33.º, Antônio Nunes Sales, e muitos oficiais e praças. 
Ao meio-dia cessa a agitação. 

Súbito silêncio desce sobre os dois campos. À uma hora — novo assalto, mais 
impetuoso ainda. Formam-se todos os batalhões. Era como a oscilação de um 
aríete. A nova pancada percutiu, insistente, nas linhas do flanco direito. O 
impetuoso Pajeú baqueia mortalmente ferido. Tombam do nosso lado muitos 
combatentes entre os quais, morto, o tenente Figueira, de Taubaté; feridos o 
comandante do 33.º, capitão Joaquim Pereira Lobo e muitos oficiais. A fim de 
distrair o inimigo, o comandante-em-chefe determina que atirem os corpos do 
flanco esquerdo, ainda não investidos. A força toda descarrega as armas contra o 
arraial. Segue em acelerado uma metralhadora para reforçar a direita. 

Atroam no alto todas as baterias da Favela... 

Repele-se ao inimigo. À noite tirotear constante até a madrugada. 

No dia 25... Nesse dia, como nos outros, as mesmas cenas, pouco destoantes, 
imprimindo na campanha uma monotonia dolorosa. Os entrincheiramentos da 
linha de cerco faziam-se nesse intermitir de combates; e somente à noite podia 
ser distribuída a refeição insuficiente aos soldados famintos ou conseguiam 
estes, ajoujados de cantis e marmitas, arriscar a tentativa heroica de alguns 
passos até às cacimbas do Vaza-Barris, buscando a água que lhes mitigasse a 
sede longamente suportada. Iam-se assim os dias... 


Triunfos pelo telégrafo 


Estes fatos chegaram às capitais da República e dos Estados inteiramente 
baralhados. 

Do exposto pode bem inferir-se que era isto inevitável. 

Quando os próprios lidadores mal rastreavam, na discordância dos sucessos, 
um juízo qualquer sobre a própria situação, é natural que os que atentavam, de 
longe, para o drama imerso na profundura dos sertões, desandassem em 
conjeturas, sobre instáveis, falsas. Falou-se a princípio na vitória. A travessia do 
Cocorobó, anteriormente sabida, pressagiava que o Exército houvesse abatido, 
de um salto, os rebeldes. Notícias esparsas provindas do campo de ação, ou 


telegramas incisivos, marcavam além disto, à luta, um desenlace em três dias. 
Volvidos, porém, quinze, patenteou-se a inanidade de esforços dos que 
haviam entrado do capricho de fantasiar triunfos. Viu-se que os jagunços haviam 
mais uma vez vingado o círculo cortante das baionetas. De sorte que enquanto a 
expedição se exauria no ermo da Favela e ia tombar, exaurida por uma sangria 


profunda, num trecho de Canudos — a opinião nacional, pela imprensa, 
extravagava, balanceando as mais aventurosas hipóteses que ainda saltaram dos 
prelos. 


O espantalho da restauração monárquica negrejava, de novo, no horizonte 
político atroado de tormentas. A despeito das ordens do dia em que se cantava 
vitória, os sertanejos apareciam como os chouans depois de Fontenay. 

Olhava-se para a História através de urna ocular invertida: o bronco Pajéu 
emergia com o facies dominador de Chatelineau. João Abade era um Charrete de 
chapéu de couro. 

Depois do dia 18 a ansiedade geral cresceu. A notícia do acontecimento, como 
a dos anteriores, principiando num entoar de vitórias, descambava depois, a 
pouco e pouco, recortando-se de lancinantes dúvidas, até quase à convicção de 
uma derrota. Chegavam, todavia,. da zona das operações, telegramas paradoxais 
e deploravelmente extravagantes. 

Calcavam-se numa norma única: — Bandidos encurralados! Vítória certa! T 
Dentro de dois dias estará em nosso poder a cidadela de Canudos! Fanáticos 
visivelmente abatidos! 

Mais verídicos, porém, começaram desde o dia 27 de julho a seguir para o 
litoral, demandando a capital da Bahia — os documentos vivos da catástrofe... 


Capítulo VI: 
Pelas estradas; os feridos. Depredações. Incêndios. Primeiras notícias certas. 
Baixas. Versões e lendas. "Viva o Bom Jesus!”. Um lance épico. 


Pelas estradas. Os feridos 


A remoção dos doentes e feridos para Monte Santo era urgente. 

Assim, partiram logo as primeiras turmas protegidas por praças de infantaria 
até ao extremo sul da zona perigosa, Juá. 

Começou, então, a derivar lastimavelmente pelos caminhos o refluxo da 
campanha. Golfava-o o morro da Favela. Diariamente, em sucessivas levas, 
abalaram dali, em inúmeros bandos, todos os desfalecidos e todos os inúteis, em 
redes de caroá ou jiraus de paus roliços os enfermos mais graves, outros 
cavalgando penosamente cavalos imprestáveis e regues, ou apinhados em 
carroças ronceiras. A grande maioria, a pé. 

Saíam quase sem recursos, combalidos, exaustos de provações, afundando, 
resignados, na região ermada pela guerra. 

Era a entrada do estio. O sertão principiava a mostrar um facies melancólico, 
de deserto. Sugadas dos sóis as árvores dobravam-se murchas, despindo-se dia a 
dia das folhas e das flores; e, alastrando-se pelo solo, os restolhos pardo-escuros 
das gramíneas murchas refletiam já a ação latente do incêndio surdo das secas. A 
luz crua e viva dos dias claríssimos e cálidos descia, deslumbrante e implacável, 
dos céus sem nuvens, sem transições apreciáveis, sem auroras e sem 
crepúsculos, irrompendo, de chofre, nas manhãs doiradas, apagando-se 
repentinamente na noite, requeimando a terra. Deprimia-se o nível das cacimbas. 
Esgotavam-se os regatos efêmeros, de leitos lastrados de seixos, onde tênues fios 
de águas defluíam imperceptíveis como nos oueds africanos; e, na atmosfera 
adurente, no chão gretado e poento, pressentia-se a invasão periódica do regímen 
desértico sobre aquelas paragens infelizes. 

O clima extremava-se em variações enormes: os dias repontavam queimosos, 
as noites sobrevinham frigidíssimas. 

As marchas só podiam realizar-se às primeiras horas da manhã e ao descer das 
tardes. Mal culminava o sol, era forçoso interrompê-las: todo o seu ardor parecia 
varar, intacto, o ambiente puríssimo e, refluído pelo solo mal protegido por 
vegetação rarefeita, aumentar de intensidade. Ao mesmo tempo, dispersos, 
refletindo em todas as dobras do terreno, os seus raios rebrilhavam, ofuscantes, 


nos visos das serranias; e pelos ares irrespiráveis e quentes passavam como que 
fulgurações de queimadas extensas alastrando-se pelos tabuleiros. Assim, a 
partir das dez horas da manhã, estacionavam as caravanas nos lugares menos 
impróprios ao descanso, à beira dos cursos d'água ganglionados em poças 
esparsas, onde a umidade remanente alentava a folhagem das caraíbas e baraúnas 
altas; junto aos tanques ainda cheios, perto dos sítios em abandono; ou em falta 
destes, à fímbria das ipueiras rasas salpicando pequenas várzeas sombreadas 
pelas ramagens virentes dos icozeiros. 

Acampavam. 

Neste mesmo dia, ao entardecer, mal refeitas as forças, reatavam a rota, 
progredindo, sem ordem, na medida do vigor de cada um. Saindo unidas da 
Favela, as turmas a pouco e pouco se distendiam pelos caminhos, fragmentando- 
se em pequenos grupos; esparsas, afinal, em caminhantes solitários. 

Os mais fortes ou mais bem montados avantajavam-se rápidos cortando 
escoteiros para Monte Santo, alheios ao companheiros retardatários. 
Acompanhavam-nos logo, conduzidos em redes aos ombros de soldados 
possantes, os oficiais feridos. A grande maioria não os encalçava; seguia 
vagarosamente, dissolvendo-se pelos caminhos. Alguns, quando os demais 
abalavam dos pousos transitórios, se deixavam ficar, quietos, à sombra dos 
arbustos murchos, de todo sucumbidos de fadigas — enquanto outros, 
aguilhoados pela sede, mal extinta nas águas impuras das almácegas sertanejas e 
impelidos pela fome, torcendo o rumo, batiam afanosamente os desvios 
multívios das caatingas apelando para os recursos da flora singular transbordante 
de frutos e de espinhos — e desgarravam, desarraigando tubérculos de 
umbuzeiros, sugando os cladódios túmidos dos cardos espinescentes, catando os 
últimos frutos das árvores desfolhadas. 

Deslembravam-se do inimigo. A ferocidade do jagunço era balanceada pela 
selvatiqueza da terra. 

Ao fim de poucos dias a tortuosa vereda do Rosário encheu-se de foragidos. 
Ali estava a mesma trilha que um mês antes haviam percorrido, impávidos ante 
quaisquer recontros com o adversário esquivo, fascinados pelo irradiar de 4 mil 
baionetas, sacudidas no ritmo febricitante das cargas. Parecia-lhes agora mais 
áspera e impraticável — coleando em curvas sucessivas, tombando em ladeiras 
resvalantes, empinando-se em cerros, tornejando encostas, insinuando-se 
impacta, entre montanhas. 

E reviam-lhe, pasmos, os trechos memoráveis. 

Nas cercanias de Umburanas, o casebre destruído, onde os sertanejos, de 


tocaia, tinham aferrado de um choque o grande comboio da expedição Artur 
Oscar; além das Baixas, as margens do caminho debruando-se de ossadas 
brancas, adrede dispostas numa encenação cruel — recordavam o morticínio de 
março; numa inflexão antes do Angico, o ponto em que Salomão da Rocha 
alteara, por minutos, diante da onda rugidora que vinha em cima da coluna 
Moreira César, a barragem de aço de suas divisões de artilharia; no córrego seco, 
mais longe, a ribanceira a pique em que tombara do cavalo, pesadamente, morto, 
o coronel Tamarindo; nas proximidades do Aracati e Juetê, choupanas em ruínas, 
esteios e traves roídos dos incêndios, cercas arrombadas e invadidas de mato, 
velhas roças em abandono, estereografando, indelével, o rastro das expedições 
anteriores... 

Perto do riacho do Vigário, por um requinte de lúgubre ironia, os jagunços 
cobriram de floração fantástica a flora tolhiça e decídua: dos galhos tortos dos 
angicos pendiam restos de divisas vermelhas, trapos de dólmans azuis e brancos, 
molambos de calças carmesins ou negras, e pedaços de mantas rubras —como se 
a ramaria morta desabotoasse toda em flores sanguinolentas... 

Em torno, sem variantes no aspecto entristecedor, a mesma natureza bárbara. 
Morros enterroados, formas evanescentes de montanhas roídas pelos aguaceiros 
fortes e repentinos, tendo às ilhargas, à mostra, a romper, a ossatura íntima da 
terra repontando em apófises rígidas, ou desarticulando-se em blocos 
amontoados, em que há traços violentos de cataclismos; plainos desnudos e 
chatos feitos lhanos desmedidos; e, por toda a parte, mal reagindo à atrofia no 
fundo das baixadas úmidas, uma vegetação agonizante e raquítica, espalhada 
num baralhamento de ramos retorcidos — reptantes pelo chão, contorcendo-se 
nos ares num bracejar de torturas... 

Choupanas paupérrimas, portas abertas para o caminho, surgiam em vários 
trechos, ainda não descolmadas, mas vazias, porque as deixara o vaqueiro que a 
guerra espavorira ou o fanático que indireitara para Canudos. 

Eram logo tumultuariamente invadidas, ao tempo que as deixavam outros 
hóspedes surpreendidos: raposas ariscas e medrosas, saltando das janelas e 
esvãos da cobertura — olhos em chamas e pelo arrepiado — e atufando-se, aos 
pinchos, nas  macegas; ou  centenares de morcegos, esvoaçando 
desequilibradamente dos cômoros escuros, tontos, rechiantes. 

A estância desolada animava-se por algumas horas. Armavam-se redes pelos 
quartos exíguos, na saleta sem soalho e fora, nos troncos das árvores do terreiro; 
amarravam-se os muares nas estacas cruzadas do curral deserto; estendiam-se 
pelas cercas frangalhos de capotes, cobertores e fardas velhas. Grupos erradios 


circuitavam a vivenda esquadrinhando, curiosos, a horta maltratada, de canteiros 
invadidos pelas palmatórias de flores rutilantes; e um ressoar quase festivo, de 
vozes, relembrava, um instante, a quadra feliz em que os matutos ali passavam a 
vida nas horas aligeiradas pela paz dos sertões. Os mais fortes enveredavam logo 
para a cacimba pouco distante onde, indiferentes aos retardatários e esquecidos 
dos que viriam depois e por muitas semanas ou meses ainda fariam a mesma 
escala obrigatória, se banhavam, lavavam os cavalos suados e poentos e abluíam 
as chagas no líquido que só se renova de ano em ano, pelas chuvas, passageiras. 
Volviam com os cantis e marmitas cheios avaramente sobraçados. 

Não raro, alguns bois — rebotalhos de manadas grandes tresmalhadas pelo 
alvoroto da guerra — ao lobrigarem, de longe, a azáfama que movimentava de 
novo a paragem a que se haviam aquerenciado, o rancho tranquilo onde tinham 
sofrido a primeira ferra, para lá abalavam velozmente. Vinham urrando, numa 
alegria ruidosa e forte. Buscavam o vaqueiro amigo que os campeara outrora e 
iria, de novo ao som das cantigas conhecidas ou ao toar tristonho do aboiado, 
levá-lo às soltas prediletas, aos logradouros fartos e às aguadas frescas. 

Irrompiam, troteando, no terreiro... 

E tinham recepção cruel. A turba faminta circulava-os em tumulto numa 
assonância de gritos discordantes. Estrondavam as espingardas. Avivados todos 
os corpos combalidos, arremetiam em monteria doida com os animais surpresos 
e refluindo logo, estonteadamente, embolados, para a trama do matagal bravio. 
Depois de se afadigarem em correrias exaustivas, irritando nos espinhos as 
chagas recém-abertas e agravando a febre, matavam afinal um, dois, três bois no 
máximo, em tiroteios vivos, que lembravam combates. Carneavam. E 
quedavam-se, após esses incidentes providenciais, fartos, quase felizes pelo 
contraste da própria penúria, aguardando o amanhecer para reatarem o êxodo... 

Então, naquela quietude breve, salteava-os uma ideia empolgante — um 
assalto dos jagunços! Viam-se inermes, depauperados, andrajosos e repulsivos 
quase, lívidos de fome, varridos para o deserto como trambolhos inúteis — e 
tinham temores infantis. O adversário, que se afoitara com as brigadas 
aguerridas e levara os assomos cegos ao ponto de ferrar canhões a pulso, trucidá- 
los-ia em minutos. E a noite descia cheia de ameças... 

Valentes endurados no regímen bruto das batalhas tinham sobressaltos de 
pavor ante as coisas mais vulgares e velavam, cautos, a despeito das fadigas, 
armando os ouvidos aos rumores vagos e longínquos das chapadas. 

Torturavam-nos alucinações cruéis. A deiscência das vagens das catingueiras, 
abrindo-se com estalidos secos e fortes, soava-lhes feito percussão de gatilhos ou 


estalos de espoletas, dando a ilusão de súbitas descargas de alguma algara 
noturna repentina; e as grinaldas fosforescentes das cumanãs irradiavam, ao 
longe, esbatidas nas sombras, como restos de fogueiras, em torno às quais 
velassem, em silêncio, espectantes, tocaias inumerosas... 

A manhã libertava-os. Deixavam a paragem assombradora. Lá ficavam, 
porém, às vezes, rigidamente quietos, pelos cantos, os companheiros que a morte 
libertara. Não os enterravam. Escasseava o tempo. O chão duro, de grés, 
despedaçaria os alviões, opondo-lhes consistência de pedra. Alguns, depois dos 
primeiros passos, fraqueavam de vez. Deixavam-se ficar exaustos, pelas curvas 
do caminho. Ninguém lhes dava pela falta. Desapareciam, eternamente 
esquecidos, agonizando no absoluto abandono. Morriam. E dias, semanas e 
meses sucessivos, os viandantes, passando, viam-nos na mesma postura: 
estendidos à sombra mosqueda de brilhos das ramagens secas, o braço direito 
arqueando-se à fronte, como se a resguardasse do sol, com a aparência exata de 
combatentes fatigados, descansando. Não se decompunham. A atmosfera 
ressequida e ardente conservava-lhes os corpos. Murchavam apenas, refegando a 
pele, e permaneciam longo tempo à margem dos caminhos — múmias 
aterradoras revestidas de fardas andrajosas... 

Por fim, não impressionavam. Quem se aventura nos estios quentes à travessia 
dos sertões do Norte afeiçoa-se a quadros singulares. A terra, despindo-se de 
toda a umidade — numa intercadência de dias adustivos e noites quase frias — 
ao derivar para o ciclo das secas parece cair em vida latente, imobilizando 
apenas, sem o decompor, os seres que sobre elas vivem. Realiza, em alta escala, 
o fato fisiológico de uma existência virtual, imperceptível e surda — energias 
encadeadas, adormecidas apenas, prestes a rebentarem todas, de chofre, à volta 
das condições exteriores favoráveis, originando ressurreições improvisas e 
surpreendedoras. E como as árvores recrestadas e nuas que, à vinda das 
primeiras chuvas, se cobrem, exuberando seiva, de flores, sem esperar pelas 
folhas, transmudando em poucos dias aqueles desertos em prados — as aves que 
tombam mortas dos ares estagnados, a fauna resistente das caatingas que se 
aniquila, e o homem que sucumbe à insolação fulminante, parecem, jazendo 
largo tempo intactos, sem que os vermes lhes alterem os tecidos, esperar também 
pela volta das quadras benfazejas. Por ali ficam, patenteando, por vezes, 
singulares aparências de vida: as suçuaranas — que não puderam vingar, 
demandando outras paragens, o círculo incandescente das secas — contorcidas, 
garras fincadas no chão, como em saltos paralisados; e — à beira das cacimbas 
extintas — o pescoço alongado, procurando um líquido que não existe, os 


magros bois, mortos há três meses ou mais, caídos sobre as pernas ressequidas, 
agrupando-se em manadas imóveis... 

Os primeiros aguaceiros varrem, de pronto, esses espantalhos sinistros. A 
decomposição é, então, vertiginosa, como se os devorassem flamas vorazes. É a 
sucção formidável da terra, arrebatando-lhes, ávida, todos os princípios 
elementares, para a revivescência triunfal da flora. 

Os foragidos avançavam considerando, de relance, aqueles cenários lúgubres. 
Empolgara-os de todo o pensamento exclusivo do abandono, no menor tempo 
possível, do sertão maninho e bruto. O terror e a imagem da própria miséria 
venciam, por fim, a sobrecarga muscular das caminhadas feitas. Galvanizavam- 
nos; lançavam-nos desesperadamente pela estrada desmedida em fora... 

Seguiam sem que entre eles se rastreassem breves laivos sequer de 
organização militar. Tendo, na maior parte, por adaptação, copiado os hábitos do 
sertanejo, nem os distinguia o uniforme desbotado e em tiras. E calçando 
alpercatas duras; vestindo camisas de algodão; sem bonés ou barretinas, cobertos 
de chapéus de couro, figuravam famílias de retirantes demandando em atropelo o 
litoral, fustigados pela seca. 

Algumas mulheres, amantes de soldados, vivandeiras-bruxas, de rosto 
escaveirado e envelhecido, completavam a ilusão. 

Oficiais ilustres, o general Savaget, os coronéis Teles e Néri e outros, 
volvendo feridos ou enfermos, passavam pelo meio desses bandos envoltos 
numa indiferença doentia. Não recebiam continência. Eram companheiros menos 
infelizes, nada mais. Passavam, desapareciam céleres, adiante, levantando ondas 
de pó. E recebiam pelas costas olhares ameaçadores, em que afuzilavam mal 
sopitados desapontamentos dos que lhes invejavam os cavalos ligeiros. 

Os mais ditosos alcançavam por fim, depois de quatro dias de marcha, na 
trifurcação das estradas do Rosário, Monte Santo e Calumbi, o sítio de Juá, outra 
casinha de taipas no recosto de uma lomba, pela qual descai o terreno sombreado 
de juazeiros altos, tendo na frente os sem-fins das chapadas. Julgavam-se salvos. 
Mais um dia de jornada levava-os ao Caldeirão Grande, a melhor fazenda 
daqueles lugares, vivenda quase senhoril, ereta sobre um cerro largo, tendo ao 
sopé as águas de um riacho represadas em açude farto. Aí num raio de poucos 
quilômetros a natureza é outra. Transfigura-se, movimentando-se em serranias 
pequenas orladas de vegetação mais viva, e os caminhantes forravam-se, durante 
algumas horas, à obsessão acabrunhadora dos plainos estéreis e das serras 
devastadas. 

Estavam à entrada do que se chamava —" a base de operações” da campanha. 


Ao outro dia prosseguiam para Monte Santo. E, depois de duas horas de 
caminho, reanimava-os o aspecto da pequena vila, percebida à distancia de uma 
légua. Repontava ridente no ondear dos tabuleiros amplos — casinhas reunidas 
derramando-se por um socalco suavemente inclinado às plantas da montanha 
abrupta, em cujo vértice a capela branca, arremessada na altura, destacando-se 
nítida, a projetar-se no firmamento azul, parecia enviar-lhes, de longe, um aceno 
carinhoso e amigo. 

Ao alcançarem-na, porém, volviam as desesperanças. Era ainda o deserto. O 
vilarejo morto, vazio, desprovido de tudo, mal os abrigava por um dia. Havia-o 
deixado a população, "caindo na caatinga”, consoante o dizer dos matutos, 
fugindo, amedrontada, por igual do jagunço e do soldado. Uma guarnição exígua 
tomara conta da praça humílima e lá atravessava, inútil os dias, numa mandria 
mais insuportável que as marchas e as batalhas. Fantasiara-se em casarão 
acaçapado e escuro um hospital militar. Mas este era o pavor e a condenação 
suprema de todos os feridos e doentes. De sorte que o vilarejo, com as suas 
vielas tortas, condecoradas de nomes sonoros — rua Moreira César! rua Capitão 
Salomão! — era uma agravante na região ingrata; era o deserto metido entre 
paredes e afogado na trama de alguns becos imundos, cheios de detritos e da 
farragem repugnante dos batalhões que ali tinham acampado, mais deplorável 
que o deserto franco purificado pelos sóis e varrido pelos ventos. 

Os caminhantes ao chegarem, fugindo à parceria incômoda dos morcegos nas 
casas em abandono, acampavam na única praça quadrangular e grande, 
disputando a sombra do velho tamarineiro, ao lado do barracão da feira. No 
outro dia, cedo, cada um por sua conta, largava para Queimadas, renovando a 
travessia. Eram mais dezesseis léguas extenuantes, mais seis ou oito dias de 
amarguras, sob o cautério dos mormaços crestadores, adstritos a escalas 
inevitáveis à borda das cacimbas, por Quirinquinquá — duas vivendas tristes, 
circuitadas de mandacarus silentes, eretas sobre larga bossa de granito exposto; 
pelo Cansanção, lugarejo minúsculo — uma dúzia de casas cingidas de poeiras 
—, pela Serra-Branca, lembrando uma rancharia de tropeiros, de aspecto festivo, 
ensombrada de ouricurizeiros apendoados; pelo Jacurici; por todas as lagoas de 
águas esverdinhadas e suspeitas... 


Depredações 


E aquele caminho, então povoado, ermou-se. Os bandos revoltos rompiam-no 
espalhando estragos, como se foram restos de uma caravana de bárbaros 


claudicantes. Doentes e feridos, em magotes ameaçadores, de onde transudavam 
alaridos, imprecações e frases arrepiadoras de angústias e revoltas irrefreáveis, 
abeiravam-se das choupanas, apelando para a hospitalidade incondicional dos 
tabaréus. Fizeram a princípio pedidos coléricos, mais irritantes que intimações. 
Depois o assalto franco. Repruía-lhes o ânimo, escandalizando-lhes a vida 
tormentosa, o quadro tranquilo daqueles lares pobres, onde deriva, quieta, a 
existência dos matutos. E varejavam-nos —impulsivamente, numa irreprimível 
hipnose de destruição— fazendo saltar as portas a coices d'armas, enquanto a 
família sertaneja, apavorada, fugia para os recessos das macegas. 


Incêndios 


Depois — era preciso uma diversão qualquer estupidamente dramática que 
lhes distraísse um momento as agonias fundas! —tomando de tições em fogo 
chegavam-nos aos colmos de sapé. Irrompiam as flamas, num deflagrar 
instantâneo. Passavam os haustos rijos do nordeste e esparziam as fagulhas pela 
caatinga seca. Em breve, céleres arrebatadas pelo vento, enoveladas em rolos de 
fumo cindidos de labaredas, rolando pelas quebradas e transpondo-as, circulando 
todas as encostas, avassalando o topo dos morros, repentinamente acesos num 
relampaguear de crateras súbitas, crepitavam as queimadas, inextinguíveis, 
derramando-se por muitas léguas em roda. 

Os foragidos, já agora salvos, suportavam os últimos transes do êxodo 
penosíssimo requintando nas tropelias, ampliando o círculo de ruínas da guerra e 
iam-se de abalada para o litoral —ao mesmo tempo miserandos e maus, 
inspirando a piedade e o ódio — rudemente vitimados, brutalmente 
vitimando.Chegavam a (Queimadas esparsos e exaustos, alguns quase 
moribundos. Atulhavam os trens da estrada de ferro e desciam para a Bahia. 


Primeiras notícias certas 


Aguardava-os uma curiosidade ansiosa. 

Iam chegar, afinal, as primeiras vítimas da luta que empolgara R atenção do 
país inteiro. A multidão desbordando da estação terminal da linha férrea, na 
Calçada, derramando-se pelas ruas próximas até ao forte de Jequitaia, 
contemplava diariamente a passagem do heroísmo infeliz. E nunca lhe imaginou 
aspectos tão dramáticos. 

Sacudiam-na frêmitos de emoções nunca sentidas. 


Os feridos chegavam em estado miserando. Prolongavam pelas ruas da cidade 
aquela onda repulsiva de trapos e carcaças, que vinham rolando pelas veredas 
sertanejas o refluxo repugnante da campanha. 

Era um desfilar cruel. Oficiais e soldados, uniformizados pela miséria, vinham 
indistintos, revestidos do mesmo fardamento inclassificável: calças em fiapos, 
mal os reguardando como tangas; camisas estraçoadas; farrapos de dólmãs sobre 
os ombros; farrapos de capotes, em tiras, escorridos pelos torsos desfibrados, 
dando ao conjunto um traço de miséria trágica. Coxeando, arrastando-se 
penosamente, em cambaleios, titubeantes e imprestáveis, traziam no escavado 
das faces e na atitude dobrada um traço comovente da campanha. Esta 
desvendava pela primeira vez sua feição real, naqueles corpos combalidos, 
varados de balas e de espinhos, retalhados de golpes. E chegavam às centenas 
todos os dias: a 6 de agosto, 216 praças e 26 oficiais; a 8, 150; a 11, 400; a 12, 
260; a 14, 270; a 18, 53; e assim por diante. 

A população da capital recebia-os comovida. Como sempre sucede, o 
sentimento coletivo ampliara as impressões individuais. O grande número de 
pessoas, identificadas pela mesma comoção, fez-se o expoente do sentir de cada 
um e, vibrando uníssonas todas as almas, presas do mesmo contágio, e 
sugestionadas pelas mesmas imagens, todas as individualidades se apagaram no 
anonimato nobilitador da multidão piedosa que bem poucas vezes apareceu tão 
digna na História. A vasta cidade fez-se um grande lar. Organizaram-se em toda 
a linha comissões patrióticas, para agenciar donativos, que espontaneamente 
surgiram numerosos, constantes. No Arsenal de Guerra, na Faculdade Médica, 
nos hospitais, nos próprios conventos, se improvisaram enfermarias. Em cada 
uma dessas os gloriosos mutilados foram postos sob o patrocínio de algum nome 
ilustre: Esmarck, Claude Bernard, Duplay, Pasteur, jamais tiveram tão bela 
consagração no futuro. Avantajando-se à ação do governo, o povo constituíra-se 
tutor natural dos enfermos, amparando-os incondicionalmente, abrindo-lhes os 
lares, rodeando-os, animando-os, auxiliando-lhes os passos trôpegos nas ruas. 
Nos dias facultados às visitas, invadia os hospitais, em massa, em silêncio — 
religiosamente. Abeiravam-se então os visitantes dos leitos como se neles 
jazessem velhos conhecidos; tratavam com os doentes menos graves sobre as 
provações sofridas e lances arriscados ocorridos; e, ao deixarem aquelas trágicas 
exposições da guerra feitas de traumatismos e moléstias horríveis, levavam, 
afinal, um juízo claro sobre a luta mais brutal dos nossos tempos. Mas, por um 
contraste inexplicável, sobre esta comiseração profunda e geral pairava, intenso, 
um entusiasmo vibrante. Os mártires tinham ovações de triunfadores. E estas 


despontavam ao acaso, sem combinações prévias, rápidas, espontâneas, 
incisivas, aparecendo e desaparecendo em quartos de hora, num desencadear 
intermitente de movimentos impulsivos. Os dias sucediam-se agitados numa 
larga movimentação de multidões ruidosas, turbilhonando nas ruas e nas praças, 
no meio de expansões discordes, numa alacridade singular rorejada de prantos, 
por meio da qual se fazia a comemoração sombria do heroísmo. Os feridos eram 
uma revelação dolorosíssima, certo, mas de algum modo alentadora. Naquelas 
sevícias retratava-se a energia de uma raça. Aqueles homens que chegavam 
dilacerados pelas garras do jagunço e pelos espinhos da terra eram o vigor de um 
povo posto à prova do ferro, à prova do fogo e à prova da fome. Abaladas pelo 
cataclismo da guerra, as camadas superficiais de uma nacionalidade cindiam-se, 
pondo à luz os seus elementos profundos naqueles titãs resignados e estoicos. 
Sobre tudo isto um pensamento diverso, não boquejado sequer mas por igual 
dominador, latente em todos os espíritos: a admiração pela ousadia dos 
sertanejos incultos, homens da mesma raça, de encontro aos quais se 
despedaçavam daquele modo batalhões inteiros... 

E um longo frêmito tonificador vibrava nas almas. Faziam-se romarias ao 
quartel da Palma, onde estava ferido o coronel Carlos Teles; à Jequitaia, onde 
convalescia o general Savaget; e quando este último pode arriscar alguns passos 
nas ruas, paralisou-se inteiramente toda a azáfama comercial da cidade baixa, em 
ovação espontânea e imensa, que, irradiando de repente e congregando a 
população em torno do heroico chefe da 2.º coluna, transmudou um dia comum 
de trabalho em dia de festa nacional. 


Baixas 


Sobre esta agitação chegavam diuturnamente pormenores que a acirravam. 
Sabia-se, por fim, positivamente, com rigor aritmético, a extensão do desastre. 
Era surpreendente. 

De 25 de junho, em que trocara os primeiros tiros com o inimigo, até 10 de 
agosto, tivera a expedição 2.049 baixas. 

Detalhavam-nas os mapas oficiais. 

No total entrava a 1.º coluna com 1.171 homens e a 2.º com 878. 
Discriminadamente eram estes os algarismos: 

"1º coluna — Artilharia: 9 oficiais e 47 praças feridas; 2 oficiais e 12 praças 
mortas; ala de cavalaria: 4 oficiais e 46 praças feridas; 30 oficiais e 16 praças 
mortas; engenheiros: 1 oficial e 8 praças feridas; 1 praça morta; corpos de 


polícia: 8 oficiais e 46 praças feridas; 8 oficiais e 24 praças mortas; 5.º Batalhão 
de Infantaria: 4 oficiais e 66 praças feridas; 1 oficial e 25 praças mortas; 7.º: 8 
oficiais e 95 praças feridas; 5 oficiais e 52 praças mortas; 9.º: 6 oficiais e 59 
praças feridas; 2 oficiais e 22 praças mortas; 14.º: 8 oficiais e 119 praças feridas; 
5 oficiais e 42 praças mortas; 15.º: 5 oficiais e 30 praças feridas; 10 praças 
mortas; 16.º: 5 oficiais e 24 praças feridas; 10 praças mortas; 25.º: 9 oficiais e 
134 praças feridas; 3 oficiais e 55 praças mortas; 27.º: 6 oficiais e 45 praças 
feridas; 24 praças mortas; 30.º: 10 oficiais e 120 praças feridas; 4 oficiais e 35 
praças mortas. 

2.º coluna — 1 general ferido; artilharia: 1 oficial morto; 12.º de Infantaria: 6 
oficiais e 128 praças feridas; 1 oficial e 50 praças mortas; 26.º: 6 oficiais e 36 
praças feridas; 2 oficiais e 22 praças mortas; 31.º: 7 oficiais e 99 praças feridas; 
4 oficiais e 48 praças mortas; 32.º: 6 oficiais e 62 praças feridas; 4 oficiais e 31 
praças mortas; 32.º: 10 oficiais e 65 praças feridas; 1 oficial e 15 praças mortas; 
34.º: 4 oficiais e 18 praças feridas; 7 praças mortas; 35.º: 4 oficiais e 91 praças 
feridas; 1 oficial e 22 praças mortas; 40.º: 9 oficiais e 75 praças feridas; 2 
oficiais e 30 praças mortas.” 

E a hecatombe progredia com uma média diária de oito homens fora de 
combate. Por outro lado, os adversários pareciam dispor de extraordinários 
recursos. 


Versões e lendas 


Transfiguravam-nos, além disto, numa distensão exagerada, as imaginações 
superexcitadas. Recente mensagem do Senado Federal, onde batera também a 
onda da comoção geral, tendo requerido, esteada em veementes denúncias, 
esclarecimentos sobre o terem sido despachadas em Buenos Aires com destino 
aos portos de Santos e Bahia armas, que tudo delatava se destinarem aos 
"conselheiristas”, tal incidente, em que incidiam todas as fantasias, assumiu, 
ampliado pela nevrose comum, visos de realidade. 

Completavam-no, justificando e do mesmo passo refletindo o modo de pensar 
das repúblicas americanas, todas as notícias transmitidas pelos seus órgãos mais 
sérios. O de mais peso talvez na América do Sul, depois de se referir aos 
curiosos sucessos da campanha, aditava-lhes pormenores de um simbolismo 
estranho e pavoroso. "Trata-se de duas missivas que, com intervalo de dois dias 
recebemos da ' Seccion Buenos-Aires de la unión internacional de los amigos del 
imperio del Brasil" comunicando-nos, por ordem da seção executiva em Nova 


York, que a referida União tem ainda uma reserva de não menos 15 mil homens 
— só no Estado da Bahia — para reforçar em caso de necessidade o exército de 
fanáticos; além de 100 mil em vários Estados do Norte do Brasil e mais 67 mil 
em certos pontos dos Estados Unidos da América do Norte, prontos a sair em 
qualquer momento para as costas do ex-Império, todos muito bem armados e 
preparados para a guerra. Também temos, ajuntam as missivas, armas dos mais 
modernos sistemas, munições e dinheiro em abundância.” 

De uma redação, caligrafia e ortografia corretas, estas enigmáticas 
comunicações trazem à sua frente a mesma inscrição que as subscreve, escrita 
com tinta que faz recordar a violácea cor dos mortos, destacando-se as 
maiúsculas em vermelho, na vermelha cor do sangue. 

Ante o quadro formidável de homens e armas que nos oferecem os 
misteriosos amigos do Império, de forma não menos misteriosa, não sabemos se 
pensar em uma daquelas terríveis associações que forjam nas trevas seus planos 
de destruição ou em alguns cavalheiros dados à mistificação do próximo. 

Entretanto, pelo que possa haver no fundo de tudo isto, é que fazemos constar 
e acusamos recebimento das repetidas missivas. 

Acreditava-se. A quarta expedição ilhara-se de todo, no território conflagrado, 
a pique de uma catástrofe. Diziam-no insuspeitos informes. Só do município de 
Itapicuru, garantia-se, haviam partido 3 mil fanáticos para Canudos, conduzidos 
por um padre que, aberrando dos princípios ortodoxos, lá se ia comungar das 
tolices abstrusas do cismático. Pela Barroca passavam centenares de 
quadrilheiros armados, seguindo o mesmo rumo. Citavam-se nomes de novos 
cabecilhas. Apelidos funambulescos, como o dos chouans: Pedro, o Invisível, 
José Gamo, Caco de Ouro, e outros. 

Agravando estas conjeturas vinham notícias verdadeiras. Os sertanejos 
dispartiam pelo sertão em algaras atrevidas: atacaram o termo de Mirandela, 
guiados por Antônio Fogueteiro; investiram, tomaram e saquearam a vila de 
Santana do Brejo; irradiavam para toda a banda. Alargavam o âmbito da 
campanha, revelando mesmo lineamentos firmes de estratégia segura. Além do 
arraial duas novas posições de primeira ordem e defensáveis estavam 
guarnecidas: as vertentes caóticas do Caipã e as cordas de cerros em torno da 
Várzea da Ema. Desbordando de Canudos, a insurreição espraiava-se desta 
maneira pelos lados de um triângulo enorme, em que podiam inscrever-se 50 mil 
baionetas. Alastrava-se. 

Os comboios que partiam de Monte Santo, ainda que reforçados, não por 
batalhões mas por brigadas, tinham viagem acidentada, tolhida de constantes 


assaltos. Atingido o Aracati, era indispensável que viessem de Canudos dois ou 
três batalhões a protegê-los. O sinistro trecho de estrada entre o rancho do 
Vigário e as Baixas, tornara-se o pavor dos mais provados valentes. Era o lugar 
clássico do estouro das boiadas e da dispersão dos cargueiros, espantados pelos 
tiroteios vivos e atropelando pelotões inteiros no recuar precípite da fuga. 

E nesses recontros sucessivos, adrede feitos à pertubação das marchas, 
começara-se a lobrigar, por fim, uma variante do jagunço, auxiliando-o, 
indiretamente, com outros intuitos. Distinguiam-se entre os claros das galhadas 
rarefeitas, passando, céleres, no vertiginoso pervagar das guerrilhas, brilhos de 
botões de fardas, loivos rubros de calças carmesins... 

O desertor faminto atacava os antigos companheiros. 

Era um lastimável sintoma, completando com um outro caráter a campanha, 
cuja feição dia a dia se agravava num episodear extremado dos sucessos mais 
triviais. 

Os soldados enfermos, em perene contato com o povo, que os conversava, 
tinham-se, ademais, constituído rudes cronistas dos acontecimentos e 
confirmavam-nos mercê da forma imaginosa por que a própria ingenuidade lhes 
ditava os casos, verídicos na essência, mas deformados de exageros, que 
narravam. Urdiam-se estranhos episódios. O jagunço começou a aparecer como 
um ente à parte, teratológico e monstruoso, meio homem e meio trasgo; violando 
as leis biológicas, no estadear resistências inconceptíveis; arrojando-se, nunca 
visto, intangível, sobre o adversário; deslizando, invisível, pela caatinga, como 
as cobras; resvalando ou tombando pelos despenhadeiros fundos, como espectro; 
mais leve que a espingarda que arrastava; e magro, seco, fantástico, diluindo-se 
em duende, pesando menos que uma criança, tendo a pele bronzeada colada 
sobre os ossos, áspera como a epiderme das múmias... 

A imaginação popular, daí por diante, delirava na ebriez dos casos estupendos, 
apontoados de fantasias. 

Alguns eram rápidos, espelhando incisivamente a energia inamoldável 
daqueles caçadores de exércitos. 


"Viva o Bom Jesus!" 


Numa das refregas subsequentes ao assalto, ficara prisioneiro um curiboca 
ainda moço que a todas as perguntas respondia automaticamente, com 
indiferença altiva: 

"Sei não!" 


Perguntaram-lhe por fim como queria morrer. 

"De tiro!" 

"Pois há de ser a faca!" contraveio, terrivelmente, o soldado. 

Assim foi. E; quando o ferro embotado lhe rangia nas cartilagens da glote, a 
primeira onda de sangue borbulhou, escamando, à passagem do último grito 
gargarejando na boca ensanguentada: 

"Viva o Bom Jesus... 


Um lance épico 


Outros tinham delineamentos épicos: 

No dia 1.º de julho, o filho mais velho de Joaquim Macambira, rapaz de 
dezoito anos, abeirou-se do ardiloso cabecilha: 

"Pai! quero escangalhar a matadeira!” 

O astuto guerrilheiro, espécie grosseira de Imanus, acobreado e bronco, 
encarou-o impassível : 

"Consulta o Conselheiro — e vai." 

O valente abalou, seguido de onze companheiros dispostos. Transpuseram o 
Vaza-Barris, cortado em cacimbas. Investiram com a larga encosta ondulante da 
Favela. Embrenharam-se, num deslizar flexuoso de cobras, pelas caatingas ralas. 

la em meio o dia. O Sol irradiava a pino sobre a terra, jorrando sem fazer 
sombras, até ao fundo dos grotões mais fundos, os raios verticais e ardentes... 

Naquelas paragens o meio-dia e mais silencioso e lúgubre que a meia-noite. 
Transverberando nas rochas expostas, refletindo nas chapadas nuas, repelido 
pelo solo recrestado e duro, todo o calor emitido para a terra reflui, tresdobrado, 
para o espaço, nas colunas ascensionais dos ares irrespiráveis e candentes. A 
natureza queda-se, enervada em quietude absoluta. Não sopra a viração mais 
leve. Não bate uma asa nos ares, cuja transparência junto ao chão se perturba em 
ondulações rápidas e ferventes. Repousa, estivando, a fauna das caatingas. 
Pendem, murchos os ramos das árvores estonadas. 

O exército descansava no alto da montanha, abatido pela canícula. Deitados a 
esmo pelas encostas, bonés caídos sobre o rosto para os resguardar, dormitando 
ou pensando nos lares distantes, as praças aproveitavam alguns momentos de 
tréguas, refazendo forças para a afanosa lide. Em frente, derramado sobre colinas 
— minúsculas casinhas em desordem, sem ruas e sem praças, acervo incoerente 
de casebres — aparecia Canudos, deserto e mudo, como uma tapera antiga. 

Todo o exército repousava... 


Nisto despontam, cautos, emergindo à ourela do matagal rasteiro e trançado, 
de arbúsculos em esgalhos, na clareira, no alto, onde estaciona a artilharia, doze 
rostos inquietos, olhares felinos, rápidos, percorrendo todos os pontos. Doze 
rostos apenas de homens ainda jacentes, de rastro, nos tufos das bromélias. 
Surgem lentamente. Ninguém os vê; ninguém os pode ver. Dão-lhes as costas 
com indiferença soberana vinte batalhões tranquilos. Adiante divisam a presa 
cobiçada. Como um animal fantástico, prestes a um bote repentino, o canhão 
Withworth, a "matadeira", empina-se no reparo sólido. Volta para Belo Monte a 
boca truculenta e rugidora que tantas granadas revessou já sobre as igrejas 
sacrossantas. Caem-lhe sobre o dorso luzidio e negro os raios do sol, ajaezando-a 
de lampejos. Os fanáticos contemplam-na algum tempo. Aprumam-se depois à 
borda da clareira. Arrojam-se sobre o monstro. Assaltam-no; aferram-no; 
jugulam-no. Um traz uma alavanca rígida. Ergue-a num gesto ameaçador e 
rápido... 

E a pancada bate, estrídula e alta, retinindo... 

E um brado de alarma estala na mudez universal das coisas; multiplica-se nas 
quebradas; enche o espaço todo; e detona em ecos que atroando os vales 
ressaltam pelos morros numa vibração triunfal e estrugidora, sacudindo num 
repelão violento o acampamento inteiro... 

Formaram-se em acelerado as divisões. Num segundo os assaltantes se veem 
num círculo de espingardas e sabres, sob uma irradiação de golpes e de tiros. Um 
apenas se salva — chamuscado, baleado, golpeado — correndo, saltando, 
rolando, 

impalpável entre os soldados tontos, varando redes de balas, transpondo 
cercas dilaceradoras de baionetas, caindo em cheio nas macegas, rompendo-as 
vertiginosamente e despenhando-se, livre afinal, alcandorado sobre abismos, 
pelos pendores abruptos da montanha... 

Estes e outros casos — exagerado romancear dos mais triviais sucessos — 
dando à campanha um tom impressionante e lendário, abalavam a opinião 
pública da velha capital e por fim a de todo o país ... 


Capítulo VII: 
Outros reforços. A brigada Girard. Heroísmo estranho. Em viagem para 
Canudos. 


Outros reforços 


Era urgente uma intervenção mais enérgica do governo. Impunham-na, no 
mesmo passo, as apreensões crescentes, as ultimas peripécias da luta e a própria 
insciência sobre o curso real das operações. As opiniões como sempre 
disparatavam, discordes. Para a maioria os rebeldes contavam com elementos 
sérios. Era evidente. Não se compreendia que batidos em todas as ordens do dia 
— heroicamente escritas — eles, tendo ainda franca a fuga para os sertões de S. 
Francisco, onde não havia descobri-los, esperassem, pertinazes, no arraial, que 
se lhes fechassem, pelo complemento do assédio, as derradeiras saídas. 
Deduziam-se, lógicos, corolários graves. À parte a hipótese do sobre-humano 
devotamento, fazendo-os sucumbir em massa sob os escombros dos templos 
consagrados, imaginavam-se-lhes traças guerreiras formidáveis embaralhando de 
todo a estratégia regular. O número, que se dizia diminuto, dos que permaneciam 
em Canudos arrostando tudo, era, certo, um engodo armado a arrastar para ali 
exclusivamente o exército e iludi-lo em combates estéreis, até que se 
congregassem, noutros lugares, fortes contingentes para o assalto final, por toda 
a banda, sobre os sitiantes, pondo-os entre dois fogos. 

Contravinham, porém, juízes mais animadores. O coronel Carlos Teles, em 
carta dirigida à imprensa, afirmou de maneira a clara o número reduzido de 
jagunços — duzentos homens válidos, talvez sem recursos nenhuns —, 
abastecidos e aparelhados apenas do que haviam tomado às anteriores 
expedições. O otimismo, de fato exageradíssimo, do valente, porém, afogou-se 
na incredulidade geral. Aniilavam-no todos os fatos e sobretudo aquelas 
irrupções diárias de feridos, abalando num crescendo a comoção nacional. 


A Brigada Girard 


Sobrevieram outros por igual desastrosos. Atendendo aos primeiros reclamos 
do general Artur Oscar, o governo tinha prontamente organizado uma brigada 
auxiliar que, ao revés das demais, não entrava na luta distinta por um número 
seco e inexpressivo. Tinha, segundo louvável praxe, sem curso entre nós, mercê 


da qual se amplia sobre os comandados a glória do comandante, um nome — 
Brigada Girard. 

Dirigia-a o general Miguel Maria Girard e formavam-na três corpos, saídos da 
guarnição da capital federal: o 22.º, do coronel Bento Tomás Gonçalves, o 24.º, 
do tenente Rafael Tobias, e o 38.º, do coronel Filomeno José da Cunha. Eram 
1.042 praças e 68 oficiais, perfeitamente armados e levando para a luta 
insaciável o repasto esplêndido de 850 mil cartuchos Mauser. 

Mas, por um conjunto de circunstâncias, que fora longo miudear, ao invés de 
auxiliar esta tropa tornou-se um agente debilitante. Abalou do Rio de Janeiro 
comandada pelo chefe que lhe dera o nome e foi com ele até Queimadas, onde se 
reuniu a 31 de julho. Partiu de Queimadas a 3 de agosto, dirigida por um 
coronel, até Monte Santo. Largou de Monte Santo para Canudos, a 10 de agosto, 
sob o comando de um major. Deixara na Bahia um coronel e alguns oficiais — 
doentes. Deixara em Queimadas um general, um tenente-coronel e mais alguns 
oficiais — doentes. Deixara em Monte Santo um coronel e mais alguns oficiais 
— doentes... 


Heroismo estranho 


Decompunha-se pelas estradas. Partiam-lhe do seio pedidos de reforma mais 
alarmantes do que aniquilamentos de brigadas. Salteara-a um beribéri 
excepcional exigindo não já a perícia de provectos médicos senão o exame de 
psicólogos argutos. Porque afinal o medo teve ali os seus grandes heróis, 
revelando a coragem estupenda de dizer a um país inteiro que eram cobardes. 

Ao endireitar de Queimadas para o sertão aquela força encontrara as primeiras 
turmas de feridos e fora sulcada pelo assombro da guerra. Passaram-lhe pelo 
meio do acampamento, em Contendas, o general Savaget, o coronel Néri, o 
major Cunha Matos, o capitão Chachá Pereira e outros oficiais. Recebeu-os 
ainda entusiasticamente: oficiais e praças enfileirados às margens do caminho, 
saudando-os. Mas depois amorteceu-se-lhe o fervor. Apenas com três dias de 
viagem, começou de sofrer privações, vendo diminuídos os víveres que levava e 
repartia com as sucessivas turmas de feridos encontrados, chegando exausta e 
esmorecida a Monte Santo. 


Em viagem para Canudos 


Tomou para Canudos onde era ansiosamente esperada, a 10 de agosto, despida 


inteiramente do esplêndido aparato hierárquico com que nascera. Dirigia-a o 
fiscal do 24.º, Henrique de Magalhães, estando os corpos comandados pelo 
major Lídio Porto e capitães Afonso de Oliveira e Tito Escobar. A marcha foi 
difícil e morosa. Desde Queimadas lutava-se com dificuldades sérias de 
transporte. Os cargueiros, animais imprestáveis, velhos e cansados, muares 
refugados das carroças da Bahia e tropeiros improvisados — rengueavam, 
tropeçando pelos caminhos, imobilizando os batalhões, e remorando a avançada. 

Chegou desse modo a Aracati, onde lhe foi entregue um comboio que devia 
guarnecer até Canudos. 

Neste comenos dizimava-a a varíola. Destacavam-se das suas fileiras, 
diariamente, dois ou três enfermos, volvendo para o hospital, em Monte Santo. 
Outros, estropiados, naquela repentina transição das ruas calçadas da capital 
federal para aquelas ásperas veredas, distanciavam-se, perdidos à retaguarda, 
confundindo-se com os feridos, que vinham em direção oposta. 

De sorte que ao passar em Juetê, no dia 14 de agosto, lhe foi providencial o 
encontro com o 15.º Batalhão de Infantaria, já endurado na luta, e que viera de 
Canudos. Porque no dia seguinte, depois de decampar das Baixas, onde parara 
na véspera para aguardar a vinda de grande número de praças retardatárias, foi 
no rancho do Vigário violentamente atacada. Os jagunços aferraram-na de 
flanco, pela direita, do alto de um cerro dominante, e quase de frente, de uma 
trincheira marginal. Abrangeram-na toda uma descarga única. Tombaram mortos 
na guarda da frente um alferes do 24.º e, na extrema retaguarda, outro, do 38.º. 
Baquearam algumas praças nas fileiras intermédias. Alguns pelotões se 
embaralharam estonteadamente surpresos, bisonhos ainda ante os guerrilheiros 
ferozes. A maioria disparou desesperadamente as armas. Estrugiram cornetas, 
vozes trêmulas, altas, entrecortadas, desencontradas, de comando. Dispararam, 
espavoridos, os cargueiros. A boiada estourou, mergulhando na caatinga... 

O 15.º Batalhão tomando a vanguarda guiou os lutadores vacilantes. Não se 
repeliu o inimigo. A retaguarda ao passar pelo mesmo ponto foi, por sua vez, 
alvejada. 

Depois deste revés, porque o foi, bastando dizer-se que de 102 bois que 
comboiava restaram apenas onze, foi a brigada novamente investida no Angico. 
Deu uma carga de baionetas platônica em que não perdeu um soldado, entrando 
afinal em Canudos, onde os enrijados campeadores, que ali estavam sob a 
disciplina tirânica dos tiroteios diuturnos, a acolheram com a denominação de 
"Mimosa", nome, que, entretanto, mais tarde, os bravos oficiais fizeram que se 
apagasse, a exemplo do primeiro título. 


Capítulo VIII: 
Novos reforços. O marechal Bitencourt. Quadro lancinante. Colaboradores 
prosaicos demais. Em Canudos. O sino da igreja. Fuzilaria. 


Novos reforços 


Este ataque chegou à Bahia com as proporções de batalha perdida, pondo 
mais um solavanco no desequilíbrio geral, mais uma dúzia de boatos no 
turbilhonar das conjeturas; e o governo começou a agir com a presteza requerida 
pela situação. Reconhecida a ineficácia dos reforços recém-enviados, cuidou de 
formar uma nova divisão, arrebanhando os últimos batalhões dispersos pelos 
Estados, capazes de mobilização rápida. E, para pulsear de perto a crise, resolveu 
enviar para a base de operações um de seus membros, o Secretário de Estado dos 
Negócios da Guerra, marechal Carlos Machado de Bittencourt. 

Este seguiu em agosto para a Bahia, ao tempo que de todos os ângulos do país 
abalavam novos lutadores. O movimento armado repentinamente se 
generalizava, assumindo a forma de um levantamento em massa. 

As tropas confluíam do extremo norte e do extremo sul, acrescidas dos corpos 
policiais de S. Paulo, Pará e Amazonas. Nessa convergência para o seio da 
antiga metrópole, o paulista, forma delida do bandeirante aventuroso; o rio- 
grandense, cavaleiro e bravo; e o curiboca nortista, resistente como poucos — 
indoles díspares, homens de opostos climas, contrastando nos usos e tendências 
étnicas, do mestiço escuro ao caboclo trigueiro e ao branco, ali se agremiavam 
sob o liame de uma aspiração uniforme. A antiga capital agasalhava-os no 
recinto de seus velhos baluartes, rodeando num mesmo afago carinhoso e 
ardente a imensa prole havia três séculos erradia. Depois de longamente 
dispersos os vários fatores da nossa raça volviam repentinamente ao ponto de 
onde tinham partido, tendendo para um entrelaçamento belíssimo. A Bahia 
ataviara-se para os receber. Transfigurou-a aquele fluxo da campanha — 
mártires que chegavam, combatentes que seguiam — e, partida a habitual apatia, 
revestiu a feição guerreira do passado. As inúteis fortalezas, que se lhe 
intercalam, decaídas à parceria burguesa das casas, no alinhamento das ruas, 
prontamente reparadas, cortadas as árvores que nasciam nas fendas das suas 
muralhas, ressurgiam à luz, recordando as quadras em que rugiam naquelas 
ameias as longas colubrinas de bronze. 

Nelas aquartelavam os contingentes recém-vindos: o 1.º Batalhão Policial de 


S. Paulo, com 458 praças e 21 oficiais, comandado pelo tenente-coronel Joaquim 
Elesbão dos Reis; os 29.º, 39.º, 37.º, 28.º, e 4.º, dirigidos pelo coronel João 
César de Sampaio, tenentes-coronéis José da Cruz, Firmino Lopes Rego e 
Antônio Bernardo de Figueiredo e major Frederico Mara, com efetivos 
sucessivos de 240 praças e 27 oficiais, 250 praças e 40 oficiais, 332 praças e 51 
oficiais, 250 praças e 11 oficiais, além de 36 alferes adidos, e o 4.º com 219 
praças e 11 alferes que eram toda a oficialidade, não tendo nem capitães nem 
tenentes. Por fim dois corpos: o Regimento Policial do Pará, somando 640 
combatentes, comandados pelo coronel José Sotero de Meneses, e um da polícia 
do Amazonas, sob o comando do tenente Cândido José Mariano, com 328 
soldados. 

Estes reforços, que montavam a 2.914 homens incluídos perto de trezentos 
oficiais, foram repartidos em duas brigadas, a de linha, ao mando do coronel 
Sampaio e os da polícia — excluída a de S. Paulo, que seguira isolada na frente, 
sob o do coronel Sotero — constituindo uma divisão que foi entregue ao general 
de Brigada Carlos Eugênio de Andrade Guimarães. 

Todo o mês de agosto gastou-se em mobilizá-los. Chegavam destacadamente 
à Bahia; municiavam-se e embarcavam para Queimadas e dali para Monte Santo, 
onde deviam concentrar-se nos primeiros dias de setembro. 

Os batalhões de linha, além de desfalcados, como o indicam os números 
acima, reduzidos quase a duas companhias, vinham desprovidos de tudo, sem os 
mais simples apetrechos bélicos — à parte as espingardas velhas e o fardamento 
ruço, que haviam servido na recente campanha federalista do Sul. 


O marechal Bittencourt 


O marechal Carlos Machado de Bittencourt, principal árbitro da situação, 
desenvolveu, então, atividade notável. 

Vinha de molde para todas as dificuldades do momento. 

Era um homem frio, eivado de um ceticismo tranquilo e inofensivo. Na sua 
simplicidade perfeitamente plebéia se amorteciam todas as expansões generosas. 
Militar às direitas, seria capaz — e demonstrou-o mais tarde ultimando 
tragicamente a vida — de se abalançar aos maiores riscos. Mas friamente, 
equilibradamente, encarrilhado nas linhas inextensíveis do dever. Não era um 
bravo e não era um pusilânime. 

Ninguém podia compreendê-lo arrebatado num lance de heroísmo. Ninguém 
podia imaginá-lo subtraindo-se tortuosamente a uma conjuntura perigosa. Sem 


ser uma organização militar completa e inteiriça, afeiçoara-se todavia ao 
automatismo típico dessas máquinas de músculos e nervos feitas para agirem 
mecanicamente à pressão inflexível das leis. 

Mas isto menos por educação disciplinar e sólida que por temperamento, 
inerte, movendo-se passivo, comodamente endentado na entrosagem complexa 
das portarias e dos regulamentos. Fora disto era um nulo. Tinha o fetichismo das 
determinações escritas. Não as interpretava, não as criticava: cumpria-as. Boas 
ou péssimas, absurdas, extravagantes, anacrônicas, estúpidas ou úteis, fecundas, 
generosas e dignas, tornavam-no proteiforme, espelhando-as — bom ou 
detestável, extravagante ou generoso e digno. Estava escrito. Por isto, todas as 
vezes que os abalos políticos lhas baralhavam, se retraía cautelosamente ao 
olvido. 

O marechal Floriano Peixoto — profundo conhecedor dos homens do seu 
tempo — nos períodos críticos de seu governo, em que a índole pessoal de 
adeptos ou adversários influía, deixou-o sempre, sistematicamente, de parte. Não 
o chamou; não o afastou; não o prendeu. Era-lhe por igual desvalioso como 
adversário ou partidário. Sabia que o homem, cuja carreira se desatava numa 
linha reta, seca, inexpressiva e intorcível, não daria um passo a favor ou contra 
no travamento dos estados de sítio. 

A República fora-lhe acidente inesperado no fim da vida. 

Não a amou nunca. Sabem-no quantos com ele lidaram. Foi-lhe sempre 
novidade irritante, não porque mudasse os destinos de um povo senão porque 
alterava umas tantas ordenanças e uns tantos decretos, e umas tantas fórmulas, 
velhos preceitos que sabia de cor e salteado. 

Ao seguir para a Bahia desenfluíra todos os entusiasmos. Quem dele se 
abeirasse, buscando alentos de uma intuição feliz ou um traço varonil, sulcando 
a Situação emocionante e grave, que até lá o arrastava, topava, surpreso, a 
esterilidade de uns conceitos triviais, longas frivolidades cruelmente enfadonhas 
sobre paradas de tropas, intermináveis minúcias sobre distribuição de gêneros e 
remontas de cavalhadas — como se este mundo todo fosse uma imensa Casa da 
Ordem, e a História uma variante da escrituração dos sargentos. 

Saltou naquela capital quando ia em sua plenitude o fervor patriótico de todas 
as classes; e de algum modo o amorteceu. Manifestações ruidosas, versos 
flamívomos, oradores explosivos passaram-lhe por diante, estrondaram-lhe em 
torno, deflagraram-lhe aos ouvidos, num estrepitar de palmas e aplausos. Ouviu- 
os indiferente e contrafeito. Não sabia respondê-las. Tinha a frase emperrada e 
pobre. Além disso, tudo quanto saía do passo ordinário da vida não o comovia, 


desorientava-o, contrariava-o. 

Recém-vindos da luta, requerendo uma transferência ou uma licença, nada 
adiantavam se, dispensando a formalidade de um atestado médico, lhe pusessem 
à vista apenas o rombo de um tiro de trabuco ou um gilvaz sanguíneo ou um 
rosto cadavérico de esmaleitado. Eram coisas banais, do ofício. 


Quadro lancinante 


Certa vez essa insensibilidade lastimável calou profundamente. Foi numa 
visita a um dos hospitais. 

O quadro do amplo salão era impressionador... 

Imaginem-se dois extensos renques de leitos alvadios, e sobre eles — em 
todas as atitudes, rígidos debaixo dos lençóis escorridos como mortalhas; de 
bruços, ou acaroados com os travesseiros, em mudos paroxismos de dores; 
sentados, ou acurvados, ou estorcendo-se em gemidos — quatrocentos baleados! 
Cabeças envoltas em tiras sanguinolentas; braços partidos, em tipóias; pernas 
encanadas, em talas, rigidamente estendidas; pés disformes pela inchação, 
atravessados de espinhos; peitos broqueados à bala ou sarjados à faca; todos os 
traumatismos e todas as misérias... 

A comitiva que encalçava o ministro — autoridades estaduais e militares, 
jornalistas, homens de toda a condição — ali entrou silenciosamente, tolhida de 
assombros. 

Começou a lúgubre visita. O marechal aproximava-se de um ou outro leito, 
lendo maquinalmente a papeleta pendida à cabeceira; e seguia. 

Mas teve que estacar um momento. Surgira-lhe em frente, emergindo dos 
cobertores, a face abatida de um velho, um cabo de esquadra, veterano de 35 
anos de fileira. Uma vida batida a coice de armas desde os pântanos do Paraguai 
às caatingas de Canudos... E no rosto macilento do infeliz resplandecia um belo 
riso jovial e forte. Reconhecera o ministro do qual fora ordenança nos bons 
tempos de moço, em que o acompanhara na batalha, nos acantonamentos, nas 
longas marchas fatigantes. E dizia-o, agitado, voz sacudida e rouca, numa alegria 
dolorosíssima, num delírio de frases rudes e sinceras — olhos refulgentes de 
alacridade e de febre, e forçando por erguer-se, abordoando o tronco esmirrado 
aos braços finos e trêmulos; entreaberta a camisa de algodão deixando ver, na 
clavícula, a nódoa de uma cicatriz antiga... 

Era empolgante a cena. Resfolegaram surdamente, opressos, todos os peitos. 
Empanaram-se todas as vistas, de lágrimas... e o marechal Bittencourt 


prosseguiu, tranquilamente, continuando a leitura maquinal das papeletas. 

É que tudo aquilo — fortes emoções ou quadros lancinantes — estava fora do 
programa. Não o distraía. 

Era realmente o homem feito para aquela emergência. O governo não 
depararia quem melhor lhe transmitisse a ação, intacta, rompendo retilineamente 
no tumulto da crise. 

Nesse abnegar-se a si próprio, abdicando todas as regalias da própria posição, 
fez-se, na lídima significação do termo, o Quartel-Mestre-General de uma 
campanha em que era chefe supremo um seu inferior hierárquico. 

É que um bom senso sólido, blindado da frieza que o libertava de quaisquer 
perturbações, fizera que ele apanhasse, de um lance, as exigências reais da luta. 
Destas — compreendeu-o logo — a menos valiosa era, de certo, a acumulação 
de um maior número de combatentes no conflito. Estes, penetrando a região 
conflagrada, agravariam antes o estado dos companheiros, que pretendessem 
auxiliar, se lá fossem compartir as mesmas provações, reduzir-lhes os recursos 
escassos no concorrerem à mesma penúria. O que era preciso combater a todo o 
transe, e vencer, não era O jagunço, era o deserto. Fazia-se imprescindível dar à 
campanha o que ela ainda não tivera: uma linha e uma base de operações. 
Terminava-se por onde devia começar-se. E foi essa a empresa impulsionada 
com sucesso pelo ministro. Atraído durante toda a estadia na Bahia por sem 
número de questões de pormenores — equipamento dos batalhões que chegavam 
e acomodações para as turmas incessantes de feridos — o seu espírito 
superpunha-lhes sempre aquele objetivo capital, condição preponderante, e 
talvez única, do sério problema a resolver. Venceu-o, por fim, num destruir tenaz 
de numerosas dificuldades. 

Nos últimos dias de agosto organizara-se, afinal, definitivamente, um corpo 
regular de comboios, atravessando continuamente os caminhos e ligando de 
modo efetivo, com breves intervalos de dias, o exército em operações a Monte 
Santo. 

Este resultado pressagiava o desenlace próximo da contenda. Porque desde o 
começo, revelam-no as expedições antecedentes, as causas do insucesso em 
grande parte repousavam no insulamento em que cegamente se encravaram os 
expedicionários perdendo-se na região estéril, isolando-se diante 

do inimigo em espetaculosas diligências policiais, onde não havia rastrear-se 
os mínimos preceitos da estratégia. 

O marechal Bittencourt fez, pelo menos, isto: transmudou um conflito enorme 
em campanha regular. A que até então se fizera traduzira-se num prodigalizar 


inútil da bravura, mas o heroísmo e abnegação mais rara não a impulsionaram. 
Cristalizara num assédio platônico e dúbio, recortado de fuzilarias inúteis, em 
que se jogava nobre e estupidamente a vida. E este prolongar-se-ia, 
indeterminado, até que o arraial sinistro absorvesse, um a um, os que o 
acometiam. Em tal caso a simples substituição dos que ali tombavam — oito a 
dez por dia — por outros, tornava-se um círculo vicioso crudelíssimo. Além 
disto, numerosos assaltantes eram uma agravante. Circulariam todo o povoado, 
trancar-lhe-iam todas as saídas, mas teriam, passados poucos dias, latentes em 
roda, as linhas do outro cerco intangível e formidável — o deserto recretado, das 
caatingas, pondo-os nas aperturas crescentes e inelutáveis da fome. 
Previu-o o marechal Bittencourt. 


Colaboradores prosaicos demais 


Um estrategista superior, atraído pela forma técnica e alta da questão, gizaria 
rasgos estupendos de tática e não a resolveria. Um lidador brilhante idearia 
novas arrancadas impetuosas, que esmagassem de vez a rebeldia, e extenuar-se- 
ia, inútil, a marche-marche pelas caatingas. O marechal Bittencourt, indiferente a 
tudo isto — impassível dentro da impaciência geral —, organizava comboios e 
comprava muares... 

De feito, aquela campanha cruenta e na verdade dramática só tinha uma 
solução, e esta singularmente humorística. 

Mil burros mansos valiam na emergência por 10 mil heróis. A luta com todo o 
seu cortejo de combates sangrentos descambava, deploravelmente prosaica, a um 
plano obscuro. 

Dispensava o heroísmo, desdenhava o gênio militar, excluía o arremesso das 
brigadas, e queria tropeiros e azêmolas. Esta maneira de ver implicava com o 
lirismo patriótico e doía, feito um epigrama malévolo da História, mas era a 
única. Era forçada a intrusão pouco lisonjeira de tais colaboradores em nossos 
destinos. O mais caluniado dos animais ia assentar, dominadoramente, as patas 
entaloadas em cima de uma crise, e esmagá-la... 

Ademais, somente eles podiam dar às operações a celeridade exigida pelas 
circunstâncias. É o caso que a guerra só podia delongar-se por mais dois meses, 


no máximo. Mais três meses seriam — e não havia remover a conclusão 
inabalável — a derrota, o abandono de quanto se havia feito, a paralisação 
obrigada. 


Ia entrar, em novembro, sobre aquela zona, o regímen torrencial e dele 


decorreriam consequências insanáveis. 

Nos leitos, até então secos, dos regatos, acachoariam rios de águas barrentas, 
e o Vaza-Barris, intumescido de repente, transmudar-se-ia em onda enorme e 
dilatada, rolando transbordante, intransponível, cortando todas as comunicações. 

Depois, quando as caudais se extinguissem, rápidas — porque o turbilhão das 
águas, derivando para o S. Francisco e para o mar, se esgota com a mesma 
celeridade com que se forma — despontariam entraves mais graves. Sob a 
adustão dos dias ardentíssimos, cada banhado, cada lagoa efêmera, cada 
caldeirão encovado nas pedras, cada poça de água — é um laboratório infernal, 
destilando a febre que irradia latente nos germens do impaludismo, 
profusamente disseminados nos ares, ascendendo em número infinito de cada 
ponto em que bata um raio de sol e descendo sobre as tropas, milhares de 
organismos em que as fadigas criavam receptividade mórbida funesta. 

Era preciso liquidar a pendência antes dessa quadra perigosa, dispondo as 
coisas para um sítio real e firme determinando a rendição imediata. E, vencido o 
inimigo que podia ser vencido, recuar incontinente ante o inimigo invencível e 
eterno — a terra desolada e estéril. Mas para tal era indispensável garantir-se a 
subsistência do exército que, com os recentes reforços, montaria cerca de 8 mil 
homens. 

Conseguiu-o o ministro da Guerra. 

De sorte que ao partir, em começo de setembro, para Queimadas — estavam 
dispostos todos os elementos para desenlace próximo: aguardavam-no, 
concentradas em Monte Santo, as brigadas da Divisão Auxiliar; seguiam, ainda 
que raros, os primeiros comboios regulares para Canudos. 


Em Canudos 


Iam ainda a tempo de reanimar a expedição que até àquela data atravessara, 
presa aos flancos do arraial, quarenta e tantos dias de agitação perigosa e inútil. 
Definimo-la já, em breve diário, que não alongamos para evitar a mesmice 
dolorosa de episódios sucedendo-se sem variantes apreciáveis. 

Os mesmos tiroteios improvisos, violentos, instantâneos, em horas incertas; os 
mesmos armistícios enganadores; a mesma apatia recortada de alarmas; a mesma 
calma estranha e esmagadora, intermitentemente rota de descargas... 

Combates diários, ora mortíferos rareando as fileiras e desfalcando-as de 
oficiais prestimosos, ora ruidosos e longos, mas à maneira dos recontros entre os 
mercenários na Idade Média, esgotando-se num dispêndio de milhares de balas, 


sem um ferido, sem um escoriado sequer, de lado a lado. Por fim a existência 
aleatória, a terços de rações, quando as havia, dividindo-se um boi por batalhão e 
um litro de farinha por esquadra; e, como nos maus dias da Favela, as empresas 
diárias, em que se escalavam corpos para arrebanharem gado. 

Os comboios eram raros e incertos. Chegavam escassos, extraviando-se parte 
das cargas pelos caminhos. Diante dos expedicionários se levantou de novo, 
como perigo único, a fome. 

Metidos nos casebres, ou nas tendas por detrás dos morros, ou colados às 
escarpas das trincheiras, pouco se temiam do jagunço. Os perigos consistiam, 
exclusivos, nas caçadas, que estes faziam, de incautos que se afastavam dos 
abrigos. As duas torres da igreja nova lá estavam sobranceiras na altura, como 
dois mutãs sinistros sobre o exército. E nada escapava à pontaria dos que as 
guarneciam e que não as abandonavam no maior fragor dos canhoneios. A 
travessia para a Favela continuava, por isto, perigosa, tornando-se necessário 
estacionar uma guarda à margem do rio, no ponto em que ia dar o caminho, a 
fim de impedir que para lá seguissem soldados imprudentes. Naquele ponto 
recebiam o batismo de fogo os reforços que chegavam: a Brigada Girard a 15 de 
agosto, reduzida a 892 praças e 56 oficiais; o Batalhão Paulista a 23, com 424 
praças e 21 oficiais; o 37.º de Infantaria, que precedera a Divisão Auxiliar, com 
205 praças e 16 oficiais, comandado pelo tenente-coronel Firmino Lopes Rego. 
Os rudes adversários deixavam-nos descer em paz as últimas abas da montanha, 
timbrando em lhes fazer no último passo, embaixo, no álveo do rio, uma 
recepção retumbante e teatral, de tiros, cortada invariavelmente de estrídulos 
assovios terrivelmente irônicos. 

É que não os assustavam os novos antagonistas. Permaneciam na mesma 
atitude desafiadora, inamolgáveis. E pareciam disciplinar-se. Correspondiam-se, 
de um a outro extremo do povoado, ao través do casario, a disparos combinados 
de bacamartes. Arrojavam-se mais ordenados e seguros nos assaltos. Recebiam, 
por sua vez, comboios, entrando pelos caminhos da Várzea da Ema, sem que 
lhos capturasse a tropa assaltante para não desguarnecer as posições ocupadas 
ou, consideração mais séria, evitar ciladas perigosas. Porque pelas cercanias, 
derivando invisíveis pelas colinas do norte e dali para Canabrava e Cocorobó, 
circulando de longe os batalhões, rondavam rápidas colunas volantes de 
jagunços, das quais havia sinais iniludíveis. Não raro o soldado inexperto, ao 
avultar sobre um cerro, baqueava atravessado por uma bala, que partia de fora do 
arraial, das linhas intangíveis daquele outro assédio abarcando a tropa. Os 
animais de montaria e tração eram muitas vezes espavoridos a tiro, nas pastagens 


que se alongavam pelas duas margens do rio; e em certo dia de agosto 20 muares 
da artilharia foram capturados, apesar de estarem sob a guarda de um batalhão 
aguerrido, o 5.º de Linha, sobre o qual se fez carga da importância da presa. 

Estes incidentes delatavam raro alento entre os rebeldes. 

Não lhes davam, entretanto, tréguas os assaltantes. Os três Krupps que desde 
19 de julho emparcavam sobre a encosta, tendo no sopé a vanguarda do 25.º 
sobranceando a praça, batiam-nos noite e dia ateando incêndios a custo 
debelados e arruinando inteiramente a igreja velha, de madeiramento já todo 
exposto a ressaltar no telhado abatido em parte e em cujo campanário não se 
compreendia que ainda subisse à tarde o impávido sineiro, tangendo as notas 
consagradas da Ave — Maria. 


O sino da igreja 


Como se não bastasse aquele bombardeio à queima-roupa, descera, a 23 de 
agosto, do alto da Favela, o Wiíthworth. Naquele dia fora ferido o general 
Barbosa, quando inspecionava a bateria do centro, próxima ao quartel-general da 
1.º coluna. De sorte que a vinda do monstruoso canhão dava oportunidade a 
revide imediato. Este realizou-se logo ao amanhecer do dia subsequente. E foi, 
de fato, formidando. A grande peça detonou: viu-se arrebentar, com estrondo, o 
enorme schrapnel entre as paredes da igreja, esfarelando-lhe o teto, derrubando 
os restos do campanário e fazendo saltar pelos ares, revoluteando, 
estridulamento badalando, como se ainda vibrasse um alarma, o velho sino que 
chamava ao descer das tardes os combatentes para as rezas... 


Fuzilaria 


Mas, tirante este incidente, fora perdida a jornada: quebrara-se uma peça do 
aparelho obturador do canhão fazendo-o emudecer para sempre. Caíram nas 
linhas de fogo oito soldados, e uma fuzilaria fechada, estupenda, incomparável, 
entrou pela noite dentro até ao amanhecer. Reatou-se durante o dia, após ligeiro 
armísticio, vitimando mais quatro soldados, que com seis do 26.º, que 
aproveitando o tumulto desertaram, elevaram a dez as perdas do dia. Continuou 
no dia 26, abatendo cinco praças; matando quatro, no dia 27; quatro, no dia 28; 
no dia 29, quatro soldados e um oficial; e assim por diante na mesma escala 
inflexível, que exauria a tropa. 

As baixas, somando-se diariamente em parcelas pouco díspares, com os claros 


abertos em todas as fileiras pelos combates anteriores, tinham já, desde meados 
de agosto, imposto a reorganização das forças rarescentes. Na diminuição que 
tivera o número de brigadas, passando de sete a cinco, e no descair das 
graduações dos comandos, percebia-se, apesar dos reforços recém-vindos, o 
enfraquecimento da expedição. 

Dos vinte batalhões de infantaria que lá estavam — à parte o 5.º Regimento 
de Artilharia, o 5.º da Polícia Baiana, uma bateria de tiro rápido e um esquadrão 
de cavalaria —, quinze eram comandados por capitães e duas brigadas por 
tenentes-coronéis, não descendo o das companhias aos sargentos por ser maior 
que o destes o número de alferes. 

Breve, porém, a situação mudaria. Canudos teria em torno, em algarismos 
rigorosamente exatos, trinta batalhões, excluídos os corpos de outras armas. 

Avançava pelos caminhos a divisão salvadora. 


Nova fase da luta 


Capítulo I: 
Queimadas. Páginas demoníacas. Uma ficção geográfica. Fora da pátria. Em 
Canudos. Prisioneiros. Diante de uma criança. Outra criança. Na estrada de 
Monte Santo. Palimpsestos ultrajantes. Em Monte Santo. Em Canudos. Uma 
“vaia entusiástica”. Trincheira Sete de Setembro. Estrada de Calumbi. 


Queimadas 


Queimadas, povoado desde o começo deste século, mas em plena decadência, 
fez-se um acampamento ruidoso O casario pobre, desajeitadamente arrumado 
aos lados da praça irregular, fundamente arado pelos enxurros — um claro no 
matagal bravio que o rodeia — e, principalmente, a monotonia das chapadas que 
se desatam em volta, entre os morros desnudos, dão-lhe um ar tristonho 
completando-lhe o aspecto de vilarejo morto, em franco descambar para tapera 
em ruínas. 

Prendiam-se-lhe, ademais, recordações penosas. Ali tinham parado todas as 
forças anteriormente envolvidas na luta, no mesmo prolongamento do largo 
aberto para a caatinga cujos tons pardos e brancacentos, de folhas requeimadas, 
sugeriam a denominação da vila. Acervos repugnantes de farrapos e molambos; 
trapos multicores e imundos, de fardamentos velhos; botinas e coturnos 
acalcanhados; quepes e bonés; cantis estrondados; todos os rebotalhos de 
caserna, esparsos em área extensa, em que branqueavam restos de fogueiras, 
delatavam a passagem dos lutadores, que lá armaram as tendas, a partir da 
expedição Febrônio. Naquele chão batido dos rastros de 10 mil homens, haviam 
turbilhonado na vozeria dos bivaques — paixões, ansiedades, esperanças, 
desalentos indescritíveis. 


Páginas demoníacas 


Transposta acessível ondulação, via-se, recortando o cerrado dos arbustos, um 
sulco largo de roçada, retilíneo e longo, que um alvo extremava — a linha de 
tiro, onde se exercitara a divisão Artur Oscar. Perto, ao lado, a capela exígua e 
baixa, como um barracão murado. E nas suas paredes, cabriolando doidamente, a 
caligrafia manca e a literatura bronca do soldado. Todos os batalhões haviam 
colaborado nas mesmas páginas, escarificando-as a ponta de sabre ou tisnando- 
as a Carvão, no gravarem as impressões do momento. Eram páginas demoníacas 


aqueles muros sacrossantos: períodos curtos, incisivos, arrepiadores; blasfêmias 
fulminantes; imprecações, e brados, e vivas calorosos, rajavam-nas em todo o 
sentido, profanando-as, mascarando-as, em caracteres negros espetados em 
pontos de admiração, compridos como lanças. 

Dali para baixo, no descair de insensível descida, uma vereda estreita e mal 
afamada — a estrada de Monte Santo, por onde tinham abalado, esperançosas, 
três expedições sucessivas, e de onde chegavam, agora, sucessivamente, bandos 
miserandos de foragidos. Vadeado o Jacurici, volvendo águas rasas e mansas, ela 
enfiava, inflexa, pelas chapadas fora, ladeada, em começo, por uma outra que 
demarcavam os postes da linha telegráfica recentemente estabelecida. 


Uma ficção geográfica 


A linha férrea corre no lado oposto. Aquele liame do progresso passa, porém, 
por ali, inútil, sem atenuar sequer o caráter genuinamente roceiro do arraial. 
Salta-se do trem; transpõe-se poucas centenas de metros entre casas deprimidas; 
e topa-se para logo, à fiímbria da praça — o sertão... 

Está-se no ponto de tangência de duas sociedades, de todo alheias uma à 
outra. O vaqueiro encourado emerge da caatinga, rompe entre a casaria 
desgraciosa, e estaca o "campeão" junto aos trilhos, em que passam, 
vertiginosamente, os patrícios do litoral, que o não conhecem. 


Fora da pátria 


Os novos expedicionários ao atingirem-no perceberam esta transição violenta. 
Discordância absoluta e radical entre as cidades da costa e as malocas de telha 
do interior, que desequilibra tanto o ritmo de nosso desenvolvimento evolutivo e 
perturba a unidade nacional. Viam-se em terra estranha. Outros hábitos. Outros 
quadros. Outra gente. Outra língua mesmo, articulada em gíria original e 
pinturesca. Invadia-os o sentimento exato de seguirem para uma guerra externa. 
Sentiam-se fora do Brasil. A separação social completa dilatava a distância 
geográfica; criava a sensação nostálgica de longo afastamento da pátria. 

Além disto, a missão que ali os conduzia frisava, mais fundo, o antagonismo. 
O inimigo lá estava, para leste e para o norte, homiziado nos sem-fins das 
chapadas, e no extremo delas, ao longe, se desenrolava um drama formidável... 

Convinha-se em que era terrivelmente paradoxal uma pátria que os filhos 
procuravam armados até os dentes, em som de guerra, despedaçando as suas 


entranhas a disparos de Krupps, desconhecendo-a de todo, nunca a tendo visto, 
surpreendidos ante a própria forma da terra árida, e revolta, e brutal, esvurmando 
espinheiros, tumultuando em pedregais, esboroando em montanhas derruídas, 
escanceladas em grotões, ondeando em tabuleiros secos, estirando-se em 
planuras nuas, de estepes... 

O que ia fazer-se era o que haviam feito as tropas anteriores — uma invasão 
— em território estrangeiro. Tudo aquilo era uma ficção geográfica. A realidade, 
tangível, enquadrada por todos os sucessos, ressaltando à observação mais 
simples, era aquela. Os novos campeadores sentiam-na dominadoramente. E 
como aquele povo desconhecido de matutos lhes devolvia, dia a dia, mutilados e 
abatidos, os companheiros que meses antes tinham avançado robustos e 
altaneiros, não havia ânimo varonil que atentasse impassível para as bandas do 
sertão misterioso e agro... 


Em Canudos 


Felizmente tiveram ao chegar o contrachoque de notícias animadoras recém- 
vindas do campo de operações. 

Nenhum outro desastre ocorrera. Guardavam-se, mau grado tiroteios diários, 
as posições conquistadas. A Brigada Girard e o Batalhão Paulista tinham ido a 
tempo de preencher os claros da linha rarefeita do sítio. Com este reforço 
coincidiam os primeiros sintomas de desanimo entre os rebeldes: não batia mais 
com a sua serenidade gloriosa o sino da igreja velha, que caíra; não mais se 
ouviam ladainhas melancólicas entre os intervalos das fuzilarias; cessavam os 
ataques atrevidos às linhas; e à noite, sem o bruxulear de uma luz, o arraial 
mergulhava silenciosamente nas sombras. Reproduzia-se a atoarda de que o 
Conselheiro lá estava, agora, coacto, preso pelos próprios sequazes, revoltados 
pelo intento, que manifestara, de se entregar, dispondo-se ao martírio. 

E citavam-se pormenores incidindo todos no denunciar o afrouxamento rápido 
da conflagração. 


Prisioneiros 


Os novos combatentes imaginaram-na extinta antes de chegarem a Canudos. 
Tudo o indicava. Por fim os próprios prisioneiros que chegavam, e eram, no fim 
de tantos meses de guerra, os primeiros que apareciam. Notou-se apenas, sem 
que se explicasse a singularidade, que entre eles não surgia um único homem 


feito. Os vencidos, varonilmente ladeados de escoltas, eram fragílimos: meia 
dúzia de mulheres tendo ao colo crianças engelhadas como fetos, seguidas dos 
filhos maiores, de seis a dez anos. Passavam pelo arraial, entre compactas alas de 
curiosos em que se apertavam fardas de todas as armas e de todas as patentes. 
Um espetáculo triste. 

As infelizes, em andrajos, camisas entre cujas tiras esfiapadas se repastavam 
olhares insaciáveis, entraram pelo largo, mal conduzindo pelo braço os filhos 
pequeninos, arrastados. 

Eram como animais raros num divertimento de feira. 

Em volta cruzavam-se, em todos os tons, comentários de toda a sorte, num 
burburinho de vozes golpeadas de interjeições vivíssimas, de espanto. O 
agrupamento miserando foi por algum tempo um derivativo, uma variante feliz 
aligeirando as horas enfadonhas do acampamento. 

Mas acirrou a curiosidade geral, sem abalar os corações. 


Diante de uma criança 


Um dos pequenos — franzino e cambaleante — trazia à cabeça, ocultando-a 
inteiramente, porque descia até aos ombros, um velho quepe reúno, apanhado no 
caminho. O quepe largo e grande demais, oscilava grotescamente, a cada passo, 
sobre o busto esmirrado que ele encobria por um terço. E alguns espectadores 
tiveram a coragem singular de rir. A criança alçou o rosto, procurando vê-los. Os 
risos extinguiram-se: a boca era um chaga aberta de lado a lado por um tiro! 

As mulheres eram, na maioria, repugnantes. Fisionomias ríspidas, de viragos, 
de olhos zanagas e maus. 

Destacava-se, porém, uma. A miséria escavara-lhe a face, sem destruir a 
mocidade. Uma beleza olímpica ressurgia na moldura firme de um perfil judaico, 
perturbados embora os traços impecáveis pela angulosidade dos ossos apontando 
duramente no rosto emagrecido e pálido, aclarado de olhos grandes e negros, 
cheios de tristeza soberana e profunda. 

Esta satisfez a ânsia contando uma história simples. Uma tragédia em meia 
dúzia de palavras. Um drama a bem dizer trivial, então, com o epílogo invariável 
de uma bala ou de um estilhaço de granada. 

Postas na saleta térrea de casebre comprimido, junto ao largo, as infelizes, 
rodeadas pelos grupos insistentes, foram vítimas de perguntas intermináveis. 

Estas deslocaram-se por fim às crianças. Procurava-se a sinceridade na 
ingenuidade infantil. 


Outra criança 


Uma delas, porém, menor de nove anos, figurinha entroncada de atleta em 
embrião, face acobreada e olhos escuríssimos e vivos, surpreendeu-os pelo 
desgarre e ardileza precoce. Respondia entre baforadas fartas de fumo de um 
cigarro, que sugava com a bonomia satisfeita de velho viciado. E as informações 
caíam, a fio, quase todas falsas, denunciando astúcias de tratante consumado. Os 
inquiridores registravam-nas religiosamente. Falava uma criança. Num dado 
momento, porém, ao entrar um soldado sobraçando a Comblain, a criança 
interrompeu a algaravia. Observou, convicto, entre o espanto geral, que a 
"comblé" não prestava. Era uma arma à toa, "xixilada": fazia um "zoadão 
danado", mas não tinha força. Tomou-a: manejou-a com perícia de soldado 
pronto; e confessou, ao cabo, que preferia a manulixe, um clavinote de "talento”. 
Deram-lhe, então, uma mannlicher. Desarticulou-lhe agilmente os fechos, como 
se fosse aquilo um brinco infantil predileto. 

Perguntaram-lhe se havia atirado com ela, em Canudos. 

Teve um sorriso de superioridade adorável: 

"E por que não! Pois se havia tribuzana velha!... Havera de levar pancada, 
como boi acuado, e ficar quarando à toa, quando a cabrada fechava o samba 
desautorizando as praças?!" 

Aquela criança era, certo, um aleijão estupendo. Mas um ensinamento. 
Repontava, bandido feito, à tona da luta, tendo sobre os ombros pequeninos um 
legado formidável de erros. Nove anos de vida em que se adensavam três séculos 
de barbaria. 

Decididamente era indispensável que a campanha de Canudos tivesse um 
objetivo superior à função estúpida e bem pouco gloriosa de destruir um 
povoado dos sertões. Havia um inimigo mais sério a combater, em guerra mais 
demorada e digna. Toda aquela campanha seria um crime inútil e bárbaro, se não 
se aproveitassem os caminhos abertos à artilharia para uma propaganda tenaz, 
contínua e persistente, visando trazer para o nosso tempo e incorporar à nossa 
existência aqueles rudes compatriotas retardatários. 

Mas, sob a pressão de dificuldades exigindo solução imediata e segura, não 
havia lugar para essas visões longínquas do futuro. O ministro da Guerra, depois 
de se demorar quatro dias em Queimadas removendo os últimos entraves à 
mobilização das forças, seguiu para Monte Santo. 


Na estrada de Monte Santo 


Acompanhado apenas dos estados-maiores, seu e do general Carlos Eugênio, 
ia atingir a base das operações, atravessando a região coalhada de feridos e 
aquilatando pelas fadigas que assaltaram a sua comitiva bem montada e 
abastecida, em caminhos livremente trafegados, as torturas que assaltariam os 
caminhantes que seguiam, a pé, pelas trilhas aspérrimas do sertão. Naquela 
travessia folgada, feita em três dias, antolhara-se-lhe em cada volta da vereda um 
traço lúgubre da guerra, cuja encenação a par e passo se acentuava, 
acompanhando a aspereza crescente da terra calcinada e estéril. O primeiro 
pouso em que parara, o Tanquinho, prefigurara os demais. Era o melhor e era 
inaturável: um sítio meio destruído, duas casas em abandono, imersas na galhada 
fina do alecrim-dos-tabuleiros, de onde irrompiam cereus esguios e 
melancólicos. O tanque que o batiza provém de um afloramento granítico 
originando reduzida mancha de solo impermeável sobre que jazem, estagnadas, 
as águas livres da sucção ávida do terreno de grés, envolvente. À sua borda, 
como à de todas as ipueiras marginais à estrada, sesteavam dezenas de feridos, e 
acampava a recovagem dos comboios. Mas isto sem a azáfama característica e 
ruidosa dos abarracamentos, soturnamente, silenciosamente; acúmulo 
entristecedor de homens macilentos, em grupos imóveis, paralisados na quietude 
de exaustão completa. 

À noite, sobretudo, acesas as fogueiras rebrilhantes na superfície d'água 
escura, eles formavam, uns acocorados junto ao fogo e tiritando de maleitas, 
arrastando-se outros vagarosos e claudicantes e projetando sobre a tela unida da 
lagoa as sombras disformes, conjunto trágico e emocionante. Oficiais que se 
abeiravam sequiosos da ourela do pântano davam de chofre com espectros mal 
aprumados tentando fazer-lhes a continência militar: e volviam entristecidos. 
Dali por diante os mesmos quadros: pelos caminhos os mesmos retirantes 
abatidos, e, à beira dos pântanos verde-negros, recamados de algas, os mesmos 
agrupamentos miserandos. 

Como contraste permanente, a nota superior da força e da robustez era dada, 
intermitentemente, pelos homens, mais tranquilos e inofensivos, irrompendo, 
isolados, dentre as caravanas dos guerreiros sucumbidos. No volver das 
inflexões da vereda, topava-se, às vezes, um Vaqueiro amigo, um aliado, que se 
empregara nos serviços de transporte. A cavalo, entrajado de couro, sombrero 
largo galhardamente revirado à testa trigueira e franca; à cinta o longo facão 
"jacaré"; à destra a lança arpoada do ferrão — quedava o matuto imóvel, à orla 


da passagem, desviando-se, deixando livre o curso à cavalgata, numa atitude 
respeitosa e altiva, de valente disciplinado, muito firme dentro da sua couraça 
vermelho-parda feito uma armadura de bronze, figurando um campeador 
robusto, coberto ainda da poeira das batalhas. 

A comitiva avançava e esquecia logo a imagem do sertanejo robusto — 
constantemente atraída pelos bandos incessantes de foragidos: soldados 
caminhando tardos, abordoando-se às espingardas; oficiais carregados em redes, 
chapéus caídos aos olhos, surdos ao tropel da cavalgata, que estrepitava a um 
lado, imóveis, rígidos como cadáveres; e aqui, ali, largas nódoas negras na 
caatinga, rastros escurentos dos incêndios, em que repontavam esteios e 
cumeeiras dos casebres combustos, tracejando por aqueles ermos, numa urdidura 
de ruínas, o cenário terrivelmente estúpido da guerra. 

Em Cansanção atreguaram-se estas impressões cruéis. Houve por duas horas 
um remanso consolador. O vilarejo era um clã. Pertence a uma família única. O 
seu chefe, genuíno patriarca, congregara filhos, netos e bisnetos em ovação 
ruidosa ao marechal, o "monarca", conforme bradava convicto, numa alacridade 
ingênua e sã, ao alevantar nos braços cansados de um labutar de oitenta anos o 
ministro surpreendido. 

Esta escala foi providencial. Cansanção era um parêntese feliz naquele 
desolamento. E o robusto velho que o governava, surgindo blindado de uma 
satisfação sadia ante homens que nunca vira, e apresentando-lhes um filho de 
cabelos brancos e netos quase grisalhos, era, por sua vez, uma revelação. 
Antítese do facínora precoce de Queimadas, revelava, animadora, esta robustez 
miraculosa, esta nobreza orgânica completada por uma alma sem refolhos, tão 
característica dos matutos, quando os não derrancam o fanatismo e o crime. 

Por isto o lugarejo minúsculo, uma dúzia de casas adensadas em rua de 
poucas braças, é o único que não desperta, nas narrativas da campanha, 
recordações dolorosas. Era a única zona tranquila naquela balbúrdia. Um 
pequeno hospital, entregue à solicitude de dois franciscanos, ali acolhia os 
romeiros sem forças que iam para Queimadas. 

Deixando-o, os viajantes volviam logo às amarguras da trilha poenta, 
desesperadamente torcida em voltas infinitas, retalhando-se em desvios, orlada 
de choupanas estruídas e palmilhada de ponta a ponta pelas turmas sucessivas de 
foragidos. 


Palimpsestos ultrajantes 


E em toda a parte — a partir de Contendas — em cada parede branca de 
qualquer vivenda mais apresentável, aparecendo rara entre os casebres de taipa, 
se abria uma página de protestos infernais. Cada ferido, ao passar, nelas deixava, 
a riscos de carvão, um reflexo das agruras que o alanceavam, liberrimamente, 
acobertando-se no anonimato comum. A mão de ferro do exército ali se 
espalmara traçando em caracteres enormes o entrecho do drama; fotografando, 
exata, naquelas grandes placas, o facies tremendo da luta em inscrições 
lapidares, numa grafia bronca, onde se colhia em flagrante o sentir dos que o 
haviam gravado. 

Sem a preocupação da forma, sem fantasias enganadoras, aqueles cronistas 
rudes deixavam por ali, indelével, o esboço real do maior escândalo da nossa 
história — mas brutalmente, ferozmente, em pasquinadas incríveis — libelos 
brutos, em que se casavam pornografias revoltantes e desesperanças fundas, sem 
uma frase varonil e digna. A onda escura de rancores que rolava na estrada 
chofrava aqueles muros, entrava pelas casas dentro, afogava as paredes até ao 
teto... 

A comitiva, penetrando-as, repousava envolta num coro silencioso de 
impropérios e pragas. Versos cambeteantes, riçados de rimas duras, enfeixando 
torpezas incríveis na moldura de desenhos pavorosos; imprecações revoluteando 
pelos cantos numa coreia fantástica de letras tumultuárias, em que caíam, 
violentamente, pontos de admiração rígidos como estacadas de sabre; vivas! 
morras! saltando por toda a banda em cima de nomes ilustres, infamando-os, 
esbarrando-se discordes; trocadilhos ferinos; convícios desfibradores; alusões 
atrevidas; zombarias lôbregas de caserna... 

E a empresa perdia repentinamente a feição heroica, sem brilho, sem altitude. 
Os narradores futuros tentariam em vão velá-la em descrições gloriosas. Teriam 
em cada página, indestrutíveis, aqueles palimpsestos ultrajantes. 


Em Monte Santo 


Os novos lutadores chegaram a Monte Santo sem o mesmo anelo de arrancar 
das espadas. Desenfluídos. Reanimavam-se, porém, ao entrarem na base de 
operações. 

Despindo-se em poucos dias da aparência comum aos arraiais sertanejos, 
engrunhidos e estacionários, onde há cem anos não se constrói uma casa, a vila 
ampliara-se, tendo às ilhargas, branqueando sobre as chapadas, num bairro novo 
e maior que ela — 2 mil barracas, num alinhamento de avenidas longas, 


destacando-se distintas sobre o chão limpo e descalhoado, em seis 
agrupamentos, sobre que ruflavam bandeiras ondulantes, e de onde irrompiam, 
de instante a instante, vibrações metálicas de clarins e o toar cadente dos 
tambores. 

Uma multidão de habitantes adventícios enchera-a, de súbito, acotovelando-se 
no âmbito da praça, derivando às encontroadas pelas vielas; e contemplando-os 
tinha-se um acervo heterogêneo em que se ombreavam todas as posições sociais. 
Oficiais de todas as graduações e armas; carreiros poentos das viagens longas; 
soldados arcando sob o equipamento; feridos e convalescentes trôpegos; 
mulheres maltrapilhas; fornecedores azafamados; grupos alegres de estudantes; 
e, num inquirir incessante, jornalistas sequiosos de notícias, davam-lhe um tom 
de praça concorrida em dia de parada. O marechal Bittencourt pô-la numa 
regulamentação rigorosa e demasiou-se no adotar medidas acordes com as 
exigências complexas da situação. O hospital militar tornou-se uma realidade, 
perfeitamente abastecido e dirigido por cirurgiões a que aliavam esforços 
desinteressados alguns alunos da Faculdade da Bahia. Formou-se em tudo aquilo 
uma disciplina correta. Por fim a questão primordial que até lá o atraíra — o 
serviço de transporte — se ultimou definitivamente. Diariamente quase, 
chegavam e volviam comboios parciais para Canudos. 

Os resultados deste esforço foram imediatos. Diziam-no as notícias 
supervenientes da sede das operações, acordes todas no indicarem maior alento 
entre os sitiantes, levando-os mesmo a movimentos táticos decisivos. 

É que aquele homem sem entusiasmos, que até na base das operações não 
despira o paletó de alpaca com que burguesmente recebia a continência das 
brigadas se tornara, mercê de rara dedicação e sem apisoar melindres dos que se 
afoitavam de perto com o inimigo, o diretor supremo da luta. A dezesseis léguas 
do centro desta, dirigia-a de fato, sem alardo, sem balancear alvitres estratégicos, 
atravessando os dias na convivência rude dos tropeiros em Monte Santo, entre os 
quais não raro surgia impaciente, de relógio em punho, e dava a voz de partida. 

Porque cada comboio que seguia valia batalhões. Era uma batalha vencida. 
Punha entre os combatentes alentos de vitórias; e pouco a pouco destruía a 
estagnação em que se paralisara o assédio. É o que se colhia das últimas notícias. 


Em Canudos 


De feito, o mês de setembro principiara auspicioso. 
Logo em começo, no dia 4, uma bala de carabina havia abatido no arraial um 


cabecilha de valor. Baqueara junto às igrejas; e o açodamento com que os 
habitantes se precipitaram sobre o cadáver, e o levaram, delatava-lhe o prestígio. 

A 6, sucesso de maior monta: caíram, uma após outra, as torres da igreja nova. 
O caso ocorrera depois de seis horas consecutivas de bombardeio. E fora 
inteiramente imprevisto. 

Determinara-o mesmo circunstância desagradável : um engano na remessa das 
munições tendo levado ao arraial, ao invés de granadas, balas rasas de Krupp 
pouco eficazes no canhoneio, resolvera-se gastá-las logo, revezando-as, de vez, 
sobre as igrejas, até se acabarem. 

E o resultado fora surpreendente, rememorado em duas ordens do dia 
entusiásticas. O exército ficara, afinal, livre das seteiras altíssimas de onde o 
fulminavam os sitiados, porque as duas torres assoberbando toda a linha do 
assédio reduziam por toda a banda os ângulos mortos das trincheiras. 

Desde 18 de julho revezavam-se nos seus campanários atiradores peritos — 
olhos prescientes devassando tudo — a que não se subtraía o menor vulto 
desviado do anteparo das casas. 

Os comboios, ao chegarem, dali recebiam, em cheio, no último passo, ao 
transporem o rio, antes da sanga em passagem coberta que os levava ao 
acampamento, descargas violentas. 

As forças recém-vindas, a brigada auxiliar, o Batalhão Paulista e o 37.º de 
Infantaria, como vimos, do alto de suas arestas tinham recebido a primeira 
saudação ferocíssima do inimigo. 


Uma "vaia entusiástica" 


Haviam, afinal, caído. E ao vê-las baquear, uma após outra, imponentes, 
arrastando grandes panos de muro, desarticulando-se em grandes blocos em que 
vinham agarrados, tombando de borcos, atiradores atrevidos — e batendo 
pesadamente no chão do largo, entre nuvens de poeira da argamassa esboroada, o 
exército inteiro, calando a fuzilaria, atroou os ares em alaridos retumbantes. 

O comandante da 1.º coluna caracterizou-o bem na ordem do dia 
correspondente ao feito: 

"...prorrompendo nessa ocasião a linha de segurança e forças em apoio no 
acampamento entusiástica e violenta vaia na jagunçada." 

A campanha era aquilo mesmo. Do início ao termo, uma corrimaça lúgubre. 
"Entusiástica vaia..." 

Como quer que seja terminara o encanto do inimigo. Q arraial enorme 


repentinamente diminuíra; e decaíra; e se acaçapara, parecendo ainda mais 
afundado na depressão em que se adensava, sem mais as duas balizas brancas 
que o indicavam aos pegureiros — muito altas e esbeltas, arremessadas no 
firmamento azul, branqueando nas noites estreladas, diluindo-se misteriosamente 
na altura, objetivando o misticismo ingênuo e pondo junto dos céus as rezas 
propiciatórias dos sertanejos rudes e crendeiros... 


Trincheira Sete de Setembro 


Fora, além disto, o acontecimento de mau agouro. No dia subsequente 
sobreveio maior desastre. Desde muito entrincheirados na fazenda Velha, 
algumas dezenas de guerrilheiros zombavam dos canhões do coronel Olímpio — 
que se emparcavam no alto num rebordo da Favela. A dois passos da artilharia e 
dos contingentes que a reforçavam, tinham durante mais de dois meses tolhido a 
dilatação do cerco por aquela banda, a despeito da tormenta de disparos que lhes 
estrugia a cavaleiro. Numa situação dominante sobre o grosso das linhas 
ajustadas à orla do povoado, enfiavam-nas de ponta a ponta, contribuindo muito 
para as baixas diárias que as rareavam, e emparelhando-se com as torres no 
devassar os mais bem escolhidos parapeitos ou abrigos. Mas no dia 7, às dez 
horas da noite, foram, de improviso, suplantados. Animados pelos sucessos da 
véspera, aquele coronel, obediente ao que lhe determinara o comando da 1.º 
coluna, abalou com uma força composta do 27.º, sob o comando do capitão Tito 
Escobar, um contingente da 4.º bateria do 2.º Regimento, um outro do 5.º 
Regimento e uma boca de fogo. À frente e à retaguarda, seguiam ex-alunos das 
escolas militares. O coronel Olímpio dispôs o resto da sua pequena força em 
atiradores pelos dois flancos. Fê-la descer em silêncio os primeiros boléus das 
vertentes. Arrojou-a, por fim, num rolar de avalanche, pelo morro abaixo. 
Surpresos, derreando-se ao embute de trezentas baionetas repartidas em duas 
cargas laterais, tendo de permeio a metralha que os fulminava à queima-roupa, 
os jagunços mal resistiram, sendo de pronto desalojados das trincheiras de pedra, 
que ali tinham em torno à vivenda estruída da fazenda Velha. 

Durara cinco minutos a refrega. 

Os adversários rechaçados, esparsos, perseguidos até ao cerro dos Pelados 
pela vanguarda, tombaram dali no rio, transpondo-o e embrenhando-se em 
Canudos. 

A força teve apenas duas praças fora de combate. 

Expugnada a posição, largo degrau sobre a vertente do morro, entre o Alto do 


Mário anteriormente ocupado e o Vaza-Barris, aquele coronel armou a sua 
barraca no lugar onde expirara seis meses antes o chefe da 3.º expedição. 
Empregou-se todo o resto da noite em construir, reunindo as próprias pedras das 
trincheiras do inimigo, forte reduto de cerca de um metro de alto, orlando toda a 
borda avançada do socalco. E no outro dia, cedo, a "Trincheira Sete de 
Setembro" sobranceava o arraial. A periferia do sítio aumentara de uns 
quinhentos metros para a esquerda, na direção do sul, trancando inteiramente os 
dois quadrantes de leste. 

Ora, naquele mesmo dia, à tarde, ela se dilataria ainda mais, inflectindo a 
partir do ponto conquistado para o poente, até extremar a estrada do Cambaio, 
perto da confluência do Mucuim, abarcando toda a face do oeste. 


Estrada do Calumbi 


Operara-se um movimento mais sério; talvez a ação realmente estratégica da 
campanha. Ideara-a, planeara-a e executara-a o tenente-coronel Siqueira de 
Meneses. Esclarecido por informações de alguns vaqueiros leais, aquele oficial 
viera a saber das vantagens de uma outra estrada, a do Calumbi, ainda 
desconhecida, que correndo entre as do Rosário e do Cambaio, e mais curta que 
ambas, facilitava travessia rápida para Monte Santo, onde ia ter em traçado 
quase retilíneo, seguindo firmemente a linha norte-sul. E propôs-se explorá-la 
afrontando-se com os maiores riscos. 

Realizou a empresa em três dias. Saiu no dia 4 de Canudos, à frente de 
quinhentos homens, que a tanto montavam, reunidos, os batalhões 22.º, 9.º e 
34.º, sob o imediato comando do major Lídio Porto. Varou pelo novo caminho 
descoberto, voltando, a 7, pelo do Cambaio, num movimento rápido, ousado, 
feliz, e de resultados extraordinários para o desenlace da guerra. 

De feito, a nova vereda franca à translação das tropas e comboios e fechadas 
aos jagunços, que a trilhavam de preferência nas suas excursões para o sul, 
encartava de mais de um dia a jornada para Monte Santo. Era entre todas a mais 
bem preparada para reagir à invasão. Partia de Juá, onde bifurcava com a do 
Rosário, derivando à esquerda desta no rumo certo do norte, perlongando por 
muitos quilômetros o ribeirão das Caraíbas, ou cortando-lhe os meandros 
intermináveis. Avançava, invariável no rumo, tocando em pequenos sítios, até a 
um outro riacho de existência efêmera, o Caxomongó. Daí para a frente era uma 
estrada estratégica incomparável. 

Alongando-se na direção de sudeste, a serrania de Calumbi flanqueia-a toda 


em largo trato, à direita, distante menos de trezentos metros. Um exército 
atravessando-a daria todo o flanco ao adversário que guarnecesse as encostas. E 
ao deixar esta situação gravíssima cairia em outra pior, porque o caminho, depois 
de galgar extensa lombada, se constringe, de repente, em angustura estreita. 
Nada denuncia o desfiladeiro breve e mascarado pelos esgalhos tortuosos dos 
pés de umburanas, que se alevantam perto. É uma muralha de mármore silicoso 
pouco acima do chão, à maneira de barbacã grosseira, aberta ao meio por uma 
diáclase, rachando-a em postigo estreito. Ali não havia trincheiras. Eram 
dispensáveis. As espingardas estendidas na crista daquele anteparo natural 
varreriam colunas sucessivas. E se estas vingassem transpô-lo, o que 
pressupunha rara felicidade contra antagonistas de tal modo abrigados e batendo- 
as a salvo, tombariam surpreendidas, logo aos primeiros passos, em terreno 
impraticável quase. 

Um fato geológico vulgar nos sertões do Norte substituía, em seguida, estes 
acidentes, no criar idênticos empecilhos. Assim, transposta a passagem, o solo 
descai para o sítio da Várzea, aparentando travessia fácil mas realmente 
dificílima para uma tropa nas agitações do combate. Larga camada calcária 
derrama-se por ali, aspérrima, patenteando notável fenômeno de decomposição 
atmosférica. Broqueada de infinitas cavidades tangenciando-se em bordas de 
quinas vivas e cortantes, sarjada de sulcos fundos, de longas arestas rígidas e 
finas, feito lâminas de facas; erriçada de ressaltos pontiagudos; duramente 
rugosa em todos os pontos; escavando-se salteadamente em caldeirões largos e 
brunidos, patenteia impressionadoramente o influxo secular dos reagentes 
enérgicos, que longamente a trabalham. Corroeram-na, e perfuraram-na, e 
minaram-na as chuvas ácidas das tempestades, depois das secas demoradas. Ela 
reflete, imóvel e corroída, a agitação revolta das tormentas. 

Pisando naqueles estrepes unidos e fortes, estraçoar-se-iam as mais resistentes 
botas e não haveria resguardos para topadas e tombos perigosíssimos. O combate 
seria inexequível em tal lugar, onde caminhantes tranquilos só conseguiam 
avançar a um de fundo, por uma trilha intermédia levando à Várzea, embaixo — 
ampla bacia lastrada de fragmentos de sílex e cingida de caatingas espessas. De 
sorte que, em ali chegando, os invasores seriam inteiramente circulados de balas, 
E dado que conseguissem avançar, ainda teriam adiante, transcorrido um 
quilômetro, o aniquilamento inevitável. A estrada desaparece caindo dentro do 
rio Sargento, de leito sinuoso e fundo, e bordas nas quais rompem em grandes 
placas luzentes de cor azul-escura as camadas superpostas de um talcoxisto, 
riscadas de veios brancos de quartzo, alongando-se em certos pontos 


horizontalmente, quase de uma margem à outra, e dando a impressão de se 
passar por dentro de enorme encanamento em ruínas, conservando ainda, em 
vários trechos, restos da antiga abóbada desabada. Este fosso extenso que, como 
os demais das cercanias, não é um rio, mas um dreno transitoriamente cheio 
pelos enxurros que ele canaliza para o Vaza-Barris, substitui o caminho numa 
longura de meia légua. De uma e outra banda, apontando-lhe às margens, viam- 
se as trincheiras dos jagunços, pouco espaçadas, cruzando-lhe por cima os fogos, 
enfiando-o de esguelha ou batendo-o em cheio em todas as voltas. 

Os 3 mil homens da coluna Artur Oscar não lograriam atravessá-lo. A marcha 
pelo Rosário fora a salvação. As antecedentes expedições, seguindo 
sucessivamente pelo Uauá, pelo Cambaio, por Maçacará e pelo Rosário, 
variando sempre na rota escolhida, tinham feito crer aos sertanejos que a última, 
adotada a mesma norma, tomaria pelo caminho do Calumbi, que ainda se não 
trilhara. E se tal sucedesse nem um soldado chegaria a Canudos. Um desastre 
maior agravaria a campanha. Tinham-se contornado por acaso, na mais completa 
insciência daquelas disposições formidáveis, dificuldades sérias. 

O tenente-coronel Siqueira de Meneses, na sua rota admirável e feita com 
vantagem, porque os jagunços refluindo para o arraial haviam largado aquelas 
posições, foi guarnecendo os principais pontos da estrada até Juá. Daí enveredou 
para o Cambaio. Atravessou-lhe entrincheiramentos desguarnecidos, onde 
deixou, ocupando-os, uma ala do 22.º. Passou pela lagoa do Cipó, onde 
alvejavam ossadas, recordando os morticínios da expedição Febrônio. 
Surpreendeu, aí, alguns piquetes inimigos, apresando-lhes treze cargueiros. E foi 
surgir na confluência do Mucuim, tomando de surpresa duas trincheiras inimigas 
ali existentes. 

O sítio ampliara-se. Rasgara-se à mobilização das forças estrada rápida e 
segura. O seu trecho principal desde o rio Sargento ao sítio de Suçuarana, 
passando pela Várzea e Caxomongó, foi logo guarnecido pelos 33.º, 16.º e 28.º 
Batalhões da 2.º Brigada e uma ala do Batalhão Paulista. 

Canudos tinha agora circuitando-o, do extremo norte ao sul, na fazenda Velha, 
e daí para o ocidente, na ponta da estrada do Cambaio, um desmedido 
semicírculo de assédio. 

Restavam apenas aos jagunços, no quadrante de noroeste, as veredas do Uauá 
e Várzea da Ema. 

Prefigurava-se próximo o termo da campanha. 


Capítulo II: 

Marcha da divisão auxiliar. Medo glorioso. Caxomongó. Rebate falso. Em busca 
de meia ração de glória. Aspecto do acampamento. Em busca de uma meia 
ração de glória. Aspecto do acampamento. Canudos. O charlatanismo da 
coragem. 


Marcha da divisão auxiliar 


Os novos expedicionários, abalando de Monte Santo pela estrada recém- 
aberta, levavam um temor singularmente original: o medo cruelmente ansioso de 
não depararem mais um só jagunço a combater. Certo iam encontrar tudo 
liquidado; e sentiam-se escandalosamente traídos pelos acontecimentos. 

Partira em primeiro lugar, a 13 de setembro, a brigada dos corpos policiais do 
Norte, e tal precedência, oriunda exclusivamente de motivos de ordem 
administrativa, doera fundo no ânimo dos que compunham a brigada de linha, 
que marcharia alguns dias mais tarde, com o general Carlos Eugênio. 


Medo glorioso 


É que os rebeldes decaíam tanto todos os dias, tão cheios de reveses e 
repelidos dos melhores pontos de apoio, e tão enleados nas malhas constritoras 
do cerco, que cada hora passada era para o heroísmo retardatário crudelíssimo 
diminuir nas probabilidades de compartir as glorificações do triunfo. 

A brigada nortista fez, por isto, um avançar vertiginoso, tropeando pelos 
caminhos desde o primeiro alvor da antemanhã e estacando somente quando as 
soalheiras queimosas esgotavam a soldadesca. A de linha alcançou-a, copiando a 
mesma celeridade, marchando aforradamente, aguilhoada identicamente pelo 
anelo doido de se medir, ao menos num recontro fugitivo, com aqueles pobres 
adversários. 

E arrojando-se pelos caminhos, os campeadores — nutridos, garbosos e sãos 
— lá se iam de abalada demandando a cidadela de barro, havia três meses 
varrida pelos canhoneios, rota pelos assaltos, devorada pelos incêndios e 
defendida por uma guarnição única. 

Ao alcançarem o sítio da Suçuarana, seis léguas distante de Canudos, 
reanimavam-se. Chegavam até lá soturnamente reboando os estampidos da 
artilharia. Em Caxomongó, se o vento era de feição, distinguiam mesmo o crebro 


crepitar dos tiroteios... 
Caxomongó 


Entretanto nessa alacridade guerreira despontavam ainda inopinados 
sobressaltos. A luta sertanejo não perdera por completo o traço misterioso, que 
conservaria até ao fim. Avantajando-se no sertão, os sôfregos lutadores, à 
medida que se sentiam cada vez mais longe entre as chapadas ermas, passando 
pelos sítios tristonhos e destruídos — em pleno deserto — tinham entre as 
fileiras aguerridas irrefreáveis frêmitos de espanto. Fui testemunha de um deles. 

A brigada do coronel Sotero chegara no terceiro dia de marcha, a 15 de 
setembro, ao sítio de Caxomongó, à entrada da zona perigosa. A escala para 
quem vinha de Boa Esperança, numa várzea desimpedida rodeada de pinturescas 
serranias, ou da Suçuarana, à borda de uma ipueira farta, era estéril e lúgubre. O 
terreno, de grés vermelho e grosseiro, de estratos exageradamente inclinados de 
45º, absorvendo logo, em virtude de tal disposição, as raras chuvas que ali 
tombam, engravecera a dureza da caatinga. 

O sítio, um pouco miserável, surge à borda do rio, e este, um valo de 
ribanceiras a prumo, altas de três metros, inteiramente entupido de pedras de 
todos os tamanhos, inteiramente seco, desaparece logo metendo-se entre colinas 
pouco altas e nuas. 

A tropa ali chegou em plena manhã. Os dois corpos do Pará, disciplinados 
como os melhores de linha, e o do Amazonas, com o uniforme característico que 
adotara desde a Bahia: cobertos, oficiais e soldados, de grandes chapéus de palha 
de carnaúba, desabados, dando-lhes aparência de numeroso bando de mateiros. 

Apesar da hora matinal, como encontrassem água bastante numa cacimba 
próxima, profundíssima e escura, lembrando a boca de uma mina, acamparam. 
Era a última escala. No outro dia atingiram o arraial. A paragem morta 
reanimou-se então, de súbito, cheia de tendas e barracas, armas em sarilhos, e a 
animação ruidosa de 968 combatentes. Pelas margens do rio alteavam-se 
ingaranas altas, cruzando-lhe as ramagãs ainda enfolhadas sobre o leito. 
Armaram-se por ali fora, suspensas, à maneira de redouças oscilantes nos galhos 
flexíveis, dezenas de redes. 

E o dia derivou tranquilamente. 

Nada havia a temer-se. 

Desceu a noite. Ouvia-se, muito longe, ao norte, soturno e com passado, 
rolando surdamente no silêncio, o bombardeio de Canudos... 


O inimigo ali constrito não tinha mais alentos para a venturosas algaras nos 
caminhos. A noite, como o dia, derivaria na mais completa placidez. Mas, dado 
que aparecessem, os jagunços viriam ao encontro de ainda não satisfeito anelo. 


Rebate falso 


E a tropa adormeceu cedo, em paz...para despertar toda, às dez horas da noite, 
num abalo único. 

Detonara, no flanco esquerdo, um tiro. Uma sentinela do cordão de segurança, 
que se estendera em torno dos abarracamentos, lobrigara ou julgara lobrigar 
vulto suspeito deslizando na sombra; e disparara a espingarda. Era, certo, o 
inimigo anelado. Vinha como viera sobre outros expedicionários, de improviso, 
num arranco atrevido e subitâneo, e célere. 

Então sobre os que ansiavam tanto a medir-se com ele passou, 
alucinadoramente, a visão misteriosa da campanha. Avaliaram-na de perto. 
Dominou para logo os batalhões a hipnose de um espanto indescritível; 
estridularam cornetas, gritos de alarmas, brados de comandos, inquirições 
ansiosas; despencaram das redes, caindo sobre o lastro do rio, oficiais surpresos, 
pulando-lhe às tontas as bordas, esbarrando-se; caindo; precipitando-se — 
espadas desembainhadas, revólveres erguidos — entre as fileiras que se 
alinhavam num longo crepitar de estalidos de baionetas armando-se. E 
desencadeou-se o tumulto. Pelotões e companhias formando-se ao acaso; 
quadrados precipitadamente feitos como esperando cargas de cavalaria; seções 
de armas cruzadas prontas a carregarem contra o vácuo; e entre as seções, e os 
pelotões, e as companhias, parte dos combatentes pervagando, correndo, em 
busca da formatura embaralhada... 

Transcorridos minutos, os lutadores, presos de uma emoção que jamais 
imaginaram sentir, aguardavam o assalto. A brigada aparecia como uma longa 
esteira, revolta e coruscante, na onda luminosa do luar tranquilo e grande que 
abrangia a natureza adormecida e quieta. 

E fora um rebate falso... 


Em busca de meia ração de glória 
Ao amanhecer extinguiram-se os temores. Volviam à impaciência heroica. 


Prosseguiam rápidos. Rompiam, intrêmulos, por dentro do valo sinuoso do rio 
Sargento, que desbordava numa enchente repentina de fardas. Galgavam logo 


adiante o morro desnudo cujas vertentes opostas abruptamente caíam para o vale 
de Umburanas. E tinham, de surpresa, na frente e embaixo, distante dois 
quilômetros — Canudos... 

Era um desaforo. Lá estavam as duas igrejas derruídas fronteando-se na praça 
lendária: a nova sem torres, alteando as paredes mestras arrombadas, fendidas de 
alto a baixo, um muradal cheio de entulhos; a velha em ruínas e denegrida, sem 
fachada, erguendo um pedaço do campanário derruído, onde o fantástico sineiro 
tantas vezes apelidara os fiéis para a oração e para o combate. Em volta a casaria 
unida. Tinham chegado a tempo. Já agora não lhes faltaria a meia ração de glória 
disputada. Entravam ovantes pelo acampamento, num belo aprumo de 
candidatos à História, procurando o pleito sanguinolento e fácil. 


Aspecto do acampamento 


O acampamento mudara; perdera a aparência revolta dos primeiros dias. Era 
como um outro arraial despontando à ilharga de Canudos. Atravessando o leito 
vazio do Vaza-Barris, os recém-vindos enveredavam por uma sanga flexuosa; 
topavam, a meio caminho à direita, entranhado em larga reentrância, vasto 
alpendre coberto de couro — o hospital de sangue; e, a breve trecho, atingiam a 
tenda do comandante-geral. 

Nesse trajeto viam-se dentro de um novo povoado. 

Havia-se reconstruído o bairro conquistado. De uma e outra banda do 
caminho, eretas ao viés das encostas, arruadas ou acumuladas pelos vales 
diminutos, pintalgando, numerosas e esparsas, o tom pardo dos abarracamentos, 
sucediam-se pequenas casas de aspecto original e festivo — feitas todas de 
folhagens, tetos e paredes verdes de ramas de juazeiros, de forma singularmente 
imprópria aos habitadores. Mas eram as únicas ajustáveis ao meio. A canícula 
abrasante, transmudando as barracas em fornos adurentes, inspirara aquela 
arquitetura bucólica e primitiva. 

Nada que denunciasse, ao primeiro lance de vistas, a estada de um exército. 
Tinha-se a impressão de chegar em vilarejo suspeito dos sertões. E encontrando- 
se os primitivos povoadores — homens à paisana, mal compostos, arrastando 
espadas e sobraçando espingardas; na maior parte cobertos de chapéus de couro 
com presilhas; descalços ou calçando alpercatas; e, num ou noutro ponto, 
mulheres maltrapilhas cosendo tranquilamente às portas ou passando arcadas sob 
achas de lenha, completava-se a ilusão. O estranho entrava a desconfiar que um 
engano na rota o havia desnorteado para o meio dos jagunços — até atingir a 


tenda do general, mais longe. Galgado o cerro em cujo sopé esta se erigia, 
chegava-se, no topo, à comissão de engenharia, em casebre que não fora 
destruído; e, metido o olhar pelos resquícios das paredes espessadas de rachões 
de pedra, via-se de perto, dali cem metros, a praça das igrejas. Estava-se sobre a 
encosta que tinha à base as paliçadas e palancas do trecho mais perigoso do sítio, 
centralizado pelo 25.º Batalhão — a "linha negra" — lado por onde entrara mais 
fundo nos flancos do arraial o assalto de 18 dejulho. Volvendo à esquerda, sob o 
anteparo da linha descontínua de choupanas por ali dispersas, passava-se, dados 
mais alguns passos, pelo quartel-general da 1.º coluna. Descia-se a vertente sul 
seguindo por um releixo coleante, tendo à meia encosta, noutro casebre exíguo, 
o da segunda. Chegava-se à Repartição do Quartel-Mestre-General e 
acampamento do Batalhão Paulista, embaixo, numa planura arenosa, que o Vaza- 
Barris alaga nas enchentes. Continuando a rota, depois de atravessar o leito 
daquele sob o abrigo do espaldão de pedra, abarreirando-o de uma margem à 
outra e guarnecido pelo 26.º, alcançava-se a tranqueira extrema do cerco, 
prolongada pelo 5.º da Bahia distendido na acanaladura funda do rio da 
Providência. Dali duzentos metros, atentando para a esquerda, contemplava-se, 
alcandorada no alto, bojando na corcova da fazenda Velha, à maneira de um 
baluarte pênsil — a trincheira Sete de Setembro. 

Percorrendo desse modo a cercadura dos entrincheiramentos, os novos 
expedicionários tinham, nítida, a situação, traduzindo-se o exame feito num 
diluente do otimismo anterior. Aquele segmento do sítio era ainda escasso se o 
defrontavam com a amplitude do arraial. Este surpreendia-os. Afeitos às 
proporções exíguas das cidades sertanejas, tolhidas e minúsculas, assombrava-os 
aquela Babilônia de casebres, avassalando colinas. 


Canudos 


Canudos tinha naquela ocasião — foram uma a uma contadas depois — 5.200 
vivendas; e como estas, cobertos de tetos de argila vermelha, mesmo nos pontos 
em que se erigiam isoladas, mal se destacavam, em relevo, no solo, acontecia 
que as vistas, acomodadas em princípio ao acervo de pardieiros compactos em 
torno da praça, se iludiam, avolumando-a desproporcionadamente. A perspectiva 
era empolgante. Agarrava-a o tom misterioso do lugar. Repugnava admitir-se 
que houvesse ali embaixo tantas vidas. A observação mais afincada, quando 
transitório armístico a permitia, não lograva distinguir um vulto único, a sombra 
fugitiva de um homem; e não se ouvia o rumor mais fugaz. Lembrava uma 


necrópole antiga ou então, confundidos todos aqueles tetos e paredes no mesmo 
esboroamento — uma cata enterroada e enorme, roída de erosões, abrindo-se em 
voçorocas e pregueando-se em algares. 

Que o observador, porém, não avultasse demais sobre o parapeito: as balas 
ressaltando a súbitas, de baixo, revelavam-lhe, de pronto, a população entocada. 
Bastava que um disparo qualquer, a qualquer hora, atroasse o alto do morro para 
que dali refluísse, inevitável, o revide imediato. Porque os jagunços, se não 
tinham mais a iniciativa dos ataques, replicavam com o vigor antigo. Exauriam- 
se sem perder o aprumo, timbrando no disfarçar quaisquer sintomas de 
enfraquecimento. (Compreendia-se, no entanto, que este era completo. 
Objetivavam-no os próprios escombros em que se entaliscavam, ocultos. Além 
disso, lá não estava apenas uma guarnição de valentes incorrigíveis. Havia 
mulheres e crianças sobre que rolavam durante três meses massas de ferros e de 
chamas, e elas punham muitas vezes no fragor das refregas a nota comovedora 
do pranto. 

Dias antes um schrapnel arrojado da Favela, e que passara beirando as 
cimalhas da igreja nova, arrebentara dentro do casario anexo à latada das 
orações. E dali ascendera imediatamente uma réplica cruel perturbando os 
artilheiros do coronel Olímpio: um longo e indefinível choro; assonância 
dolorosíssima de clamores angustiosos, fazendo que o canhoneio cessasse à voz 
austera e comovida daquele comandante... 

Assim, duplamente bloqueados, entre milhares de soldados e milhares de 
mulheres — entre lamentações e bramidos, entre lágrimas e balas — os rebeldes 
se renderiam de um momento para outro. Era fatal. A segurança do pleito já dera 
mesmo ensanchas a grandes temeridades. Um sargento do 5.º de Artilharia por 
duas vezes se aventurou, à noite, a atravessar todo o largo, penetrando no templo 
em ruínas, atirando lá dentro duas bombas de dinamite, que não explodiram. Um 
alferes do 25.º, dias depois, copiando-lhe o arrojo, lançara fogo aos restos da 
igreja velha, que ardera toda. 

De sorte que os lutadores vindo noviciar na pendência desigual, cientes destas 
coisas, recaíam na preocupação primitiva: que o inimigo in extremis tivesse 
ainda fôlego para lhes facultar desdobrassem o destemor e a força. A 
musculatura de ferro das brigadas novas ansiava a medir-se com o espernear da 
insurreição. Os que ali estavam havia tantos meses tinham glórias demais. 
Fartos, impando de triunfos e agora, mercê dos comboios diários, com a 
subsistência garantida, julgavam inútil despender mais vidas para que se 
apressasse a rendição inevitável. Quedavam numa mornidão irritante. 


O acampamento, afora os intervalos, que se tornavam maiores, dos assaltos, 
tinha a placabilidade de uma pequena povoação bem policiada. Nada que 
recordasse a campanha feroz. Na sede da comissão de engenharia o general 
Artur Oscar, com a atração irresistível de um temperamento franco e jovial, 
centralizava longas palestras. Discorria-se sobre assuntos vários de todo opostos 
à guerra; casos felizes d'antanho, anedotas hilares, ou então alentadas discussões 
sobre política geral. Enquanto observadores tenazes, num invejável apego à 
ciência, registravam, hora por hora, pressões e temperaturas; inscreviam, 
invariável, um zero na nebulosidade do céu; e consultavam muito graves o 
higrômetro. Na farmácia militar, estudantes em férias forçadas riam 
ruidosamente e recitavam versos; e pelas paredes ralas de todas as choupanas 
ridentes, de folhagens pintalgadas de flores murchas de juazeiros, transudavam 
vezes e risos dos que lá dentro não tinham temores, que lhes agourentassem as 
horas ligeiras e tranquilas. As balas que passavam, raras, repelidas pelas cristas 
dos cerros em trajetórias altas, eram inofensivas. Ninguém as percebia mais. 
Eram, indicava-o a precisão rítmica com que estalavam ou esfuziavam nos ares, 
lançadas por atiradores certos, que em Canudos parecia estarem apostados a 
lembrar os sitiantes que o sertanejo velava. Mas não impressionavam, embora 
algumas, em trajetórias baixas, batessem no pano das barracas, em vergastadas 
rijas; como não impressionavam mais os tiroteios fortes, que ainda surgiam, às 
vezes, inopinadamente, à noite. 

A vida normalizara-se naquela anormalidade. Despontavam peripécias 
extravagantes. Os soldados da linha negra, na tranqueira avançada do cerco, 
travavam, às vezes, noite velha, longas conversas com os jagunços. O 
interlocutor da nossa banda subia à berma da trincheira e, voltado para a praça, 
fazia ao acaso um reclamo qualquer, enunciando um nome vulgar, o primeiro 
que lhe acudia ao intento, com voz amiga e lhana, como se apelidasse algum 
velho camarada; e invariavelmente, do âmago da casaria ou, de mais perto, de 
dentro dos entulhos das igrejas, lhe respondiam logo, com a mesma tonalidade 
mansa, dolorosamente irônica. Entabulava-se o colóquio original através das 
sombras, num reciprocar de informações sobre tudo, do nome de batismo, ao 
lugar do nascimento, à família e às condições da vida. Não raro a palestra 
singular derivava a coisas escabrosamente jocosas e pelas linhas próximas, no 
escuro, ia rolando um cascalhar de risos abafados. O diálogo delongava-se até 
apontar a primeira divergência de opiniões. Salteavam-no, então, de lado a lado, 
meia dúzia de convícios ríspidos, num calão enérgico. E logo depois um ponto 
final — a bala... 


Os soldados do 5.º de Polícia, malgrado o ilusório abrigo dos espaldões de 
terra, que os acobertavam, matavam o tempo em descantes mitigando saudades 
dos rincões do S. Francisco. Se a fuzilaria apertava, pulavam de arremesso aos 
planos de fogo; batiam-se como demônios, terrivelmente, freneticamente, 
disparando as carabinas; e tendo nas bocas, ressoantes, cadenciadas a 
estampidos, as rimas das trovas prediletas. Baqueavam, alguns, cantando; e 
aplacada a refrega volviam ao folguedo sertanejo, ao toar langoroso das tiranas, 
aos "rasgados" nos machetes, como se fosse aquilo uma rancharia grande de 
tropeiros felizes, sesteando. 


O charlatanismo da coragem 


Toda a gente se adaptara à situação. O espetáculo diário da morte dera-lhe a 
despreocupação da vida. Os antigos lutadores andavam por fim pelo 
acampamento inteiro, da extrema direita à extrema esquerda, sem as primitivas 
cautelas. Ao chegarem aos altos expostos mal estugavam o passo ante os 
projéteis, que lhes caíam logo à roda, batendo, ríspidos, no chão. Riam-se dos 
recém-vindos inexpertos, que transpunham os pontos enfiados, retransidos de 
sustos, correndo encolhidos, quase de cócoras, num  agachamento 
medonhamente cômico; ou que não refreavam sobressaltos ante a bala que 
esfuziava perto, riscando um assovio suavíssimo nos ares, como um psiu 
insidiosamente acariciador da morte; ou que não tolhiam interjeições vivas ante 
incidentes triviais — dois, três ou quatro moribundos, diariamente removidos 
dos pontos avançados. 

Alguns estadeavam o charlatanismo da coragem. Um esnobismo lúgubre. 
Fardados — vivos dos galões irradiantes ao sol, botões das fardas rebrilhando — 
quedavam numa aberta qualquer livremente devassada ou aprumavam-se, longe, 
no cabeço desabrigado de um cerro distante dois quilômetros do arraial, para 
avaliarem o rigor da mira dos jagunços em alcance máximo. Calejara-os a luta. 
Narravam aos novos companheiros, insistindo muito nos pormenores 
dramáticos, as provações sofridas. Os episódios sombrios da Favela com o seu 
cortejo temeroso de combates e agruras. Os longos dias de privações que 
vitimaram os próprios oficiais, um alferes, por exemplo, morrendo embuchado, 
ao desjejuar com punhados de farinha após três dias de fome. As lides afanosas 
das caçadas aos cabritos ariscos ou das colheitas de frutos avelados nos arbustos 
mortos. Todos os incidentes. Todas as minúcias. E concluíam que o que restava 
fazer era pouco — um magro respigar no rebotalho da seara guerreira 


inteiramente ceifada — porque o antagonista desairado e frágil estertorava 
agonizando. Aquilo era agora um passatempo ruidoso, e nada mais. 

A divisão auxiliar, porém, não podia ater-se a papel tão secundário: fazer 
trinta léguas de sertão, apenas para contemplar — espectadora inofensiva e 
armada dos pés à cabeça — o perdimento do arraial cedendo a pouco e pouco 
aquele estrangulamento vagaroso, sem a movimentação febril e convulsiva de 
uma batalha... 


Capítulo II: 
Embaixada ao céu. Complemento do assédio. Cenário de tragédia. 


Embaixada ao céu 


Mas o bloqueio, incompleto e com extenso claro ao norte, não reduzira o 
inimigo aos últimos recursos. Os caminhos para a Várzea da Ema e o Uauá 
estavam francos, subdividindo-se multívios pelas chapadas em fora, para a 
extensa faixa do S. Francisco, atravessando rincões de todo desconhecidos, até 
atingirem os insignificantes lugarejos marginais àquele rio, entre Chorrochó e 
Santo Antônio da Glória. Por ali chegavam pequenos fornecimentos e poderiam 
entrar, à vontade, novos reforços de lutadores. Porque se dirigiam precisamente 
nos rumos mais favoráveis, atravessando vasto trato de um território que é o 
núcleo onde se ligam e se confundem os fundos dos sertões de seis Estados, da 
Bahia ao Piauí. 

Desse modo formavam aos sertanejos a melhor saída, levando-os à matriz em 
que se haviam gerado todos os elementos da revolta. Em último caso eram um 
escape à salvação. A população, trilhando-os, mal seria perseguida nas primeiras 
léguas, na pior alternativa. Abrigá-la-ia — impérvio e indefinido — o deserto. 

Não o fez, porém, embora sentisse acrescida, em torno, a força dos 
adversários, coincidindo-lhe com o próprio deperecimento. Haviam 
desaparecido os principais guerrilheiros: Pajeú, nos últimos combates de julho; o 
sinistro João Abade, em agosto; o ardiloso Macambira, recentemente; José 
Venâncio e outros. Restavam como figuras principais Pedrão, terrível defensor 
de Cocorobó, e Joaquim Norberto, guindado ao comando pela carência de outros 
melhores. Por outro lado, escasseavam os mantimentos e acentuava-se cada vez 
mais o desequilíbrio entre o número de combatentes válidos, continuamente 
diminuído e o de mulheres, crianças, velhos, aleijados e enfermos, 
continuamente crescente. Esta maioria imprestável tolhia o movimento dos 
primeiros e reduzia os recursos. Podia fugir, escoar-se a pouco e pouco em 
bandos diminutos pelas veredas que restavam, deixando aqueles desafogados e 
forrando-se ao último sacrifício. Não o quis. De modo próprio todos os seres 
frágeis e abatidos, certos da própria desvalia, se devotavam a quase completo 
jejum, em prol dos que os defendiam. Não os deixaram. 

A vida no arraial tornou-se então atroz. Revelaram-na depois a miséria, O 
abatimento completo e a espantosa magreza de seiscentas prisioneiras. Dias de 


angústias indescritíveis foram suportados diante das derradeiras portas abertas 
para a liberdade e para a vida. E permaneceriam para todo o sempre 
inexplicáveis, se, mais tarde, os mesmos que os atravessaram não revelassem a 
origem daquele estoicismo admirável. É simples. 

Falecera a 22 de agosto Antônio Conselheiro. 

Ao ver tombarem as igrejas, arrombado o santuário, santos feitos estilhas, 
altares caídos, relíquias sacudidas no encaliçamento das paredes e — 
alucinadora visão! —o Bom Jesus repentinamente a apear-se do altar-mor, 
baqueando sinistramente em terra, despedaçado por uma granada, o seu 
organismo combalido dobrou-se ferido de emoções violentas. Começou a 
morrer. Requintou na abstinência costumeira, levando-a a absoluto jejum. E 
imobilizou-se certo dia, de bruços, a fronte colada à terra, dentro do templo em 
ruínas. 

Ali o encontrou numa manhã Antônio Beatinho. 

Estava rígido e frio, tendo aconchegado do peito um crucifixo de prata. 

Ora, este acontecimento — capital na história da campanha — e de que 
parecia dever decorrer o seu termo imediato, contra o que era de esperar 
aviventou a insurreição. É que, gizada talvez pelo espírito astucioso de algum 
cabecilha, que prefigurara as consequências desastrosas do fato, ou, o que se 
pode também acreditar, nascida espontaneamente da hipnose coletiva, logo que a 
beataria impressionada notou a falta do apóstolo, embora este nos últimos 
tempos aparecesse raras vezes — se divulgou extraordinária notícia. 

Relataram-na depois, ingenuamente, os vencidos: 

Antônio Conselheiro seguira em viagem para o céu. Ao ver mortos os seus 
principais ajudantes e maior o número de soldados, resolvera dirigir-se 
diretamente à Providência. O fantástico embaixador estava àquela hora junto de 
Deus. Deixara tudo prevenido. Assim é que os soldados, ainda quando caíssem 
nas maiores aperturas, não podiam sair do lugar em que se achavam. Nem 
mesmo para se irem embora, como das outras vezes. Estavam chumbados às 
trincheiras. Fazia-se mister que ali permanecessem para a expiação suprema, no 
próprio local dos seus crimes. Porque o profeta volveria em breve, entre milhões 
de arcanjos, descendo — gládios flamívomos coruscando na altura — numa 
revoada olímpica, caindo sobre os sitiantes, fulminando-os e começando o Dia 
do Juízo... 

Desoprimiram-se todas as almas; dispuseram-se os crentes para os maiores 
tratos daquela penitência, que os salvava; e nenhum deles notou que logo depois, 
sob pretextos vários, alguns incrédulos, e entre eles Vila-Nova, abandonavam a 


povoação, tomando por ignoradas trilhas. 
Saíam ainda em tempo. Eram os últimos que escapavam, porque no dia 24 a 
situação mudou. 


Complemento do assédio 


Logo ao alvorecer, enquanto a esquerda da linha e os canhões da Favela 
iniciavam renhido ataque, atraindo para aquele lado a atenção do inimigo, o 
tenente-coronel Siqueira de Meneses, seguido pelos 24.º, 38.º e 32.º Batalhões 
de linha, comandados pelo major Henrique de Magalhães, capitão Afonso Pinto 
de Oliveira e tenente Joaquim Potengi; o do Amazonas; a ala direita do de S. 
Paulo, guiada pelo major José Pedro de Oliveira; e um contingente de cavalaria 
ao mando do alferes Pires de Almeida — abalara o segmento ainda 
desguarnecido do assédio, assaltando os pequenos contingentes que o 
guarneciam dentro das últimas vivendas, que se derramavam, esparsas, por 
aquela banda. 

Os jagunços não contavam que fossem até lá. Era o ponto de Canudos 
diametralmente oposto à fazenda Velha e mais distante da primitiva frente do 
assalto. 

Via-se ali um subúrbio novo, as "Casas Vermelhas", ereto depois do fracasso 
da 3.º expedição, e nele edificações mais corretas, cobertas, algumas de telhas. 
Não estava guarnecido convenientemente. Faltavam-lhe as trincheiras-abrigos, 
que abrolhavam tão numerosas noutros pontos, e, circunstância na emergência 
desastrosa para os rebeldes, todas as vivendas pelo fato de serem as mais 
remotas se atestavam de mulheres e crianças. 

A força tendo à vanguarda o 24.º, marchando pelo leito do rio, caiu-lhes em 
cima e varejou-as em minutos. Como em geral acontecia, os guerrilheiros viram- 
se tolhidos na balbúrdia do mulherio medroso. Entretanto não cederam desde 
logo a posição. Recuaram, resistindo; e acompanhando-os os soldados foram 
embrenhando-se nas vielas. 

Tomando a ofensiva, reeditavam episódios inevitáveis. Enfiavam as 
espingardas pelos tabiques de taipa, disparando-as, a esmo, para dentro; 
arrombavam-nos depois a coronhadas; e sobre a acendalha de trapos e móveis 
miseráveis atiravam fósforos acesos. Os incêndios deflagravam, abrindo-lhes 
caminho. Adiante recuava o sertanejo, recuando pelos cômodos escusos. Aqui, 
ali, destacadamente, uma resistência estupenda de um ou outro, jogando alto a 
vida. Um deles, abraçado pela esposa e a filha, no momento em que a porta da 


choupana se escancarou, estrondada em lascas, atirou-as rudemente de si: 
assomou de um salto ao limiar e abateu, num revide terrível, o primeiro agressor 
que deparou, um alferes, Pedro Simões Pinto, do 24.º, Baqueou logo, circulado 
pelos soldados, a cutiladas. E ao expirar teve uma frase lúgubre: "Ao menos 
matei um... " 

Outro distraiu os soldados. Episódio truanesco e medonho: num recanto da 
saleta invadida, caído de banda, sem alento sequer para sentar-se, adelgaçado de 
magreza extrema, um curiboca velho, meio desnudo, revestido de esparadrapos, 
forcejava por disparar uma lazarina antiga. Sem forças para aperrá-la, levantava- 
a a custo. Deixava-a logo descair nos braços frouxos, desesperado, refegada a 
face ossuda, num esgar de cólera impotente. As praças rodearam-no um 
momento; e seguiram num coro estrepitoso de risadas. 

Mas este resistir a todo o transe, em que entravam os próprios moribundos, 
cortou-lhes, afinal, o passo. Em pouco tempo tiveram treze baixas. Além disto o 
adversário recuava, mas não fugia. Ficava na frente, a dois passos, na mesma 
vivenda, no cômodo próximo, separado por alguns centímetros de taipa. 
Estacaram. Para não perderem o avançamento feito abarreiraram, com os móveis 
e destroços das casas, toda a frente da posição. Era o processo usual e 
obrigatório. 

Defronte não havia terreno neutro. O jagunço ficava colado — indomável — 
na escarpa oposta do parapeito, vigilante, tenteando a pontaria. 


Cenário de tragédia 


Esta refrega, atroando ao norte, ecoava no acampamento, alarmando-o. 
Atestadas de curiosos, todas as casinhas adjacentes à comissão de engenharia 
formavam a plateia enorme para a contemplação do drama. Assestavam-se 
binóculos em todos os rasgões das paredes. Aplaudia-se. Pateava-se. Estrugiam 
bravos. A cena — real, concreta, iniludível —aparecia-lhes aos olhos como se 
fora uma ficção estupenda, naquele palco revolto, no resplendor sinistro de uma 
gambiarra de incêndios. Estes progrediam constrangidos, ao arrepio do sopro do 
nordeste, esgarçando-lhe a fumarada amarelenta, ou girando-a em rebojos largos 
em que fulguravam e se diluíam listrões fugazes de labaredas. Era o sombreado 
do quadro, abrangendo-o de extremo a extremo e velando-o de todo, às vezes, 
como o telão descido sobre um ato de tragédia. 

Nesses intervalos desaparecia o arraial. Desaparecia inteiramente a casaria. 
Diante dos espectadores estendia-se, lisa e pardacenta, a imprimidura, sem 


relevos, do fumo. Recortava-a, rubro e sem brilhos — uma chapa circular em 
brasa — um sol bruxuleante, de eclipse. Rompia-a, porém, de súbito, uma lufada 
rija. Pelo rasgão enorme, de alto a baixo aberto, divisava-se uma nesga do arraial 
— bandos estonteados de mulheres e crianças correndo para o sul, em tumulto, 
indistintos entre as folhagens secas das latadas. As baterias da Favela batiam-nos 
de frente. Os grupos miserandos, entre dois fogos, fustigados pela fuzilaria, 
repelidos pelo canhoneio, desapareciam, por fim, entaliscados nos escombros, ao 
fundo do santuário. Ou escondiam-nos outra vez, promanando da combustão 
lenta e inextinguível e rolando vagarosamente sobre os tetos, os novelos de 
fumo, compactos, em cúmulos, alongando-se pelo solo, empolando-se na altura, 
num tardo ondular de grandes vagas silenciosas, adensando-se e desfazendo-se à 
feição dos ventos; chofrando a frontaria truncada da igreja nova, deixando 
lobrigar-se num pedaço de muramento esboroado, e encobrindo-o logo; 
dissolvendo-se adiante sobre um trecho deserto do rio; espraiando-se mais longe, 
delidos, pelo topo dos outeiros... 

As vistas curiosas dos que pelo próprio afastamento não compartiam a peleja 
coavam-se naquele sendal de brumas. E quando estas se adunavam 
impenetráveis, em toda a cercadura de camarotes grosseiros do monstruoso 
anfiteatro explodiam irreprimíveis clamores de  contrariedades e 
desapontamentos de espectadores frenéticos, agitando os binóculos inúteis, 
procurando adivinhar o enredo inopinadamente encoberto. 

Porque a ação se delongava. Delongava-se anormal, sem o intermitir das 
descargas intervaladas, o tiroteio cerrado e vivo, crepitando num estrepitar 
estrídulo de tabocas estourando nos taquarais em fogo. De sorte que por vezes 
pairava no ânimo dos que o escutavam, ansiosos, o pensamento de uma surtida 
feliz dos sertanejos, saindo pelas tranqueiras rotas ao norte. Os ecos dos 
estampidos, variando de rumos, torcidos em ricochete pelos flancos das colinas, 
subindo de intensidade no nevoeiro compacto, desviavam-se. Estalavam-lhes 
perto, à direita e à retaguarda, dando a ilusão de um ataque do inimigo escapo e 
precipitando-se, em tropel, num revide repentino. Trocavam-se ordens precípites. 
Formavam-se os corpos de reserva. Cruzavam-se inquirições comovidas... 

Ouvia-se, porém, longínquo, um ressoar de brados e vivas. Corria-se aos 
mirantes acasamatados. Retomavam-se os binóculos. Uma rajada corria, em 
sulco largo e límpido, pela cerração dentro, talhando-a de meio a meio, e 
desvendando de novo o cenário. 

Era um desafogo. Vozeavam aclamações e aplausos. Os jagunços recuavam. 

Por fim se viu, estirando-se até ao caminho do Cambaio, uma linha de 


bandeirolas vermelhas. 

Estava bloqueado Canudos. 

A nova chegou em pouco ao acampamento de onde largaram, à espora fita, 
correios para Monte Santo, levando-a, para que de lá o telégrafo a espalhasse no 
país inteiro. 

Circuitava agora toda a periferia do povoado uma linha interrompida de 
tranqueiras, nos intervalos das quais não havia escoar-se mais um único 
habitante: a leste, o centro do acampamento, à retaguarda da linha negra, 
centralizada pela 3.º Brigada; ao norte, as posições recém-expugnadas, 
alongando-se guarnecidas sucessivamente pelo 31.º, ala esquerda do 24.º, 38.º, 
ala direita do Batalhão Paulista e o 32.º, de Infantaria, cortando as estradas do 
Uauá e a Várzea da Ema; em todo o quadrante de noroeste, guarnições 
espaçadas, ladeando o redente artilhado no extremo da vereda do Cambaio; a 
Favela e o baluarte dominante da Sete de Setembro, ao sul. 

Ainda que em fragmentos, traçara-se a curva fechada do assédio real, efetivo. 

A insurreição estava morta. 


Últimos dias 


Capítulo I: 
O estrebuchar dos vencidos. Os prisioneiros. A degola 


O estrebuchar dos vencidos 


Sucedeu, então, um fato extraordinário de todo em todo imprevisto. 

O inimigo desairado revivesceu com vigor incrível. Os combatentes, que o 
enfrentavam desde o começo, desconheceram-no. Haviam-no visto, até aquele 
dia, astucioso, negaceando na maranha das tocaias, indomável na repulsa às mais 
valentes cargas, sem par na fugacidade com que se subtraía aos mais improvisos 
ataques. Começaram a vê-lo heroico. 

A constrição de milhares de baionetas circulantes estimulara-o, enrijara-o; e 
dera-lhe, de novo, a iniciativa nos combates. Estes principiaram desde 23, 
insistentes como nunca, sulcando todos os pontos, num rumo gigante, 
estonteador, batendo, trincheira por trincheira, toda a cercadura do sítio. 

Era como uma vaga revolta, desencadeando-se num tumulto de voragem. 
Repelida pelas tranqueiras avançadas de leste, refluía numa esteira fulgurante de 
descargas na direção do Cambaio; arrebentava nas encostas que ali descem, 
clivosas, para o rio: recebia, em cima e em cheio, a réplica das guarnições que as 
encimavam, e rolava, envesgando para o norte, acachoando dentro do álveo do 
Vaza-Barris, até se despedaçar de encontro às paliçadas que naquele sentido o 
represavam; volvia vertiginosamente ao sul; viam-na ondular, célere e agitante, 
por dentro do arraial, atravessando-o, e logo depois marulhar, recortada de tiros, 
na base dos primeiros esporões da Favela; saltava de novo para o leste, torcida, 
embaralhada, estrepitosa — e batia a esquerda do 5.º da Bahia: era repelida; caía 
adiante sobre a barreira do 26.º: era repelida; retraía-se daquele ponto para o 
centro da praça, inflectindo, serpeante, rápida, e quebrava-se, um minuto depois, 
sobre a linha negra; passava indistinta, mal vista ao clarão fugaz das fuzilarias, e 
corria mais uma vez para o norte, chofrando os mesmos pontos, repulsada 
sempre e atacando sempre, num remoinhar irreprimível c rítmico de ciclone... 
Parava. Súbita quietude substituía o torvelinho furioso. Absoluto silêncio descia 
sobre os dois campos. Os sitiantes deixavam a formatura do combate. 

Mas repousavam alguns minutos breves. 

Um estampido atroava na igreja nova, e viam-se-lhe sobre as cimalhas 
fendidas, engrimponados nas pedras vacilantes, vultos erradios, cruzando-se, mal 
firmes sobre escombros, correndo numa ronda doida. Tombavam-lhes logo em 


cima, revessadas de todos os trechos artilhados, lanternetas desabrolhando em 
balas. Não as suportavam. Desciam,em despenhos e resvalos de símios, daqueles 
muradais Perdiam-se nos pardieiros próximos ao santuário. E ressurgiam, 
inopinadamente, junto de um ponto qualquer da linha Batiam-no, eram 
repelidos; atacavam as outras trincheiras anexas, eram repelidos; caíam sobre as 
que se sucediam, e prosseguiam no giro, arrebatados na rotação enorme dos 
assaltos. 

Os que na véspera desdenhavam o adversário entaipado naqueles casebres 
assombravam-se. Como nos maus dias passados, mais intensamente ainda, 
jugulou-os o espanto. 

Cessaram os desafios imprudentes. Determinou-se, de novo, que não soassem 
as cornetas. Só havia um toque possível — o de alarma — e este o inimigo 
eloquentemente o dava. 

Despovoaram-se os cerros. Terminou o fanfarrear dos que por ali se 
estadeavam, desafiando tiros. Valentes de fama, premunidos de cautelas, 
fraldejavam-nos, às rebatinhas pelas passagens cobertas, curvando-se, e 
transpondo aos pinchos os pontos enfiados. Tornaram-se outra vez dificílimas as 
comunicações. Os comboios desde que apontavam ao sul na crista dos morros, 
pela estrada do Calumbi, começavam a ser alvejados; desciam-nos precípites e 
alguns comboieiros vinham cair feridos no último passo, à entrada do 
acampamento. 

A situação tornou-se, de repente, inaturável. 

Não se compreendia que os jagunços tivessem ainda, após tantos meses de 
luta, tanta munição de guerra. E não a poupavam. Em certas ocasiões, no mais 
agudo dos tiroteios, pairava sobre os abarracamentos um longo uivar de ventania 
forte. 

Projetis de toda a espécie, sibilos finos de Mannlicher e Mauser, zumbidos 
cheios e sonoros de Comblain, rechinos duros de trabucos, rijos como os de 
canhões-revólveres, transvoando a todos os pontos: sobre o âmbito das linhas; 
sobre as tendas próximas aos quartéis-generais; sobre todos os morros até ao 
colo abrigado da Favela, onde sesteavam cargueiros e feridos; sobre todas as 
trilhas; sobre o álveo longo e tortuoso do rio e sobre as depressões mais 
escondidas; resvalando com estrondo pela tolda de couro da alpendrada do 
hospital de sangue e despertando os enfermos retransidos de espanto; 
despedaçando vidros na farmácia militar, anexa; varando, sem que se explicasse 
tal abatimento de trajetória, as choupanas de folhagens, a um palmo das redes, de 
onde pulavam, surpreendidos, combatentes exaustos; percutindo, como pedradas 


rijas. as paredes espessas dos casebres da comissão de engenharia e quartel- 
general da 1.º coluna; zimbrando, em sibilos de vergastas, o pano das barracas; e 
fora das barracas, dos casebres, dos toldos, das tendas, estralando, ricochetando, 
ressaltando, desparzindo nos flancos das colinas, sobre as placas xistosas, 
quebrando-as e esfarelando-as em estilhas, numa profusão incomparável de 
metralha... 

A luta atingia febrilmente o desenlace da batalha decisiva que a remataria. 
Mas aquele paroxismo estupendo acobardava os vitoriosos. 


Os prisioneiros 


Chegaram no dia 24 os primeiros prisioneiros. 

Voltando triunfante, a tropa, que a princípio colhera em caminho meia dúzia 
de crianças, de quatro a oito anos, por ali dispersas e tolhidas de susto, ao 
esquadrinhar melhor os casebres conquistados encontrara algumas mulheres e 
alguns lutadores, feridos. 

Estes últimos eram poucos e vinham em estado deplorável: trôpegos, 
arrastados, exaustos. 

Um suspenso pelas axilas entre duas praças, meio desmaiado, tinha, 
diagonalmente, sobre o peito nu, a desenhar-se num recalque forte, a lâmina do 
sabre que o abatera. Outro, o velho curiboca desfalecido que não vingara 
disparar a carabina sobre os soldados, parecia um desenterrado claudicante. 
Ferido, havia meses, por estilhaços de granada, no ventre, ali tinha dois furos, de 
bordos vermelhos e cicatrizados, por onde extravasavam os intestinos. A voz 
morria-lhe na garganta, num regougo opresso. Não o interrogaram. Posto à 
sombra de uma barranca continuou na agonia, que o devorava, talvez havia três 
meses. 

Algumas mulheres fizeram revelações: Vila-Nova seguira, na véspera, para a 
Várzea da Ema. Sentia-se, já há tempos, fome no arraial, sendo quase todos os 
mantimentos destinados aos que combatiam; e, revelação mais grave, O 
Conselheiro não aparecia desde muito. 

Ainda mais, trancadas todas as saídas, começara para todos, lá dentro, o 
suplício crescente da sede. 

Não iam além as informações. Os que as faziam, inteiramente sucumbidos, 
mal respondiam às perguntas. Um único não refletia na postura abatida as 
provações que vitimavam os demais. Forte, de estatura meã e entroncada — 
espécimen sem falhas desses hércules das feiras sertanejas, de ossatura de ferro 


articulando em juntas nodosas e apontando em apófises rígidas — era, tudo o 
revelava, um lutador de primeira linha, talvez um dos guerrilheiros acrobatas que 
se dependuravam ágeis nos dentilhões abalados da igreja nova. Primitivamente 
branco, requeimara-se-lhe inteiramente o rosto, mosqueado de sardas. Pendia-lhe 
à cintura, oscilante, batendo abaixo do joelho, a bainha vazia de uma faca de 
arrasto. Fora preso em plena refrega. Conseguira derribar, num arremessão 
valente, três ou quatro praças; lograria escapar se não caísse, tonto, ferido de 
esconso por uma bala na órbita esquerda. Entrou, jugulado como uma fera, na 
tenda do comandante da 1.º coluna. Ali o largaram. O resfolego precípite arguia 
o cansaço da luta. Alevantou a cabeça e o olhar singular que lhe saía dos olhos 
— um cheio de brilhos, outro cheio de sangue — assustava. Tartamudeou, 
desajeitadamente, algumas frases mal percebidas. Tirou o largo chapéu de couro 
e, ingenuamente, fez menção de sentar-se. 

Era a suprema petulância do bandido! 

Brutalmente repelido, rolou aos tombos pela outra porta, escorjado sob 
punhos possantes. 

Fora, passaram-lhe, sem que protestasse, uma corda de sedenho na garganta. 
E, levado aos repelões para o flanco direito do acampamento, o infeliz perdeu-se 
com os sinistros companheiros que o ladeavam no seio misterioso da caatinga 


A degola 


Chegando à primeira canhada encoberta, realizava-se uma cena vulgar. Os 
soldados impunham invariavelmente à vítima um viva à República, que era 
poucas vezes satisfeito. Era o prólogo invariável de uma cena cruel. Agarravam- 
na pelos cabelos, dobrando-lhe a cabeça, esgargalando-lhe o pescoço; e, 
francamente exposta a garganta, degolavam-na. Não raro a sofreguidão do 
assassino repulsava esses preparativos lúgubres. O processo era, então, mais 
expedito: varavam-na, prestes, a facão. 

Um golpe único, entrando pelo baixo ventre. Um destripamento rápido... 

Tínhamos valentes que ansiavam por essas cobardias repugnantes, tácita e 
explicitamente sancionadas pelos chefes militares. Apesar de três séculos de 
atraso, os sertanejos não lhes levavam a palma no estadear idênticas 
barbaridades. 


Capítulo II: 
Depoimento do autor. Um grito de protesto. 


Depoimento do autor 


Desvendemo-las rudemente. 

Deponhamos. 

O fato era vulgar. Fizera-se pormenor insignificante. 

Começara sob o esporear da irritação dos primeiros reveses, terminava 
friamente feito praxe costumeira, minúscula, equiparada às últimas exigências da 
guerra. Preso o jagunço válido e capaz de aguentar o peso da espingarda, não 
havia malbaratar-se um segundo em consulta inútil. Degolava-se; estripava-se. 
Um ou outro comandante se dava o trabalho de um gesto expressivo. Era uma 
redundância capaz de surpreender. 

Dispensava-a o soldado atreito à tarefa 

Esta era, como vimos, simples. Enlear ao pescoço da vítima uma tira de 
couro, num cabresto ou numa ponta de chiquerador; impeli-la por diante; 
atravessar entre as barracas, sem que ninguém se surpreendesse; e sem temer que 
se escapasse a presa, porque ao mínimo sinal de resistência ou fuga um puxão 
para trás faria que o laço se antecipasse à faca e o estrangulamento à degola. 
Avançar até à primeira covanca profunda, o que era um requinte de formalismo; 
e, ali chegados esfaqueá-la. Nesse momento, conforme o humor dos carrascos, 
surgiam ligeiras variantes. Como se sabia, o supremo pavor dos sertanejos era 
morrer a ferro frio, não pelo temor da morte senão pelas suas consequências, 
porque acreditavam que, por tal forma, não se lhes salvaria a alma. 

Exploravam esta superstição ingênua. Prometiam-lhes não raro a esmola de 
um tiro, à custa de revelações. Raros o faziam. Na maioria emudeciam, estoicos, 
inquebráveis — defrontando a perdição eterna. Exigiam-lhes vivas à República. 
Ou substituíam essa irrisão dolorosa pelo chasquear franco e insultuoso de 
alusões cruéis, num coro hilar e bruto de facécias pungentes. E degolavam-nos, 
ou cosiam-nos a pontaços. Pronto. Sobre a tragédia anônima, obscura, 
desenrolando-se no cenário pobre e tristonho das encostas eriçadas de cactos e 
pedras, cascalhavam rinchavelhadas lúgubres, e os matadores volviam para o 
acampamento. Nem lhes inquiriam pelos incidentes da empresa. O fato 
descambara lastimavelmente à vulgaridade completa. Os próprios jagunços, ao 
serem prisioneiros, conheciam a sorte que os aguardava. Sabia-se no arraial 


daquele processo sumaríssimo e isto, em grande parte, contribuía para a 
resistência doida que patentearam. Render-se-iam, certo, atenuando os estragos e 
o aspecto odioso da campanha, a outros adversários. Diante dos que lá estavam, 
porém, lutariam até à morte. 

E quando, afinal jugulados, eram conduzidos à presença dos chefes militares, 
iam conformados ao destino deplorável. Revestiam-se de serenidade estranha e 
uniforme, inexplicável entre lutadores de tão variados matizes, e tão discordes 
caracteres, mestiços de toda a sorte, variando, díspares, na índole e na cor. 

Alguns se aprumavam com altaneria incrível, no degrau inferior e último da 
nossa raça. Notemos alguns exemplos. 

Um negro, um dos raros negros puros que ali havia, preso em fins de 
setembro, foi conduzido à presença do comandante da 1.º coluna, general João 
da Silva Barbosa. Chegou arfando, exausto da marcha aos encontrões e do 
recontro em que fora colhido Era espigado e seco Delatava na organização 
desfibrada os rigores da fome e do combate. A magreza alongara-lhe o porte, 
ligeiramente curvo. A grenha, demasiadamente crescida, afogava-lhe a fronte 
estreita e fugitiva; e o rosto, onde o prognatismo se acentuara, desaparecia na 
lanugem espessa da barba, feito uma máscara amarrotada e imunda. Chegou em 
cambaleios. O passo claudicante e infirme, a cabeça lanzuda, a cara exígua, um 
nariz chato sobre lábios grossos, entreabertos pelos dentes oblíquos e saltados, 
os olhos pequeninos, luzindo vivamente dentro das órbitas profundas, os longos 
braços desnudos, oscilando — davam-lhe a aparência rebarbativa de um orango 
valetudinário. 

Não transpôs a couceira da tenda. 

Era um animal. Não valia a pena interrogá-lo 

O general de brigada João da Silva Barbosa, da rede em que convalescia de 
ferimento recente, fez um gesto Um cabo de esquadra, empregado na comissão 
de engenharia e famoso naquelas façanhas, adivinhou-lhe o intento Achegou-se 
com o braço. Diminuto na altura, entretanto, custou a enleá-lo ao pescoço do 
condenado. Este, porém, auxiliou-o tranquilamente; desceu o nó embaralhado; 
enfiou-o pelas próprias mãos, jugulando-se... 

Perto, um tenente do estado-maior de primeira classe e um quintanista de 
medicina contemplavam aquela cena. 

E viram transmudar-se o infeliz, apenas dados os primeiros passos para o 
suplício. Daquele arcabouço denegrido e repugnante, mal soerguido nas longas 
pernas murchas, despontaram, repentinamente, linhas admiráveis — 
terrivelmente esculturais — de uma plástica estupenda. 


Um primor de estatuária modelado em lama. 

Retificara-se de súbito a envergadura abatida do negro aprumando-se, vertical 
e rígida, numa bela atitude singularmente altiva. A cabeça firmou-se-lhe sobre os 
ombros, que se retraíram dilatando o peito, alçada num gesto desafiador de 
sobranceria fidalga, e o olhar, num lampejo varonil, iluminou-lhe a fronte. 
Seguiu impassível e firme; mudo, a face imóvel a musculatura gasta duramente 
em relevo sobre os ossos, num desempenho impecável, feito uma estátua, uma 
velha estátua de titã, soterrada havia quatro séculos aflorando, denegrida e 
mutilada, naquela imensa ruinaria de Canudos. Era uma inversão de papéis. Uma 
antinomia vergonhosa. 

E estas coisas não impressionavam... 

Fizera-se uma concessão ao gênero humano: não se trucidavam mulheres e 
crianças. Fazia mister, porém, que se não revelassem perigosas. Foi o caso de 
uma mamaluca quarentona, que apareceu certa vez, presa, na barraca do 
comandante-em-chefe. O general estava doente. Interrogou-a no seu leito de 
campanha — rodeado de grande número de oficiais. O inquérito resumia-se às 
perguntas do costume — acerca do número de combatentes, estado em que se 
achavam, recursos que possuíam, e outras, de ordinário respondidas por um "sei 
não!" decisivo ou um "e eu sei?” vacilante e ambíguo. A mulher, porém, 
desenvolta, enérgica e irritadiça, espraiou-se em considerações imprudentes. 
"Nada valiam tantas perguntas. Os que as faziam sabiam bem que estavam 
perdidos. Não eram sitiantes, eram presos. Não seriam capazes de voltar, como 
os das outras expedições; e em breve teriam desdita maior ficariam, todos, cegos 
e tateando à toa por aquelas colunas..." E tinha a gesticulação incorreta, 
desabrida e livre. 

Irritou. Era um virago perigoso. Não merecia o bem-querer dos triunfadores. 
Ao sair da barraca, um alferes e algumas praças seguraram-na. 

Aquela mulher, aquele demônio de anáguas, aquela bruxa agourentando a 
vitória próxima — foi degolada... 

Poupavam-se as tímidas, em geral consideradas trambolhos incômodos no 
acampamento, atravessando-o, como bruacas imprestáveis. 

Era o caso de uma velha que se aboletara com dois netos de cerca de dez anos 
junto à vertente em que acampava o piquete de cavalaria. Os pequenos, tolhiços, 
num definhamento absoluto, não andavam mais; tinham volvido a engatinhar. 
Choravam desapoderadamente, de fome. E a avó, desatinada, esmolando pelas 
tendas os restos das marmitas, e correndo logo a acalentá-los, aconchegando-lhes 
dos corpos os frangalhos das camisas; e deixando-os outra vez, agitante, 


infatigável no desvelo, andando aqui, ali, à cata de uma blusa velha, de uma 
bolacha caída do bolso dos soldados, ou de um pouco d'água; acurvada pelo 
sofrimento e pela idade, titubeando de um para outro lado, indo e vindo, 
cambeteante e sacudida sempre por uma tosse renitente, de tísica — constrangia 
os corações mais duros. Tinha o que quer que fosse de um castigo; passava e 
repassava como a sombra impertinente e recalcitrante de um remorso... 

A degolação era, por isto, infinitamente mais prática, dizia-se nuamente. 
Aquilo não era uma campanha, era uma charqueada. Não era a ação severa das 
leis, era a vingança. Dente por dente. Naqueles ares pairava ainda, a poeira de 
Moreira César, queimado; devia-se queimar. Adiante, o arcabouço decapitado de 
Tamarindo; devia-se degolar. A repressão tinha dois polos — o incêndio e a faca. 

Justificavam-se: o coronel Carlos Teles poupara certa vez um sertanejo 
prisioneiro. A ferocidade dos sicários retraíra-se diante da alma generosa de um 
herói... 

Mas este pagara o deslize imperdoável de ser bom. O jagunço, que salvara, 
conseguira fugir e dera-lhe o tiro que o removera do teatro da luta. Acreditava-se 
nestas coisas. Inventavam-nas. Eram antecipados recursos absolutórios. 
Exageravam-se, calculadamente, outras: os martírios dos amigos trucidados, 
caídos nas tocaias traiçoeiras, ludibriados depois de cadáveres e postos como 
espantalhos à orla dos caminhos...A selvageria impiedosa amparava-se à piedade 
pelos companheiros mortos Vestia o luto chinês da púrpura e, lavada em 
lágrimas, lavava-se em sangue. 


Um grito de protesto 


Ademais, não havia temer-se o juízo tremendo do futuro. A História não iria 
até ali. 

Afeiçoara-se a ver a fisionomia temerosa dos povos na ruinaria majestosa das 
cidades vastas, na imponência soberana dos coliseus ciclópicos, nas gloriosas 
chacinas das batalhas clássicas e na selvatiqueza épica das grandes invasões. 
Nada tinha que ver naquele matadouro. 

O sertão é o homízio. Quem lhe rompe as trilhas, ao divisar à beira da estrada 
a cruz sobre a cova do assassinado, não indaga do crime. Tira o chapéu, e passa. 

E lá não chegaria, certo, a correção dos poderes constituídos. O atentado era 
público. Conhecia-o, em Monte Santo, o principal representante do governo, e 
silenciara. Coonestara-o com a indiferença culposa Desse modo a consciência da 
impunidade, do mesmo passo fortalecida pelo anonimato da culpa e pela 


cumplicidade tácita dos únicos que podiam reprimi-la, amalgamou-se a todos os 
rancores acumulados, e arrojou, armada até aos dentes, em cima da mísera 
sociedade sertaneja, a multidão criminosa e paga para matar. 

Canudos tinha muito apropriadamente, em roda, uma cercadura de 
montanhas. Era um parêntesis; era um hiato. Era um vácuo. Não existia. 
Transposto aquele cordão de serras, ninguém mais pecava. 

Realizava-se um recuo prodigioso no tempo; um resvalar estonteador por 
alguns séculos abaixo. 

Descidas as vertentes, em que se entalava aquela furna enorme, podia 
representar-se lá dentro, obscuramente, um drama sanguinolento da idade das 
cavernas. O cenário era sugestivo. Os atores, de um e de outro lado, negros, 
caboclos, brancos e amarelos, traziam, intacta, nas faces, a caracterização 
indelével e multiforme das raças — e só podiam unificar-se sobre a base comum 
dos instintos inferiores e maus. 

A animalidade primitiva, lentamente expungida pela civilização, ressurgiu, 
inteiriça. Desforrava-se afinal. Encontrou nas mãos, ao invés do machado de 
diorito e do arpão de osso, a espada e a carabina. Mas a faca relembrava-lhe 
melhor o antigo punhal de sílex lascado. Vibrou-a. Nada tinha a temer. Nem 
mesmo o juízo remoto do futuro. 

Mas que entre os deslumbramentos do futuro caia, implacável e revolta; sem 
altitude, porque a deprime o assunto; brutalmente violenta, porque é um grito de 
protesto; sombria, porque reflete uma nódoa — esta página sem brilhos... 


Capítulo II: 
Titãs contra moribundos. Constringe-se o assédio. Cavando o próprio túmulo. 
Trincheira de cadáveres. Em torno das cacimbas. Sobre os muradais da igreja 
nova 


Titãs contra moribundos 


O combate de 24 precipitara o desfecho. À compressão que se realizara ao 
norte, correspondeu, do mesmo modo vigoroso, outra, a 25, avançando do sul.O 
cerco constringia-se num apertão de tenaz. Entraram naquele dia em ação, 
descendo os pendores do Alto do Mário onde acampavam, num colo abrigado à 
retaguarda da Sete de Setembro, os dois batalhões do Pará e o 37.º de linha. E 
fizeram-no de moto próprio, alheios a qualquer ordem do comando geral. 

Tinham motivos graves para aquele ato. 

A derrocada de Canudos figurava-se-lhes iminente. 

Da altura em que se abarracavam, no ângulo morto do boléu da vertente, 
examinavam-no a todo o instante; e viam arrochar-se embaixo a cintura do sítio; 
e ampliar-se, continuamente maior, a moldura lutuosa dos incêndios; e o 
povoado cada vez mais reduzido à grande praça deserta sempre, larga clareira 
onde por igual temiam penetrar os lutadores dos dois campos. Adiante, perto, 
estimulando-os, atroava o redente artilhado; embaixo, longe, crepitavam os 
tiroteios incessantes... e eles ali quedavam, inúteis, desdenhados pelas mesmas 
balas perdidas, que lhes ziniam por cima, muito altas, inofensivas. 

De um momento para outro aquilo terminaria; e restar-lhes-ia a volta inglória 
— espadas virginalmente novas, bandeiras intactas sem o rendado precioso das 
batalhas. Porque o general-em-chefe não encobria o propósito de não precipitar 
os acontecimentos num dispêndio inútil de vidas, quando a rendição em poucos 
dias era inevitável. Este intento, expresso sem rodeios, sobre ser mais prático, 
era mais humano. Mas implicava o renome guerreiro por se fazer dos que não 
tinham ainda combatido. Desvairava-lhes a fama. Coagia-os ao constrangimento 
de receberem, grátis, as coroas antecipadamente bordadas nos Estados nativos 
pelas mães, pelas esposas ou pelas noivas e pelas irmãs saudosas. E não puderam 
conter-se. Desceram ruidosamente as vertentes. 

Travaram então um combate que foi uma surpresa, menos para os atacados 
que para o resto das linhas sitiantes. Desencadeara-se para os lados do Cambaio, 
secundado pela artilharia do coronel Olímpio da Silveira e, a breve trecho, 


cresceu com extraordinária intensidade. 

Ao que se propalou depois, aqueles heróis impacientes, dirigidos pelos 
coronéis Sotero de Meneses e Firmino Rego, levavam o objetivo de tomar o 
arraial. Carregariam até ao rio. Transpô-lo-iam batendo-se sem parar, numa 
arrancada. Romperiam pela praça vazia. Enfiariam, a marche-marche, numa 
dispersão de cargas de baionetas, por aqueles becos fora. Varrê-los-iam. 
Pulariam os entulhos fumegantes, apisoando os matutos atônitos. E iriam tombar 
— numa explosão de aplausos — sobre a tranqueira do norte, entre as 
guarnições surpreendidas e pasmas.. 

Era um golpe de audácia estupendo. Mas não conheciam os sertanejos. Estes 
tomaram-lhes vigorosamente o passo. Jarretaram-nos. Anularam-lhes, no fim de 
algum tempo, o intento. E vingaram-se sem o saberem. Porque havia, de feito, 
algo de dolorosamente insolente e irritante no afogo, na inquietação, na ânsia 
desapoderada, com que aqueles bravos militares — robustos, bem fardados, bem 
nutridos, bem armados, bem dispostos — procuravam morcegar a organização 
desfibrada de adversários que desviviam há três meses, famintos, baleados, 
queimados, dessangrados gota a gota, e as forças perdidas, e os ânimos frouxos, 
e as esperanças mortas, sucumbindo dia a dia num esgotamento absoluto. 
Dariam a última punctura de baioneta no peito do agonizante; o tiro de 
misericórdia no ouvido do fuzilado. E cobrariam, certo, pouca fama, com a 
façanha. 

Mas nem esta tiveram. 

Apertara-se mais o cerco, é certo, mas sem que o resultado atingido 
ressarcisse os sacrifícios feitos: cerca de oitenta homens fora de combate e entre 
eles, ferido o coronel Sotero, e morto o capitão Manuel Batista Cordeiro, do 
regimento do Pará. 


Constringe-se o assédio 


Em compensação, dizia-se, fora enorme a perda do inimigo — centenares de 
mortos, centenares de casas conquistadas. Com efeito, a parte do arraial em 
poder daqueles reduzia-se agora a menos de terço — à orla setentrional da praça 
e casebres junto à igreja. 

Onze batalhões (16 º, 22.º, 24.9, 27.9, 32.º, 33.º, 37.º, 38.º, de linha, o do 
Amazonas, a ala direita do de S. Paulo, e o 2.º do Pará), mais de 2500 homens, 
tinham-se apoderado, nos últimos dias, de cerca de 2 mil casas e comprimiam os 
sertanejos, atirando-os de encontro à vertente da fazenda Velha ao sul, e a leste 


contra igual número de baionetas dos 25º, 7.º, 9.º, 35º, 40.º, 30.º, 12.º, 26º, de 
linha e 5º de Polícia. 

Eram 5 mil soldados, em números redondos, excluídos os que permaneciam 
de guarda ao acampamento e guarnecendo a estrada de Monte Santo. 

A população combatida tinha, ao invés das linhas frouxas de um assédio 
largo, um círculo inteiriço de vinte batalhões, e amoitava-se em menos de 
quinhentos casebres, ao fundo da igreja, na última volta do rio. Os incêndios 
reduziam-lhe, além disto, hora por hora, o campo. E embora as casas, com o seu 
madeiramento escasso, pouco alimentassem as chamas, estas progrediam 
devagar, no abafamento das fumaradas pardacentas, lembrando a combustão 
imperfeita de centenares de fornos catalães — nos densos rolos de fumo 
afuliginando o firmamento, espraiando-se pelos tetos, tornando ainda mais 
tristonho o cenário desolado e monótono. A artilharia dos morros pouco atirava, 
exigindo as pontarias grandes resguardos porque o mínimo desvio ou variação 
das alças arrojaria as balas sobre os assaltantes. 

Apesar disto, continuava inteiramente vazia a praça. Ninguém se abalançara 
ainda a tomar as casas que a limitavam pelo norte, perpendicularmente à latada; 
e dentro destas e das que se seguiam compactas, junto à igreja, se acolheram os 
últimos jagunços. Os mais afoitos guarmneciam ainda os muramentos 
desmantelados do templo. Comandavam-nos chefes sem grande nomeada. Esses 
heróis anônimos, porém, dispuseram a sua gente para a morte e, voando a todos 
os pontos, alentavam resistência incompreensível, tomando todas as medidas que 
delongassem indefinidamente o desfecho. 

Assim os lutadores, a partir de 26, se revezavam das trincheiras, de onde 
respondiam aos ataques, para outros misteres porventura mais pesados e sérios. 


Cavando o próprio túmulo 


Preparavam junto ao santuário o último reduto — uma escavação retangular e 
larga. Abriam o próprio túmulo. Batidos de todos os lados, iriam recuando, 
palmo a palmo, braço a braço, todos, para aquela cova onde se sepultariam, 
indomáveis. 

Escavavam, buscando a água que lhes faltava, cacimbas profundas. As 
mulheres, e as crianças, e os velhos, e os enfermos, colaboravam nestes trabalhos 
brutos. Mal reprofundavam, porém, além de dois metros os estratos duríssimos, 
de modo a atingirem as camadas sobre que repousavam tênues lençóis, filtrados 
pelos últimos estagnados do rio. Alcançavam-nos, às vezes; para vê-los, uma 


hora depois extintos, sugados na avidez de esponja da atmosfera exsicada. E 
começou logo a torturá-los a sede, avivada pelas comoções e pela canícula 
queimosa. O combate fez-se-lhes, então, um divertimento lúgubre, uma 
atenuante a maiores misérias. Atiravam a esmo, sem o antigo rigor da pontaria, 
para toda a banda, num dispêndio de munições capaz de esgotar o arsenal mais 
rico. Os que se encurralavam na igreja nova continuavam varejando os altos, 
enquanto os demais tolhiam de frente, a dois passos, os batalhões entranhados no 
casario. Aí se realizavam episódios brutais. A apertura do campo e o estreito das 
bitesgas impropriando o movimento às seções mais diminutas davam à luta o 
traço exclusivo de uma bravura feroz. Alguns oficiais, ao avançarem, 
desapertavam os talins e jogavam a um lado a espada. Batiam-se à faca. 

Mas a empresa tornara-se, ao cabo, dificílima. A constrição do sítio 
condensara nas casas os que as defendiam e estes, enchendo-as, opunham 
resistência crescente. Quando cediam num ou noutro ponto, os vencedores 
tinham, ainda, inopinadas surpresas. A traça dos sertanejos colhia-os mesmo 
naquele transe doloroso. 


Trincheira de cadáveres 


Foi o que sucedeu ao ser conquistado um casebre, depois de tenazmente 
defendido. Os soldados invadiram-no atumultuadamente. E depararam um monte 
de cadáveres; seis ou oito, caídos uns sobre outros, abarreirando a entrada. Não 
se impressionaram com o quadro. Enveredaram pelos cômodos escuros. Mas 
receberam em cheio, pelas costas, partindo daquela pilha de trapos 
sanguinolentos, um tiro. Voltando-se, pasmos, detonou-lhes outro, à queima- 
roupa, de frente. Sopitando o espanto, comprimidos na saleta estreita, viram 
então saltar e fugir o lutador fantástico, que adotara o estratagema profanador, 
batendo-se por trás de uma trincheira de mortos... 


Em torno das cacimbas 


O lento avançar do assedio estacou, então, novamente. Imobilizava-o pela 
última vez o vencido. Ademais a situação não requeria maiores esforços. A 
vitória viria por si mesma. Bastava que se conservassem as posições. Fechadas 
todas as saídas e francamente batidas as cacimbas marginais do rio, o perdimento 
do arraial era inevitável, em dois dias no máximo — mesmo admitida a 
presunção de poderem os assediados, por tanto tempo e naqueles dias ardentes, 


suportar a sede que os flagelava. 

Mas a resistência duraria uma semana ainda. Porque aquele círculo maciço de 
batalhões começou de ser partido, intermitentemente, pelos sertanejos, à noite. 

Na de 26 houvera quatro ataques violentos; na de 27, dezoito; nas dos dias 
subsequentes, um único, porque já não intermitiram, prolongando-se, contínuos, 
das seis da tarde às cinco do amanhecer. 

Não visavam rasgar um caminho à fuga. Empenhando-se todos ao sul 
atendiam à conquista momentânea das cacimbas, ou gânglios rebalsados do 
Vaza-Barris. Enquanto o grosso dos companheiros se batia, atraindo para o 
âmago do arraial a maior parte dos sitiantes, alguns valentes sem armas, 
carregando as borrachas vazias, aventuravam-se até à borda do rio. Avançavam 
cautelosamente. Abeiravam-se das poças esparsas e raras, que salpintavam o 
leito; e enchendo as vasilhas de couro volviam, correndo, arcados sob as cargas 
preciosas. 

Ora, esta empresa, a princípio apenas difícil, foi-se tornando, a pouco e pouco, 
insuportável. 

Descoberto o motivo único daqueles ataques, os sitiantes das posições 
ribeirinhas convergiam os fogos sobre as cacimbas, facilmente percebidas — 
breves placas líquidas rebrilhando ao luar ou joeirando, na treva, o brilho das 
estrelas... 

De sorte que, atingindo-lhes as bordas, os sertanejos tinham, em torno e na 
frente, o chão varrido à bala. 

Avançavam e caíam, às vezes, sucessivamente, todos. 

Alguns antes que chegassem às ipueiras esgotadas, reduzidas a repugnantes 
lamacerios; outros quando, de bruços, sugavam o líquido salobro e impuro; e 
outros quando, no termo da tarefa, volviam arcando sob os bogós repletos. 
Substituífam-nos outros, rompendo desesperadamente contra os tiroteios, 
afrontando-se com a morte. Ou, o que em geral sucedia, deixavam que se 
atreguasse a repulsa enérgica e mortífera e se descuidassem os soldados 
vigilantes. Mas estes, conhecendo-lhes os ardis, sabiam que tornariam outra vez 
em breve. Aguardavam-nos, pontarias imóveis, ouvidos armados ao menor 
ruído, olhos frechando, fitos, as sombras, como caçadores numa espera. E 
divisavam-nos, de fato, transcorridos minutos, indistintos, vultos diluídos no 
escuro, na barranca fronteira; e viam-nos, descendo lento e lento por ela abaixo, 
de bruços, rentes com o chão, vagarosamente, num rastejar serpejante de grandes 
sáurios silenciosos; e viam-nos depois, embaixo, arrastando-se pelo esteiro 
areento do rio... 


Seguravam as pontarias. Deixavam-nos aproximar-se, e deixavam-nos atingir 
os estagnados que eram o chamariz único daquela ceva monstruosa. 

Então lampejava o fulgor das descargas subitâneas! Fulminavam-nos. 
Percebiam-se, adiante quinze metros, gritos dilacerantes de cólera e de dor; dois 
ou três corpos escabujando à beira das cacimbas; correndo outros, espavoridos; 
outros, feridos, em cambaleios; e outros desafiando o fuzilamento, pulando, sem 
resguardos agora, das barrancas — e velozes, terríveis, desafiadores — passando 
sobre os companheiros moribundos, arremetendo com a barreira infernal que os 
devorava. 

Um único às vezes escapava, às carreiras. Transpunha a barranca de um salto, 
e perdia-se nos escombros do casario, levando aos companheiros alguns litros de 
água que custavam hecatombes. E era um líquido suspeito, contaminado de 
detritos orgânicos, de sabor detestável em que se pressentia o tóxico das 
ptomaínas e fosfatos dos cadáveres decompostos jazentes desde muito insepultos 
por toda aquela orla do Vaza-Barris. 

Estes episódios culminaram o heroísmo dos matutos. Comoviam, por fim, aos 
próprios adversários. 


Sobre os muradais da igreja nova 


Não raro, quando toda a linha de sítio, ao norte, estrugia os ares em descargas 
compactas, sem que se distinguissem os tiros singulares, num ressoar intenso 
lembrando o de represas repentinamente abertas, e o bombardeio as completava, 
tombando dos morros — os combatentes da linha central do acampamento, 
arriscando-se aos projéteis perdidos, borrifados pela refrega, faziam-se 
espectadores de uma cena extraordinária. 

Em muitos despontou, ao cabo, irreprimível e sincero entusiasmo pelos 
valentes martirizados. Não o encobriam. O quadro que se lhes oferecia 
imortalizava os vencidos. Cada vez que os contemplavam, tinham, crescente, o 
assombro: 

A igreja sinistra bojava, em relevo, sobre o casario em ruínas; e, impávidos 
ante as balas que sobre ela convergiam, viam-se, no resplendor fugaz das 
fuzilarias, deslizando-lhe pelas paredes e entulhos, subindo-lhe pelas torres 
derrocadas ou caindo por elas abaixo, de borco, presos aos blocos disjungidos, 
como titãs fulminados, vistos de relance num coriscar de raios, aqueles rudes 
patrícios indomáveis... 


Capítulo IV: 
Passeio dentro de Canudos 


Percebia-se-lhes, contudo, hora por hora, a exaustão. 

Durante o dia o povoado, silencioso, marasmava na estagnação do bloqueio. 
Nem um ataque, às vezes. A 28 de setembro não replicaram às duas salvas de 21 
tiros, de bala, com que foi criminosamente saudada, pela manhã e à tarde, a data 
belíssima que resume um dos episódios mais viris da nossa história. Era o fim. 

Faziam-se já no acampamento preparativos para a volta; soavam livremente 
as cornetas; andava-se à vontade por toda a banda; entravam impunemente os 
comboios diários e correios, levando os últimos, para os lares distantes, as 
esperanças e as saudades dos triunfadores; grupos descuidados seguiam 
perlustrando pelas cercanias; improvisavam-se banquetes; e à tarde, formadas à 
frente dos quartéis de vários comandos, tocavam, nas retretas, as fanfarras dos 
corpos. 

Percorria-se, ao cabo, quase todo o arraial. 

A 28 o general-em-chefe e o comandante da 2.º coluna realizaram, com os 
estados-maiores respectivos, este passeio atraentíssimo. 

Seguiram a princípio pelo alto das colinas à direita do acampamento e, depois 
de uma inflexão à esquerda descendo por dentro de sanga flexuosa, onde 
repontavam grandes placas de filades dando-lhe a feição de longa passagem 
coberta, avançaram até toparem as primeiras casas e, simultaneamente, esparsos, 
jazentes a esmo sobre montes de esteios, traves e ripas carbonizadas, os 
primeiros cadáveres insepultos do inimigo. 

Tinha-se neste momento a impressão de uma entrada em velha necrópole que 
surgisse, desvendando-se de repente, à flor da terra. As ruínas agravavam a 
desordem das pequenas vivendas, construídas ao acaso, defrontando-se em 
bitesgas de um metro de largo, empachadas pelos tetos de argila abatidos. De 
sorte que a marcha se fazia adstrita a desvios tortuosos e longos. E a cada passo, 
passando junto aos casebres que ainda permaneciam de pé, oscilantes e 
arrombados, livres ainda das chamas, despontava ante o visitante atônito um 
traço pungente da vida angustiosa que se atravessara ali dentro. 

Dizia-o, mais expressiva, a nudez dos cadáveres. Estavam em todas as 
posições, estendidos, de supino, face para os céus; desnudos os peitos, onde se 
viam os bentinhos prediletos; inflexos no último crispar da agonia; mal vistos, às 
vezes, caídos sob madeiramentos, ou de bruços sobre as trincheiras 


improvisadas, na atitude de combate em que os colhera a morte. 

Em todos, nos corpos emagrecidos e nas vestes em pedaços, liam-se as 
provações sofridas. Alguns ardiam, lentamente, sem chamas, revelados por 
tênues fios de fumaça, que se alteavam em diversos pontos. Outros, incinerados, 
se desenhavam, salteadamente, nítidos, esbatida a brancura das cinzas no chão 
poento e pardo, à maneira de toscas e grandes caricaturas feitas a giz... 

Seguia-se. A marcha gradativamente se tornava mais penosa, através de 
entulhos sucessivos de um esterquilínio pavoroso. A soldadesca varejando as 
casas pusera fora, às portas, entupindo os becos em monturos, toda a 
ciscalhagem de trastes em pedaços, de envolta com a farragem de molambos 
inclassificáveis: pequenos baús de cedro; bancos e jiraus grosseiros; redes em 
fiapos; berços de cipó e balaios de taquara; jacás sem fundo; roupas de algodão, 
de cor indefinível; vasilhames amassados, de ferro; caqueiradas de pratos, e 
xícaras, e garrafas; oratórios de todos os feitios; bruacas de couro cru; alpercatas 
imprestáveis; candeeiros amolgados, de azeite; canos estrondados, de trabucos; 
lascas de ferrões ou fueiros; caxerenguengues rombos... 

E nestes acervos, nada, o mais simples objeto que não delatasse uma 
existência miseranda e primitiva. Pululavam rosários de toda a espécie, dos mais 
simples, de contas policrômicas de vidro, aos mais caprichosos, feitos de 
ouricuris; e, igualmente inúmeras, rocas e fusos, usança avoenga tenazmente 
conservada, como tantas outras, pelas mulheres sertanejas. Sobre tudo aquilo, 
incontáveis, esparsos pelo solo, apisoados, rasgados — registros, cartas santas, 
benditos em quaderninhos costurados, doutrinas cristãs velhíssimas, imagens 
amarfanhadas de santos milagreiros, verônicas encardidas, crucifixos partidos; e 
figas, e cruzes, e bentinhos imundos... 

Em alguns lugares — um claro limpo, cuidadosamente varrido, um aceiro 
para que os incêndios não atingissem os entrincheiramentos. Varava-se mais 
facilmente por ali; penetrando fundo no casario e aproximando-se daqueles. 

Topava-se, então, adiante, uma sentinela que recomendava em voz baixa 
prosseguir com cautela: o jagunço estava perto, menos de três metros, da outra 
banda da paliçada... 

Os visitantes, generais, coronéis até ao último posto, na ansiedade de quem 
contorna uma emboscada, avançavam agachados, heroicamente cômicos, 
céleres, de cócaras, correndo. Transpunham a linha perigosa. Quebravam dois ou 
três becos. Chegavam a outra trincheira: soldados imóveis, espectantes, mudos 
ou conversando em cochichos. Reproduzia-se a mesma travessia com o coração 
e as pernas aos saltos, a mesma corrida ansiosa, até outra trincheira adiante: 


idênticos lutadores, cautos, silenciosos, estendidas ou enfiadas as carabinas pelos 
parapeitos, que os resguardavam. 

Transcorridos quinhentos metros, volvia-se à esquerda deixando à retaguarda 
as Casas Vermelhas e tinha-se uma surpresa — uma rua, uma verdadeira rua, a 
do Monte Alegre, a única que merecia tal nome, alinhada, larga de uns três 
metros e alongando-se de norte a sul, até à praça, cortando todo o arraial. Nela se 
erigiam as melhores vivendas, algumas casas de telhas e soalho, e entre estas a 
de Antônio Vila-Nova, onde dias antes se tinham encontrado restos de munições 
da coluna Moreira César. 

Descia-se por ela em suave declive, divisando-se no extremo, na praça, um 
lanço derruído da igreja. Mas a breve trecho estacava-se de encontro a outro 
entrincheiramento, onde se adensava maior número de combatentes. Era o 
último, naquele rumo. Dali por diante um passo mais era o espingardeamento 
certo. Toda a parte do arraial à direita e na frente estava ainda em poder dos 
habitantes. Os adversários acotovelavam-se. Ouvia-se, transudando das paredes 
de taipa, o surdo e indefinível arruído da população entocada: vozes precípites, 
cautas, segredando sob o abafamento dos colmos; arrastamentos de móveis; soar 
de passos; e uns como longínquos clamores e gemidos; e às vezes — notas 
cruelmente dramáticas! — gritos, e choros, e risos, de crianças... 

Volvia-se dali para a esquerda, voltando ao ponto de partida, através das casas 
tomadas nas vésperas, e o passeio tornava-se amedrontador. Em todo este novo 
segmento da linha do sítio, definindo-lhe o avançamento máximo depois dos 
combates da última semana, não se tinham destruído os casebres. Derrubadas 
apenas as paredes interiores e as empenas, as coberturas de barro sucediam-se 
unidas ou pouco espaçadas, feito o teto de longuíssimo armazém abarracado. A 
barreira de esteios e vigas, canastras e trastes de toda a sorte, por detrás da qual 
se alinhavam os batalhões, progredia por ela dentro, torcida e longa, 
desaparecendo de todo numa distancia de trinta metros, perdida na penumbra. 
Adivinhavam-se os soldados, a um lado, guarnecendo-a. Pelos recantos escuros, 
à retaguarda, lobrigavam-se os corpos dos jagunços mortos nos últimos dias, que 
fora perigoso queimar entre acervos de farrapos e estilhas de madeira, esparsos 
por toda a parte. 

Impregnava o ambiente um bafio angulhento de caverna. 

Era preciso valor para atravessar aquela espécie de túnel, em cuja boca, ao 
longe, mal se divisava um reflexo pálido do dia. Porque, a dois passos, ladeando- 
o, paralelamente, se estendia o entrincheiramento invisível do inimigo, 
interpostas as paredes fronteiras, enfrestadas. De sorte que o mínimo descuido, o 


mais rápido olhar por cima daqueles parapeitos de ciscalhos, era duramente 
pago. É que de parte a parte estavam as mesmas astúcias, avivadas dos mesmos 
ódios. Naquele sombrio finalizar da luta os antagonistas temiam-se por igual. 
Evitavam por igual o recontro franco. Negaceavam, estadeando as mesmas 
ardilezas e a mesma proditória quietitude. Imóveis largo tempo, um em frente ao 
outro, abrigados na mesma sombra, parecendo refletir a adinamia do mesmo 
esgotamento — espiavam-se, solertes, traiçoeiros, tocaiando-se. E não podiam 
encontrar melhor cenário para ostentarem ambos, soldados e jagunços, a forma 
mais repugnante do heroísmo do que aquele esterquilínio de cadáveres e trapos, 
imersos na obscuridade de uma furna. 

Seguia-se por ali envolto de um silêncio lúgubre. Percebiam-se os soldados 
esfrangalhados, imundos, sem bonés, sem fardas, cobertos de chapéus de couro 
ou de palha, calçando alpercatas velhas, vestidos com o mesmo uniforme do 
adversário. E acreditava-se que, com alguma presença de espírito, o sertanejo 
pudesse insinuar-se pelos rombos do tapume extenso, e aparecer entre eles, e 
achegar-se com a espingarda ao parapeito, e ali se quedar forrando-se às torturas 
do cerco, sem que o conhecessem — o que ademais era facilitado pela mistura 
dos diversos batalhões. Nem o atraiçoaria palmar ignorância dos deveres ou 
exigências da vida militar, porque esta se extinguira, por completo. Não havia 
revistas, formaturas, nem toques, nem vozes de comando. Distribuídos os 
cartuchos, cada um se encostava ao espaldão de cacaréus pronto ao que desse e 
viesse. 

Distribuídas as rações diárias, fartas agora, cada um as preparava quando se 
lhe antojava ensejo. Aqui, ali, à retaguarda da linha ou dentro dos cubículos 
estreitos, sobre trempes de adobes ou pedras, chiavam as chaleiras aquentando 
água para o café; ferviam panelas; destacavam-se grandes quartos de boi, 
pendurados aos caibros, avermelhando no escuro, sobre braseiros, assando. Em 
torno, acocorados, carabinas sobraçadas, viam-se, em grupo, os combatentes que 
aproveitavam ligeira trégua para almoçar ou jantar. Dali corriam, não raro, em 
tumulto, jogando fora os canecos de jacuba ou nacos de churrasco precipitando- 
se para a estacada quando, de súbito, estalava um tiro adiante e zuniam logo as 
balas esfuziantes, varando os tetos, estilhaçando ripas e traves, esbotenando 
paredes, emborcando caldeirôes — espalhando soldados como um pé de vento 
sobre palhas. No parapeito, adiante, replicavam de pronto os que já lá estavam, 
atirando a esmo contra o tabique que defrontavam e donde partira a agressão. 
Imitavam-nos os companheiros laterais. Logo depois vibrava um abalo nervoso, 
único, estendendo-se daquele ponto aos dois extremos, com uma trepidação 


vibrátil de descargas; e travava-se o combate, de improviso, furiosamente, 
desordenadamente, entre adversários que se não viam... 

Baqueavam algumas praças, mortas ou feridas. Conquistavam-se dois ou três 
casebres mais — empurrando-se logo por diante toda a cangalhada de móveis, 
encurvando-se a tranqueira num ângulo saliente em talhante avançado. Volviam, 
prestes, os lutadores que mais se tinham avantajado, às posições primitivas. E o 
silêncio descia de novo, reinando outra vez o mesmo silêncio formidável: 
soldados mudos e imóveis, acaroados com a borda da tapada sinistra, 
espectantes, na tocaia; ou, ao fundo, em roda dos brasidos, reatando as merendas 
ligeiras, que tinham, às vezes, uns trágicos convivas — os moradores 
assassinados, estirados pelos recantos... 

Deixava-se, por fim, este segmento sinistro do bloqueio, que trancava quase 
todo o quadrante do norte. Prosseguia-se, a céu aberto agora, em pleno dia, 
atravessando quintalejos pobres de cercas caídas e canteiros rasos, sem mais uma 
flor, e atravancados da mesma circalhagem indefinível, em montes. Sobre estes, 
corpos de sacrificados ainda: pernas surdindo inteiriçadas; braços repontando 
desnudos, num retesamento de angústia; mãos espalmadas e rígidas, mãos 
contorcidas em crispaduras de garras, apodrecendo, sinistras, em gestos 
tremendos de ameaça ou apelos excruciantes... 

Deparavam-se novos viventes: gozos magríssimos, famélicos lebréus, 
pelados, esvurmando lepra, farejando e respirando aqueles monturos, numa ânsia 
de chacais, devorando talvez os próprios donos. Fugiam rápidos. Alguns cães de 
fila, porém, grandes molossos ossudos e ferozes, afastavam-se devagar, em 
rosnaduras ameaçadoras, adivinhando no visitante o inimigo, o intruso irritante e 
mau. 

Ia-se descendo sempre, até à sanga escavada, embaixo, correndo, em direção 
perpendicular à que se levava, para o Vaza-Barris ao longe, para onde 
canalizavam, nas quadras chuvosas, as águas das vertentes interopostas. Ali 
terminava, batendo contra o topo da colina, onde estava a comissão de 
engenharia, a parte do arraial expugnada a 18 de julho. Podia atingir-se 
diretamente o acampamento seguindo em frente, transpondo o valo, subindo e 
atravessando, à meia encosta, a bateria de Krupps emparcada ao fundo do 
quartel-general da 1.º a coluna; ou, num desvio longo, volvendo à direita, 
acompanhando o valo, perlongando a linha primitiva do assédio, descendo para 
o sul. A travessia era sem riscos. As casas — num desordenado arruamento às 
bordas daquele sulco de erosão, acompanhando-lhe o declive, caindo-lhe pelos 
ressaltos, envesgando-lhe pelas curvas vivas — tinham, na maioria, sido 


desmanchadas, salvante poucas, as melhores, onde se improvisavam salas de 
ordem das brigadas, quartéis e ranchos da oficialidade. Uma delas era digna de 
nota. Fora uma tenda de ferreiro. Mostravam-no ainda alguns gastos marrões, 
tenazes partidas e derruída forja fixa, de adobes. E aquela ferraria pobre do 
sertão tinha uma bigorna luxuosa, do mais fino aço, que se fundira em Essen: um 
dos canhões tomados à expedição Moreira César. 

Continuando a marcha topava-se a "linha negra”, nome que primitivos 
sucessos justificavam, mas agora inexplicável para quem vinha das sombrias 
trincheiras deixadas ao norte. 

Seguia-se acompanhando-a pelo fundo de um fosso, até se abrir a meio 
caminho, à direita, um claro amplo — a praça das igrejas, deserta, achanada, 
varrida, fazendo avultar maior, mais dominador, mais brutal, mais sinistro, com 
os seus paredões incombentes, fendidos de alto a baixo, com a sua fachada 
estupenda esboroando em monólitos, com as suas torres roídas, e o adro 
entupido de blocos encaliçados, e a nave, lá dentro, vazia, escura, misteriosa — 
o templo monstruoso dos jagunços. 

Dados mais alguns passos fronteava-se a igreja velha, inteiramente queimada, 
reduzida às quatro paredes exteriores. 

Tinham-se nesse momento, à esquerda, o mais miserando dos campos santos, 
centenares de cruzes — dois paus roliços amarrados com cipós — fincados sobre 
sepulturas rasas. 

Transpunha-se depois o Vaza-Barris; enfiava-se pelo sulco profundo do rio da 
Providência, percorrendo, em torcicolos, as fileiras dizimadas do 5.º de Polícia, 
reduzido ao terço do primitivo quadro — e chegava-se, no tombador da Favela, a 
uma clareira em declive. No alto o baluarte Sete de Setembro sobressaía em 
balcão, dominante. 

Percorria-se rapidamente aquele intervalo perigoso, alcançando-o. 

Contemplava-se o arraial embaixo. Modificara-se afinal, o aspecto sombreado 
de largas manchas escurentas, de incêndios; erriçado de madeiramentos varando 
pelos rombos dos tetos; tumultuando em montões de argila — num 
esmagamento completo, arruinado, queimado, devastado... 

Apenas estreita fímbria da face norte da praça e o núcleo de casebres junto à 
latada e à retaguarda da igreja se figuravam intactos. Mas eram em número 
diminuto, quatrocentos talvez, comprimidos em área reduzida. E os que neles se 
abrigavam certo não suportariam por uma hora um assalto de 6 mil homens. 

Valia a pena tentá-lo. 


Capítulo V: 
O assalto. O canhoneio. Réplica dos jagunços. Baixas. Tupi Caldas. A dinamite. 
Continua a réplica. Baixas. No hospital de sangue. Notas de um Diário. 
Antônio, o Beatinho. Morte de Conselheiro. Prisioneiros. 


O assalto 


Foi o que fez o comando-em-chefe contravindo ao propósito de aguardar a 
rendição sem dispêndio inútil de vidas, pelo enfraquecimento contínuo dos 
rebeldes. 

Reunidos a 30 de setembro os principais chefes militares, concertaram nos 
dispositivos do recontro para o dia imediato. E, de acordo com os lineamentos 
do plano adotado, naquele mesmo dia à noite mobilizaram-se as unidades do 
combate, ocupando, assim, de véspera, as posições para a investida. 

O assalto seria iniciado por duas brigadas, a 3.º e 6.º, dos coronéis Dantas 
Barreto e João César Sampaio, a primeira endurada por três meses de contínuos 
recontros e a última, recém-vinda, de combatentes que ansiavam a medir-se com 
os jagunços. Aquela deixou, então, a sua antiga posição na linha negra, sendo 
substituída por três batalhões, 9.º, 22.º e 34.º, e, contramarchando para a direita, 
seguiu rumo à fazenda Velha, de onde juntamente com a outra, formada dos 29.º, 
39.º e 4.º Batalhões, se moveu até estacionar à retaguarda e flancos da igreja 
nova, objetivo central do acometimento. 

Completariam este movimento primordial outros, secundários e supletivos: no 
momento da carga, o 26.º de Linha, o 5.º da Bahia e ala direita do Batalhão de S. 
Paulo, tomariam rapidamente posições junto à barranca esquerda do Vaza-Barris, 
à ourela da praça, onde se conservariam até nova ordem. À sua retaguarda se 
estenderiam em apoio os dois corpos do Pará, prontos a substituírem-nos, ou a 
reforçarem-nos, segundo as eventualidades do combate. De sorte que este, 
iniciado à retaguarda e aos flancos da igreja, iria a pouco e pouco, deslocando-se 
para a linha de baionetas que se cosia à barranca lateral do rio, na face sul da 
praça. 

Era, como se vê, um arrochar vigoroso — em que colaborariam os demais 
corpos guarnecendo as posições recém-conquistadas e o acampamento. 
Interviriam na ação à medida das circunstâncias, ou quando tombassem diante 
das trincheiras e das barrancas as chusmas de inimigos repulsados. 

Sobre tudo isto — preliminar preparatória e indispensável —um bombardeio 


firme, em que entrariam todos os canhões do sítio, batendo por espaço de uma 
hora a estreita área a expugnar-se. Somente depois que eles emudecessem, 
arremeteriam as brigadas assaltantes, de baionetas caladas, sem fazerem fogo, 
salvo se o exigissem as circunstâncias. Em tal caso, porém, devia ser feito na 
direção única da meridiana, a fim de não serem atingidos os batalhões jazentes 
nas posições próximas ao conflito. A 3.º Brigada, ao toque geral partido do 
comando-em-chefe, de "infantaria avançar!”", seguiria a marche-marche, 
procurando o flanco esquerdo da igreja, junto ao qual se estenderia distante 
cento e cinquenta metros; enquanto dois batalhões da 6.º, o 29.º e o 39.º, 
investissem para a retaguarda daquela, e o 4.º, transpondo também o Vaza- 
Barris, a acometesse pelo flanco direito. Os demais combatentes seriam, a não 
ser que o imprevisto determinasse ulteriores combinações, simples espectadores 
da ação. 


O canhoneio 


E no amanhecer do 1.º de outubro começou o canhoneio. 

Convergia sobre o núcleo reduzido dos últimos casebres, partindo de longo 
semicírculo de dois quilômetros, das baterias próximas ao acampamento até ao 
redente extremo, da outra banda, onde findava a estrada do Cambaio. Durou 48 
minutos apenas, mas foi esmagador. As pontarias estavam feitas de véspera. Não 
havia errar o alvo imóvel. 

Dava-se, além disto, a última lição à rebeldia impenitente. Era preciso que, 
francamente desbravado o chão para o assalto, não sobreviessem mais surpresas 
dolorosas e ele se executasse, de pronto, fulminante e implacável, com os 
entraves únicos de um passo de cargas sobre ruínas. Fizeram-se as ruínas. 

Via-se a transmutação do trecho torturado: tetos em desabamentos, prensando, 
certo, os que se lhes acolhiam por baixo, nos cômodos estreitos; tabiques 
esboroando, voando em estilhas e terrões; e aqui e ali, em começo dispersos e 
logo depois ligando rapidamente, sarjando de flamas a poeira dos escombros, 
novos incêndios, de súbito deflagrando. 

Por cima — toldada a manhã luminosa dos sertões — uma rede vibrante de 
parábolas... 

Não havia perder-se uma granada única. Batiam nas cimalhas rotas das 
igrejas, explodindo em estilhas, ou saltando em ricochetes largos, para diante, 
sobre o santuário e a latada; arrebentavam nos ares; arrebentavam sobre a praça; 
arrebentavam sobre os colmos, esfarelando as coberturas de barro; entravam, 


arrebentando, pelos colmos dentro; basculhavam os becos enredados, 
revolvendo-lhes os ciscalhos; e revolviam, de ponta à ponta, inflexivelmente, 
batendo-o casa por casa, o último segmento de Canudos. Não havia anteparos ou 
pontos desenfiados, que o resguardassem. O abrigo de um ângulo morto formado 
pelos muros da igreja nova, antepostos aos disparos da Sete de Setembro, era 
inteiramente destruído pelas trajetórias das baterias de leste e oeste. Os últimos 
jagunços tinham, intacta, fulminando-os, sem perda de uma esquírola de ferro, 
toda a virulência daquele bombardeio impiedoso. 

Entretanto não se notou um grito irreprimível de dor, um vulto qualquer 
fugindo, ou a agitação mais breve. E quando se deu o último disparo, e cessou o 
fragor dos estampidos, a inexplicável quietude do casario fulminado fazia supor 
o arraial deserto, como se durante a noite a população houvesse, 
miraculosamente, fugido. 

Houve um breve silêncio. Vibrou um clarim no alto da fazenda Velha. 
Principiou o assalto. 

Consoante as disposições anteriores, os batalhões abalaram convergentes de 
três pontos, sobre a igreja nova. Seguiram, invisíveis, entre os casebres ou pelo 
talvegue do Vaza-Barris. Um único, pela direção que trilhava, se destacou à 
contemplação do resto dos combatentes, o 4.º de Infantaria. Viram-no atravessar 
a marche-marche, de armas suspensas, o rio; transpô-lo; galgar a barranca; 
aparecer, alinhado e firme, à entrada da praça. 

Era a primeira vez que ali chegavam lutadores numa atitude corretamente 
militar. 


Réplica dos jagunços 


Feito este movimento, aquele corpo marchou heroicamente, avançando. Mas 
desarticulou-se, dados alguns passos, num desequilíbrio instantâneo. Baquearam 
alguns soldados, de bruços, como se preparassem para atirar melhor por trás dos 
blocos da fachada destruída; viam-se outros, recuando, fora da forma; 
distanciaram-se, arremetendo para a frente, outros; depois um enredado de 
baionetas entrebatendo-se, em grupos dispersos — erradios. E logo após, pelos 
ares ainda silenciosos, um estouro, lembrando arrebentamento de minas... 

O jagunço despertava, como sempre, de improviso, surpreendedoramente, 
teatralmente e gloriosamente, renteando o passo aos agressores. 

Estacou o 4.º, batido de chapa pelos adversários emboscados à ourela da 
praça; estacaram o 39.º e o 29.º, ante descargas à queima-roupa, através das 


paredes ao fundo do santuário; e, pela sua esquerda, imobilizou-se a carga da 
Brigada Dantas Barreto. Fortemente atacada por um dos flancos, esta teve que 
avançar naquele sentido, abandonando a direção inicial da investida, o que foi 
imperfeitamente conseguido por três companhias dispersas, destacadas do grosso 
dos batalhões. 

Modificavam-se todos os movimentos táticos preestabelecidos. Ao invés da 
convergência sobre a igreja, as brigadas paravam ou fracionavam-se 
embitesgando nas vielas. 

Durante cerca de uma hora os combatentes que contemplavam a refrega, no 
alto das colinas circunjacentes, nada mais distinguiram, fora da assonância 
crescente dos estampidos e brados longínquos — arruído confuso de onde 
expluíam, constantes, sucessivos, quase angustiosos, abafados clangores de 
cornetas. Desapareceram as duas brigadas, embebidas de todo na casaria 
indistinta. Mas contra o que era de esperar, os sertanejos permaneceram 
invisíveis e nem um só apareceu, correndo para a praça. Batidos entretanto, por 
três lados, deviam, recuando por ali e precipitando-se na fuga, ir de encontro às 
baionetas das forças estacionadas nas linhas centrais e nas beiradas do rio. Era 
este, como vimos, o objetivo primordial do assalto. Falhou completamente. E o 
malogro valia por um revés. Porque os assaltantes, deparando resistências com 
que não contavam, paravam, entrincheiravam-se; e assumiam atitude de todo 
contraposta à missão que levavam. Quedaram na defensiva franca. Caíam-lhes 
em cima, desbordando os casebres fumegantes e assaltando-os, os jagunços. 

Apenas a igreja nova fora tomada e dentro da sua nave revolvida os soldados 
do 4.º, trepados em montões de blocos e caliça, embaralhavam-se, em tumulto, 
com os das companhias pertencentes à 3.º Brigada. Este sucesso, porém, 
verificara-se inútil. A um lado, estrepitava, feroz, contínua, ensurdecedora, a 
trabucada dos guerrilheiros, que enchiam o santuário. 

E a praça, onde devia aparecer o inimigo repelido, ferretoado à baioneta, 
permanecia deserta. 

Era urgente ampliar o plano primitivo do ataque, lançando no conflito novos 
lutadores. Do alto da Sete de Setembro partiu o sinal do comando-em-chefe, e 
logo depois o toque de avançar para o 5.º da Bahia. Lançava-se o jagunço contra 
O jagunço. 

O batalhão de sertanejos avançou. Não foi a investida militar, cadente, 
derivando a marche-marche, num ritmo seguro. Viu-se um como serpear 
rapidíssimo de baionetas ondulantes, desdobradas, de chofre, numa deflagração 
luminosa, traçando em segundos uma listra de lampejos desde o leito do rio até 


aos muros da igreja... 

O mesmo avançar dos jagunços, célere, estonteador, escapante à trajetória 
retilínea, num colear indescritível. Não foi uma carga, foi um bote. Em 
momentos uma linha flexível, de aço, enleou o baluarte sagrado do inimigo. 
Coruscou um relâmpago de duzentas baionetas: o 5.º desapareceu mergulhando 
nos escombros... 

Mas a situação não mudou. Aquele fragmento revolto do arraial, para cuja 
expugnação pareciam excessivas duas brigadas, absorvera-as; absorvera o 
reforço enviado; ia absolver batalhões inteiros. Seguiram, logo depois, o 34.º, o 
40.º, 0.30.º e o 31.º de Infantaria. Duplicavam as forças assaltantes. Aumentou, 
num crescendo, o estrépito da batalha invisível; ampliaram-se os incêndios; 
ardeu toda a latada. Mas na espessa afumadura dos ares embruscados 
branqueava, embaixo, a praça absolutamente vazia. 


Baixas 


Ao fim de três horas de combate, tinham-se mobilizado 2 mil homens sem 
efeito algum. As nossas baixas avultavam. Além de grande número de praças e 
oficiais de menor patente, baquearam mortos, logo pela manhã, o comandante do 
29.º, major Queirós, e o da 5.º Brigada, tenente-coronel Tupi Ferreira Caldas. 


Tupi Caldas 


A deste originara raro lance de bravura. Os soldados do 30.º idolatravam-no. 
Era uma rara vocação militar. Irrequieto, nervoso e impulsivo, o seu 
temperamento casava-se bem à vertigem das cargas e à rudeza das casernas. 
Nesta campanha mesmo jogara várias vezes a vida. Fora o comandante da 
vanguarda a 18 de julho; e depois daquele dia saíra indene dos mais mortíferos 
tiroteios. As balas tinham-no até então poupado, arranhando-o, rendando-lhe o 
chapéu, amolgando-lhe a chapa do talim. A última fulminou-o. Entrou por um 
dos braços, soerguido para sustentar o binóculo com que contemplava o assalto, 
e traspassou-lhe o peito. Atirou-o em terra, instantaneamente, morto. O 30.º 
procurou vingá-lo. Correu-lhe pelas fileiras um frêmito de pavor e de cólera, e 
depois transmontou de um pulo a tranqueira em que se abrigava. Embateu contra 
os casebres entrincheirados, de onde partira o projétil e arrojou-se a marche- 
marche, envesgando por uma viela em torcicolos. Não se ouviu um tiro. 
Soldados alvejados à queima-roupa caíam por terra rugindo enquanto os 


companheiros lhes passavam por cima esbarrando contra as portas, arrombando- 
as a coronhadas, penetrando os cômodos escuros, travando-se, lá dentro, em 
pugilatos corpo a corpo. 

Esta arremetida, porém, das mais temerárias que se fizeram em todo o 
decorrer da luta, como as demais, reduziu-se ao primeiro ímpeto. Sopeou-a a 
tenacidade incoercível dos jagunços. O 30.º, consideravelmente desfalcado, 
refluiu em desordem à posição primitiva. 

Por toda a banda realizavam-se idênticos arremessos e idênticos recuos. O 
último estortegar dos vencidos quebrava a musculatura de ferro das brigadas. 

Entretanto, pouco antes de nove horas, alentou-as a ilusão arrebatadora da 
vitória. Ao avançar um dos batalhões de reforço, um cadete do 7.º cravara nas 
junturas das paredes estaladas da igreja a bandeira nacional. Ressoaram dezenas 
de cornetas e um viva à República saltou, retumbando, de milhares de peitos. 
Surpreendidos com o inopinado da manifestação, os sertanejos amorteceram e 
cessaram o tiroteio. E a praça, pela primeira vez, desbordou de combatentes. 
Muitos espectadores desceram, rápidos, as encostas. Desceram os três generais. 
Ao passarem pela baixada da linha negra, viram às encontroadas entre quatro 
praças, dois jagunços presos. Adiante e aos lados — agitando os chapéus, 
agitando as espadas e as espingardas, cruzando-se, correndo, esbarrando-se, 
abraçando-se, torvelinhando pelo largo — combatentes de todos os postos em 
delírios de brados e ovações estrepitosas. 

Terminara afinal a luta crudelíssima... 

Mas os generais seguiam com dificuldades, rompendo pela massa tumultuária 
e ruidosa, na direção da latada, quando, ao atingirem grande depósito de cal que 
a defrontava, perceberam surpreendidos, sobre as cabeças, zimbrando rijamente 
os ares, as balas... 

O combate continuava. Esvaziou-se, de repente, a praça. 

Foi uma vassourada. 


A dinamite 


E volvendo de improviso às trincheiras, volvendo em corridas para os pontos 
abrigados, agachados em todos os anteparos, esgueirando-se cosidos às 
barrancas protetoras do rio, retransidos de espanto, tragando amargos 
desapontamentos, singularmente menoscabados na iminência do triunfo, 
chasqueados em pleno agonizar dos vencidos — os triunfadores, aqueles 
triunfadores, os mais originais entre todos os triunfadores memorados pela 


História, compreenderam que naquele andar acabaria por devorá-los, um a um, o 
último reduto combatido. Não lhes bastavam 6 mil mannlichers e 6 mil sabres; e 
o golpear de 12 mil braços, e o acalcanhar de 12 mil coturnos; e 6 mil 
revólveres; e vinte canhões, e milhares de granadas, e milhares de schrapnels; e 
os degolamentos, e os incêndios, e a fome, e a sede; e dez meses de combates, e 
cem dias de canhoneio contínuo; e o esmagamento das ruínas; e o quadro 
indefinível dos templos derrocados; e, por fim, na ciscalhagem das imagens 
rotas, dos altares abatidos, dos santos em pedaços — sob a impassibilidade dos 
céus tranquilos e claros — a queda de um ideal ardente, a extinção absoluta de 
uma crença consoladora e forte... 

Impunham-se outras medidas. Ao adversário irresignável as forças máximas 
da natureza, engenhadas à destruição e aos estragos. Tinham-nas, previdentes. 
Havia-se previsto aquele epílogo assombroso do drama. Um tenente, ajudante de 
ordens do comandante geral, fez conduzir do acampamento dezenas de bombas 
de dinamite. Era justo; era absolutamente imprescindível. Os sertanejos 
invertiam toda a psicologia da guerra: enrijavam-nos os reveses, robustecia-os a 
fome, empedernia-os a derrota. 

Ademais entalhava-se o cerne de uma nacionalidade. 

Atacava-se a fundo a rocha viva da nossa raça. Vinha de molde a dinamite. 
Era uma consagração. 

Cessaram as fuzilarias; e desceu sobre todas as linhas um grande silencio de 
expectativa ansiosa... Logo depois correu um frêmito pela cercadura do sítio; 
espraiou-se pela periferia dilatada; passou, vibrátil, pelo acampamento; passou, 
num súbito estremeção, pelas baterias dos morros; e avassalou a redondeza, num 
trêmulo vibrante de curvas sismais cruzando-se pelo solo. Tombaram os 
dentilhões despegados das igrejas; desaprumaram-se paredes, caindo; voaram 
tetos e tetos; tufou um cumulus de poeira espessando a afumadura dos ares; e, 
dentre centenares de exclamações irreprimidas, de espanto, retumbou a atroada 
de explosões fortíssimas. Parecia tudo acabado. O último trecho de Canudos 
arrebentava todo. 

Os batalhões, embolados pelos becos, fora da zona mortífera das traves e 
cumeeiras que zuniam, em estilhas, sulcando para toda a banda o espaço, 
aguardavam que se diluísse aquele bulcão de chamas e pó, para o derradeiro 
acontecimento. 

Mas não o executaram. Houve ao contrário um recuo repentino. Batidos de 
descargas que não se compreendia como e eram feitas daqueles braseiros e 
entulhos, os assaltantes acobertaram-se em todas as esquinas, esgueiraram-se 


pelas abas dos casebres e pularam, na maioria, para trás dos entrincheiramentos. 

Adiante atordoava-os assonância indescritível de gritos, lamentos, choros e 
imprecações, refletindo do mesmo passo o espanto, a dor, o exaspero e a cólera 
da multidão turturada que rugia e chorava. Via-se indistinto entre lumaréus um 
convulsivo pervagar de sombras: mulheres fugindo dos habitáculos em fogo, 
carregando ou arrastando crianças e entranhando-se, às carreiras, no mais fundo 
do casario; vultos desorientados, fugindo ao acaso para toda a banda; vultos 
escabujando por terra, vestes presas das chamas, ardendo; corpos esturrados, 
estorcidos, sob fumarentos... E, dominantes, sobre este cenário estupendo, 
esparsos, sem cuidarem de ocultar-se, saltando sobre os braseiros e aprumando- 
se sobre os colmos ainda erguidos, os últimos defensores do arraial. Ouviam-se 
as suas apóstrofes rudes, distinguiam-se vagamente os seus perfis revoluteando 
por dentro da fumarada; e por toda a parte, salteadamente, a dois passos das 
linhas de fogo, aparecendo improvisas fisionomias sinistras, laivadas de 
mascarras, bustos desnudos chamuscados, escoriados, embatendo-as, em assaltos 
temerários e doidos.. 


Continua a réplica 


Vinham matar os adversários sobre as próprias trincheiras. Estes esmoreciam. 
Verificaram a inanidade do bombardeio, das cargas repetidas e do recurso 
extremo da dinamite. Desanimavam. Perderam a unidade de ação e do comando. 
Os toques das cornetas contrabatiam-se, discordes, interferentes nos ares, sem 
que ninguém os entendesse. Não havia obedecê-los, variando as condições 
táticas a cada minuto e a cada passo. As seções de uma mesma companhia 
avançavam, recuavam ou imobilizavam-se; subdividiam-se em todas as 
esquinas; misturavam-se com as de outros corpos; embatiam com as casas ou 
contornavam-nas, ou dispersavam-se aliando-se a outros grupos e reeditando, 
dados alguns passos, as mesmas avançadas e os mesmos recuos, e a mesma 
dispersão. De sorte que, por fim, se agitavam em bandos desorientados, em que 
se amalgamavam praças de todos os batalhões. 


Baixas 
Aproveitando este tumulto, os jagunços fuzilaram-nos a salvo e sem piedade. 


A breve trecho os combatentes, que não tinham o anteparo dos espaldões, 
acumularam-se às abas das vivendas ainda intactas, ou alongaram-se, 


distanciados, pelos becos da parte conquistada — evitando a zona perigosa. Esta, 
porém, alastrava-se. Baqueavam combatentes para além das trincheiras; caíam 
inteiramente fora da órbita flamejante do combate e, como nos maus dias da 
primeira semana do assédio, a mínima imprevidência e o mais rápido 
afastamento daqueles abrigos frágeis eram uma temeridade. 

O capitão-secretário do comando da 2.º coluna, Aguiar e Silva, quando lhe 
passava por perto um pelotão em marcha, retirou-se por um instante do cunhal 
que o acobertava e, para animar o ataque, tirou entusiasticamente o chapéu, 
levantando um viva à República. Mas não pronunciou as últimas sílabas. Varou- 
o uma bala, em pleno peito, derrubando-o. 

O comandante do 25.º, major Henrique Severino, teve idêntico destino. Era 
uma alma belíssima, de valente. Viu em plena refrega uma criança a debater-se 
entre as chamas. Afrontou-se com o incêndio. Tomou-a nos braços; aconchegou- 
a do peito — criando com um belo gesto carinhoso o único traço de heroísmo 
que houve naquela jornada feroz — e salvou-a. 

Mas expusera-se. Baqueou, malferido, falecendo poucas horas depois. 

E assim por diante. O combate transformara-se em tortura inaturável para os 
dois antagonistas. 


No hospital de sangue 


As nossas baixas avultavam. Os espectadores, atestando os mirantes 
acasamatados da coluna extrema do acampamento, avaliavam-nas pela lúgubre 
procissão de andores, padiolas e redes que lhes passava de permeio, subindo. 
Saía da sanga, embaixo; derivava vagarosa na ascensão contorneando em 
desvios as casas por ali espalhadas; galgava o alto e prosseguia, descendo para o 
hospital de sangue, onde, à uma hora da tarde, já haviam chegado cerca de 
trezentos feridos. 

Mas aquela alpendrada de couro, cobrindo a reentrância que se abrigava entre 
colinas, não os continha. Os feridos entulhavam-na; desbordavam para as abas 
das encostas envolventes, ao sol, sobre as pedras; e arrastavam-se, disputando a 
sombra das barrancas, até à farmácia anexa e pavilhão dos médicos, por onde se 
cruzavam, correndo, enfermeiros e médicos diminutos demais para os satisfazer 
a todos. Ao fundo do barracão, arrimados aos cotovelos, de bruços, os antigos 
doentes, e feridos dos dias anteriores, olhavam inquietos para os novos sócios de 
infortúnio. A um lado, sobre o chão duro, corpos rígidos francamente batidos 
pelo sol, jaziam os cadáveres de alguns oficiais, o tenente-coronel Tupi, o major 


Queirós, os alferes Raposo, Neville, Carvalho e outros. 

Soldados ofegantes e suarentos entravam e saíam intermitentemente, arcados 
sob padiolas. Despejavam-nas, volvendo, prestes, naquela azáfama fúnebre que 
ameaçava prolongar-se pelo dia todo. Porque até aquela hora a situação não 
melhorara. Persistia indecisa. Mantinha-se a réplica feroz dos adversários. 
Insistentes, imprimindo no tumulto a nota de uma monotonia cruel, 
reproduziam-se em todas as linhas os toques das cornetas, determinando as 
cargas; e estas realizavam-se, sucessivas, rápidas, impetuosas — pelotões, 
batalhões, brigadas, vagas de metal e flamas, fulgurando, rolando, arrebentando 
e detonando de encontro a represas intransponíveis. 

As bombas de dinamite (foram arrojadas noventa nesse dia) estouravam de 
momento em momento, mas com absoluto insucesso. Adicionaram-se-lhes 
outros expedientes: latas de querosene derramadas por toda a orla da casaria, 
avivando os incêndios. 

Este recurso bárbaro, porém, por sua vez, resultara inútil. 

Por fim, às duas horas da tarde, se paralisou inteiramente o assalto; cessaram 
de todo as cargas; e no ânimo dos sitiantes, em franca defensiva nas posições 
primitivas, doíam desapontamentos de derrota. Defluindo da baixada, a leste da 
praça, continuou largo tempo a romaria penosa dos feridos, em busca do hospital 
de sangue. Em padiolas, em redes, ou suspensos pelos braços entre os 
companheiros, ascendiam exaustos, titubeantes, arrimando-se e cosendo-se às 
casas. E sobre eles, sobre as colinas, varrendo-as, sobre os morros artilhados, 
varejando-os, sobre o acampamento todo, ao cair da tarde, ao anoitecer e durante 
a noite inteira, visando todos os pontos da periferia do assédio, sibilando em 
todos os tons pelos ares, da zona reduzidíssima onde se acantonavam os 
jagunços, irrompiam as balas... 

O combate fora cruento e estéril. Desfalcara-nos de quinhentos e sessenta e 
sete lutadores, sem resultado apreciável. 

Como sempre, a vibração forte da batalha amortecera a pouco e pouco, 
atenuando-se em tiroteios escassos; e toda a noite passou, velando-a, a tropa 
combalida na expectativa cruel de novos recontros, novos sacrifícios inúteis e 
novos esforços malogrados. 

Entretanto a situação dos sertanejos pioram. Tinham, com a perda da igreja 
nova, perdido as últimas cacimbas. Cercavam-nos braseiros enormes, 
progredindo-lhes em roda e avançando de três pontos — do norte, leste e oeste 
— obstringindo-os no último reduto. 

Mas à madrugada de 2 os triunfadores fatigados despertaram com uma 


descarga desafiadora e firme. 
Notas de um diário 


Nesse dia... 

Translademos, sem lhes alterar uma linha, as últimas notas de um "Diário", 
escritas à medida que se desenrolavam os acontecimentos. 

".. Chegam à uma hora em grande número novos prisioneiros — sintoma 
claro de enfraquecimento entre os rebeldes. Eram esperados. Agitara-se pouco 
depois do meio-dia uma bandeira branca no cento dos últimos casebres e os 
ataques cessaram imediatamente do nosso lado. Rendiam-se, afinal. Entretanto 
não soaram os clarins. Um grande silencio avassalou as linhas e o acampamento. 

A bandeira, um trapo nervosamente agitado, desapareceu; e, logo depois, dois 
sertanejos, saindo de um atravancamento impenetrável, se apresentaram ao 
comandante de um dos batalhões. Foram para logo conduzidos à presença do 
comandante-em-chefe, na comissão de engenharia. 


Antônio, o Beatinho 


Um deles era Antônio, o Beatinho, acólito e auxiliar do Conselheiro. Mulato 
claro e alto, excessivamente pálido e magro, ereto o busto adelgaçado. 
Levantava, com altivez de resignado, a fronte. A barba rala e curta emoldurava- 
lhe o rosto pequeno animado de olhos inteligentes e límpidos. Vestia camisa de 
azulão e, a exemplo do chefe da grei, arrimava-se a um bordão a que se esteava, 
andando. Veio com outro companheiro, entre algumas praças, seguido de um 
séquito de curiosos. 

Ao chegar à presença do general, tirou tranquilamente o gorro azul, de listras 
e bordas brancas, de linho; e quedou, correto, esperando a primeira palavra do 
triunfador. 

Não foi perdida uma sílaba única do diálogo prontamente travado. 

— Quem é você? 

— Saiba o seu doutor general que sou Antônio Beato e eu mesmo vim por 
meu pé me entregar porque a gente não tem mais opinião e não aguenta mais. 

E rodava lentamente o gorro nas mãos lançando sobre circunstantes um olhar 
sereno. 

— Bem. E o Conselheiro”... 

— O nosso bom Conselheiro está no céu... 


Morte de Conselheiro 


Explicou então que aquele, agravando-se antigo ferimento, que recebera de 
um estilhaço de granada atingindo-o quando em certa ocasião passava da igreja 
para o Santuário, morrera a 22 de setembro, de uma disenteria, uma 
"caminheira" — expressão horrendamente cômica que pôs repentinamente um 
burburinho de risos irreprimidos naquele lance doloroso e grave. 

O Beato não os percebeu. Fingiu, talvez, não os perceber. Quedou imóvel, 
face impenetrável e tranquila, de frecha sobre o general, olhar a um tempo 
humilde e firme. O diálogo prosseguiu: 

— E os homens não estão dispostos a se entregarem? 

— Batalhei com uma porção deles para virem e não vieram porque há um 
bando lá que não querem. São de muita opinião. Mas não aguentam mais. Quase 
tudo mete a cabeça no chão de necessidade. Quase tudo está seco de sede... 

— E não podes trazê-los? 

— Posso não. Eles estavam em tempo de me atirar quando saí... 

— Já viu quanta gente aí está, toda bem armada e bem disposta? 

— Eu fiquei espantado! 

A resposta foi sincera, ou admiravelmente calculada. O rosto do altareiro 
desmanchou-se numa expressão incisiva e rápida, de espanto. 

— Pois bem. A sua gente não pode resistir, nem fugir. Volte para lá e diga aos 
homens que se entreguem. Não morrerão. Garanto-lhes a vida. Serão entregues 
ao governo da República. E diga-lhes que o governo da República é bom para 
todos os brasileiros. Que se entreguem. Mas sem condições; não aceito a mais 
pequena condição... 

O Beatinho, porém, recusava-se, obstinado, à missão. Temia os próprios 
companheiros. Apresentava as melhores razões para não ir. 

Nessa ocasião interveio o outro prisioneiro, que até então permanecera mudo. 

Viu-se, pela primeira vez, um jagunço bem nutrido e destacando-se do tipo 
uniforme dos sertanejos. Chamava-se Bernabé José de Carvalho e era um chefe 
de segunda linha. 

Tinha o tipo flamengo, lembrando talvez, o que não é exagerada conjetura, a 
ascendência de holandeses que tão largos anos por aqueles territórios do Norte 
trataram com o indígena. 

Brilhavam-lhe, varonis, os olhos azuis e grandes; o cabelo alourado revestia- 
lhe, basto, a cabeça chata e enérgica. 


Apresentou logo como credencial o mostrar-se duma linhagem superior. Não 
era um matuto largado. Era casado com uma sobrinha do capitão Pedro Celeste, 
de Bom Conselho... 

Depois contraveio, num desgarre desabusado, insistindo com o Beatinho 
recalcitrante: 

— Vamos! Homem! Vamos embora... Eu falo uma fala com eles... deixe tudo 
comigo. Vamos! 

E foram. 


Prisioneiros 


O efeito da comissão, porém, foi de todo em todo inesperado. O Beatinho 
voltou, passada uma hora, seguido de umas trezentas mulheres e crianças e meia 
dúzia de velhos imprestáveis. Parecia que os jagunços realizavam com maestria 
sem par o seu último ardil. Com efeito, viam-se libertos daquela multidão inútil, 
concorrente aos escassos recursos que acaso possuíam, e podiam, agora, mais 
folgadamente delongar o combate. 

O Beatinho dera — quem sabe? — um golpe de mestre. Consumado 
diplomata, do mesmo passo poupara às chamas e às balas tantos entes 
miserandos e aliviara o resto dos companheiros daqueles trambolhos 
prejudiciais. 

A crítica dos acontecimentos indica que aquilo foi, talvez, uma cilada. 

Nem a exclui a circunstância de ter voltado o asceta ardiloso que a engenhara. 
Era uma condição favorável, adrede e astuciosamente aventurada como prova 
iniludível da boa fé com que agira. Mas, mesmo que assim não considerassem, 
alentava-o uma aspiração de todo admissível: fazer o último sacrifício em prol 
da crença comum: devotar-se, volvendo ao acampamento à sagração do martírio, 
que desejava, porventura, ardentemente, com o misticismo doentio de um 
iluminado. Não há interpretar de outra maneira o fato, esclarecido, ademais, pelo 
proceder do outro parlamentar que não voltara, permanecendo entre os lutadores, 
instruindo-os sem dúvida da disposição das forças sitiantes. 

A entrada dos prisioneiros foi comovedora. Vinha solene, na frente o 
Beatinho, teso o torso desfibrado, olhos presos no chão, o com o passo cadente e 
tardo exercitado desde muito nas lentas procissões que compartira. O longo 
cajado oscilava-lhe à mão direita, isocronamente, feito enorme batuta, 
compassando a marcha verdadeiramente fúnebre. A um de fundo, a fila extensa, 
tracejando ondulada curva pelo pendor da colina, seguia na direção do 


acampamento, passando ao lado do quartel da primeira coluna e acumulando-se, 
cem metros adiante, em repugnante congérie de corpos repulsivos em andrajos. 

Os combatentes  contemplavam-nos entristecidos. Surpreendiam-se; 
comoviam-se. O arraial, in extremis, punha-lhes adiante, naquele armistício 
transitório, uma legião desarmada, mutilada, faminta e claudicante, num assalto 
mais duro que o das trincheiras em fogo. Custava-lhes admitir que toda aquela 
gente inútil e frágil saísse tão numerosa ainda dos casebres bombardeados 
durante três meses. Contemplando-lhes os rostos baços, os arcabouços 
esmirrados e sujos, cujos mulambos em tiras não encobriam lanhos, escaras e 
escalavros — a vitória tão longamente apetecida decaía de súbito. Repugnava 
aquele triunfo. Envergonhava. Era, com efeito, contraproducente compensação a 
tão luxuosos gastos de combates, de reveses e de milhares de vidas, o 
apresamento daquela caqueirada humana — do mesmo passo angulhenta e 
sinistra, entre trágica e imunda, passando-lhes pelos olhos, num longo enxurro 
de carcaças e molambos... 

Nem um rosto viril, nem um braço capaz de suspender uma arma, nem um 
peito resfolegante de campeador domado: mulheres, sem número de mulheres, 
velhas espectrais, moças envelhecidas, velhas e moças indistintas na mesma 
fealdade, escaveiradas e sujas, filhos escanchados nos quadris desnalgados, 
filhos encarapitados às costas, filhos suspensos aos peitos murchos, filhos 
afastados pelos braços, passando; crianças, sem número de crianças; velhos, sem 
número de velhos; raros homens, enfermos opilados, faces túmidas e mortas, de 
cera, bustos dobrados, andar cambaleante. 

Pormenorizava-se. Um velho absolutamente alquebrado, soerguindo por 
alguns companheiros, perturbava o cortejo. Vinha contrafeito. Forçava por se 
livrar e volver atrás os passos. Voltava-se, braços trêmulos e agitados, para o 
arraial onde deixara certo os filhos robustos, na última refrega. E chorava. Era o 
único que chorava. Os demais prosseguiam impassíveis. Rígidos anciãos, aquele 
desfecho cruento, culminando-lhes a velhice, era um episódio somenos entre os 
transes da vida nos sertões. Alguns respeitosamente se desbarretavam ao 
passarem pelos grupos de curiosos. Destacou-se, por momentos, um. 
Octogenário, não se lhe dobrava o tronco. Marchava devagar e de quando em 
quando parava. Considerava por instantes a igreja e reatava a marcha; para 
estacar outra vez, dados alguns passos, voltar-se lançando novo olhar ao templo 
em ruínas e prosseguir, intermitentemente, à medida que se escoavam pelos seus 
dedos as contas de um rosário. Rezava. Era um crente. Aguardava talvez ainda o 
grande milagre prometido... 


Alguns enfermos graves vinham carregados. Caídos logo aos primeiros 
passos, passavam, suspensos pelas pernas e pelos braços, entre quatro praças. 
Não gemiam, não estortegavam; lá se iam imóveis e mudos, olhos muito abertos 
e muito fixos, feito mortos. Aos lados, desorientadamente, procurando os pais 
que ali estavam entre os bandos ou lá embaixo mortos, adolescentes franzinos, 
chorando, clamando, correndo. Os menores vinham às costas dos soldados 
agarrados às grenhas despenteadas há três meses daqueles valentes que havia 
meia hora ainda jogavam a vida nas trincheiras e ali estavam, agora, resolvendo 
desastradamente, canhestras amas-secas, o problema difícil de carregar uma 
criança. Uma megera assustadora, bruxa rebarbativa e magra — a velha mais 
hedionda talvez destes sertões — a única que alevantava a cabeça espalhando 
sobre os espectadores, como faúlhas, olhares ameaçadores; e nervosa e agitante, 
ágil apesar da idade, tendo sobre as espáduas de todo despidas, emaranhados, os 
cabelos brancos e cheios de terra — rompia, em andar sacudido, pelos grupos 
miserandos, atraindo a atenção geral. Tinha nos braços finos uma menina, neta, 
bisneta, tataraneta talvez. E essa criança horrorizava. A sua face esquerda fora 
arrancada, havia tempos, por um estilhaço de granada; de sorte que os ossos dos 
maxilares se destacavam alvíssimos, entre os bordos vermelhos da ferida já 
cicatrizada... A face direita sorria. E era apavorante aquele riso incompleto e 
dolorosíssimo aformoseando uma face e extinguindo-se repentinamente na outra, 
no vácuo de um gilvaz. 

Aquela velha carregava a criação mais monstruosa da campanha. Lá se foi 
com o seu andar agitante, de atáxica, seguindo a extensa fila de infelizes... 

Esta parara adiante, a um lado das tendas do esquadrão de cavalaria, 
represando entre as quatro linhas de um quadrado. Via-se, então, pela primeira 
vez, em globo, a população de Canudos; e, à parte as variantes impressas pelo 
sofrer diversamente suportado, sobressaía um traço de uniformidade rara nas 
linhas fisionômicas mais características. Raro um branco ou negro puro. Um ar 
de família em todos delatando, iniludível, a fusão perfeita de três raças. 

Predominava o pardo lídimo, misto de cafre, português e tapuia — faces 
bronzeadas, cabelos corredios e duros ou anelados, troncos deselegantes; e aqui, 
e ali, um perfil corretíssimo recordando o elemento superior da mestiçagem. Em 
roda, vitoriosos, díspares e desunidos, o branco, o negro, o cafuz e o mulato 
proteiformes com todas as gradações da cor... Um contraste: a raça forte e 
integra abatida dentro de um quadrado de mestiços indefinidos e pusilânimes. 
Quebrara-a de todo a luta. Humilhava-se. Do ajuntamento miserando partiam 
pedidos flébeis e lamurientos, de esmola... Devoravam-na a fome e a sede de 


muitos dias." 

O comandante geral concedera naquele mesmo dia aos últimos rebeldes um 
armistício de poucas horas. Mas este só teve o efeito contraproducente de retirar 
do trecho combatido aqueles prisioneiros inúteis. 

Ao cair da tarde estavam desafogados os jagunços. 

Deixaram que se esgotasse a trégua. E quando lhes anunciou o termo uma 
intimativa severa de dois tiros de pólvora seca seguidos logo de outro, de bala 
rasa, estenderam sobre os sitiantes uma descarga divergente e firme. 

A noite de 2 entrou, ruidosamente, sulcada de tiroteios vivos. 


Capítulo VI: 
O fim. Canudos não se rendeu. O cadáver do Conselheiro. 


O fim 


Não há relatar o que houve a 3 e a 4. 

A luta, que viera perdendo dia a dia o caráter militar, degenerou, ao cabo, 
inteiramente. Foram-se os últimos traços de um formalismo inútil: deliberações 
de comando, movimentos combinados, distribuições de forças, os mesmos 
toques de cornetas, e por fim a própria hierarquia, já materialmente extinta num 
exército sem distintivos e sem fardas. 

Sabia-se de uma coisa única: os jagunços não poderiam resistir por muitas 
horas. Alguns soldados se haviam abeirado do último reduto e colhido de um 
lance a situação dos adversários. Era incrível: numa cava quadrangular, de pouco 
mais de metro de fundo, ao lado da igreja nova, uns vinte lutadores, esfomeados 
e rotos, medonhos de ver-se, predispunham-se a um suicídio formidável. 
Chamou-se aquilo o "hospital de sangue" dos jagunços. Era um túmulo. De feito, 
lá estavam, em maior número, os mortos, alguns de muitos dias já, enfileirados 
ao longo das quatro bordas da escavação e formando o quadrado assombroso 
dentro do qual uma dúzia de moribundos, vidas concentradas na última 
contração dos dedos nos gatilhos das espingardas, combatiam contra um 
exército. 

E lutavam com relativa vantagem ainda. 

Pelos menos fizeram parar os adversários. Destes os que mais se aproximaram 
lá ficaram, aumentando a trincheira sinistra de corpos esmigalhados e 
sangrentos. Viam-se, salpintando o acervo de cadáveres andrajosos dos jagunços, 
listras vermelhas de fardas e entre elas as divisas do sargento-ajudante do 39.º, 
que lá entrara, baqueando logo. Outros tiveram igual destino. Tinham a ilusão do 
último recontro feliz e fácil: romperam pelos últimos casebres envolventes, 
caindo de chofre sobre os titãs combalidos, fulminando-os, esmagando-os... 

Mas eram terríveis lances, obscuros para todo o sempre. Raro tornavam os 
que os faziam. Aprumavam-se sobre o fosso e sopeava-lhes o arrojo o horror de 
um quadro onde a realidade tangível de uma trincheira de mortos, argamassada 
de sangue e esvurmando pus, vencia todos os exageros da idealização mais 
ousada. E salteava-os a atonia do assombro... 


Canudos não se rendeu 


Fechemos este livro. 

Canudos não se rendeu. Exemplo único em toda a história, resistiu até ao 
esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisão integral do 
termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando caíram os seus últimos defensores, 
que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens feitos e uma 
criança, na frente dos quais rugiam raivosamente 5 mil soldados. 

Forremo-nos à tarefa de descrever os seus últimos momentos. Nem 
poderíamos fazê-lo. Esta página, imaginamo-la sempre profundamente 
emocionante e trágica; mas cerramo-la vacilante e sem brilhos. 

Vimos como quem vinga uma montanha altíssima. No alto, a par de uma 
perspectiva maior, a vertigem... 

Ademais, não desafiaria a incredulidade do futuro a narrativa de pormenores 
em que se amostrassem mulheres precipitando-se nas fogueiras dos próprios 
lares, abraçadas aos filhos pequeninos... 

E de que modo comentaríamos, com a só fragilidade da palavra humana, o 
fato singular de não aparecerem mais, desde a manhã de 3, os prisioneiros 
válidos colhidos na véspera, e entre eles aquele Antônio Beatinho, que se nos 
entregara, confiante — e a quem devemos preciosos esclarecimentos sobre esta 
fase obscura da nossa História? 

Caiu o arraial a 5. No dia 6 acabaram de o destruir desmanchando-lhe as 
casas, 5.200, cuidadosamente contadas. 


O cadáver do Conselheiro 


Antes, no amanhecer daquele dia, comissão adrede escolhida descobrira o 
cadáver de Antônio Conselheiro. 

Jazia num dos casebres anexos à latada, e foi encontrado graças à indicação 
de um prisioneiro. Removida breve camada de terra, apareceu no triste sudário 
de um lençol imundo, em que mãos piedosas haviam desparzido algumas flores 
murchas, e repousando sobre uma esteira velha, de tábua, o corpo do 
"famigerado e bárbaro" agitador. Estava hediondo. Envolto no velho hábito azul 
de brim americano, mãos cruzadas ao peito, rosto tumefato, e esquálido, olhos 
fundos cheios de terra — mal o reconheceram os que mais de perto o haviam 
tratado durante a vida. 

Desenterraram-no cuidadosamente. Dádiva preciosa — único prêmio, únicos 


despojos opimos de tal guerra! —, faziam-se mister os máximos resguardos para 
que se não desarticulasse ou deformasse, reduzindo-se a uma massa angulhenta 
de tecidos decompostos. 

Fotografaram-no depois. E lavrou-se uma ata rigorosa firmando a sua 
identidade: importava que o país se convencesse bem de que estava, afinal, 
extinto aquele terribilíssimo antagonista. 

Restituíram-no à cova. Pensaram, porém, depois, em guardar a sua cabeça 
tantas vezes maldita — e, como fora malbaratar o tempo exumando-o de novo, 
uma faca jeitosamente brandida, naquela mesma atitude, cortou-lha; e a face 
horrenda, empastada de escaras e de sânie, apareceu ainda uma vez ante aqueles 
triunfadores... 

Trouxeram depois para o litoral, onde deliravam multidões em festa, aquele 
crânio. Que a ciência dissesse a última palavra. Ali estavam, no relevo de 
circunvoluções expressivas, as linhas essenciais do crime e da loucura... 


Capítulo VII: 
Duas linhas 


E que ainda não existe um Maudsley para as loucuras e os crimes das 
nacionalidades... 


FIM 


Notas à 2. edição 


Este livro, secamante atirado à publicidade, sem amparo de qualquer natureza, 
para que os protestos contra as falsidades que acaso encerrasse se exercitassem 
perfeitamente desafogados, conquistou — franca e espontânea — expressa pelo 
seus melhores órgãos, a grande simpatia nobilitadora da minha terra, que não 
solicitei e que me desvanece. Os únicos deslizes apontados pela crítica são, pela 
própria desvalia, bastante eloquentes no delatarem a segurança das ideias e 
proposições aventadas. 

É o que demonstra esta resenha rápida: 


I— “... Mercenários inconscientes” 

Estranhou-se a expressão. Mas devo mantê-la: mantenho-a. 

Não tive o intuito de defender os sertanejos, porque este livro não é um livro 
de defesa; é, infelizmente, de ataque. 

Ataque franco e, devo dizê-lo, involuntário. Nesse investir, aparentemente 
desafiador, com os singularíssimos civilizados que nos sertões, diante de 
semibárbaros, estadearam tão lastimáveis selvatiguezas, obedeci ao rigor 
incoercível da verdade. Ninguém o negará. 

E se não temesse envaidar-me em paralelo que não mereço, gravaria na 
primeira página a frase nobremente sincera de Tucídides, ao escrever a história 
da guerra do Peloponeso — porque eu também embora sem a mesma visão 
aquilina, escrevi 

“sem dar crédito às primeiras testemunhas que encontrei, nem às minhas 
próprias impressões, mas narrando apenas os acontecimentos de que fui 
espectador ou sobre os quais tive informações seguras.” 


H — “.. desabrigadas de todo ante e acidez corrosiva dos aguaceiros 
tempestuosos...”. 

Viu-se nesta frase uma inexatidão e um dos imaginosos traços do meu 
apedrejado nefelibatismo científico (Revista do Centro de Letras e Artes, de 
Campinas, n.º 2, 31 de janeiro de 19083.) 

Ora, escasseando-me o tempo para atar autores, limito-me a apontar a página 
168 da Geologia de Contejean sobre a erosão das rochas: “des actions physiques 
et chimiques par les eaux pluviales plus ou moins chargées d'acide carbonique 
— principalement sur les roches les plus attaquables aux acides, comme les 


calcaires” etc. 

Para o caso especial do Brasil, encontra-se ainda à página 151 do livro de Em. 
Liais, sobre a nossa conformação geológica, a caracterização do fenômeno que 
“se montre en três grande échelle, sans doute à cause de ia fréquence et de |' 
acidité des pluies d'orage.” 

No entanto o crítico leciona: “Nem as chuvas causam erosões por conterem 
algumas moléculas a mais de nitro ou de amoníaco, senão pela rijeza da camada 
horizontal superior em relação às camadas moles inferiores etc.” 

Extraordinária geologia, esta... 


HI — “. as favelas tem, nas folhas, de estômatos expandidos em 
vilosidades...”. 

Apresso-me em corrigir evidentíssimo engano, tratando-se de noção tão 
simples. 


Leia-se: nas folhas, de células expandidas em vilosidades. 


IV — “É que a morfologia da terra viola as leis gerais dos climas”. 

Outro dizer malsinado. Impugna-o respeitável cientista: 

“Penso que se a natureza combate os desertos, apenas o facies geográfico 
modifica as condições extrínsecas do meio. E se violência importa modificação, 
violar é desobedecer ao preestabelecido. Assim, não há violação contra as leis 
gerais dos climas, eis o que não padece duvida” (Correio da Manhã de 3 de 
fevereiro de 1908.) 

Inexplicável contradita, esta, que investe com todas as conclusões da 
meteorologia moderna! Basta saber-se que sendo as leis gerais de um clima as 
que se derivam das relações astronômicas — as próprias ondulações dos 
isotermos, indisciplinadamente recurvos, mas que seguiriam os paralelos se 
respeitassem aquelas leis, são um atestado da violação. 

Nem precisávamos exemplificar o predomínio permanente das causas 
particulares ou secundárias na constituição climática de qualquer pais. De 
Santos, cujo clima equatorial é uma anomalia em latitude superior à do trópico, à 
Groelândia coberta de gelos fronteira às paragens benignas da Noruega, 
encontraríamos esplêndidos exemplos. 

Ainda recentemente, no belo livro sobre a psicologia dos ingleses, Boutmy 
assinala o fato de ter a Inglaterra, no paralelo de 52.º, temperatura igual a 32.º de 
lat., dos Estados Unidos. 

Quem quer que acompanhe num mapa o isotermo de 0.º, partirá da 


frigidíssima Islândia, avançará para o sul, numa curva caprichosa, para a 
Inglaterra, que não tocará; torcerá depois para o extremo norte da Noruega, e 
volverá de novo ao sul e se aproximará, nos meses frios, de Paris e de Viena — 
que assim se ligam malgrado latitudes muito mais baixas, à enregelada terra 
polar. 

E o viajante que perlonga a nossa costa, do Rio à Bahia, demandando o 
Equador, não vai também, por uma linha quase inalterável, traduzindo 
geometricamente um regimen constante, espelhado na uniforme opulência das 
matas que ajardinam o litoral vastíssimo? 

Mas se parar em qualquer ponto e avançar para o ocidente por um paralelo, 
pela linha definidora, astronomicamente, da uniformidade climática, deparará 
transcorridas poucas dezenas de léguas habitats inteiramente outros. 

Não estão, nestes exemplos, que multiplicaríamos se quiséssemos, palmares 
violações das leis gerais dos climas? 


V — Uma contradição apontada pelo mesmo critico; diz ele: 

“.. vejo à pág. 70 os dizeres categóricos: Não temos unidade de raça. Não a 
teremos, talvez, nunca. E à pág. 616 lá está a proposição de que em Canudos se 
atacava a rocha viva de nossa raça.” 

Neste salto mortal de 616 - 70 = 546 páginas, é natural que se encontrem 
coisas disparatadas. Mas quem segue as considerações que alinhei acerca da 
nossa gênese, se compreende que de fato não temos unidade de raça, admite 
também que nos vários caldeamentos operados eu encontrei no tipo sertanejo 
uma subcategoria étnica já formada liberta pelas condições históricas das 
exigências de uma civilização de empréstimo que lhe perturbariam a constituição 
definitiva. 

Quer dizer que neste composto indefenível — o brasileiro — encontrei 
alguma coisa que é estável, um ponto de resistência recordando a molécula 
integrante das cristalizações iniciadas. E era natural que, admitida a arrojada e 
animadora conjetura de que estamos destinados à integridade nacional, eu visse 
naqueles rijos caboclos o núcleo de força da nossa constituição futura, a rocha 
viva da nossa raça. 

Rocha viva... A locução sugere-me um símile eloquente. 

De fato, a nossa formação como a do granito surge de três elementos 
principais. Entretanto quem ascende por um cerro granítico encontra os mais 
diversos elementos: aqui a argila pura, do feldspato decomposto, variavelmente 
colorida: além a mica fracionada, rebrilhando escassamente sobre o chão; 


adiante a arena friável do quartzo triturado; mais longo o bloco moutonné, de 
aparência errática; e por toda a banda da a mistura desses mesmos elementos 
com a adição de outros, adventícios, formando o incaracterístico solo arável, 
altamente complexo. Ao fundo, porém, removida a camada superficial, está o 
núcleo compacto e rijo da pedra. Os elementos esparsos, em cima, nas mais 
diversas misturas, porque o solo exposto guarda até os materiais estranhos 
trazidos pelos ventos, ai estão, embaixo, fixos numa dosagem segura, e 
resistentes, e íntegros. 

Assim, à medida que aprofunda, o observador se aproxima da matriz de todo 
definida, do local. Ora o nosso caso é idêntico — desde que sigamos das cidades 
do litoral para os vilarejos do sertão. 

A princípio uma dispersão estonteadora de atributos que vão de todas as 
nuanças da cor a todos os aspectos do caráter. Não há distinguir-se o brasileiro 
no intricado misto de brancos, negros e mulatos de todos os sangues e de todos 
os matizes. Estamos à superfície da nossa gens, ou melhor, seguindo à letra a 
comparação de há pouco, calcamos o húmus indefinido da nossa raça. Mas, 
entranhando-nos na terra, vemos os primeiros grupos fixos — o caipira, no Sul, e 
o tabaréu, ao Norte — onde já se tornam raros o branco, o negro e o índio puros. 
A mestiçagem generalizada produz entretanto, ainda todas as variedades das 
dosagens díspares do cruzamento. Mas, à medida que prosseguimos, estas 
últimas se atenuam. 

Vai-se notando maior uniformidade de caracteres físicos e morais. Por fim, a 
rocha viva — o sertanejo. 


VI — Mas não fujo ainda a nova objeção, porque “se tivemos, 
inopinadamente, ressurreta e em armas em nossa frente, uma sociedade velha, 
uma sociedade morta, galvanizada por um doido, se tivemos aquilo (continua o 
critico) não se compreende como na guerra de Canudos se atacasse a rocha viva 
da nossa raça.” 

Ao falar em sociedade morta, referi-me a uma situação excepcional da gente 
sertaneja corrompida por um núcleo de agitados. O mesmo paralelo feito na 
mesma página com estados idênticos de outros povos delata-lhe o caráter 
excepcional. De modo algum enunciei uma proposição geral e permanente, 
senão transitória e especial, reduzida a um fragmento do espaço — Canudos — e 
a um intervalo de tempo — o ano de 1897. 

Nada mais límpido. Encontraríamos perfeito símile nessa misteriosa isomeria, 
mercê da qual corpos identicamente constituídos, com os mesmos átomos num 


arranjo semelhante, apresentam todavia propriedades diversíssimas. Assim 
pensando — e que se não irritem demais as sensitivas do nosso meio científico 
com mais esta arrancada feroz de nefelibatismo — eu vejo, e todos podem ver, 
no jagunço um corpo isômetro do sertanejo. E compreendo que Antônio 
Conselheiro repontasse como uma “integração de caracteres diferenciais, vagos e 
indefinidos, mal percebidos quando dispersos pela multidão” — e não como 
simples caso patológico, porque a sua figura de pequeno grande homem se 
explica precisamente pela circunstância rara de sintetizar, de uma maneira 
empolgante e sugestiva, todos os erros, todas as crendices e superstições, que são 
o lastro do nosso temperamento. 


VII — “A própria caatinga ali assume aspecto novo. E uma melhor 
caracterização talvez a definisse mais acertadamente como a paragem clássica 
das catanduvas”, etc. 

Isto também sugeriu reparos. Prestadios amadores, estremecendo por todas as 
corolas da botânica apisoadas pelo meu nefelibatismo científico (eterno labéu!), 
puseram embargos ao dizer, doutrina errônea do livro. 

E pontificaram: “caatinga (mato ruim) é o resultado não do terreno mas da 
secura do ar, ao passo que as catanduvas são florestas cloróticas (mato doente) 
resultantes da porosidade e da secura do solo” (Revista de Centro de Letras e 
Artes) 

Adorável objeção. Começa insurgindo contra o tupi; termina insurgindo se 
contra o português. 

Caatinga (mato ruim!)... Catanduva (mato doente!)... 

Florestas cloróticas... Clorose de uma planta significando, em vernáculo, o seu 
“estiolamento”, isto é, alteração mórbida determinada pela falta de luz, são 
originalíssimas aquelas matas nas regiões brasileiras onde vegetam em pleno 
fustigar dos sóis! 

Quanto à célebre doutrina duas palavras. A discriminação dos aspectos da 
nossa flora é ainda um problema que aguarda solução clara. 

Observando que o aspecto principal da caatinga (mato branco) e o de um 
cerrado rarefeito e tolhiço; e que o da catanduva (mato mau, áspero, doente) é o 
de uma mata enfezada e dura, tracei a frase com batida porque a flórula indicada, 
diversa da que prepondera no sertão, me despontou aos olhos realmente com a 
última aparência. 


VIII — Notaram-se, em todas as páginas, termos que vários críticos 


caracterizaram como invenções ou galicismos imperdoáveis. Mas foram 
infelizes com os que apontaram. Cito-os e defendo-os. 

Esbotenar — esboicelar, esborcinar (Novo Dicionário da Língua Portuguesa, 
de Cândido de Figueiredo.) 

Ensofregar — tornar sôfrego (Dic.. Cont.º, de Aulete.) 

Preposterar — inverter a ordem de qualquer coisa (Idem) 

Impacto — metido à força (Idem.) 

Refrão — consideram-no galicismo. Replico com a frase de um mestre, 
Castilho: "Eis o eterno refrão com que nos quebram o bichinho do ouvido." 

Inusitado — Também se considerou francesismo. Em latim, inusitatus. 

Não notaram outros. Antes considerassem à pág. 296, linha 3.º a deplorável 
tortura de um verbo intransitivo que sucessivas revisões não libertaram; e outros 
que exigem mais séria mondadura. 


27-4-1905. 


Euclides da Cunha. 


Euclides da Cunha 


Contrastes e Confrontos 
(1907) 


Heróis e bandidos 


Num dia de setembro de 1820 chegou à tristonha Assunção, do Dr. Francia, 
um prisioneiro ilustre e sexagenário, a quem, entretanto, não se concedera o 
preito da mais diminuta escolta. Vinha só; passou, a cavalo, pelas longas ruas 
retilíneas e retangularmente cruzadas, entre janelas de grades, à maneira de 
extensos corredores de uma prisão vastíssima, e descavalgou no largo onde se 
erige o palácio do governo. 

Viu-se então que a idade o não abatia. Num desempeno de rapaz atlético 
aprumava-se-lhe a estatura elegantíssima entre as voltas do poncho desbotado 
que lhe desciam ate. às botas de viagem, flexíveis e armadas das rosetas largas 
das esporas retinindo ao compasso de um andar seguro. 

Grande sombrero de abas derribadas cobria-lhe a meio a face magra; e 
naquela lace rígida, cindida de linhas incisivas e firmes — como se um buril 
maravilhoso ali rasgasse a imagem da bravura, num bloco palpitante de 
músculos e nervos — um olhar dominador e duro, velado de tristeza 
indescritível. 

Era José Artigas, o motim feito homem, o primeiro molde dos caudilhos, 
primeiro resultado dessa combinação híbrida e anacrônica de D. Quixote, do Cid 
e de Hernani — a idealização doentia, a coragem esplendorosa e o banditismo 
romântico — indo perpetuar na América a ociosidade turbulenta, a monomania 
da glória e o anelo de combates que sacrificaram a Espanha do século XVII. 

Correra-lhe a vida aventurosa e tumultuaria. Chefe de contrabandistas 
arremessado à ventura pelas cochilhas da Banda Oriental e do Rio Grande, 
transformara-se logo depois, com o mais doloroso espanto dos quadrilheiros 
condutícios, em capitão de carabineiros da metrópole que o captara, impondo-lhe 
o exercitar sobre os antigos sócios de desmandos uma fiscalização incorruptível 
e feroz, até que se voltasse contra a mesma metrópole, transmudado em tenente- 
coronel revolucionário, e avantajando-se aos maiores demolidores do antigo 
vice-reinado, ou se transfigurasse de chofre em general, "yef de los Orientales y 
protector de las ciudads libres", arremetendo com os irmãos de armas da véspera 
e destruindo a solidariedade platina, com o afastamento do Uruguai. 

Salteador, policial, revolucionário, chefe de governo.. — Por fim, caiu. A 
tática estonteadora quebraram-lha os voluntários reais de Lecor, endurecidos na 
disciplina incoercível de Beresford; e traído pelos seus melhores sequazes, sem 
exército e sem lar, errante e perseguido, viera bater às portas do seu mais sinistro 


adversário, a quem tanto afrontara nas antigas tropelias. 

O ditador não lhe apareceu, mas não o repeliu: mandou-o para um convento. 

Extraordinário e enigmático Dr. Francia! Este ato denuncia-lhe do mesmo 
passo a índole retrincada, a ironia diabólica e a ríspida educação política que 
tanto o incompatibilizava com o heroísmo criminoso daqueles esmaniados 
cavaleiros andantes da liberdade. Entre o borzeguim esmoedor e a estrapada 
desarticuladora só lhe dependiam de um gesto todos os requintes das torturas: 
escolheu uma cela e constringiu ali dentro, entre paredes nuas, sobre alguns 
metros quadrados de soalho, uma vida que se agitara desafogadamente nos 
cenários amplíssimos dos pampas. 

A vingança era, como se vê, antes de tudo, uma lição duríssima, mas foi 
improdutiva. 

Artigas deixara no estado Oriental o seu melhor discípulo, Fructuoso Rivera, e 
em torno deste e de seu êmulo e companheiro de armas, Lavalleja, veio 
desdobrando-se até ao nosso tempo esta interessantíssima frandula de heroicos 
degenerados que invadem desabaladamente a história, fugindo da polícia 
correcional, e vem desfilando ante a civilização, surpreendida, sob aspectos 
vários, que vão do astucioso Urquiza a esse desassombrado Aparicio, que nesta 
hora convulsiona to das as paragens entre o Taquerembó e o Salto. 

Em todos, uniformes na disparidade dos tempera mentos, do sanguinário 
Oribe ao destemeroso Lavalleja, que nos arrebatou a Cisplatina, os mesmos 
traços característicos: a combatividade irrequieta, a bravura astuciosa e a 
ferocidade não raro sulcada de inexplicáveis lances generosos. 

Traçar-lhes a história é fazer em grande parte a nossa mesma história militar. 
Quase toda a nossa atividade guerreira tem sido uma diretriz predominante 
naquela fronteira perturbadíssima do Rio Grande, ha cem anos batida a patas de 
cavalos, e estirando-se como longo diafragma por onde nos penetra, numa 
permanente endosmose, o espírito febril da caudilhagem, obrigando-nos por 
vezes a colaborar também, a pontaços de lanças, naquelas revoluções crônicas e 
naquele regime clássico de tropelias. 

Ali, na longa faixa que se estira de Jaguarão ao Quaraim, o gaúcho resume, na 
envergadura possante e no ânimo resoluto e inquieto, os traços proeminentes de 
dois povos. Não ha destaca-los às vezes. O bravo e versátil Rivera copia 
servilmente o versátil e bravo Bento Manoel; Lavalleja, um Bayard vibrátil e 
volúvel, afeiçoado a todas as temeridades, se acaso o nobilitasse a disciplina, 
irromperia na figura escultural do primeiro Mena Barreto. 

Ainda agora o Aparicio oriental tem uma larva, o João Francisco rio- 


grandense: acorrentai o primeiro num posto sedentário, e terei o molosso 
ferocíssimo da fronteira; arremessai o segundo pelo revesso das cochilhas, e 
vereis o caudilho... 

Daí as surpresas que muitas vezes nos saltearam naquelas bandas. Notemos 
uma, de relance. A guerra do Paraguai, em que pese aos seus velhos 
antecedentes, teve, inegavelmente, um prelúdio muito expressivo nas ruidosas 
"californias”, que arrebataram os nossos bravos patrícios aos entreveros entre 
blancos e cobrados. A primeira bandeira que ali congregou brasileiros e orientais 
foi o pala do general Flores, desdobrado e ruflando nas correrias vertiginosas. E 
quaisquer que fossem depois os milagres de uma diplomacia que desde 1853 e 
185S vinha lentamente suplantando o malmequer e a vesania de Lopez, talvez 
não nô-lo impedisse mais, desde a hora em que os pealadores de um e de outro 
lado, guascas e gringos, mas uniformemente gaúchos, entrelaçassem, sobre o 
solo vibrante das campinas, os laços e as bolas silvantes, objetivando a 
fraternidade sanguinolenta que os atrai àqueles trágicos divertimentos, e às 
arrancadas súbitas, e às batalhas originalíssimas e minúsculas dispersas em 
torneios céleres, feitas de perseguições e de fugas, e nas quais raro se queima um 
único cartucho, porque ao lidador selvagem o que sobretudo apraz é desfechar 
sobre o contrário os golpes simultâneos de cinco armas formidáveis — a lança e 
as quatro patas do cavalo... 

Ora, esta identidade de estímulos, efeito de antiquíssimo contagio, reveste-nos 
de importância considerável a situação atual do Uruguai. Entretanto, atraída por 
outros sucessos, toda volvida para a Amazônia ameaçada, ou para o enorme 
duelo do Extremo Oriente, a opinião geral mal se impressiona com aquelas 
desordens. Um ou outro telegrama, impertinente e mal lido, entre outros casos de 
maior monta, nos denuncia de longe em longe que o caudilho rebelado ainda 
respira. 

A despeito de não sabermos quantas derrotas para logo corridas com outras 
tantas fugas triunfais, rompendo entre as tropas do governo vitoriosas e 
desapontadas — no "Passo dos Carros" em Taquarembó, em Daymam, em Salto, 
em Santa Luzia e em Santa Rosa, na Concórdia, no Aceguai e em toda a parte — 
a revolta irradia para todos os lados, intangível e invencível, espalhando alarmas 
desde Montevidéu, inopinadamente ameaçada de um assalto, às remotas 
povoações e estâncias do interior, de súbito despertadas pelo tradicional ahy 
vienem! que há um século por ali espalha e atira fora dos lares as gentes 
retransidas de espanto ante o estrupido dos cavaleiros errantes e ferozes... 

Vencido pelo general Moniz desde os primeiros dias da luta; acutilado, e 


algumas vezes morto a golpes de telegramas; erradio, ou fugindo com os restos 
de uma tropa desmoralizada, para o abrigo da nossa fronteira salvadora, Aparício 
Saraiva recorda uma paródia grosseira do herói macabro do "Romancero", morto 
e espavorindo os inimigos. 

Pelo menos a sua revolução, tantas vezes destruída e tantas vezes renascente, 
tem a estrutura privilegiada dos polipos: despedaçá-la é multiplicá-la. 

Ainda neste momento, rijamente repelido do Salto, este combate perdido 
parece ter tido o efeito único de remontar-lhe a cavalhada, permitindo-lhe a 
divisão das forças em três corpos que, dirigidos por ele, por Lamas e Mufioz, vão 
refluir de novo sobre todo o Uruguai e reeditar a mesmice inaturável das refregas 
inúteis e das correrias e das derrotas e das eternas vitórias telegráficas — 
enfeixadas todas numa anarquia deplorável cujo termo e cujas consequências 
dificilmente se preveem. 

Lutas à gandaia, adstritas ao sustento aleatório das estâncias saqueadas, em 
que o soldado surge pronto de todos os lados, laçando os adversários como laça 
os touros bravios, combatendo ou "parando o rodeio”, sem notar diferenças nas 
azáfamas perigosas, elas podem prolongar-se indefinidamente. 

Bastam-lhes como recursos únicos alguns ginetes ensofregados e a pampa: a 
disparada violenta e o plaino desimpedido; a velocidade e a amplidão... 

Daí os seus principais inconvenientes. O duradouro dessas desordens à ourela 
de uma fronteira agitada fez sempre a mais prejudicial dissipação dos nossos 
esforços e do nosso valor. 

Quando se traçar o quadro emocionante das nossas campanhas do sul, que 
vêm, desde as arrancadas na colônia do Sacramento, desdobrando-se numa 
interminável série de conflitos sulcados de armistícios e de desfalecimentos, ver- 
se-á que aos nossos melhores generais coube sempre o arriscadíssimo papel de 
uns tenazes e brilhantes caçadores de caudilhos e de tiranos irrequietos. 

Felizmente, mudaram-se os tempos. 

E certo não mais nos atrairão a dispendiosas aventuras aqueles estonteados 
heróis, singulares revenants, que nestes tempos de utilitarismo positivo exigem 
apenas, prosaicamente, e de acordo com a lição memorável de Francia, um 
termo de bem viver e uma cadeia. 


O Marechal de Ferro 


No meio em que surgiu, o marechal Floriano Peixoto sobressaía pelo 
contraste. Era um impassível, um desconfiado e um cético, entre entusiastas 
ardentes e efêmeros, no inconsistente de uma época volvida a todos os ideais, e 
na credulidade quase infantil com que consideramos os homens e as coisas. Este 
antagonismo deu-lhe o destaque de uma glória excepcionalíssima. Mais tarde o 
historiador não poderá explicá-la. 

O herói, que foi um enigma para os seus contemporâneos pela circunstância 
claríssima de ser um excêntrico entre eles, será para a posteridade um problema 
insolúvel pela inópia completa de atos que justifiquem tão elevado renome. E 
um dos raros casos de grande homem que não subiu, pelo condensar no âmbito 
estreito da vida pessoal as energias dispersas de um povo. Na nossa translação 
acelerada para o novo regime ele não foi uma resultante de forças, foi uma 
componente nova e inesperada que torceu por algum tempo os nossos destinos. 

Assim considerado, é expressivo. Traduz de modo admirável, ao invés da sua 
robustez, a nossa fraqueza. 

O seu valor absoluto e individual reflete na história a anomalia algébrica das 
quantidades negativas: cresceu, prodigiosamente, à medida que prodigiosamente 
diminuiu a energia nacional. Subiu, sem se elevar — porque se lhe operara em 
torno uma depressão profunda. Destacou-se à frente de um país, sem avançar — 
porque era o Brasil quem recuava, abandonando o traçado superior das suas 
tradições... 

Diante da sua figura insolúvel e dúbia, os revolucionários apreensivos 
traçavam na tarde de 14 de novembro o ponto de interrogação das dúvidas mais 
cruéis, e ao meio-dia de 15 de novembro os pontos de admiração dos máximos 
entusiasmos. Não se conhece transformação, ao mesmo passo, tão repentina e 
tão explicável. 

Sobretudo explicável. O seu prestígio nascera paradoxalmente antes da 
revolução. Sabia-se, ou conjecturava-se, que sobre o regime condenado velava, 
imperceptível, aquela astúcia silenciosa, formidável e cauta, contraminando 
talvez dentro do próprio exército o traço subterrâneo da revolta; ou 
acompanhando-o talvez, linha por linha, ponto por ponto, num paralelismo 
assombroso, e no prodígio de conspirar contra a conspiração, ajustando 
soturnamente o rigorismo da lei ao lado clã rebeldia incauta, de modo que, ao 
estalar, tivesse de improviso, em cima, irrompendo da sombra, a mão possante 


que a jugularia. 

Esta dúvida, ou dolorosíssima suspeita — sabem-no todos os revolucionários, 
embora muitos a negassem depois — era a mais inibitória incerteza entre tantas 
outras que nos manietavam. 

Revela-o um incidente inapreciável como muitos outros, porque o 15 de 
novembro foi uma glorificação exagerada de minúcias: 

Na véspera daquele dia, às 10 horas da noite, toda a segunda brigada, em 
plena revolta, estava em forma e pronta para a marcha. Mas antes de a realizar 
sucedeu o fato ilógico e inverossímil de seguir um capitão mandado pelos chefes 
revolucionários, a participar o acontecimento ao próprio ajudante general de 
exército, ao marechal Floriano. Por um impulso idêntico ao do criminoso que 
segue, num automatismo doentio, a confessar o crime ao juiz que o apavora, a 
conspiração denunciava-se. Atirava aquela cartada arriscadíssima; iludia o temor 
do adversário procurando-o; trocava a expectativa do perigo pelo perigo franco. 

Mas nada conseguiu. Diante do oficial rebelde que viera de S. Cristóvão a 
procurá-lo, encontrando-o na única sala que se destacava iluminada no vasto 
quartel do campo de Santana imerso na mais profunda treva — o marechal 
Floriano apareceu ainda mais indecifrável. Determinou com a palavra indiferente 
de quem dá a mais desvaliosa ordem a uma ordenança, que se desarmasse a 
brigada sediciosa. Mas não fez a recriminação mais breve, ou traiu o mais 
fugitivo espanto; e não prendeu o parlamentário indisciplinado que ao sair 
adivinhou adensados no escuro, dentro, no vasto pátio interno, todos os 
batalhões de infantaria, com as espingardas em descanso, e de baionetas caladas 
onde se joeirava salteadamente, em súbitos reflexos, o brilho das estrelas... 

A consulta à esfinge complicara o enigma. Como interpretar-se aquela ordem 
apenas balbuciada pela primeira autoridade militar rodeada da parte mais 
numerosa da guarnição que os regimentos levantados iriam encontrar vigilante e 
firme nas formaturas rigorosas?... 

A revolta desencadeou-se nesta indecisão angustiosa, e foi quase um 
arremesso fatalista para a derrota. 

Porque a vitória foi uma surpresa; e desfechara-a precisamente o homem 
singular que equilibrara até o último minuto a energia governamental e a onda 
revolucionária — até transmudar a própria infidelidade no fiel único da situação, 
de súbito inclinado para a última. 

Este golpe teatral, deu-o com a impassibilidade costumeira; mas foi 
empolgante. Minutos depois, quando diante do ministério vencido o marechal 
Deodoro alteava a palavra imperativa da revolução, não era sobre ele que 


convergiam os olhares, nem sobre Benjamin Constant, nem sobre os vencidos- 
mas sobre alguém que a um lado deselegantemente revestido de uma 
sobrecasaca militar folgada, cingida de um talim frouxo de onde pendia 
tristemente urna espada, olhava para tudo aquilo com uma serenidade 
imperturbável. E quando, algum tempo depois, os triunfadores, ansiando pelo 
aplauso de uma plateia que não assistira ao drama, saíram pelas ruas principais 
do Rio — quem quer que se retardasse no quartel-general veria sair de um dos 
repartimentos, no ângulo esquerdo do velho casarão, o mesmo homem, vestido à 
paisana, passo tranquilo e tardo, apertando entre o médio e índex um charuto 
consumido a meio, e seguindo isolado para outros rumos, impassível, 
indiferente, esquivo... 

E foi assim — esquivo, indiferente e impassível — que ele penetrou na 
História. 


Vimo-lo depois, de perto, na conspiração contra o golpe de estado de 3 de 
novembro. 

A sua casa no Rio Comprido era o centro principal da resistência. Ia-se para lá 
de dia, em plena luz: nenhuns resguardos, nenhuma dessas cautelas, e ânsias, ou 
sobressaltos, com os quais numa conspiração se romanceiam os perigos. Os 
conspiradores iam, prosaicamente, de bonde; saltavam num portão, à direita; 
galgavam uma escada lateral, de pedra; e viam-se a breve trecho num salão 
modesto, com a mobília exclusiva de um sofá, algumas cadeiras e dois 
aparadores vazios. Lá dentro, janelas largamente abertas, como se se tratasse da 
reunião mais lícita, rabeava ferozmente a rebeldia: gisavam-se planos de 
combate; balanceavam-se elementos, ou recursos; pesavam-se incidentes 
mínimos; trocavam-se alvitres, denunciavam-se trânsfugas, enumeravam-se 
adeptos, e nas palestras esparsas em grupos febricitantes vibrava longamente 
este entusiasmo despedaçado de temores que trabalha as almas revolucionárias. 

De repente, uma ducha enregelada: aparecia o marechal Floriano com o seu 
aspecto característico de eterno convalescente e o seu olhar perdido caindo sobre 
todos sem se fitar em ninguém. Sentava-se, vagarosamente; e no silêncio, que se 
formava de súbito, lançava uma longa e pormenorizada resenha dos achaques 
que o vitimavam. Era desalentador. 

Passado, porém, aquele sobressalto invertido, aquela quietude alarmante e 
aquela calma impertinente, mais cruciante do que a ansiedade anterior, renovava- 


se a agitação — e no gisarem-se planos, no balancearem-se recursos, no 
pesarem-se todos os incidentes, no contraposto, no revolto, no desordenado, nos 
diálogos esparsos; ou cruzando-se, ou afinal fundidos na palavra única de 
alguém que atirava, de golpe, entre os grupos, uma notícia emocionante, naquele 
tumulto, o homem que era a nossa esperança mais alta lançava avaramente um 
monossílabo, um não apagado, um sim imperceptível no balanço fugitivo da 
cabeça, ou abria a encruzilhada de um talvez... 

Saía-se jurando que estava na sala um traidor, impossibilitando-lhe o livre 
curso das ideias. Porque, isoladamente, a cada um dos que lá iam, ele se 
manifestava com a sua lucidez incomparável. 

Aceitava-se um a um; repelia-nos unidos. E a pouco e pouco naquele retrair- 
se cauteloso, naquele escorregar precavido sobre todas as questões que se lhe 
propunham na reunião revolucionária, tão diferente do firme, do definido e do 
claro de pensar, que, parceladamente, manifestava a cada um dos que a 
constituíam, ele foi infiltrando na conspiração a sua índole retrátil e precatada. 
Por fim — confiava-se no melhor companheiro da véspera... desconfiando. 

E natural que a trama sediciosa se alastrasse durante vinte dias, inteiramente 
às claras e imperceptível; e que ao irromper a 23 de novembro o movimento da 
Armada — simples remate teatral da mais artística das conspirações — o 
marechal Floriano, imutável na sua placabilidade temerosa, seguisse triunfal e 
tranquilo para tomar o governo, "obedecendo" a um chamado do Itamarati, 
espantosamente disciplinado no fastígio da rebeldia que alevantara — e indo 
depor o marechal Deodoro vencido, com um abraço, um longo e carinhoso 
abraço, fraternal e calmo. 


Conta-se que ao estalar a revolução de 6 de setembro, no meio do espanto, e 
do alarma, e do delírio de adesões e entusiasmos, que para logo repontaram de 
todos os lados, gerando aquela angustiosíssima comoção nacional culminada 
pela loucura trágica de Aristides Lobo — conta-se que o marechal Floriano 
requintara na proditoria quietude. 

Impassível naquele estonteamento, superpôs ao tumulto o seu meio sorriso 
mecânico e o seu impressionador mutismo. 

Num dado momento, porém, abeirou-se de uma das janelas do palácio abertas 
na direção aproximada do mar; e ali quedou um minuto, meditativo, na atitude 
habitual da sua apatia, enganosa e falsa... 


Depois alevantou vagarosamente a mão direita, espalmada, vertical e de chapa 
para o ponto onde se adivinhavam os navios revoltosos, no gesto trivial e dúbio 
de quem atira longe uma esperança ou uma ameaça... Traçou naquele momento o 
molde da sua estatua. Nenhum escultor de gênio o imaginará melhor, a um 
tempo ameaçador e plácido, sem expansões violentas e sem um tremor no rosto 
impenetrável, desdobrando silenciosamente, diante do assalto das paixões 
tumultuárias e ruidosas, a sua tenacidade incoercível, tranquila e formidável. 


O Kaiser 


Bismarck, sempre tão penetrante nos conceitos que disparava — disparava é o 
termo próprio àquela sua ironia férrea, que matava como as balas — definiu, 
certa vez, a política do segundo império, fantasista e frívola, e tão estonteada na 
Europa, ou na América, na Itália, ou no México, entre deslumbrantes 
frivolidades, em que se dissipava o heroísmo tradicional da França: 

— "Era uma política de gorjetas." 

Depois, esculpiu com quatro pranchadas de pena o homem que a inspirava: 

"Napoleão III, com o seu egoísmo de corretor, incidiu no vício dos antigos 
diplomatas italianos, que confundiam a diplomacia e a perfídia. Tinha uma 
política ao mesmo passo bem ponderada e quimérica, complicada e ingênua. 
pensando trabalhar para a França, abalou-lhe a liberdade e trouxe durante 20 
anos a Europa em contínuo alarma, mercê de suas indefinidas ambições. 
Faltavam a sua inteligência precisão e eficiência, a par de uma extraordinária fé 
na sua estrela3 levando-o às mais ousadas tentativas com os planos mais 
quiméricos.” 

Ora, Bismarck fazia então, sem o imaginar, o retrato da Alemanha de agora e 
do Kaiser. 

Bem pouco há que alterar naquelas linhas lapidárias. 

A terra clássica do bom senso equilibrado, da frieza de propósitos e da 
perseverança tranquila, há dez anos que sobressalteia a Europa, graças à 
imaginação ardente, às fantasias e à vaidade feminil, laivada de arreganhos 
militares de seu imperador imensamente francês, e francês antigo, romântico, 
imprevidente e aventureiro. 

E um caso notável — o aspecto transcendental, talvez, dessa revanche tão 
longamente acariciada pela França e que aparece espontânea, trocadas 
inteiramente as fisionomias das duas vizinhas irreconciliáveis. 

Realmente, a Alemanha, que acordou tarde para a expansão colonizadora — 
longo tempo iludida pela visão errada de Bismarck, preferindo ao melhor trato 
de território longínquo o arcabouço do último granadeiro pomerânio — a 
Alemanha agita-se hoje num estonteamento. 

A dilatação territorial impõe-se-lhe como uma condição de vida, não já no 
sentido superior de um primado de ideias, senão também no sentido estritamente 
biológico da própria alimentação. O seu industrialismo robusto matou-lhe a 
produção agrícola, de sorte que a sua vida intensíssima, a mais intensa da 


Europa, em grande parte desviada à agitação fecunda das fábricas, é de todo 
aleatória. Não lha garante, mesmo imperfeitamente, a terra, cada vez mais 
escassa, à medida que lhe vai crescendo o povoamento constrito entre as 
fronteiras inteiriças. Dai o seu arremesso dos estaleiros de Kiel para o 
desimpedido dos mares, visando amplificar a pátria, insuficiente, com o solo 
artificial e móvel dos conveses de uma frota mercante, que é a segunda do 
mundo, exigindo, paralelamente, as garantias de uma marinha de guerra 
formidável. 

Mas neste concorrer à partilha da terra, com todos os inconvenientes de quem 
chega tarde e encontra os melhores bocados noutras mãos, a política germânica 
tem sido, de fato, copiando-se a frase do lendário chanceler de ferro, uma 
política de gorjetas. Nem lhe disfarça este caráter decaído a maneira arrojada que 
a reveste. Em todos os seus atos — nos arrogantes ultimata contra a frágil 
Venezuela, nos assaltos ferocíssimos de Waldersée, em Pequim, ou nas 
tortuosidades e perfídias diplomáticas que rodeiam a longa história da estrada 
para Bagdá, ou, ainda, no ganancioso alongar de olhos para os nossos Estados do 
Sul, a sua ânsia alucinada do ganho, pela pilhagem dos últimos restos da fortuna 
dos países fracos, pode assumir todas as formas, até mesmo o aspecto heroico: 
mas destaca-se com aquele traço inferior e irredutível. 

Falta-lhe um Witte, falta-lhe um Chamberlain, falta-lhe um Roosevelt, e — 
note-se esta ironia singular da história — falta-lhe um Delcassé, ou um 
Combes... 


Tem Guilherme II, um grande homem inédito. 

Realmente, o Kaiser é uma promessa cada vez maior e mais irrealizável. 
Bismarck esboçou-se sem o saber, de ricochete, pela fisionomia de Napoleão III, 
mas fez-lhe a caricatura apenas a largos traços, vivos; e os melhores psicólogos, 
ao escandirem os seus atributos característicos, não descobrem de onde lhe 
advém tão antigermânicas qualidades. Perquirem-lhe a linhagem toda, e não 
lobrigam, nos confins indecisos do século XIII, o príncipe obscuro, misto de 
minnesinger e de soldado, errante, de castelo em castelo, pela Baviera em fora, 
todo vestido de ferro, feito um caçador de glórias e de perigos, a cantar o amor e 
a coragem, que veio, por um milagre de atavismo, surgir tão de pancada e 
estonteadamente em nossos dias ... 

É um revenant; e este evadido do passado ao mesmo passo que se isola na 


Alemanha, vai isolando a Alemanha do convívio das nações. 

Autocrata sem rebuços num império constitucional, em que os seus 
secretários particulares substituem os ministros responsáveis, aperta-se no 
estreitíssimo círculo de uma Corte louvaminheira, que não só o afasta do influxo 
austero da opinião pública germânica, como o impropria a avaliar os desastrosos 
efeitos de sua garrulice inconveniente sobre todas as nações. Embalde von 
Treitschk, o notável sucessor de Mommsen, denuncia "o exagerado culto 
teocrático à majestade que macula a monarquia prussiana "e as formalidades e 
«cerimônias de uma Corte, onde "há a abjeção estagnada do servilismo oriental”; 
ou o Dr. Hann, secretário da Liga Agrária, denuncia nuamente, em público, o 
acabamento das qualidades superiores de consistência, de continuidade e de 
firmeza de inabalável política bismarckiana. O imperador não os ouve: repele-os. 

Eles não lhe embalam a vaidade, não lhe aplaudem os discursos, não lhe 
admiram as concepções, não se enfileiram na numerosa claque que lhe proclama 
o enciclopedismo distenso. Wirchow atravessou o seu reinado, inteiramente 
desfavorecido, porque era liberal. Hauptmann, o maior dramaturgo da 
Alemanha, figura-se-lhe um rabiscador inaturável; a sua grande voz não vinga o 
abafamento dos reposteiros de Potsdam. Hoje o gênio loureado na terra 
sonhadora de Goethe é o capitão Lanff, um lírico de caserna. Para este todos os 
requintes dos favores imperiais, porque os seus dramas, impostos por decreto a 
todos os teatros subsidiados do Império — os seus dramas tremendos, refertos de 
cutiladas, de tiros, de urros pavorosos de terribilíssimos heróis, em que os 
entrechos se embaralham pisoados de cargas de cavalaria — são a apologia 
sanguinolenta dos Hohenzollerns. Reconhece-se que são maus, que são 
positivamente idiotas, nota canhear dos conceitos, na frase cambeante e perra, 
nos enredos desconexos e nos desenlaces abstrusos — mas lisonjeiam a vaidade 
imperial. 

Esta vaidade é tudo, e para a satisfazer tudo se sacrifica. 

Mostra-o o mesmo exército alemão, que, durante tanto tempo, foi o pavor da 
Europa. Viu-se-lhe, depois, a imponente fragilidade. 

E um exército decorativo, adrede instruído a que rebrilhe ao sol dos dias 
festivos a espada virginalmente inocente do Kaiser, diante da burguesia 
assustadiça. 

Revelou-o, recentemente ainda, Wolf von Schierbraum, e propositadamente 
escolhemos, não já um prussiano, mas um rígido prussiano da guerra de 70, para 
que se firme este conceito: "O imperador, graças à sua índole espetaculosa, 
preparou o exército, não para a luta consoante a tática e as armas atuais, mas 


como se ainda vivêssemos nos antigos tempos”. E logo adiante, textualmente: 
"Há quinze anos que o educa para falsas batalhas, arremetendo com imaginários 
inimigos, em condições tais, que lhe acarretarão completo extermínio em 
qualquer campanha destes dias”. 

E um exército de paradas. Guilherme II conserva-o, cheio de desvelos de 
artista e de colecionador de raridades — como um dos seus avós, Frederico 
Guilherme I, conservava os seus granadeiros de dois metros de altura. e os seus 
dragões torreantes — cuidadosamente, fora das intempéries danosas das 
batalhas... 

Ele é a sua claque favorita e temerosa; e acredita-se, por vezes, que o arma 
contra a própria Alemanha. 

Quando o imperador escreveu, no Livro de Ouro de Munich, o seu célebre 
suprema lex regi voluntas, ninguém aplaudiu a barbaria deste latim certíssimo, 
mas os feld-marechais deliraram, eletrizados. 

Pouco tempo depois, ao rematar um de seus discursos perigosos com aquele: 
"Todos vós deveis ter uma vontade, a Minha vontade, e uma só lei, a Minha lei" 
— houve em toda a Alemanha um doloroso espanto, e o partido socialista, 
crescente à medida que a vontade imperial impõe ao Reichstag sucessivos 
aumentos de baionetas, replicou-lhe com uma de suas manifestações ruidosas. O 
Kaiser assusta-se; mete-se, assombrado, entre as fileiras adensadas, no campo de 
manobras de março de 1900, e ali, sob a hipnose estonteadora de milhares de 
espadas rebrilhantes: 

"Se Berlim renovar contra o rei o insolente levante de 1&98, vós, meus 
granadeiros, corrigireis os rebeldes a pontaços de baionetas!" 

E houve um longo, estripitoso aplauso ... 

Nada mais límpido no delatar o seu antagonismo com a própria capital do 
império, se inúmeros outros casos não o atestassem sob variadíssimas formas. 

Sumo árbitro em tudo, em política, como em música, em arquitetura, como 
em poesia, em pintura, como em qualquer ciência; estrategista, dramaturgo, 
arqueólogo, teólogo, inédito em tudo, poeta sem um verso, filósofo sem um 
conceito, músico sem uma nota, guerreiro sem um golpe de sabre, esse dissipar a 
individualidade irrequieta, espraiando-a largamente sobre todas as coisas, tem- 
lhe acarretado sucessivos desapontamentos. 

Aqui, um edifício, o novo palácio de Reichstag, é o melhor exemplo, que se 
lhe afigura monstruoso aleijão, na mesma hora em que todos os profissionais 
alemães consagravam em verdadeira apoteose o arquiteto feliz que o planejou; 
além, um músico, que se lhe afigura simplesmente detestável — e que se 


imortaliza, e é Wagner... 

Não raro o antagonismo avulta e enreda-se ao ponto de dirimir-se nos 
tribunais. Há tempos o imperador, no meio de seus pensares, teve uma ideia 
surpreendente: 

construir mais igrejas em Berlim. Uma obsessão de artista. Entristecia-o, 
talvez, o belo firmamento berlinês, arqueado e vazio sobre as casernas 
acaçapadas, ou 

chatos alpendres de fábricas, sem o delicado granito das rosáceas, sem um 
grande, arrebatador e vivo tumultuar de campanários alterosos... E a este 
propósito fez que ressurgisse uma lei obsoleta, de há quatro séculos, pela qual a 
cidade se obrigava a construir um número de templos proporcional ao de 
habitantes. O fóssil decreto medieval, porém, caiu estrepitosamente sob a 
condenação dos juízes... 

Assim por diante. 

E natural que a Alemanha se isole, perenemente ameaçadora e ameaçada. 

Nada se pode prever na sua política ferrotoada de caprichos. Rodeia-se a 
suspeita receosa das nações. 

E, no momento agudo que vai passando, nesta vasta crise universal apenas 
começada nos recantos do Extremo Oriente, quando os máximos resguardos 
presidem os atos de todos os governos, devem-se aguardar todas as surpresas da 
volubilidade alarmante e das arrancadas românticas daquele minúsculo deus do 
Edda, desgarrado na terra e errando entre as gentes — incompreendido, idealista 
e temeroso — como se fosse um neto retardatário das Walkyrias... 


A Arcádia da Alemanha 


Este belo titulo clássico cabe ao Brasil. E o que nos revela um sociólogo 
qualquer da Contemporary Review, um dos muitos que hoje arremetem, 
aforradamente, com o indefinido das questões sociais. E inglês; e o argumento 
essencial ressalta-lhe na resvaladura desta cinca: somos um povo sem juízo e a 
vitalidade germânica, em breve, nos absorverá. Registe-se-lhe a frase, onde a 
massuda sisudez britânica aflora o riso da alacridade ibérica: the brasilians 
themselves, as Dom Quixote said of Sancho Pansa, are people ol "muy poca sal 
en la mollera». 

É interessante. Para o filósofo, pintoresco no amenizar de jogralidades 
cogitações tão maciças, temperando o seu Hegel com Cervantes, somos 
decididamente um povo pródigo, doudivanas, que anda na história a esperdiçar 
uma herança. Impõe-se-nos a curadoria de um protetorado ou de uma conquista 
mansa, o carinhoso puxão de orelhas paterno com que se reaviam os pupilos 
inexperientes. E um caso em que o direito internacional, cujo elastério vai 
aumentando à medida que se dilatam as parábolas das balas, pode humanizar-se, 
transmudando-se no código civil proeminente das nações. 

De feito, vai, ao parecer, dando demasiado nas vistas esta nossa vida fácil e 
perdulária, esta nossa vida à gandaia, ociosa e comodista, sobre a enorme 
fazenda de uns quatrocentos milhões de alqueires de terras, onde sestiamos, 
fartos, entre os primores de uma flora que tem tudo, desde o mais reles cereal ao 
líber e ao látex, para os lavores da indústria — e que nos da tudo de graça com a 
sua exuberância incomparável, permitindo-nos contemplar, (contemplar apenas 
como coisas meramente decorativas de um vasto parque de recreio), as nossas 
virgens bacias carboníferas, as nossas montanhas de ferro, as nossas cordilheiras 
de quartzito, os nossos litorais dourados pelas areias monazíticas, e o estupendo 
dilúvio canalizado dos nossos rios, e os cerros lastrados de ouro das grupiaras, e 
os pendores numerosos, onde se desatam perpetuamente as longas fitas 
alvinitentes da hulha branca à espera das roldanas que elas moverão um dia... 
Coisas que mal vemos, pisando distraídos sobre o macadame sem preço dos 
cascalhos diamantinos e errando nos paraísos vazios dos gerais sem fim... 

Enquanto isto acontece, a vida de outras gentes, intensíssima e a crescer, a 
crescer dia a dia, mais e mais se agita, constrita à força na clausura das 
fronteiras. De sorte que a nossa esplêndida mediocridade se lhes torna em 
perpétuo desafio, repruindo-lhes a riqueza torturada e a pletora de forças que, na 


ordem econômica, caracteriza o moderno imperialismo. 

A Alemanha é o melhor exemplo. E o caso típico de um povo sob a ameaça 
permanente de seu mesmo progresso. Passando, com uma rapidez sem par na 
história, do regime agrícola em que se aplicavam, há meio século, três quartos da 
sua gente, para o máximo regime industrial, onde se aplicavam hoje dois terços 
da sua atividade — ficou duplamente adstrita a todas as exigências do 
expansionismo obrigatório. Para viver e para agir. De um lado, calcula-se que o 
seu solo, intensamente explorado, no máximo, bastará a alimentar trinta milhões 
de homens, e ela tem quase o dobro. De outro, cerca de metade das matérias- 
primas, que lhe alimentam as indústrias, vem do exterior. Está numa alternativa. 
Ou isolar-se num papel secundário e obscuro, procurando, na emigração 
pacifica, um desafogo à sua sobrecarga humana — ou expandir-se, 
sistematicamente conquistadora, arriscando-se às maiores lutas. 

Preferiu o último caso. Não tinha por onde sair. 

A atitude entonada, o recacho atrevido, as hipérboles políticas e todo o 
gongorismo guerreiro desse Guilherme II, de fartos bigodes repuxados e duros 
olhos verdes resumando cintilar de espadas, e os seus arrancos oratórios, as suas 
inconveniências e os seus exageros, e até as suas temeridades, todas essas coisas 
anômalas que, há dez anos, sobressalteiam a Europa — têm o beneplácito dos 
mais frios pensadores da Germânia. 

Há quem descubra naquela figura tumultuária algo de medieval. É, de fato, 
um revenant. 

Mas, por isso mesmo, é o melhor tipo representativo desta situação 
especialíssima da Alemanha a idealizar, com os mesmos enlevos dos trovadores 
de suas velhas baladas, a sua missão na terra. 

Apenas a odisseia não tem rimas; tem cifras; reponta de argumentos 
inflexivelmente práticos; e os seus melhores cantores, uns velhinhos 
mansíssimos, saem do remanso das academias. Resolvem um problema: e não 
indagam se ele requer, ou dispensa, o processo de eliminação de algumas 
batalhas. 

Para o Dr. Vosberg-Rekow, todo o corpo político-industrial alemão depende 
do estrangeiro por maneira tal que a súbita parada na remessa das matérias- 
primas essenciais lhe acarretará desorganização completa — verdadeira ruína 
que só pode prevenir com uma poderosa marinha apta, do mesmo passo, a 
fiscalizar os caminhos do mar e a facilitar a conquista de colônias produtivas. 

O professor Schmoeller é até alarmante: se a Alemanha se não robustecer 
bastante no mares, ao ponto de garantir, perenemente, a importação do trigo de 


que carece, e, em dadas circunstâncias, exercer uma pressão eficaz sobre os 
países que lho vendem — a sua própria existência material está em perigo. 

Sobre todos, Bassenge, abertamente terrorista, agita três espectros do futuro: a 
Rússia açambarcando quase toda a Ásia; a América do Norte, com a sua 
ilimitada energia econômica, derrotando a Europa dentro dos mercados 
europeus; e a Inglaterra, monopolizando o comércio de um quinto da superfície 
terrestre. Apelam para a estatística, a serva desleal da sociologia; calculam; 
perdem-se nas tortuosidades dessa aritmética imaginária, e Schleiden descobre 
que em 1980 haverá 1.280 milhões de eslavos e anglo-saxônios contra 180 
milhões de alemães, o que equivale à morte do pan-germanismo pelo simples 
peso material daquela massa humana. 

Sering não vai tão longe. A seu parecer dentro de vinte anos a indústria russa 
atenderá por si só ao mercado nacional, o que sucederá também com a norte- 
americana, — e se a Inglaterra realizar a planejada Imperial Customs Union, o 
industrialismo alemão ruirá de todo, restando às populações o abandono da 
pátria. 


Diante de perspectivas tão sombrias, compreendem-se os lances arrojados da 
política teutônica, que assumem hoje os mais díspares aspectos — desde a 
anglofobia exposta durante a guerra do Transvaal, disfarçando o intento de 
captar um consumidor na África do Sul, a esta fantástica estrada de ferro de 
Bagdá, visando transformar Ormuz num Suez prussiano, de onde se facilite uma 
passagem para o oceano Índico. 

Mas, sobre todos estes expedientes, a medida que faz delirar a quantos 
filósofos, sábios, meio-sábios e sociólogos o fetichismo nacional de Kreisreidee 
agita entre o reportado von Bulow e o irrequietíssimo imperador, o ideal que 
estonteia os Wagner, Schmoeller, Hartmann, Vosberg, Schumacher, Voigt, Sering 
e toda uma legião de foliculários assanhados — é a posse do Brasil do Sul. 

Não lhes resta o vacilar mais breve: caímos na órbita da Alemanha, como o 
Egito na da Inglaterra, e na da Rússia a Manchúria. 

O Dr. Leyser — são em geral doutores estes pioneres abnegados — não o 
disfarça no seu belo livro: 

"Hoje, nestas províncias (Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul) cerca 
de 30% dos habitantes são germanos ou seus descendentes: e, por certo, nos 
pertence o futuro desta parte do mundo. De feito, ali, no Brasil meridional, há 


paragens ricas e salubres, onde os alemães podem conservar a nacionalidade, e 
um glorioso futuro se antolha a tudo que se compreende na palavra — 
germanismus”. 

Como este, ideiam-se outros projetos imaginários, que fora inútil reproduzir, 
tão conhecidos são eles. E intermitentemente, um naturalista de nome 
arrevezado, H. Meyer, von den Stein, ou qualquer outro, ou esse Dr. Valentim, 
espécie de repórter enciclopédico de um jornal berlinês, aparece entre nós; traça, 
em alemão, o melhor das nossas inéditas paisagens, e atira para além-mar, dentro 
de um livro curioso, ou nas entrelinhas das correspondências administrativas, ou 
nos cifrões dos relatórios maciços, novos elementos ao fervor expansionista em 
que, por igual, ali se abrasam, unidos pelo mesmo anelo, militares arrogantes, 
políticos solertes e austeros pensadores... 


Ora, tudo isto é monstruosamente verdadeiro; tudo isto forma um dos 
prediletos assuntos de grande número de revistas, e tudo isto é um exaustivo, um 
absolutamente estéril bracejar entre miragens. 

Que não nos assuste este imperialismo platônico... 

Um simples, o mais apagado lance de vista sobre o atual momento histórico, 
revela que a Alemanha não pode balançar-se, tão cedo, a empresas de tal porte. 
A sua política expansiva gira num círculo vicioso original; precisa de colônias e 
mercados estranhos para viver e vencer a concorrência de outros povos; precisa 
dominar, sob todas as formas, esta concorrência, para conseguir aquelas colônias 
e mercados. 

Dificilmente se forrará aos entraves desta situação penosa. 

O seu duelo econômico com a América do Norte e com a Inglaterra é dos que 
não terminam nunca; a sua incompatibilidade com a França é irremediável; e a 
aliança com a Itália implica com a solidariedade latina renascente. Guilherme II, 
com o seu desastrado ansiar pelas simpatias de todo o mundo, só conseguiu um 
amigo, um deplorável amigo, o seu grande amigo Habdul-Hamid, o sultão 
vermelho, encouchado, traiçoeiramente, nos Dardanellos, na encruzilhada 
suspeita de dois mundos... 

Resta-lhe o gravitar passivo na órbita desmedida da Rússia. Mas esta há de 
arrebatá-lo para o Oriente, longe. 

Além disto, o príncipe de Monroe, interpretemo-lo à vontade, com ser um 
reflexo político dos interesses estritamente comerciais do ianque, tem o valor de 


nos facilitar ao menos uma longa trégua. 

Podemos deixar estas batalhas de frases contra fantasmas e voltar à luta real, à 
campanha austera do nosso alevantamento próprio. 

Que a Alemanha sonhe à vontade: é a grande terra idealista por excelência, 
onde os mesmos matemáticos da envergadura de Leibniz são poetas. 

Ali nasceu Schiller, de quem se conhece um verso admirável. 

Arcádia, pátria ideal de toda a gente! 

Sendo assim, errou o minúsculo sociólogo precipitado, A Arcádia da 
Alemanha não é o Brasil. 

Lá está dentro dela mesmo, no seu melhor retalho, na Prússia liricamente 
guerreira e fantasista, onde, nesta hora, tumultuam não sabemos quantos 
marechais devaneadores e não sabemos quantos filósofos belicosos. 


A vida das estátuas 


O artista de hoje é um vulgarizador das conquistas da inteligência e do 
sentimento. Extinguiu-se-lhe com a decadência das crenças religiosas a maior de 
suas fontes inspiradoras. Aparece num tempo em que as realidades 
demonstráveis dia a dia se avolumam, à medida em que se desfazem todas as 
aparências enganadoras, todas as quimeras e miragens das velhas e novas 
teogonias, de onde a inspiração lhe rompia, libérrima, a se desafogar num 
majestoso simbolismo. Resta-lhe, para não desaparecer, uma missão difícil: 
descobrir, sobre as relações positivas cada vez mais numerosas, outras relações 
mais altas em que as verdades desvendadas pela analise objetiva se concentrem, 
subjetivamente, numa impressão dominante. Aos fatos capazes das definições 
científicas ele tem de superpor a imagem e as sensações, e este impressionismo 
que não se define, ou que palidamente se define "como uma nova relação, 
passiva de bem estar moral, levando-nos a identificar a nossa sinergia própria 
com a harmonia natural”. 

E a "verdade extensa", de Diderot, ou o véu diáfano da fantasia, de Eça de 
Queiroz, distendido sobre todas as verdades sem as encobrir e sem as deformar, 
mas aformoseando-as e retificando-as, como a melodia musical se expande sobre 
as secas progressões harmônicas da acústica, e o arremessado maravilhoso das 
ogivas irrompe das linhas geométricas e das forças friamente calculadas da 
mecânica. 

Daí as dificuldades crescentes para o artista moderno em ampliar e transmitir, 
ou reproduzir, a sua emoção pessoal. Entre ele e o espectador, ou leitor, estão os 
elos intangíveis de uma série cada vez maior de noções comuns — o perpetuum 
mobile dessa vasta legislação que resume tudo o que se agita e vive e brilha e 
canta na existência universal. Diminui-se-lhe a primitiva originalidade. 
Vinculado cada vez mais ao meio, este lhe impõe a passividade de um prisma: 
refrata os brilhos de um aspecto da natureza, ou da sociedade, ampliando-os 
apenas e mal emprestando-lhe os cambiantes de um temperamento. Já lhe não é 
indiferente, nestes dias, a ideia ou o assunto que tenha de concretizar no 
mármore ou no livro. 

O seu trabalho é a homogenia da sua afetividade e da consciência coletiva. E a 
sua personalidade pode imprimir-se fundamente num assunto, mas lá 
permanecera inútil se destoar das ideias gerais e dos sentimentos da sua época... 


Tomemos um exemplo. 

Há uma estátua do marechal Ney, em que se têm partido todos os dentes da 
crítica acadêmica e reportada. 

Dos múltiplos aspectos da vida dramática e tormentosa do valente, o escultor 
escolheu o mais fugitivo e revolto: o final de uma carga vitoriosa. 

O general, cujo tronco se apruma num desgarre atrevido, mal equilibrado 
numa das pernas, enquanto a outra se alevanta em salto impetuoso, aparece no 
mais completo desmancho: a farda desabotoada, e a atitude arremetente num 
arranco terrível, que se denuncia menos na espada rijamente brandida que na 
face contorcida, onde os olhos se dilatam exageradamente e 
exageradissimamente a boca se abre num grito de triunfo. 

E um instantâneo prodigioso. Uma vida que se funde no relance de um delírio 
e num bloco de metal. Um arremesso que se paralisa na imobilidade da matéria, 
mas para a animar, para a transfigurar e para a idealizar na ilusão extraordinária 
de uma vida subjetiva e eterna, perpetuamente a renascer das emoções e do 
entusiasmo admirativo dos que a contemplam. 

Mas para muitos são perfeitamente ridículos aquela boca aberta e muda, 
aquele braço e aquela perna no ar. Em um quadro, sim, conclamam, à frente de 
um regimento, aquela atitude seria admirável. Ali, não; não se compreende 
aquela nevrose, aquela violência, aquela epilepsia heroica no isolamento de um 
pedestal. 

Entretanto, o que a miopia da crítica até hoje ainda não distinguiu, adivinhou- 
o sempre a alma francesa; e o legitimista, o orleanista, o bonapartista e o 
republicano, divergentes, ali se irmanam, enleados pelos mesmos sentimentos, 
escutando a ressoar para sempre naquela boca metálica o brado triunfal que 
rolou dos Pireneus à Rússia, e vendo na imprimadura transparente e clara 
daqueles ares não o regimento tão complacentemente requisitado, mas todo o 
grande exército ... 

E que a escultura, sobretudo a escultura heroica, tem por vezes a 
simultaneidade representativa da pintura, de par com a sucessão rítmica da 
poesia ou da música. Basta-lhe para isto que se não limite a destacar um caráter 
dominante e especial, senão que também o harmonize com um sentimento 
dominante e generalizado. 

Neste caso, malgrado o restrito de seus recursos e as exigências máximas de 
uma síntese artística, capaz de reproduzir toda a amplitude e toda a agitação de 


uma vida num bloco limitado e imóvel este ideal é notavelmente favorecido pelo 
sentimento coletivo. A mais estática das artes, se permitem o dizer, vibra então 
na dinâmica poderosa das paixões e a estátua, um trabalho de colaboração em 
que entra mais o sentimento popular do que o gênio do artista, a estátua aparece- 
nos viva — positivamente viva, porque é toda a existência imortal de uma época, 
ou de um povo, numa fase qualquer de sua história que para perpetuar-se procura 
um organismo de bronze. 

Porque há até uma gestação para estes entes privilegiados, que renascem 
maiores sobre os destroços da vida objetiva e transitória. Não bastam, às vezes, 
séculos. Durante séculos, gerações sucessivas os modelam e refazem e 
aprimoram, já exagerando-lhes os atributos superiores, já corrigindo-lhes os 
deslizes e vão transfigurando-os nas lendas que se transmitem de lar em lar e de 
época em época, até que se ultime a criação profundamente humana e vasta. De 
sorte que, não raro, a estátua virtual, a verdadeira estátua, esta feita, restando 
apenas ao artista o trabalho material de um molde. 

A de Anchieta, em S. Paulo, é expressivo exemplo. 

Tome-se o mais bisonho artista; e ele a modelara de um lance. 

Tão empolgante, tão sugestiva é a tradição popular em torno da memória do 
evangelizador que o seu esforço se reduzira ao trabalho reflexo de uma cópia. 

Não pode errar. As linhas ideais do predestinado corrigem-lhe os desvios do 
buril. O elemento passivo, ali, não é a pedra ou o bronze, é o seu gênio. A alma 
poderosa do herói, nascente do culto de todas as almas, absorve-lhe toda a 
personalidade, e transfigura-o e imortaliza-o com o mais apagado reflexo da sua 
mesma imortalidade.. 

Mas há ocasiões (e aqui se nos antolha uma contraprova desta psicologia 
transcendental e ao parecer singularmente imaginosa) em que a estátua nasce 
prematura. 

Falta-lhe a longa elaboração do elemento popular. Possui talvez admiráveis 
elementos capazes de a tornarem grande ao cabo de um longo tempo — um 
longo tempo em que se amorteçam as paixões e se apaguem, pelo só efeito de 
uma dilatada perspectiva histórica, todas as linhas secundárias de uma certa fase 
da existência nacional... 

Mas não se aguarda esse tempo; não se respeita esse interregno, ou essa 
quarentena ideal, que livra as grandes vidas dos contágios perniciosos das nossas 
pequenas vidas; e decreta-se uma estátua, como se fosse possível decretar-se um 
grande homem. 

Então, neste vir fora de tempo, ela é historicamente inviável. 


E não há golpes de gênio que a transfigurem. 
E uma estátua morta. 


Anchieta 


O grande missionário reconcilia-nos com a Companhia de Jesus. 

É o seu maior milagre. 

Votada em parte é antipatia de uma forte corrente de sábios e pensadores, 
como um elemento dispersivo na solidariedade moral dos povos, a instituição, 
para eles irrevogavelmente condenada, tem, na historia, na feição de José de 
Anchieta, talvez a sua feição mais atraente. 

Combatente, na Europa, como centro de resistência do catolicismo ante a 
irrupção impetuosa da Reforma, combatente no Extremo Oriente ante as regiões 
seculares do paganismo, ela, ante as tribos ingênuas da América, foi humana, 
persuasiva, evangelizadora. Incoerente e sombria, pregando no século XVI, 
exageradamente, através da justificação singular da estranha teoria do regicídio 
de Mariana, a soberania do povo, e combatendo, aliada aos tronos, essa mesma 
soberania quando surgia triunfante no século XVIII; precipitando ora os reis 
sobre os povos, ora os povos sobre os reis; traçando, através da agitação de três 
longos séculos atumultuados, os meandros de espantosas intrigas — ela foi, na 
América, coerente na missão civilizadora e pacífica, seguindo a trajetória 
retilínea do bem, heroica e resignada, difundindo nas almas virgens dos 
selvagens os grandes ensinamentos do Evangelho. Não dispersou, uniu. 

Ligou à humanidade, emergente da agitação fecunda da Idade Média, um 
povo inteiro — espíritos jungidos a um fetichismo deprimente, forças perdidas 
nas correrias guerreiras dos sertões... 

E para esta empresa imensa teve entre nós uma alma simples, sem violentos 
ímpetos de heroicidade — amplíssima e casta — iluminada pela irradiação 
serena do ideal. 

Daí todo o encanto que ressalta à simples contemplação da bela figura de 
Anchieta, entregue hoje à existência subjetiva da história, e cujo nome tem na 
nossa terra a propriedade de fundir todas as crenças e opiniões numa veneração 
comum. 

E que em virtude de causas múltiplas, em que preponderam de um lado as 
condições do meio e de outro o próprio sentimento dos missionários, a 
Companhia de Jesus perdeu, no novo mundo, a feição batalhadora. 

Longe das controvérsias irritantes que circulavam a dissolução do regime 
católico-feudal, os apóstolos que agiram fora da convulsão que abalava a 
Europa, com S. Francisco Xavier nas Índias e com Anchieta e Nóbrega no 


Ocidente, ao desdobrarem, diante do gentio deslumbrado, a significação divina 
da vida, num cândido misticismo, souberam fazer da humildade a forma mais 
nobre do heroísmo e venceram pelo incutir nas almas obscuras dos bárbaros todo 
o fulgor que lhes esclarecia as próprias almas. 

E foram além na missão evangelizadora. 

A nossa história o diz: depois do combate incruento à idolatria, depois da 
catequese das tribos, através de esforços que lembram os primeiros séculos da 
igreja, animou-os a preocupação capital de salvá-las da escravidão. A ambição 
extraordinária de audazes aventureiros exigia a força inconsciente do selvagem 
para as longas pesquisas nos sertões. 

A história dolorosa das reduções jesuíticas terminada pelo sombrio epílogo de 
Guaíra, patenteia uma inversão singular de papéis: o missionário reagia à frente 
dos bárbaros arrancados às selvas, contra os bárbaros oriundos das terras 
civilizadas. 

Desse conflito resulta, em muitos pontos, a feição verdadeiramente heroica do 
nosso passado. 

Ora, os que arcavam, no Brasil, com esta missão múltipla e elevada, definem- 
se admiravelmente em Anchieta — um nome que é a síntese de uma época. 

Grande homem, segundo a definição profunda de Carlyle, a sua história 
abrange um largo trecho da nossa própria história nacional. 

Desde 1554, ao criar o terceiro colégio regular no Brasil, erigindo Piratininga, 
graças ao estabelecimento de um melhor sistema de proselitismo, esse centro 
diretor da larga movimentação das missões brasileiras, até 1597, ao expirar em 
Reritibá, rodeado pelos discípulos e pelas tribos catequizadas, a sua existência, 
dia por dia, hora por hora, constante no devotamento à mais sagrada das causas, 
irradia sobre uma época tumultuosa como uma apoteose luminosa e vasta. 

Soberanamente tranquilo sobre a revolta das paixões, nada o perturbou — 
nem mesmo quando, colaborando diretamente para a organização futura da nossa 
nacionalidade, ele ligou a palavra ardente de apóstolos ao cintilar da espada 
heroica de Estácio de Sá ou impelindo ao combate os guaianases leais, repelia as 
hordas ferozes dos tamoios que investiam contra S. Paulo. 

Preso entre esses últimos, sob a ameaça persistente do martírio e da morte, a 
sua alma religiosa expande-se em poema belíssimo no qual a dicção aprimorada 
se alia à erudição notável. Seguindo ásperos itinerários nos sertões em busca do 
aimoré bravio, à amplitude do seu espírito não escapa a nossa natureza 
deslumbrante acerca da qual faz estudos, lidos mais tarde com surpresa por todos 
os naturalistas, que o proclamaram, pela pena de Aug. Saint-Hilaire, um dos 


homens mais extraordinários do século XVI. Por toda a parte, em todas as 
situações de uma carreira longa e brilhante, como simples irmão ou no fastígio 
do provincialado, enfeixando nas mãos poderes extraordinários, não há um salto, 
um hiato, um acidente ligeiro perturbando a continuidade da sua existência 
privilegiada de grande homem — útil, sincero e bom. 

Fora longo e dificílimo traçá-la, palidamente embora. 

Mais alto e com mais eloquência do que nós, fala este sentimento sagrado de 
veneração que pressentimos em torno, amplo, forte e generoso, inacessível às 
diversidades de crenças e sob cujo influxo se opera em nosso tempo a 
ressurreição do grande morto de há três séculos. 


Garimpeiros 


O forasteiro que rio último quartel do século XVIII demandasse os povoados 
de Minas Gerais, ereto da noite para o dia na extensa zona do distrito 
Diamantino, sentia a breve trecho o mais completo contraste entre a aparência 
singela daqueles modestos vilarejos e as gentes que neles assistiam. 

Entrava pelas ruas tortuosas e estreitas, ora marginando as lezírias dos 
córregos em torcicolos, ora envesgando, clivosas, pelo viés dos pendores, 
ladeadas de casas deprimidas de beirais desgraciosos e saídos; percorria-as 
calcando um áspero calçamento de pedras malgradadas; desembocava num largo 
irregular onde avultava a picota do pelourinho, ameaçadora e solitária; deparava 
mais longe duas ou três pesadas igrejas de taipa; e, certo, sentiria crescer a 
desoladora saudade do torrão nativo se naquele curto trajeto não se lhe 
antolhassem singularíssimos quadros. 

Surpreendiam-no, empolgantes, o excesso de vida daqueles recantos 
sertanejos e o espetáculo original da Fortuna domiciliada em pardieiros. 

E se conseguisse abarcar de um lance a multidão doudejante e inquieta, que 
atestava as vielas e torvelinhava nas praças, teria a imagem estranha de uma 
sociedade artificial, feita de elementos díspares transplantados de outros climas e 
mal unidos sobre a base 

instável, dia a dia destruída, ruindo solapada pela vertigem mineradora — da 
própria terra em que pisavam. 

Acampado nos cerros, o povo errante levava para aqueles rincões — escalas 
transitórias ocupadas à ventura — todos os hábitos avoengos que não 
afeiçoavam ao novo meio. E estadeava todos os seus elementos incompatíveis 
fortuitamente reunidos, mas repelindo-se pelo contraste das punições e das raças: 
— dos congos tatuados que moirejavam nas lavras, com a rija envergadura mal 
velada pelas tangas estreitas ou rebrilhando, escura, entre os rasgos das roupas 
de algodão; aos contratadores ávidos e opulentos, passando por ali como se 
andassem nas cidades do reino, entrajando as casacas de veludo, de portinholas e 
canhões dobrados, abertas para que se visse o colete bordado de lantejoulas, 
descidas sobre os calções de seda de Macau atacados com fivelas de ouro. A 
grenha inestricável do africano chucro contrastava com a cabeleira de rabicho, 
empoada e em volta de um cadarço de gorgorão rematando numa laçada, do 
peralvilho rico; a alpercata de couro cru estalava rudemente junto do sapato fino, 
pontiagudo, cravejado de pérolas, do reinol casquilho, graciosamente 


bamboleante com o andar que ensinavam os "mestres de civilidade"; o cacete de 
guarda-costas vibrava próximo do bastão de biqueira de ouro, finamente 
encastoado; e o facão de cabo de chifre, do mateiro, fazia que ressaltassem, mais 
artísticos, os brincos de ourivesaria dos floretes de guarnições luxuosas dos 
fidalgos recém-vindos. 

Ia-se de um salto de uma camada social a outra. 

Parecia não haver intermédios áquela simbiose da Escravidão com o Ouro, 
porque não havia encontrá-los mesmo no agrupamento incaracterístico, e mais 
separador que unificador, dos solertes capitães-do-mato, dos meirinhos odientos, 
dos bravateadores oficiais de dragões, dos guarda-mores, dos escrivães, dos 
pedestres e dos exatores, açulados pelas ruas, farejando as estradas e as picadas, 
perquirindo os córregos e os desmontes, em busca do escravo; filando-se às 
pernas ágeis dos contrabandistas; colados no rastro dos contraventores; e 
espavorindo os faiscadores pobres, inquirindo, indagando, prendendo, intimando 
e, quase sempre, matando... 

Sobre tudo isto dois tremendos fiscais que a Corte longínqua despachara 
apercebidos de faculdades discricionárias: o Ouvidor da comarca e o Intendente 
dos diamantes. 

Tinham a tarefa fácil de uma justiça que por seu turno se exercitava entre 
extremos, monstruosa e simples, mal variando nos "termos de prisão, hábito e 
tonsura"; oscilando em mesmices torturantes, da devassa ao pelourinho, do 
confisco à morte, dos troncos das cadeias aos dez anos de degredo em Angola. 

E que a terra farta, desentranhando-se nos minérios anelados, não era um lar, 
senão um campo de exploração predestinado a próximo abandono quando as 
grupiaras ricas se transmudassem nas restingas safaras, e fossem avultando, 
maiores, mais solenes e impressionadoras, sobre a pequenez dos povoados 
decaídos, as Catas silenciosas e grandes montões de argila revolvidos 
tumultuando nos ermos à maneira de ruínas babilônicas... 


Mas fora da mineração legal adscrita na impertinência bárbara dos alvarás e 
cartas régias; trabalhada de fintas, alternativamente agravada pelo quinto e pela 
captação exaurida a princípio pelos contratadores e depois pela extração real, 
estendera-se intangível, e livre, e criminosa, irradiante pelos mil tentáculos dos 
ribeirões e dos rios, desdobrando-se pelos tabuleiros, ou remontando às serras, a 
faina revolucionária e atrevida dos garimpos. 


Despejados dos arraiais; esquivos pelas matas que varavam premunidos de 
cautelas porque não raro no glauco das paisagens coruscavam, de golpe, os talins 
dourados e os terçados dos dragões girando em sobrerrondas céleres; caçados 
como feras — os garimpeiros, incorrigíveis devassadores das demarcações 
interditas, davam o único traço varonil que enobrece aquela quadra. 

Vinham de um tirocínio bruto de perigos e trabalhos, nas velhas minerações; 
e, únicos elementos fixos numa sociedade móvel, de imigrantes, iam 
capitalizando as energias despendidas naqueles assaltos ferocíssimos contra a 
terra. 

Desde as primitivas buscas pelos leitos dos córregos, dos caldeirões e das 
itaipavas, com o almocrafe curvo ou a bateia africana, na atividade errante das 
faisqueiras; aos trabalhos nos tabuleiros, arcando sob os carumbés refertos ou 
vibrando as cavadeiras chatas até aos lastros ásperos dos nódulos de hematita das 
tapanhuacangas; às catas mais sérias, às explorações intensas das grupiaras 
pelos recostos dos morros que broqueados de cavas circulares e sarjados pelas 
linhas retilíneas e paralelas das levadas, desmantelados e desnudos, tornavam 
maiores as tristezas do ermo; e, por fim, à abertura das primeiras galerias 
acompanhando os veios quartzosos, mas sem os resguardos atuais, tendo sobre 
as cabeças o peso ameaçador de toda a massa das montanhas — eles 
percorreram todas as escalas da escola formidável da força e da coragem. 

Vibraram contra a natureza recursos estupendos. 

Abriram canais de léguas ajustados às linhas das cumiadas altas; e adunando a 
centenas de metros de altura, em vastos reservatórios, as águas captadas, 
rompiam-nos. Ouviam-se sons das trompas e buzinas prevenindo os eitos de 
escravos derramados nas encostas, para se desviarem; e logo após uma vibração 
de terremoto, um como desabamento da montanha, a avalancha artificial 
desencadeada pelos pendores, tempesteando e rolando — troncos e galhadas, 
fraguedos e graieiros, confundidos, embaralhados, remoendo-se, triturando-se, 
descendo vertiginosamente e batendo embaixo dentro dos amplos mundéus onde 
acachoava o fervor da vasa avermelhada lampejante das palhetas apetecidas... 

Desviavam os rios; invertiam-lhes as nascentes, ou torciam-nos cercando-os; 
e, por vezes, alevantavam-nos, inteiros, sobre os mesmos leitos. Todo o 
Jequitinhonha, adrede contido e alteado por uma barragem, derivou certa vez por 
um bicame colossal, de grossas pranchas presas de gastalhos, deixando em seco, 
poucos metros abaixo, o cascalho sobre que fluía há milênios... 

E ali embaixo, centenares de titães tranquilos, compassando as modinhas 
dolentes com o soar dos almocrafes e alavancas, labutavam, cantando 


descuidados, tendo por cima o dilúvio canalizado... 

Assim foram crescendo... 

De sorte que quando a metrópole, exagerando a antiga avidez ante a fama dos 
novos "descobertos", se demasiou em rigores e prepotências para tornar efetivo o 
monopólio da extração, isolando aquela zona de todo o resto do mundo, 
dificultando as licenças de entrada e os passaportes, multiplicando registos e 
barreiras, extinguindo os correios, e tentando mesmo circunvalar as 
demarcações, não lhe bastando o permanente giro das esquadras de pedestres, 
baldaram-se-lhe em parte os esforços ante os rudes caçadores furtivos da fortuna, 
inatingíveis às fintas, às multas, às tomadias, aos confiscos, às denúncias, às 
derramas; e que aliados aos pechilingueiros vivos, aos tropeiros ardilosos 
passando entre as patrulhas com o contrabando precioso metido entre os forros 
das cangalhas, aos comboieiros que enchiam os cabos ocos das facas com as 
pedras inconcessas, ou aos mascates aventureiros intercalando-as nos remontes 
dos coturnos grosseiros — estendiam por toda a banda, até ao litoral, a agitação 
clandestina, heroica e formidável. 

"Desaforados escaladores da terra!..." invectivavam as ríspidas cartas régias, 
delatando o desapontamento da Corte remota ao pressentir escoarem-se-lhe as 
riquezas pelos infinitos golpes que lhe davam nos regimentos aqueles 
adversários. 

E armou contra eles exércitos. 

Bateram longamente os caminhos as patas entaloadas dos corpos de dragões. 

Adensaram-se em batalhões as patrulhas errantes e dispersas dos pedestres; e 
avançaram ao acaso pelas matas em busca dos adversários invisíveis. 

Os garimpeiros remontavam às serras: espalhavam-se em atalaias; grupavam- 
se em guerrilhas diminutas; e por vezes os graves intendentes confessavam aos 
conselhos de ultramar a "vitória de uma emboscada de salteadores”. 

Finalmente se planearam batalhas. 

Rijos capitães-generais, endurados nas refregas da Índia, largaram dos 
povoados ao ressoar das preces propiciatórias e sermões, chefiando os terços 
aguerridos, e arrastando penosamente pelos desfrequentados desvios as 
colubrinas longas e os pedreiros brutos. 

Mas roncearam, inutilmente, pelos ermos. 

Enquanto à roda, desafiando-os, alcandorados nos itambés a prumo; 
relampeando no súbito fulgir das descargas, das tocaias; derivando em 
escaramuças pelos telhados dos montes; arrebentando à boca das velhas minas 
em abandono, de repente escancaradas numa explosão de tiros — os 


"desaforados escaladores da terra”, os anônimos conquistadores de uma pátria, 
zombavam triunfalmente daqueles aparatos guerreiros, espetaculosos e 
inofensivos. 


Uma comédia histórica 


Na Europa diplomática do século XVIII o Portugal de D. João V era urna 
exceção desanimadora. Despeara-se no progresso geral e ia atingir a quadra 
revolucionária, mal disfarçando, com a exterioridade deslumbrante das minas do 
Brasil, os máximos desfalecimentos da originalidade e da vida. 

Há um atestado expressivo desse fato: a feição literária do tempo, incolor e 
exótica, laivada de perífrases e trocadilhos, ou sulcada de metáforas 
extravagantes, reveladoras dos resaibos corruptores das canzoni alambicadas de 
Mazini ou das agudezas e hipérboles assombrosas de Gongora. 

Era um recuo deplorável. O italianismo e o espanholismo, que haviam sido 
um característico geral da literatura europeia, em passado recente, desapareciam 
em toda a banda. Na Inglaterra, o excêntrico eufuísmo, que lembra um assalto de 
cansaço depois da formidável elaboração shakespeariana, alastrando-se da 
fantasia maravilhosa de Milton, as rimas infamíssimas de Wicherley — 
desaparecia ante a frase lapidaria de Burton; na França, o preciosismo acabava 
pelo próprio exagero, embora se abrisse no salão de Luiz XIV o grande molde 
dourado do classicismo, com o recato do pensar e o requintado polido das 
maneiras e do dizer; e na mesma Itália, de onde surgira o primado efêmero dos 
pensieri o lirismo vigoroso de Metastasio iniciava triunfalmente uma era nova. É 
que nestes países se formara a energia de uma renovação científica e filosófica 
que, com F. Bacon, Descartes e Galileu, alevantara sobre a rumaria da 
escolástica os elementos do espírito moderno. Em todos a arte de escrever era 
apenas um aspecto, o mais sedutor talvez, e nada mais, das inteligências que, em 
breve, encontrariam no maior operário da Enciclopédia — a um tempo 
romancista, dramaturgo, crítico, cientista e filósofo — em Diderot, o exemplo 
vivo do quanto importam ao mais ousado idealizar estético os mais 
aparentemente frios recursos positivos. 

Em Portugal, não. A língua forte dos quinhentistas gaguejava nas silvas e 
acrósticos alambicados, nas maravilhas do falar e no requinte estéril de um 
culteranismo, onde a fragilidade das ideias facultava aos períodos vazios o 
caprichoso das formas mais bizarras. A terra de Bieira dava quase o espetáculo 
da desordem da palavra numa espécie de afasia literária. 

O século XVIII teve o seu aspecto filosófico e o seu aspecto mundano. Teve 
Voltaire e teve Crebillon. Portugal copiava o último, ao mesmo tempo que D. 
João V imitava a frivolidade resplandecente do rei Sol dos minuetes e das 


etiquetas, olvidando o Luiz XIV dos tratados. 

Daí o burlesco daquela tentativa de transferir para Lisboa um lampejo de 
Versalhes, numa grandeza achamboada e informe que era, como todas as 
paródias, um contraste. E o contraposto entre o medido das frases e das ideias, 
que na corte parisiense transmudavam o classicismo numa sistematização da 
vulgaridade, e o retumbante e amaneirado das glosas e madrigais dos 
versejadores portugueses. Comparem-se o Camões do Rocio e Boileau; ou então 
a pragmática dos saraus de Rambouillet aos festejos ruidosos de Lisboa onde se 
viam, sem escândalo à fradaria inumerável, rompentes nas procissões ou 
saracoteando nos salões, ao toar dos alaúdes e guitarras, a Poesia, a Gramática (a 
gramática!) e a Retórica com a sua ninhada de Tropos espalhafatosos, de 
Metáforas nervosas, de Gerúndios rotundos e de supinos desfibrados, 
materializados todos num grande excesso de objetivismo. 

Esta literatura refletia uma época. 

A terra forte que se sacrificara ao progresso geral, repontando à tona da 
Renascença para mergulhar numa outra Idade Média e reconstituir no novo 
mundo o mundo antigo que acabara — chegava, surpreendida e deslumbrada, à 
quadra maravilhosa. Quis encalçá-la e só lhe absorveu os estigmas 
remanescentes. 

A própria galanteria, que encontrara no abade Prevost — e na maioria dos 
padres voltairianos, que embarcavam galantemente para Cítera — intérpretes 
inimitáveis, ali se derrancara nas requestas perigosas. O amor era brutal, 
liricamente brutal se o quiserem, armado de capa e espada, de botas e esporas, 
marchando para as entrevistas como para os fossados arriscados. Ao cair da 
noite, espessa e impenetrável, sem a fresta única de um lampião mortiço, as ruas 
de Lisboa tinham os pavores das azinhagas solitárias. 

Eram o paraíso tenebroso dos chichibéus errantes, e mascarados num requinte 
de resguardos, porque as formas se lhes diluíam no escuro, apagadas e 
imperceptíveis, num deslizamento silencioso de lemures cautelosos. E o 
estrangeiro curioso que os acompanhasse, ou que os apartasse nos duelos 
subitamente travados ao acaso, no volver das esquinas, podia encontrar o 
faquista desclassificado, o pródigo doudivanas, o frade corrompido, o fidalgo 
marialva, ou o rei... 

A aventura noturna de D. João IV e D. Francisco Manoel não fora 
deslembrada. E embora D. João V, mais precavido e prático, preferisse, ao 
arriscado destes encontros, os recatados cômodos do harém seráfico de Mafra, 
tinha no irmão, o infante D. Francisco, e no Duque de Cadaval, uns dignos 


continuadores das mesmas tropelias romanescas. 

Felizmente entre estes nobres gandaieiros, um espadachim atrevido, um 
mestiço à volta dos vinte anos, um tal Sebastião José de Carvalho, aparecia às 
vezes, compartindo as desordens que ele mais tarde extinguiria, porque lhes 
aquilatara, experimentalmente, os inconvenientes e as torpezas. 


Mas havia também um homem, o mesmo homem que Oliveira Lima, no 
Secretário d'El-Rei nos apresenta sob uma de suas mais interessantes 
modalidades — Alexandre de Gusmão. 

Era brasileiro; mas nesta circunstância fortuita não está o interesse que ele nos 
desperta. O que dele nos impressiona é o contraste de uma individualidade 
original e forte e a decrepitude do meio em que ela agiu. Aquele escrivão da 
puridade preso pelo contato diário à corte e pelo cargo obrigado a submeter-se a 
todas as exigências da época e a tacanhear o talento nos escaninhos e nas 
estreitezas dos relatórios enfadonhos — reponta-nos nas suas admiráveis cartas a 
D. Luiz da Cunha, com a atitude inesperada de um fiscal incorruptível, irônico e 
formidável. Nele, sim, enfaixavam-se todos os estímulos céticos, agressivos e 
assombrosamente demolidores que se esboçavam na França. 

A sociedade pecaminosa de D. João V, onde o monstruoso substituía a 
grandeza, com as suas antíteses clamorosas, com os seus lausperenes e as suas 
devassidões, com o trágico da inquisição e a glorificação de todos os ridículos, 
com o idiota cardeal Mota que acabou com as trovoadas riscando-as da folhinha 
do ano, com o seu místico tenente Santo Antonio, jogralescamente promovido 
por atos de bravura, e com o cínico Encerrabodes tolerado em todas as salas — o 
Portugal paraguaio dos Jesuítas com os seus monges, os seus padres, os seus 
rufiões, a sua patriarcal, a sua escolástica garbosamente fútil e a sua literatura 
desfalecida, teve no seu primeiro ministro o seu mais implacável juiz. 

Sob este aspecto, a figura ainda não bem estudada de Alexandre de Gusmão é 
impressionadora. 

Foi um voltairiano antes de Voltaire: a mesma espiritualidade expansiva, em 
que pese uma cultura menor, a mesma mobilidade, os mesmos arrebatamentos, o 
mesmo sarcasmo diabólico e a mesma emancipação intelectual, revolucionária e 
brilhante. 

Não o considerou sob essa feição complexa Oliveira Lima, que dificílimo fora 
constrigi-lo nos três atos de uma comédia. 


Fixou-o, porém, por uma de suas faces encantadoras: a adorável complecência 
de uma alma sobranceira às ruínas de um amor não correspondido e 
verdadeiramente heroica no amparar o rival feliz que o compartia. 

O assunto, como se vê, é profundamente dramático. A índole do protagonista, 
entretanto, transmudou-o numa comédia. 

O grande homem pareceu-nos talvez apequenado no tortuoso de uma intriga 
vulgar, mas traça, cortando uma situação trivialíssima, a linha impressionadora 
de uma individualidade nova no meio de uma sociedade envelhecida. Realmente, 
o que hoje para nós é uma vulgaridade — este triste humorismo com que na 
pressão atual da vida moderna disfarçamos cautelosamente as maiores 
desventuras e este "levar as coisas a rir mesmo quando elas são de fazer-nos 
chorar" — eram uma novidade na época brutal em que a fraqueza irritável das 
gentes supersticiosas e incultas predispunha ao impulsivo e ao desafogo máximo 
das paixões. 

Assim considerado, o Secretário d'El-Rei é um livro belíssimo. 

Que outros, mais vezados à técnica teatral, lhe apontem todos os defeitos. 
Nós, não. Satisfez-nos o aprumo impecável, a fidalguia espirituosa com que 
Alexandre de Gusmão, sem destoar da nota superior de seu caráter, destramou o 
intrincado de um incidente passional que o colhera de improviso no meio dos 
seus relatórios e dos seus livros — sem criar uma situação de fraqueza às suas 
magníficas rebeldias do pensar e do sentir. 


Plano de uma cruzada 


As secas do extremo norte delatam, impressionadoramente, a nossa 
imprevidência, embora sejam o único fato de toda a nossa vida nacional ao qual 
se possa aplicar o princípio da previsão. Habituamo-nos àquelas catástrofes 
periódicas. Desde a lancinante odisseia de Pero Coelho, no alvorar do século 
XVII, até ao presente, elas vêm formando, à margem da nossa história, um 
tristíssimo apêndice de indescritíveis desastres. A princípio, mercê do próprio 
despovoamento do território, ninguém as percebeu. Notou-as, apreensivo, o 
primeiro sertanista que se afoitou, naquelas bandas, com o desconhecido: os 
flagelos revelados mal rebrilham e repontam, fogacíssimos, rompentes da 
linguagem perra e nebulosa dos roteiros... Depois, à medida que se povoava a 
terra, cresceu-lhes a influência, e desvendaram-se-lhes os aspectos, deploráveis 
todos. 

Em 1692, em 1793 e em 1903 — para apontarmos apenas as datas seculares 
entre as quais se inserem, inflexivelmente, como termos de uma série, outras, 
sucedendo-se numa razão quase invariável — o seu limbo de fogo abrangendo 
toda a expansão peninsular que o cabo de S. Roque extrema abriu, 
intermitentemente, largos hiatos nas atividades. Outrora, completavam-lhe os 
efeitos as depredações do tapuia — tribos errantes precipitando-se, estonteadas, 
para o litoral, e para o sul, refluídas pelos sóis bravios; hoje, as incursões dos 
jagunços destemerosos — almas varonis, que a desventura maligna, 
derrancando-as nas aventuras brutais dos quadrilheiros; e sobre umas e outras, 
em todas as quadras, o epílogo forçado das epidemias devastadoras rematando as 
espantosas tragédias que mal se denunciam no apagado de imperfeitas notícias 
ou inexpressivas memórias. 

Há uma estética para as grandes desgraças coletivas. A peste negra na Europa 
aviventou um renascimento artístico que veio do verso triunfal de Petrarca à 
fantasia tenebrosa de Albert Diirer e ao pincel funéreo de Rembrandt. A dança de 
S. Guido, que sacudiu convulsivamente as populações ribeirinhas do Reno, criou 
a idealização maravilhosa da dança Macabra. A morte imortalizou os artistas 
definidos pelo gênio misterioso de Holbein, e perdida a aparência lutuosa, o seu 
espectro hilariante, arrebatado na tarântula infernal, percorreu entre os aplausos 
de um triunfo doloroso todos os domínios da arte, das páginas de Manzoni, às 


rosáceas rendilhadas das catedrais, às iluminuras dos livros de Horas dos crentes 
e ao caprichoso cinzelado dos copos das espadas gloriosas... 

Mas entre nós estes transes tão profundamente dramáticos não deixam traços 
duradouros. Aparecem, devastam e torturam; extinguem-se e ficam 
deslembrados. 

Entretanto, senão pelos seus feitos desastrosos, pela sua insistência, pela 
impertinência insanável com que se ajustam aos nossos destinos, eles são o mais 
imperioso desafio às forças do nosso espírito e do nosso sentimento. 

Mas criaram sob o ponto de vista artístico raras páginas incolores de um ou 
outro livro, e alguns alexandrinos resplandecentes de Junqueiro; na ordem 
administrativa, medidas que apenas paliam os estragos; e no campo das 
investigações cientificas o conflito estéril da algumas teorias desfalecidas. 

E que o fenômeno climático, tão prejudicial a um quinto do Brasil, só nos 
impressiona quando aparece; é uma eterna e monótona novidade; estudamo-lo 
sempre nas aperturas e nos sobressaltos dos períodos certos em que ele se 
desencadeia. 

Então a alma nacional, de chofre comovida, ostenta o seu velho 
sentimentalismo incorrigível desentranhando-se em subscrição e em sonetos, em 
manifestos liricamente gongóricos e em telegramas alarmantes; os poderes 
públicos compram sacos de farinha e organizam comissões, e os cientistas 
apressados — os nossos adoráveis sábios à la minute — ansiando por salvarem 
também um pouco a pobre terra, imaginam hipóteses. 

Ora, a feição proteiforme destas últimas é expressiva. Dos fatos geométricos 
mais simples (a forma especial do continente norte-oriental), às circunstâncias 
orográficas da orientação das serras, à fatalidade astronômica da rotação das 
manchas solares, às considerações mais sérias relativas à constituição litológica 
dos terrenos — em todos estes pontos, que formam, afinal, toda a psiografia do 
extremo norte, tem doidejado as indagações com o efeito único de revelarem o 
traço característico do nosso espírito afeiçoado a um generalizar espetaculoso 
com o sacrifício da especialização tenaz, mais modesta, mais obscura e mais útil. 

Diante da enorme fatalidade cosmológica, temos uma atitude de amadores; e 
fazemos física para moças. Daí a instabilidade e o baralhamento dos juízos. 
Acompanhamos o fenômeno escravizados à sua cadência rítmica; não lhe 
antepomos à intermitência a continuidade dos esforços. Entretanto, o próprio 
variar das causas precipitadas nos revela. a sua feição complexa, exigindo longos 
e pacientes estudos. E evidente que estes serão sempre estéreis, adstritos aos 
paroxismos estivais, desdobrando-se na plenitude das catástrofes desencadeadas 


com o objetivo ilusório de as debelar, quando uma intervenção realmente eficaz 
só pode consistir no prevenir as secas inevitáveis, do futuro. 

Estabelecido de modo iniludível o fatalismo das leis físicas, que estão 
firmando o regime desértico em mais de um milhão de quilômetros quadrados do 
território e torturando cerca de três milhões de povoadores, impõe-se-nos a 
resistência permanente, constante, inabalável e tenaz — uma espécie de "guerra 
dos cem anos” contra o clima — sem mesmo a trégua dos largos períodos 
benignos, porque será exatamente durante eles que nos aperceberemos de 
elementos mais positivos para a reação. 

As secas do norte interessam a dez Estados. Irradiantes do Ceará, vão, pelo 
levante, ao centro do Piauí, buscando as extremas meridionais do Maranhão, de 
onde alcançam as do norte de Goiás; alongam-se para o ocidente abarcando com 
o limbo fulgurante o Rio Grande do Norte, a Paraíba, Pernambuco e Alagoas, 
lançando as últimas centelhas pelo mar em fora até Fernando de Noronha; e 
alastram-se pela Bahia e Sergipe, para o sul, até às raias setentrionais de Minas. 

Sendo assim, qualquer que seja o desfalecimento econômico do país, justifica- 
se a formação de comissões permanentes, de profissionais — modestas embora, 
mas de uma estrutura inteiriça — que, demoradamente, desvendando com 
firmeza as leis reais dos fatos inorgânicos observados, possam esclarecer a ação 
ulterior e decisiva do governo. 

Não há mais elevada missão à nossa engenharia. Somente ela, ao cabo de uma 
longa tarefa (que irá das cartas topográficas, e hipsométricas, aos dados sobre a 
natureza do solo, às observações meteorológicas sistemáticas e aos 
conhecimentos relativos à resistência e desenvolvimento da flora), poderá 
delinear o plano estratégico desta campanha formidável contra o deserto. 

Então, podarão concorrer, reciprocamente nas suas influências variáveis, os 
vários recursos que em geral se sugerem isolados: a açudada largamente 
disseminada, já pelo abarreirar dos vales apropriados, já pela reconstrução dos 
lanços de montanhas que a erosão secular das torrentes escancelou em 
boqueirões, o que vale por uma restauração parcial da terra; a arborização em 
vasta escala com os tipos vegetais que, a exemplo do juazeiro, mais se afeiçoam 
à rudeza climática das paragens; as estradas de ferro de traçados adrede 
dispostos ao deslocamento rápido das gentes flageladas; os poços artesianos, nos 
pontos em que a estrutura granítica do solo não apresentar dificuldades 
insuperáveis; e até mesmo uma provável derivação das águas do S. Francisco, 
para os tributários superiores do Jaguaribe e do Piauí, levando perpetuamente à 
natureza torturada do norte os alentos e a vida da natureza maravilhosa do sul... 


É, por certo, um programa estonteador; mas único, improrrogável, urgente. 

Há bem pouco tempo, num artigo notável, Barbosa Rodrigues demonstrou o 
empobrecimento contínuo das nossas fontes, dos nossos rios e até mesmo das 
poderosas artérias fluviais da Amazônia. 

A palavra austera do naturalista não logrou vingar o reduzido círculo de 
alguns estudiosos. Vibrou, inutilmente, como o grito de alarma de uma atalaia 
longínqua, avantajada demais. Entretanto, dela se conclui que, dada a 
generalidade daquele fato e o seu crescendo desconsolativo, deve engravescê-lo 
numa escala maior o regime excessivo dos sertões do norte. O deserto invoca o 
deserto. Cada aparecimento de uma seca parece atrair outra, maior e menos 
remorada, dando à terra crescente receptibilidade para o flagelo. 

Os intervalos que as separam estreitam-se, acelerando-lhe o ritmo, agravando- 
lhe o grau termométrico das canículas que são a febre alta daquela sezão 
monstruosa da terra. O interessante paralelismo de datas, que lhes dava um 
movimento uniforme nos séculos anteriores, parece destruir-se a pouco e pouco; 
e os seus ciclos, outrora amplíssimos, reproduzem-se, cada vez mais céleres e 
constritos, como arrastados nos giros cada vez menores de uma espiral invertida. 

Deste modo não há vacilar numa ação decisiva e, sobretudo, permanente. 

Os holandeses não se limitaram a construir grande parte da Holanda: ainda 
hoje, quando tufam as marés e a onda ensofregada acachoa ruidosa, chofrando a 
antemural dos diques, escuta-a da outra banda uma legião tranquila e vigilante 
de engenheiros hidráulicos, os primeiros do mundo. 

A França no arrancar, transfigurada, a Tunísia do Saara, reata a empresa 
muitas vezes secular dos romanos. 

Porque para esses desastrosos desvios da natureza só vale a resistência 
organizada, permanente e contínua. 

Além disto, para o nosso caso, trata-se de uma velha dívida a saldar. 

De efeito, por um contraste impressionador, as soalheiras que requeimam o 
norte, são elementos benfazejos ao resto do Brasil. Por um lado os alísios, 
refertos da umidade captada na travessia do Atlântico, ao tocarem a superfície 
calcinada dos sertões superaquecem-se, conservando, no altear o ponto de 
saturação, as chuvas que conduzem; e repelidos pelas colunas ascencionais dos 
ares em fogo, que se alevantam das chapadas desnudas, refluem às alturas e vão 
rolando para o sudoeste, indo condensar, nas vertentes dos rios que derivam para 
o Amazonas e para o Prata, as águas que originam os seus cursos perenes e a 
fecundidade das terras. 

Por outro lado, aqueles titânicos caboclos, que a desventura expulsa dos lares 


modestíssimos, têm levado a todos os recantos desta terra o heroísmo de uma 
atividade incomparável: povoaram a Amazônia; e do Paraguai ao Acre 
estadearam triunfalmente a sua robustez e a sua esplêndida coragem de rija sub- 
raça já constituída. 

Assim, sob um duplo aspecto nós devemos, em parte, à sua miséria um pouco 
da nossa opulência relativa, e às suas desgraças a melhor parte da nossa glória. 

E esta dívida tem mais de quatrocentos anos... 


H 


Delineando no artigo anterior um fugitivo esboço da reação contra o clima 
singular que vitima todo o norte do Brasil, vimos de relance os vários recursos 
que, simultaneamente aplicados, poderiam melhorá-lo; mas do mesmo passo 
verificamos que a ação governamental seria ilusória se não a esclarecessem os 
elementos e dados positivos adquiridos em um aturado estudo daquelas 
paragens, sistematicamente executados por um grupo permanente de 
profissionais que, mercê de uma longa estada sobre o território, estabelecessem 
com a sua natureza, ainda em grande parte desconhecida, uma estreita 
intimidade, facultando-lhes o conhecimento de seus variadíssimos aspectos e, ao 
cabo, a revelação completa dos agentes nefastos que a malignam e devastam. 

Não vai nisto a teimosia impertinente de um teórico incorrigível. Esta 
exploração científica da terra — coisa vulgaríssima hoje em todos os países — é 
uma preliminar obrigatória do nosso progresso, da qual nos temos esquecido 
indesculpavelmente, porque neste ponto rompemos com algumas das mais belas 
tradições do nosso passado. Realmente, a simples contemplação dos últimos dias 
do regime colonial, nas vésperas da independência, revela-nos as figuras 
esculturais de alguns homens que hoje mal avaliamos, tão apequenadas andam as 
nossas energias, e tão grandes o descaso e o desamor com que nos voltamos para 
os interesses reais deste país. Ricardo Franco de Almeida Serra, Silva Pontes e 
Lacerda e Almeida são hoje uns quase anônimos. Entretanto, os estoicos 
astrônomos, que os grosseiros agulhões mal norteavam nas espessuras nunca 
percorridas, sem o arsenal suntuoso dos atuais aparelhos, determinaram as 
coordenadas dos mais remotos pontos e desvendaram muitos traços 
proeminentes da nossa natureza. Ao último não lhe bastou o perlustrar o Brasil 
de extremo a extremo. Transpôs o mar, e foi atravessar a África ... 

Não se podiam encontrar melhores mestres, nem mais empolgantes exemplos. 
Mas, precisamente ao adquirirmos a autonomia política — talvez porque com ela 


ilogicamente se deslocasse toda a vida nacional para os litorais agitados — 
olvidamos a terra; e os esplendores do céu, e os encantos das paisagens, e os 
deslumbramentos recônditos das minas, e as energias virtuais do solo, e as 
transfigurações fantásticas da flora, entregamo-los numa inconsciência de 
pródigos sem tutela, à contemplação, ao estudo, ao entusiasmo, e à glória 
imperecível de alguns homens de outros climas. Ao nosso nativismo nascente — 
e já ouriçado com os estilhaços dilaceradores da noite das garrafadas, não 
escandalizaram os ww ensarilhados, os yy sibilantes, e o estalar dos kk, e o 
ranger emperrado dos rr de alguns nomes arrevesados e estranhos. Koster, John 
Mawe, Wied-Newied, Langsdorf, Aug. Saint-Hilaire... primeiros termos de uma 
série, onde aparecem, num constrangimento de intrusos, raros nomes brasileiros 
— e que veio quase interrupto até Frederico Hart, e que aí está contínua, 
imperecível e fecunda com Eugen Hussack, Orville Derby e Emilio Goeldi. 

Ora, quaisquer que sejam os inestimáveis serviços deste grupo imortal de 
abnegados, são desanimadores. 

Não lhes admiremos o brilho até à cegueira. Porque afinal é lastimável que 
ainda hoje procuremos nas velhas páginas de Saint-Hilaire... notícias do Brasil. 
Alheamo-nos desta terra. Criamos a extravagância de um exílio subjetivo que 
dela nos afasta, enquanto vagueamos como sonâmbulos pelo seu seio 
desconhecido. 

Daí, em grande parte, os desfalecimentos da nossa atividade e do nosso 
espírito. O verdadeiro Brasil nos aterra; trocamo-lo de bom grado pela 
civilização mirrada que nos acotovela na rua do Ouvidor; sabemos dos sertões 
pouco mais além da sua etimologia rebarbativa, desertus; e, a exemplo dos 
cartógrafos medievos, ao idealizarem a África portentosa, podíamos escrever em 
alguns trechos dos nossos mapas a nossa ignorância e o nosso espanto: hic abent 
liones... 

Não admiram o incolor, o inexpressivo, o incaracterístico, o tolhiço e o 
inviável na nossa arte e das nossas iniciativas: falta-lhes a seiva materna. As 
nossas mesmas descrições naturais recordam artísticos decalques, em que o 
alpestre da Suíça se mistura, baralhado, ao distendido das landes: nada do 
arremessado impressionador dos itambés a prumo, do áspero rebrilhante dos 
cerros de quartzito, do desordenado estonteador das matas, do dilúvio tranquilo e 
largamente esparso dos enormes rios, ou do misterioso quase bíblico das 
chapadas amplas... É que a nossa história natural ainda balbucia em seis ou sete 
línguas estrangeiras, e a nossa geografia física é um livro inédito. 


Aí está para o demonstrar esta questão gravíssima das secas. Nenhuma outra 
reclama mais imperativamente conhecimentos positivos acerca da estrutura dos 
terrenos. 

Entre os recursos sugeridos, que se não excluem e cuja simultaneidade é 
indispensável a uma solução definitiva, aponta-se, preeminente, a açudada em 
vasta escala. 

As mais ligeiras noções climatológicas denotam-lhe o valor: os numerosos e 
minúsculos lagos largamente espalhados na região terão o efeito moderador de 
um mediterrâneo subdividido; desaparecerão as colunas ascencionais dos ares 
adustos, que por ali repulsam vivamente os alísios, e com eles a umidade 
recolhida nos mares; as irrigações fecundarão a terra e, a breve trecho, despertas 
as suas energias adormecidas, a renascença da flora ultimará a intervenção 
humana. Mas este meio, tão decisivo pelos efeitos prefigurados, será ilusório 
sem a preliminar de investigações complexas, desdobrando-se dos simples 
trabalhos de nivelamento, aos exames relativos à permeabilidade ou inclinação 
dos extratos, até aos estudos mais sérios e delicados da fisiologia vegetal. Porque 
mesmo na passividade inorgânica dos fatos naturais se entrelaçam solidários. Vai 
para meio século que Elie de Beaumont o demonstrou, num dos lances de sua 
intuição genial. É uma aliança indestrutível em que os incidentes mais díspares 
se acolchetam, e os vários aspectos naturais se desenrolam numa sequência 
impecável, lembrando um enredo firme de onde ressaltam as grandes 
vicissitudes e, diríamos melhor, o drama comovedor da existência indefinida da 
terra. Jamais o apreenderemos no afogadilho das empreitadas científicas, de todo 
inaptas a nos facilitarem, numa síntese final, a imagem aproximada desses 
misteriosos passados geológicos, que tanto esclarecem, às vezes, a nossa 
situação presente. 

Ainda hoje quem contempla, na plenitude do estio, a natureza estranha do 
norte, sobretudo nos trechos em que se desatam as chapadas intermitentemente 
cindidas de serros aspérrimos e abruptos — não sabe bem se está sobre o chão 
recém-emergido de algum mar terciário, ou se pisa um velhíssimo afloramento 
do globo, brutalmente trabalhado pelos elementos; se tudo aquilo é a desordem 
de um cenário em preparativos para novas maravilhas da criação, ou um país que 
está morrendo; uma construção prodigiosa, em começo, ou o desabar de uma 
ruinaria imensa... 

A drenagem de águas selvagens, que por ali se exercita nas quadras 


tempestuosas, os seus rios que quando transitoriamente cheios volvem as águas 
num ímpeto de torrentes colossais, tão céleres que mesmo quando eles cansam, 
no falar dos matutos, prestes a secarem, não dão vau; e o desmantelo das 
encostas e os pendores arruinados; e aqueles singulares boqueirões, tão 
lucidamente vistos por 1. Joffili, que as águas rasgaram nas montanhas — tudo 
isto denuncia a segunda hipótese. E para logo nos empolga a imagem 
retrospectiva de uma terra admirável e farta e feracíssima — um vastíssimo 
jardim à margem dos grandes lagos — nos velhíssimos tempos fora da órbita da 
nossa história, antes que estourassem os seus diques de montanhas e a natureza 
viesse lentamente definhando — roída pelas torrentes e calcinada pelos sóis, até 
ao melancólico aspecto que hoje patenteia... 

Ora, se uma série suficiente de realidades observadas desse algum valor a esta 
demasiado imaginosa conjectura e pudéssemos reconstruir este episódio 
assombrosamente dramático dos nossos fastos geológicos, bastaria, certo, à 
nossa intervenção o acompanhar, numa marcha invertida, os rastos indeléveis 
dos estragos. Encadeadas as torrentes e os rios, e restauradas as velhas represas 
naturais, ligando-se, mesmo sem a primitiva imponência, os muramentos 
arruinados das terras — todo aquele território volveria à fisionomia antiga, pelo 
simples jogo equilibrado dos mesmos agentes físicos que hoje tumultuariamente 
o devastam. 

Mas para que isto suceda, para que nos aparelhemos de uma série completa de 
elementos garantidores de uma ação decisiva, faz-se mister que este problema 
urgentíssimo das secas seja um motivo para que demos maior impulso a uma 
tarefa, que é o mais belo ideal da nossa engenharia neste século: a definição 
exata e o domínio franco da grande base física da nossa nacionalidade. 

Aí está a nossa verdadeira missão. 

A outros destinos talvez mais altos: a organização das atividades e do regime 
geral da riqueza, o doutrinamento filosófico e a direção política, a remoção das 
dificuldades presentes e o alevantamento das tradições históricas; mas todos 
esses grandes atos exigem antes de tudo um cenário amplíssimo que os abranja e 
não se reduza como até hoje às bordas alteadas dos planaltos e à estreita faixa de 
uma costa desmedida. Tudo quanto fizermos fora deste traçado será vão ou 
efêmero. Será o eterno tatear entre as miragens de um progresso falaz e 
duvidoso, até agora medido pelos estoques das sacas de café, pelas levas de 
imigrantes e por umas combinações políticas que ninguém entende. 


HI 


A expansão imperialista das grandes potências é um fato de crescimento, o 
transbordar naturalíssimo de um excesso de vidas e de uma sobra de riquezas em 
que a conquista dos povos se torna simples variante da conquista de mercados. 
As lutas armadas que daí resultam, perdido o encanto antigo, transformam-se, 
paradoxalmente, na feição ruidosa e acidental da energia pacífica e formidável 
das indústrias. Nada dos velhos atributos românticos do passado ou da 
preocupação retrógrada do heroísmo. As próprias vitórias perderam o significado 
antigo. São até dispensáveis. A Inglaterra suplantou o Transvaal ao cabo de 
sucessivas derrotas; amanhã a Rússia, constantemente batida, talvez esmague o 
Japão. Estão fora dos lances de gênio dos generais felizes e do fortuito dos 
combates. Vagas humanas desencadeadas pelas forças acumuladas de longas 
culturas e do próprio gênio de raça, podem golpeá-las à vontade os adversários 
que as combatem e batem debatendo-se, e que se afogam. Não param. Não 
podem parar. Impele-as o fatalismo da própria força. Diante da fragilidade dos 
países fracos, ou das raças incompetentes, elas recordam, na história, aquele 
horror ao vácuo, com que os velhos naturalistas explicavam os movimentos 
irresistíveis da matéria. 

Revelam quase um fenômeno físico. Por isso mesmo nesta expansão 
irreprimível, não é do direito, nem da Moral com as mais imponentes 
maiúsculas, nem de alguma das maravilhas metafísicas de outrora que lhes 
despontam obstáculos. 

E da própria ordem física. 

Realmente, à parte a Rússia seguindo para o levante entre os mesmos 
paralelos, a Europa e os Estados Unidos abandonaram as latitudes onde se 
formaram; e como, qualquer que seja a flexibilidade do homem para o clima, os 
limites históricos dos povos se traçam pelas zonas terrestres onde surgiram, o 
problema capital do imperialismo está menos no adquirir um pedaço de território 
que na adaptação do território adquirido. Trata-se de inquirir se a raça branca 
afeiçoada às zonas temperadas, que são as das civilizações duradouras, poderá 
viver e crescer fora do seu deslumbrante habitat. 

Porque as disposições geográficas imutáveis lhe oferecem os maiores cenários 
precisamente na África adusta, na Ásia meridional ardentíssima ou na Austrália 
desértica, deixando-lhe como únicas paragens, próprias a uma aclimação rápida, 
um trecho do Brasil do Sul, a Argentina, o Chile, uma faixa do Canadá, a ponta 
da África e algumas ilhas do Pacífico. 

Daí, seguindo de par com a marcha expansionista, industrial e guerreira, das 


potências, um movimento científico adrede disposto a facilitar estas mudanças 


de povos. 
Desbravados os caminhos pelos exércitos, estabelecidas as primeiras levas de 
colonos e delineados os primeiros entrepostos — os governos entregam aos 


cientistas de todos os matizes a campanha maior e mais longa contra o clima, e 
toda a responsabilidade deste transplante das civilizações sem prejuízo do 
organismo das raças que as representam. Felizmente a empresa coincide com a 
época em que, dominando a máxima especialidade de ofícios, se entrelaçam, em 
generalizações admiráveis, todos os resultados das ciências. Profissões ontem 
distintas, fundem-se, vinculadas. A engenharia não lhe bastam os recursos que 
vão da matemática à química. As próprias exigências da tecnologia sanitária 
dilatam-se à biologia e às mais altas indagações sobre a vida; enquanto a 
medicina, deparando na radiologia nascente inesperados elementos, se alonga 
pela física, ou vai, pela bacteriologia, para a amplitude das ciências naturais. 

Médicos ou geômetras, ou geógrafos, todos por igual naturalistas, confundem- 
se, indistintos, numa tarefa inteiramente nova, a do saneamento da terra. Passam, 
sem um desvio na profissão complexa, da geologia maciça à física quase 
espiritualizada, do rádio, ou às indagações biológicas; e inscrita de todo no 
quadro dos agentes exteriores, a existência humana vai aparecendo-lhes feita um 
índice abreviado de toda a vida universal. 

Pelo menos hoje a amparam leis naturais tão rigorosas, que já não se 
considera vá a tentativa de bater-se vantajosamente a fatalidade cosmológica dos 
climas. 

Esta empresa belíssima, porém, realiza-se obscuramente. As linhas 
telegráficas não a espalham, são poucas a irradiarem as notícias e os mínimos 
pormenores das batalhas. Mal se adivinham no rastro dos exércitos os 
agrupamentos pacíficos, armados de inofensivos aparelhos, dos que observam, e 
experimentam, e compram, e induzem; profissionais e operários, estudando as 
modalidades climáticas ou corrigindo-as, lucidamente teóricos e maciçamente 
práticos, passando da análise dos extratos do solos à dinâmica das correntes 
atmosféricas; aqui, redimindo pelas drenagens uma superfície condenada, mais 
longe fazendo ressurgir, transfigurado pela irrigação, um trato morto, de deserto 
— e por toda a parte polindo ou afeiçoando o chão maninho, ou os ares 
perniciosos, às novas vidas que os procuram. 

Obedecem a um programa prescrito e inviolável. Na Franca e na Inglaterra as 
escolas de "Medicina Colonial", onde se matriculam engenheiros oficiais de 
marinha, denunciam, pelo simples título, a carreira nova destinada a sistematizar 


todos os dados e a balancear todos os recursos decisivos para esta luta contra os 
novos meios, desdobrada dos mais simples trabalhos de campo à mais difícil 
profilaxia das moléstias que lhes são imanentes, de modo a auxiliar a adaptação 
compensadora do organismo europeu a ambientes tão díspares dos que lhe são 
habituais. 

E assim se transfiguram a Tunísia e o Egito à ourela dos desertos, a ilha de 
Cuba, recentemente; e vão-se transfigurando o Sudão, a Índia e as Filipinas... 

Ora, inegavelmente, um tal objetivo basta a nobilitar as invasões modernas. 
Redime-lhe todas as culpas e as grandes brutalidades da força esta empresa 
maravilhosa, que é urna espécie de reconstrução da terra, aparecendo cada dia 
maior e oferecendo à história novos cenários no seio das paragens mortas que 
ressurgem... 


Mas para nós brasileiros, tudo isto é um desapontamento. 

Realmente, nesta agitação utilíssima, que fazemos nós? 

A parte os Estados do sul, estamos num país que a aclimação, apenas 
favorecida pela mestiçagem, condena às formas medíocres da humanidade. 

A faixa da zona tórrida que entra no litoral do Pacífico ao norte do Peru inflete 
para o sul, abrange Mato Grosso e vem sair perto de Santos, deixando-se 
interferir e cortar pela linha tropical. Deste modo o Brasil, na sua maior área, 
está vinculado pelas condições físicas mais videntes à África Central, à Índia, às 
ilhas que se salteiam de Madagascar a Borneo e à Nova Guiné, e ao extremo 
norte calcinado da Austrália — em plena "Régio adusta" fechada à aristocracia 
dos povos. E um fato plenamente sabido. Ressalta ao mais breve olhar sobre um 
mapa. Não há fantasias patrióticas que no-lo escondam. 

E quaisquer que sejam as teorias e hipóteses e imaginosas teses que desde 
Montesquieu se degladiam, irreconciliáveis, acerca do valor das influências 
extremas — não há desconhecer-se que temos aquele perpétuo coeficiente de 
redução do nosso desenvolvimento, atirando-nos em plano inferior ao da 
Argentina e do Chile. 

Entretanto, não nos impressionamos. Num tempo em que se demonstra a 
eficácia da ação do homem sobre o meio, capaz de deslocar os climas, quedamos 
numa indiferença muçulmana sob o clima que nos fulmina. Não o estudamos 
mesmo rudimentarmente, pela rama, e com objetivo de o transfigurar. Não temos 
mesmo esparso, mesmo reduzido nos pontos principais dos Estados, um serviço 


meteorológico sistemático e plenamente generalizado de modo a permitir uma 
comparação permanente e contínua das modalidades climáticas. Da terra, sob os 
infinitos aspectos que vão da rocha à flor, sabemos apenas o que se colhe em 
vários livros estrangeiros e raras monografias nacionais; e ainda hoje, quando se 
nos antolha uma bacia de carvão de pedra, ou um veieiro farto de ouro, faz-se- 
nos mister a importação de um sábio. 

Deslumbrados pelo litoral opulento e pelas miragens de uma civilização, que 
recebemos emalada dentro dos transatlânticos, esquecemo-nos do interior 
amplíssimo onde se desata a base física real da nossa nacionalidade. Ali se 
patenteiam dois casos invariáveis: ou as populações, sobre o solo estéril, 
vegetam miseravelmente decaídas pelo impaludismo, tão característico das 
regiões incultas, e vão formando, pela hereditariedade dos estigmas, uma raça de 
mestiços lastimáveis, agitantes num quase deserto; ou as populações, sobre o 
solo exuberante, atacam-no ferozmente, a ferro e fogo, nas derribadas e nas 
queimadas das largas culturas extensivas, e vão fazendo o deserto. 

Este caso é notável no refletir o círculo vicioso da atividade nacional. Numa 
época em que dominam os milagres da engenharia e da biologia industrial — tão 
grandes os ianques em três anos transformaram num prado o deserto clássico de 
Colorado-a nossa cultura tem como efeito final o barbarizar a terra. 

Malignamo-la, desnudamo-la rudemente, sem a mínima lei repressiva 
refreando estas brutalidades — e a pouco e pouco, nesta abertura contínua de 
sucessivas áreas de insolação, vamos ampliando em S. Paulo, em Minas, em 
todos os trechos, mais apropriados à vida, a faixa tropical que nos malsina. 

Não há exemplo mais típico de um progresso às recuadas. Vamos para o 
futuro sacrificando o futuro, como se andássemos nas vésperas do dilúvio. 

Não nos contentamos em resolver a golpes de subscrições intermitentes a 
fatalidade das secas, que vitimam o norte; vamos além: alargamo-las criando no 
sul, sobre as vastas áreas insoladas, continuadamente crescentes, todas as 
mínimas barométricas que no-las atrairão mais tarde... 

E tudo isto — esta indiferença ou esta intervenção, ambas prejudiciais, se 
observa numa época em que o único significado verdadeiramente civilizador do 
movimento expansionista das raças vigorosas sobre a terra, está todo em afeiçoar 
os novos cenários naturais a uma vida maior e mais alta — condensando-se o 
duro esrnagamento das raças incompetentes com a redenção maravilhosa dos 
territórios... 


A missão da Rússia 


A Rússia é bárbara. 

Entre a sociabilidade cortes, o sentimento da justiça e a expansiva 
espiritualidade latina, ou saxônia, penetrou, vigorosamente, o impulsivo e a rude 
selvatiqueza do tártaro, para se criar o tipo histórico do eslavo — isto é, um 
intermediário, um povo de vida transbordante e forte e incoerente, refletindo 
aqueles dois estádios, sob todas as suas formas, da mais tangível à mais abstrata, 
desde uma arquitetura original, em que passa do bizantismo pesado para o gótico 
ligeiro e deste para a harmonia retilínea das fachadas gregas — ao temperamento 
emocional e franco, a um tempo infantil e robusto, paciente ensofregado, em que 
se misturam uma incomparável ternura e uma assombradora crueldade. 

Polida demais para o caráter asiático, inculta demais para o caráter europeu — 
funde-os. Não é a Europa, e não é a Ásia: é a Eurásia desmedida, desatando-se, 
do Báltico ao Pacifico, sobre um terço da superfície da terra e desenrolando no 
complanado das estepes o maior palco da história. 

A Rússia veio ocupá-la retardatária. 

Nasceu quando os demais povos renasciam. Tártara até o século XV, apareceu 
— engatinhando para o futuro balbuciante na sua língua sonora e 
incompreendida — quando a Europa em peso, num repentino refluxo para o 
passado, ia transfigurar-se entre os esplendores da Renascença e iniciava os 
tempos modernos, deixando-a, a iniciar, tateando e tarda, a sua longa Idade 
Média, talvez não terminada. 

Mas aí está a sua força e a garantia de seus destinos. Ninguém pode prever 
quanto se avantajará um povo que, sem perder a energia essencial e a coragem 
física das raças que o constituem, aparelhe a sua personalidade robusta, 
impetuosa e primitiva, de bárbaro, com os recursos da vida contemporânea. 

E nenhum outro, certo, no atual momento histórico, talvez gravíssimo — 
porque devem esperar-se todas as surpresas deste renascer do Oriente, que o 
Japão comanda — é mais apto a garantir a marcha, o ritmo e a diretriz da própria 
civilização europeia. 

Há quem negue isto. No último número, de junho, da North American Review, 
Carl Blind, nome que se ajusta bem a um deslumbrado diante do grande plágio 
do Japão — negando ao império moscovita o papel de campeão da raça ariana 
contra o perigo amarelo, esteia-se numa sabidíssima novidade: o russo é 
duplamente mongólico: é-o pela circunstância inicial de o constituírem as tribus 


khazares e turanas, e pelo fato acidental da conquista tártara, no século XIII, dos 
netos de Gengis Khan. 

Atraído pela simplicidade deste argumento, conclui que não pode ser uma 
barreira ao pan-mongolismo um povo tão essencialmente asiático. 

Mas se esquece de que o russo é, antes de tudo, o tipo de uma raça histórica. 
Turano pelo sangue, transmudou-se, em quinhentos anos de adaptação forçada, 
sob o permanente influxo do Ocidente. 

A sua melhor figura representativa é a daquele original e inquieto Pedro, o 
Grande, perlustrando a Europa toda num perquirir incansável, que o arrebatava 
das escolas para os estaleiros, dos estaleiros para as oficinas, das oficinas para os 
salões, entre os filósofos, entre os mestres e artífices, entre os cortesãos e os reis, 
observando, indagando e praticando, imperador, aprendiz e discípulo, bárbaro 
perdidamente enamorado da civilização, propelido por uma ânsia inextinguível 
de saber e iniciar-se em todos os segredos da existência nova, que anelava 
transplantar ao seu povo ingênuo, grandioso e robusto... 

Sabe-se quanto foi longa a tarefa. 

Durante todo este tempo, não rebrilha o mais apagado nome eslavo. Houve as 
tormentas sociais do século XV com a renascença literária e a renascença 
religiosa; houve o deslumbramento do período clássico, e a renovação filosófica 
subsequente, e o cataclismo revolucionário; por fim, de par com o desafogo 
franco das ciências, o alvorecer encantador do romantismo. 

A mesma Turquia teve no renascimento a sua idade de ouro, na corte do 
magnífico Solimão, onde imperava absolutamente o místico Baki, "o sultão da 
poesia lírica”. 

A Rússia, não. Na sua iniciação demorada, impondo-lhe o abandono da 
originalidade de pensar e sentir pela imitação e pela cópia obrigatórias, quedou 
pouco além das rudes rapsódias heroicas dos kalmukos. 

Apareceu de golpe, já feita, e foi um espanto. Na região tranquila das ciências 
e das artes, parecia reproduzir-se a invasão da "Horda Dourada" dos mongóis. 
De um lado, Wronsky, uma espécie de Átila da matemática, convulsionando-a 
com a sua alucinação prodigiosa de gênio, ora transviado nos maiores absurdos, 
ora nivelado com Lagrange na interpretação positiva do cálculo; e de outro lado, 
Pouchkine, prosador e poeta, imprimindo no verso e na novela o vivo 
sentimentalismo e a energia e as esperanças do seu país. Então, o poder 
assimilador do gênio eslavo ostentou-se em toda a plenitude; e, pouco depois, a 
nação, educada pela Europa, aparecia-lhe com uma originalidade inesperada, 
apresentando-lhe aos olhos surpreendidos e aos aplausos que rebentaram, 


espontâneos, com Turguenieff, com Dostoiewski, com Tchkkorf e com Tolstoi, 
esse naturalismo popular e profundo repassado de um forte sentimento da raça, 
que tanto contrasta com a organização social e política da Rússia. 

Estava feita a transformação: as gentes, constituídas de fatores tão estranhos, 
surgiram revestidas das melhores conquistas morais do nosso tempo. Mostra-o 
essa mesma literatura, onde vibra uma nota tão impressionadora dramática e 
humana. Qualquer romance russo é a glorificação de um infortúnio. Quem quer 
que os deletreie variando vontade de autores e de assuntos, deparara sempre a 
dolorosa mesmice da desdita invariável, trocados apenas os nomes aos 
protagonistas: todos humildes, todos doentes, todos os fracos: o mujique, o 
criminoso impulsivo, o revolucionário, o epiléptico incurável, o neurastênico 
bizarro e louco. Desenvolvendo este programa singular e inexplicável, porque, 
segundo observa Talbot, não há país que possua menor número relativo de 
degenerados, o que domina o escritor russo não é a tese preconcebida, ou o 
caráter a explanar friamente, senão um largo e generoso sentimento da piedade, 
diante do qual se eclipsam, ou se anulam, o platônico humanitarismo francês e a 
artística e seca filantropia britânica. 

Nada mais expressivo no trair a alma nova de uma raça do mesmo passo em 
conflito com a retrógrada organização social, que a comprime, e com o 
utilitarismo absorvente destes tempos. Conforme um acerto de F. Loliée, o que 
caracteriza esta mentalidade é a preocupação superior dos fatos morais, o eterno 
problema altruísta, para que tendem todos os impulsos individuais ou políticos, 
através de uma análise patética dos menores abalos da natureza humana e 
visando, essencialmente, no franco estadear dos males profundos da Rússia, 
estimular as suas grandes aspirações e a sua marcha para o direito e para a 
liberdade. O próprio niilismo, com as suas mulheres varonis, os seus pensadores 
severos, os seus poetas sentimentais e ferozes, e os seus facínoras românticos — 
um desvario dentro de um generoso ideal — reponta às vezes nesta crise, como a 
forma tormentosa e assombradora da justiça. 

No conflito o que se distingue bem é o choque inevitável das duas Rússias, a 
nova, dos pensadores e artistas, e a Rússia tradicional dos czares; o recontro do 
ária e do kalmuko. 

Daí a sua fisionomia bárbara, porque é incoerente e revolta, surgindo numa 
profusão extraordinária de vida, em que os velhos estigmas ancestrais, cada vez 
mais apagados, mal se denunciam entre os esplendores de um belo idealismo 
cada vez mais intenso e alto ... 


Mas daí também a sua missão histórica neste século. Conquistada pelo 
espírito moderno, a Rússia tem, naqueles estigmas remanescentes, admiráveis 
recursos para a luta que nesta hora se desencadeia no Extremo Oriente. O seu 
temperamento bárbaro será o guarda titânico invencível, não já de sua 
civilização, mas também de toda a civilização europeia. 

O conceito é de Havelock Ellis: o centro da vida universal dos povos tende a 
deslocar-se para o Pacífico circundado pelas nações mais jovens e vigorosas da 
terra — a Austrália, o Japão e as Américas. 

Ali a Rússia não tem apenas o privilégio de ser a única representante da 
Europa, senão o de ser a única entre as nacionalidades que, por um longo 
contacto com a barbaria, pelo hábito de vencer e dominar os impérios orientais 
tipicamente bárbaros e por conservar 

ainda vivazes os atributos guerreiros do homem primitivo — está mais bem 
aparelhada a constituir-se o núcleo de resistência do "bloc" ocidental contra a 
ameaça asiática. 

E inevitavelmente — quaisquer que sejam os prodígios dos bravos generais e 
dos bravíssimos almirantes japoneses — a civilização seguirá para aquele novo 
mundo do futuro — que margeará o Pacífico — tomando uma passagem no 
Transiberiano... 


Transpondo o Himalaia 


Um despacho para o War Office transmitiu as informações do coronel 
Younghusband, acerca da primeira vitória decisiva das tropas que constituem a 
expedição do Tibete — e aquele telegrama mal desviou a atenção geral, toda 
entregue à emocionante luta russo-japonesa. 

Entretanto, ali estão as primeiras linhas de um drama menos teatral e ruidoso, 
mas, talvez, mais profundo e de mais imprevistas consequências. 

pratica, como sempre, a Inglaterra aproveitou as aberturas atuais da Rússia e 
transpôs a muralha do Himalaia. 

Que vai fazer? Adiante, deixada a orla formosíssima do vale de Cachemira, 
desata-se-lhe o planalto, asperamente revolto, que recorda uma dilatação lateral 
de enorme cordilheira. Os terrenos ondulam, riçados de gargantas, dobrando-se 
em vales numerosos e empinando-se em contrafortes crespos de fraguedos, 
formando-se os pamirs desolados e ásperos, quase despidos, onde uma flora 
escassa, mal abrolhando entre pedras, reflete todo o excessivo de um clima 
impiedoso: de verão, calcinando no reverbero fulgurante das soalheiras; de 
inverno, amortalhando a natureza toda no sudário branco das geadas. 

Ali não ha firmar-se a mais indecisa continuidade de um esforço. A vida 
deriva-se tolhida e incompleta, num permanente mal das montanhas. 

Dada uma centena de passos, o forasteiro estaca, ofegante, no delíquio de um 
repentino assalto de fadiga, sentindo que não lhe basta aos pulmões afeiçoados 
aos ares nativos, toda a atmosfera rarefeita que o envolve. Fala, e mal percebe a 
própria voz. Grita, e o grito extingue-se logo, sem ecos, num abafamento de 
segredo. Depara os primeiros habitantes e assombra-se. Está diante de uns 
originalíssimos colossos-anões, que resumem na estatura meã todos os extremos 
da plástica: amplos torsos de atletas sobre pernas bambeantes e finas, de 
cretinos. 

Compreende então, de pronto, as terríveis exigências de aclimação 
deformadora, capaz daquela caricatura horripilante de titãs. 

O inglês, desempenado e rijo, tem naqueles lugares, na sua impecável 
harmonia orgânica, uma condição desfavorável e a fraqueza paradoxal da própria 
robustez, meio asfixiado num ambiente que lhe não basta. suplanta-o o indígena 
desfibrado, o chepang, ou o hayn, o monstrengo que vive à custa da redução da 
vida e da miséria orgânica, largamente satisfeita com uma hematose 
imperfeitissíma. 


Este, sim, lá se equilibra. Não lhe pula o sangue, a escapar-se no afogueado 
rubor das arteríolas refertas; não o estonteia a vertigem: e o seu pulmão, 
amplificado à custa da atrofia de todo o organismo, colhe bem, no espaço 
rarefeito, a exígua meia ração de ar de que precisa. 

Chegam-lhe, além disso, a fartar, os aleatórios recursos do solo esterilizado e 
pobre. E quando não lhe bastassem, lá está, para ampará-lo e transmudar-lhe em 
benefícios as misérias, a sua religiosidade extraordinária, maior que todas as 
outras, no sistematizar a renunciação e os sacrifícios. 

Realmente, o Tibete — este "teto do mundo", consoante a hipérbole oriental 
— tem, na sua maior cidade, Lassa, o Vaticano do budismo. 

A filosofia, que é um prodígio de imaginação e de incoerência — toda 
baseada na ideia essencial do nada, ao mesmo passo que vê na natureza uma 
infinita série de decomposições e recomposições sem princípio e sem fim — não 
podia encontrar melhor cenário, nem mais apropriada gente. 

O Tibete é uma vasta Tebaída misteriosa. Um terço de sua população é de 
lamas — monges miseráveis e repulsivos, vestidos de trapos de mortalhas, meio 
idiotas e errantes de mosteiro em mosteiro, de povoado em povoado, ou à toa, 
pelos descampados, a pregarem, alucinadamente, a extinção da personalidade, o 
dogma do desespero e o tédio universal da vida: enquanto os dois terços 
restantes se abatem aniquilados, inteligências mortas sob o fardo de deuses e de 
mundos e de kalpas seculares da mitologia formidável, que as estonteia e que as 
esmaga... 

Toda essa gente ali se agita, num meio sonambulismo. O viajante encontra, 
por vezes, em todos os cantos de ruas, à entrada das casas, ou dos templos, 
incontáveis moinhos, tocados pelos escravos, ou pelos ventos, ou pela água — e 
tem a ilusão do trabalho. Mas a ilusão apenas. A breve trecho, nota que os 
cilindros gigantes não esmoem o trigo, ou separam a lã; sacodem, esterilmente, 
as orações e as fórmulas consagradas que contêm. 

As energias escassíssimas das gentes vão-se naquele industrialismo místico da 
reza. 

Então, avalia bem a identidade admirável que no Tibete, associa, 
indissoluvelmente, o homem e a terra. Lança o olhar em volta. Contempla as 
paragens desoladas e abruptas, tumultuando em píncaros desnudos, perdidos no 
silêncio misterioso das alturas, e compreende que para aquele recanto do planeta, 
alternadamente trabalhado pelos maiores estios e pelos maiores invernos — só 
mesmo a quietude eterna e a imensidade vazia do Nirvana... 


Que vai fazer, ali, o inglês”... 

Vai defender a Índia. Lorde Curzon, o atual vice-rei, declara-o formalmente; a 
Índia é uma enorme fortaleza triangular, tendo o Índico como um fosso 
envolvendo-a por dois lados e, pelo outro, o muro do Himalaia. 

Transposto este, está uma esplanada, o glacis, que deve jazer na mais absoluta 
neutralidade. E a região ao sul do Tibete. Este porém abandonando, nos últimos 
tempos, o seu isolamento milenário, mandou emissários ao tzar, abrindo 
espontaneamente à política asiática da Rússia um dilatado campo, que se 
expande, a partir das fronteiras orientais do Turquestão. Deste modo, a Rússia, 
sobre o glacis, irá ajustar-se, por terra, às lindes da mais imponente das 
possessões inglesas, bloqueando-lhe daquele lado trezentos milhões de súditos. 

Daí, esse movimento de contrapolítica, que o Times resume limpidamente: "A 
resolução do governo inglês é clara. Para o russo dominante no Turquestão, o 
Tibete é um pais muito distante, que tem muito perto, a um passo, a Índia. E, 
embora este passo tenha de dar-se por cima do Himalaia, a grande cordilheira, de 
modo algum se compara ao imenso planalto enregelado, onde o caminhante 
opresso, numa altitude de 5.000 metros, calca, durante dois meses, a neve sem 
ver um homem, sem ver uma única árvore entre os piamos do Turquestão e as 
primeiras cabanas dos caçadores, a 200 quilômetros de Lassa. Este planalto, e 
não a cordilheira, é que forma a fronteira setentrional da Índia; e o governo 
inglês não permite que lha ocupem num movimento ameaçador e contorneante. 

A Inglaterra não vai conquistar, povoar, ou colonizar aquele trato do território. 
O que a Inglaterra não quer, e tenazmente, é que lhe extingam aquele deserto — 
e que penetre no país, perpetuamente malignado pelo clima, pela imbecilidade 
dos lamas e pela vadiagem aventureira dos tchandalas, a alma forte e 
maravilhosa dos russos." 

Ressalta, nesta circunstância, o significado interessantíssimo do caso. 

A nação mais prática entre todas — onde a inteligência, conforme a frase de 
Emerson, está numa espécie de materialismo mental, porque nada produz sem se 
basear num fato positivo — coloca-se, inesperadamente, ao lado da infinita 
idealização estagnada do budismo... 

Porque, afinal, o que convém à política inglesa na Índia é a permanência da 
sociedade decaída e apática, o vazio da célebre "esplanada" — com tanta 
seriedade e tão involuntário humorismo exposta pelo previdente Lorde Curzon. 

E para isso, armou-se uma expedição, que lá está, há meses, assoberbada de 


dificuldades de toda a ordem, num solo onde as armas inglesas, encontrando nos 
tibetanos uma resistência inesperada, ainda não perderam o brilho, somente 
devido à bravura e à tenacidade inamolgável dos gurkas e siks do Nepal, os 
melhores soldados do velho mundo. 

A tomada de Giantsé, efetuada pelo coronel Younghusband, depois de um 
rude canhoneio, deu-lhes um ponto estratégico de primeira ordem. Aquela 
cidade era o primeiro objetivo da campanha. Segundo se colhe de notícias 
anteriores, o governador da Índia pretendia, expugnando-a, transformá-la num 
centro de negociações diplomáticas com os grandes lamas e com o Dalai-Lama 
de Lassa, por maneira a firmar o prestígio britânico, sem maiores dispêndios de 
sacrifícios. 

A este propósito, citou-se, mesmo, o grande lama de Tashe Lump, "o grande 
mestre”, como o denominam, que assiste em Shigtsé, a poucas léguas de 
Giantsé. 

Ao que se figura, porém, as tentativas neste sentido fracassaram. 

Os últimos despachos noticiam que a expedição, agora sob o mando direto do 
general MacDonald, segue rumo decisivo para o seu objetivo lógico, para Lassa, 
para o âmago do país, para a Roma intangível do budismo... 

Vai desenrolar-se um dos mais empolgantes episódios da história universal. 

Realmente, devem aguardar-se todas as surpresas, e até as revelações mais 
imprevistas, deste recontro: 

um conflito entre o povo que melhor equilibra as energias da civilização 
moderna e a velhíssima raça, onde melhor se conserva o desvairado misticismo 
das sociedades primitivas. 


Conjecturas 


Entre os enredos prováveis que em breve embaralharão a luta do Extremo 
Oriente avulta, a ressaltar em destaque sobre todas as conjecturas, uma ação 
interventiva da Inglaterra. 

Tudo a sugere. A parte um sem número de outras circunstâncias, mostram-na, 
com toda a clareza de um traçado geométrico, os itinerários seguidos pelas duas 
grandes nacionalidades no velho mundo. 

A princípio marcharam paralelamente: o inglês pelo Egito, pelo Afeganistão, 
pela Índia; o russo pelo norte do Turquestão e pela Sibéria em forma a defrontar 
o Pacífico; e, certo, teriam no Tibete e na China propriamente dita uma larga 
superfície isolante, que devia garantir a imiscibilidade de suas poderosas vagas 
invasoras, se uma delas, a russa, não houvesse de inflectir forçadamente para o 
sul, tendendo para um encontro, que será um conflito. 

De feito, a rota do eslavo para o Oriente — a mais lenta e a maior de todas as 
invasões — não denuncia, como a do saxônio, um excesso de vida, porem a 
mesma necessidade inflexível de viver. Não obedece a um traçado sistemático e 
seco; não vai num percurso de gentes disciplinadas avançando adstritas à 
retitude de programas prefixos — e um espraiamento largo a assoberbar 
fronteiras, o refluxo desordenado e em massa de um povo rudemente repelido 
num final espantoso de batalhas. 

Realmente, a guerra de Criméia fechou o ocidente da Europa à Rússia e 
despenhou-a sobre a Ásia. A típica bonomia política de Napoleão III, com servir 
tão complacentemente aos interesses da Inglaterra, em 1853, afigura-se hoje um 
lance aquilino de estadista maquiavélico, porque toda aquela campanha recorda 
um reconhecimento armado preparando meio século mais tarde uma luta titânica 
a' adversária secular da França. 

Era fácil prevê-la. O colosso moscovita, vencido, ficara inteiramente 
bloqueado: o Bósforo interdito sequestrava-o nos seus estepes, sem saída; e a 
indústria triunfante das raças vitoriosas malsinava-lhe, suplantando-lho, o 
desenvolvimento econômico incipiente. A Rússia, com a sua estrutura social 
variadíssima e imperfeita e a sua atividade ainda tateante entre a servidão e a 
liberdade, seria para sempre vencida pelo trabalho organizado e pelas riquezas 
estáveis de todo o resto da Europa. 

Mas dominou a situação gravíssima. Contornou-a; transmudou todo aquele 
recuo num avançamento; e abalou para o levante num movimento de flanco 


admirável entre ameaçador e pacífico, porque não lho estimulava ou inspirava 
apenas o velho sonho guerreiro de Pedro, o Grande, a conquista do mar, senão 
também o anelo de deparar em outras terras novos centros produtivos, de cultura. 
Ao revés da expansão britânica na Índia, não buscava mercados para o desafogo 
de indústrias que não tinha, mas novas áreas de produção industrial e agrícola, 
onde as caravanas anuais dos mujiques das Terras Negras — dois milhões de 
homens periodicamente postos fora dos lares pela miséria — encontrassem o 
abrigo salvador dos territórios ferozes que demoram além dos plainos estéreis do 
Turquestão ou da Sibéria. 

Para a sua grande vida vacilante e distensa procurou a base econômica da 
China — uma Canaã vastíssima... 

E assim se traçou a "estrada do império" o transiberiano, menos um caminho 
comercial do que um dreno desmedido canalizando para a Rússia europeia toda a 
força vital da Ásia conquistada. 

Para isso se demasiou em esforços em que as empresas militares mal se 
destacam entre os prodígios de uma diplomacia incomparável. 

Não há resumi-los. Diante dos hábeis diplomatas, de Mouravieff a Cassini, 
abria-se o desconhecido: o Império do Meio, com a sua contextura política 
indecifrável, onde a autoridade periclitante de uma dinastia intrusa mal se 
equilibra entre os Kanatos anárquicos da Mongólia — e a força religiosa dos 
lamas do Tibete. Neste sistema desfalecido, em que divergem os poderes mal 
unidos pela identidade das crenças difundidas na amplitude do budismo, 
penetrou a componente dominante da política russa, que os equilibrou ou os 
dirigiu, ou os anulou pelo contraste dos interesses em jogo; de sorte que a breve 
trecho a nacionalidade, que se perdia na grandeza inútil da Sibéria, tendo no 
Pacifico, em Petropavlosky, uma saída única obstruída pelos gelos, se dilatou 
para o sul até Vladivostock; firmou-se depois, mais avantajada, em Porto Arthur 
— de onde assoberbando todo o vale do Amur, abrangeu a Manchúria, e 
conquistou o protetorado franco da Mongólia, onde se estreia a suserania do 
Tibete... 

Em cinquenta anos expandiu-se em superfície capaz de cobrir a de toda a 
Europa ocidental de onde refluíra em 1853. 

Foi um triunfo e um revide. 

Completa-os — fato sugestivo, ainda que desvalioso — uma destas minúcias 
pinturescas tão em destaque as vezes entre os maiores acontecimentos. 

De fato, o último aspecto desta estupenda hipertrofia territorial recorda-lhe o 
ponto de partida. A extremidade peninsular de Liao-Tong — neste momento o 


mais ruidoso palco do drama russo-japonês é a miniatura da Criméia. Ali ainda 
se retrata, estereotipado no desmantelamento da terra, o cataclismo geológico 
que destacou o Japão da Coréia, deixando-lhes de permeio a rumaria esparsa das 
"Dez mil ilhas”, que fervilham entre Fuzan e Nangasaki. A ponte extrema da 
peninsular Kuang-Tong, a "espada do regente", embebida no mar à feição de 
gládio desmedido, denteia-se de numerosas enseadas ou reentrâncias nos ásperos 
costões de micaxisto... Numa delas o acesso se faz por uma passagem estreita, 
breve angustura de taludes a pique à maneira de brecha de muralha. 

E lá dentro, no encerro da baía, as falésias a prumo desatam-se em cortinas 
unidas, encimadas de baluartes, desenrolam-se ou  entrelaçam-se 
entrincheiramentos, acompanhando os sulcos das ravinas, e os cerros torreados 
crivam de fortalezas as alturas... 

É Porto Arthur — a Sebastopol ameaçadora do Pacífico. 


Ora, esta expansão vitoriosa contrabate, de um lado, os interesses imediatos 
do Japão transfigurado nos últimos trinta anos, com uma vida intensíssima a 
desbordar no âmbito de suas ilhas para o cenário maior do continente fronteiro 
— e de outro aos interesses futuros da Inglaterra na Índia, sobre a qual descerá 
direta e esmagadoramente o peso morto formidável deste antigo mundo 
restituído à história. 

Daí a luta — a luta às claras do Japão, arrojando na Manchúria todo o seu 
exército, e a luta surda da Inglaterra, mal disfarçada sob a forma meio 
diplomática, meio militar, da missão do Tibete, que neste momento chega aos 
muros de Lassa, a "impenetrável". 

Mas neste investir com a capital interdita do budismo, as armas inglesas vão 
bater precisamente no centro irradiante das inspirações superiores da diplomacia 
moscovita. De fato, toda ela, a despeito da sua complexidade e das infinitas 
muralhas em que enleou a metade da Ásia, tem consistido em destacar o 
prestígio eslavo entre a fidelidade precária dos chineses à dinastia reinante e a 
aversão nacional à expansão econômica do Ocidente. Teve que harmonizar 
coisas opostas: captar a confiança da primeira, protegendo-a ou dirigindo-a, e ao 
mesmo tempo o apoio da grande maioria do povo, em quem o nacionalismo 
antidinástico é um caso particular de xenofobia, o Ódio ao estrangeiro, que o 
caracteriza. 

Ora, o instrumento desta maquinação — a maior e mais vasta de quantas 


intrigas rememora a história foi o mais alto fator da vida oriental, o clero búdico, 
a oligarquia teocrática de Lassa, o árbitro pré-excelente de todas as questões 
asiáticas. 

Tudo mais está num plano subordinado; os nove mil quilômetros de rails que 
prendem Porto Arthur a Petersburgo; os possantes locomóveis que correm hoje 
pelos plainos da Mongólia, arrastando pesadíssimos trens e resolvendo o 
problema da rápida viação sem trilhos; as cidades russas emergentes com os seus 
nomes caracteristicamente russos por toda a Manchúria; as operações em vasta 
escala do Banco Russo-Chinês, açambarcando todas as finanças do Oriente; e 
todo o vasto acampamento que perlonga as vias férreas, onde em cada estação se 
abarraca uma sotnia de cossacos; todas estas formas materiais e imponentes do 
domínio têm a garantia maior da aliança habilmente estabelecida, desde 1901, 
entre o papa ortodoxo do Neva e o imperador teocrático de Lassa. 

Graças a ela, desenvolveu-se o protetorado russo na Mongólia e a suserania 
virtual do czar sobre toda a China. E quando a corte mandchu, rudemente 
molestada pela última intervenção europeia, se acolheu sob o amparo da Rússia, 
desvendou-se inteiramente> diante da Europa surpreendida, a aliança 
singularíssima entreabrindo uma nova fase na história do Oriente. 

Delatou-a incidente expressivo. O chefe do budismo, o super-homem 
tibetano, modificou a cerimônia tradicional com que através dos séculos ele 
consagra os poderes supremos da Ásia: o chanceler de Lassa, conduzindo os 
presentes simbólicos do domínio, não se dirigiu mais a Pequim. Dirigiu-se para a 
Livadia. 

Era a sagração do czar — logo depois sancionada pela própria dinastia 
mandchu com o tratado confidencial de julho de 1902. E o enorme bloc russo- 
búdico, descendo esmagadoramente sobre a Ásia meridional, cerrou todas as 
passagens à expansão inglesa. 

Compreende-se, então, a última entente cordialíssima entre a Inglaterra e a 
França, rematando tão de improviso uma rivalidade secular. Não no-la explicam 
as simples tendências galófilas do antigo príncipe de Gales. A política inglesa é a 
menos sentimental das políticas, e embora a inquinassem os nossos belos 
defeitos latinos, o seu aparelho complexo repele todos os influxos pessoais. A 
explicação reponta das linhas anteriores. A arrogância britânica, tão desafiadora 
ainda há pouco em Fashoda, transmudou-se em dócil cortesia, porque se lhe 
antolhava, depois do problema africano resolvido no Transvaal, o problema 
asiático, mais sério e quase misterioso no intricado de infinitas incógnitas. 

Previu próxima e inevitável deslocação da sua força para a Ásia, a enterreirar 


um antagonista que além da própria robustez lhe tem às portas, separado pelas 
seis horas de travessia da Mancha, um aliado respeitável. Era-lhe preciso 
remover todas as interpretações inconvenientes da aliança franco-russa. Daí as 
suas transigências quanto aos pontos controvertidos em Sião, o abandono dos 
projetos de linhas férreas contrapostos aos interesses franceses no sudoeste 
chinês, assim como as suas imprevistas concessões do norte da África e na Terra 
Nova — e sobretudo o afogo, a ânsia, a vibratibilidade perfeitamente latina com 
que se precipitam os debates do acordo anglo-francês, na Câmara dos Comuns. 
De qualquer modo, deixando o seu esplêndido isolamento, o Reino Unido 
enfraquecerá os compromissos franceses na dupla aliança e poderá abalançar-se 
à maior das guerras. 

A situação é clara. 

Se a Rússia for vencida, não terá o apoio do Ocidente num trabalho de paz 
que lhe salve ao menos uns restos de domínio. A convenção anglo-japonesa de 
julho de 1902, tão denunciativa do largo descortínio de Chamberlain, e destinada 
sobretudo a fechar as estradas da Índia e do Pacífico à Rússia, terá todos os seus 
efeitos, e o governo de Mikado ficará largamente compensado do amargo 
desapontamento daquele ilógico tratado de Simonosaki, em que as nações 
interventoras, entoando um vae victoribus! extravagante, lhe remataram as 
vitórias sobre a China, obrigando-o a respeitar a integridade territorial do 
vencido. A Coréia, o Império da Manhã Serena, cairá inteiramente na órbita do 
Sol Levante... 

E se a Rússia triunfar — o historiador futuro terá de narrar uma campanha tão 
anormal, tão vasta e cheia de titânicas batalhas, que todos os recontros e assaltos 
desta rude refrega, desencadeada agora no Oriente, surgirão apequenados, feitos 
simples combates de vanguardas. 


Contrastes e Confrontos 


Quem vai com Humboldt através das serras e das gentes do Peru, observa um 
paralelismo interessante. 

Copiam-se, refletem-se. A história, ali, parece um escandaloso plágio da 
natureza física. Busquemo-la em todos os tempos e em todas as datas — com o 
arqueólogo nos baixos relevos dos templos desabados, com o geólogo nas 
páginas unidas dos extratos que se dobram nas vertentes abruptas, ou com os 
cronistas coloniais nas emocionantes narrativas dos "conquistadores" e veremos 
um baralhamento de contrastes em que os fatos sociais recordam um decalque 
dos fatos inorgânicos, repontando, reproduzindo-se e traduzindo-se entre dois 
extremos: os Andes e a civilização dos incas, os terremotos e o Peru dos 
“pronunciamentos”. 

Vai-se da terra que se retalha e se esboroa presa nas redes vibrantes das curvas 
sismais que rudemente a sacodem, à impotência imóvel da cordilheira 
equilibrada numa ossatura rígida de dolerito; do império patriarcal, e esteado 
numa teocracia inflexível e do regime das castas, à república revolta e 
doidejante, intermitentemente abalada pela fraqueza irritável dos caudilhos. 

Não se disfarçam estes contrastes e estas identidades. Eles lá estão na faixa 
litorânea amaninhada pelas dunas e na montana feracíssima, que as matas 
ajardinam. Numa e noutra se fronteiam um passado imemorial quase 
maravilhoso e um presente indefinido e deplorável. Fronteiam-se e repelem-se. 
Destacam-se tão incompatíveis que o viajante, sem que o perturbem os 
agrupamentos incaracterísticos que hoje ali se agitam, pode reconstruir nos seus 
aspectos dominantes toda a idade de ouro dos aimaras. 

Segue a princípio pelo deserto salpintado de oásis, que se desata de Arica e 
Tumbez, e encontra para logo, nas huacas subterrâneas, a própria sociedade 
antiga: múmias ressequidas, abertos no escuro das colônias tumulares os olhos 
de esmalte, num protesto eloquentíssimo contra a destruição. 

Mais longe, nas cercanias de Pachacamac, as ruínas dos primeiros santuários 
do Sol: longas galerias de muros derruídos culminando as serranias, e os 
primeiros baluartes arremessados na altura nos cimos que sobranceiam o 
Pacifico, denunciando um tino incomparável nos dispositivos para a defesa do 
território. 

Prossegue até Trujillo e desponta-lhe um traço superior de caráter utilitário da 
administração incaica; as acéquias e os diques que canalizavam ou abarreiravam 


os rios, alastrando em largas superfícies as redes irrigadoras, permitindo culturas 
opulentas em lugares onde jamais chove, ou um trecho muitas vezes secular, de 
estrada incomparável, investindo com os primeiros esporões da cordilheira... 
Subindo-a, vai num crescendo a imagem retrospectiva do passado. 

A paisagem torturada da serra, em que a luz crua do trópico não anima as 
cores apagadas da flora rarefeita, e os horizontes se abreviam no escarpado dos 
pendores, não impressiona. Suplanta-a a ruinaria da civilização lendária: É a 
princípio a mesma estrada que se pisa: uma avenida do Equador ao Chile, 
torneando as encostas em cortes na rocha viva, transpondo despenhadeiros em 
pontes suspensas que precederam de séculos às da nossa engenharia pretensiosa, 
e evocando nos traços remanescentes dos postos militares, nas estações 
intervaladas, nos parques escalonados em que se encerravam os lamas 
velocíssimos, os tempos gloriosos em que lhe batiam no calçamento de silhares 
o tropear dos exércitos, o galope dos correios céleres e a marcha das longas 
caravanas dos mercados tranquilos. 

Ladeiam-na fortalezas e templos. 

De Cajamarca a Cuzco não há talvez um quilômetro onde uma pirâmide 
truncada, um obelisco, um pilar, um pedaço de muro, um pórtico desabado, um 
bloco de granito polido com desenhos em relevo, e um renque de monólitos, e 
uma cariátide monstruosa de porfiro azulado — não recordem a raça 
extraordinária que, sem conhecer o ferro, se afoitou a cinzelar a pedra, e com 
uma frágil ferramenta de bronze criou uma escultura monumental em blocos de 
montanhas. 

Em Olaitaitambo os santuários talharam-se na rocha viva. 

Pisace é um contraforte de cordilheira e uma fortaleza; coroam-na sete 
píncaros, sete baluartes; ninguém lhe marca o ponto em que as ousadias do 
homem cederam às grandezas naturais, porque com lhe derivarem as encostas 
em taludes fortes, as plataformas circulantes que lhas dominam em sucessivos 
patamares multiplicaram-se, cobrindo-as inteiramente com a imagem exata de 
uma assombrosa escadaria de gigantes. 

A estas brutalidades da força aliaram-se, maiores, os prodígios da inteligência. 
A natureza que lhe negava as chuvas, o inca contrapôs a preocupação científica 
do estudo persistente do clima, ainda hoje tão bem denunciado no aquário de 
pedra do observatório higrométrico de Quenco. 

Foi buscar os mananciais eternos dos nevados; captou-os; dirigiu-os em 
aquedutos, ora ajustados às vertentes, ora, subterraneamente, varando serranias; 
ou então — pormenor que é um recuo considerável das origens da hidráulica 


moderna — lançados de uma a outra serra em vasos comunicantes desmedidos. 
Por fim, nos lugares onde não encontrou o cerne rijo da terra para erigir os seus 
monumentos, inventou os aparelhos poligonais ciclópicos: uma arquitetura para 
desafiar o cataclismo... 


Mas não previu o espanhol do século XVI. 

A raça forte e pacífica, que dava os primeiros lugares aos inspetores agrícolas, 
aos engenheiros, que lhe abriam as estradas e os canais, e aos arquitetos que lhe 
alteavam os templos, foi colhida à traição pela brutalidade militar da Espanha. 

Fez-se na história a cópia servil de um daqueles terremotos que no Peru 
subvertem cidades em minutos. 

A unidade da raça autóctone, disciplinada e integra, marchando com um 
método tão seguro que lhe permitiu tão altos cometimentos, contrapõs-se a 
desordem de uma exploração em larga escala e o dispersivo dos caracteres de 
imigrantes atraídos de todos os países. 

Porque o peruano é, ainda mais do que nós, uma ficção etnográfica. 

Em 1873 Charles Wiener contemplou, numa das ruas de Lima, uma galeria de 
quase todas as raças — o branco, o negro, o amarelo e o bronzeado e todos os 
cambiantes destas cores do bambo ao cholo, do mulato ao chino-cholo — 
completada por uma separação absoluta de classes, do cooli, que aluga a 
liberdade, substituindo o negro, ao estrangeiro que ali chega, explora 
adoidamente a terra e vai-se embora, ao quíchua, espalhando na tristeza 
incurável a doença de sua gens que está morrendo... No alto o neto dos 
conquistadores, o quase hidalgo, em que pese a mestiçagem, o condutício dos 
caudilhos, o irrequieto industrial das revoluções, o que se diz peruano, 
guardando, intacta, a velha altivez espanhola, quer a estadeie entre as opulências 
das haciendas, ou a levante, mais impressionadora, revestido de andrajos, e 
mendigando intimamente como se fosse um gentil-homem da miséria... 

Ora, toda essa gente — à parte as culturas nos pontos em que se desenterram 
as acéquias dos antigos — de um modo geral se aplica aferradamente, numa 
agitação ansiosa, aos únicos trabalhos que lhe não implicam as disparidades de 
um temperamento e as divergências de esforços: saqueia a terra e o passado. 
Arrebata-lhes o ouro, e a prata, e os nitratos, e o guano, e as múmias, e as pedras 
dos templos. 

Desbastam-se as costas e as ilhas, degradam-se os flancos das serranias, 


profanam-se as pirâmides funerárias, e revolvem-se as huacas, que, às vezes, 
valem pelas melhores minas, bastando notar-se que com um quinto de ouro de 
uma delas se construiu Trujillo... 

Não se define o repulsivo dessas pesquisas lúgubres e dessa indústria 
macabra, que tem como matéria-prima arcabouços disjungidos e profanados, ou 
velhos sudários em pedaços. 

Nada caracteriza melhor o parasitismo, o apego as tradições, a falta de 
solidariedade e o desequilíbrio da energia das gentes que abarracaram por 
aquelas bandas. 

O passado é um despojo. 

Aproveitam-no na sua forma estreitamente utilitária. E neste apropriar-se a 
esmo, a sociedade revolucionária e frágil vai dando uma expressão tangível ao 
contraste que a apequena ante a sociedade morta: veem-se então mesquinhos 
pardieiros desequilibradamente eretos sobre embasamentos ciclópicos; ou 
cidades, e citemos apenas o Huamachuco, construídas com os blocos arrancados 
dos templos: uma triste projeção horizontal de velhas fachadas, um acaçapado 
estiramento de grandezas repartidas em casas de tetos deprimidos e paredes 
espessas, e uma melancólica arquitetura de ruínas... 


Ora, esta atividade, que um sem-número de causas físicas e sociais tornaram 
impulsiva, agitadíssima e estéril, derivando em desfalecimentos e arrancos, 
rebate-se na existência política do Peru. Daí a monotonia irritante dos 
pronunciamentos, os desastres das guerras infelizes e o tumultuário das 
perigosas sucessões presidenciais, que ora se fazem, progressivamente, à 
americana, a revólver, ora com o requinte feroz daquele suplício dos dois 
usurpadores Gutierres — expostos, oscilantes, nas torres da Catedral de Lima, e 
despenhados depois, do alto daquelas duas Trapeas barrocas para as fogueiras 
vingadoras acesas na Plaza de Armas... 


Confrontados estes contrastes, acredita-se quase que as incursões peruanas, 
neste momento exercitadas nas fronteiras remotas do Alto Juruá, se traduzam 
como uma retirada, uma tendência para abandonar a estreita e alongada região 
onde uma nacionalidade, cujos antecedentes étnicos prefiguram mais elevados 


destinos, jaz bloqueada entre o maior dos mares e a maior das cordilheiras, sobre 
um solo batido pelo desequilíbrio dos agentes físicos e em contacto com um 
passado que tanto tem influído na sua desfortuna. 

Realmente, no levante, transmontada a segunda cadeia dos Andes, desdobra- 
se a natureza estável — sem catástrofes e sem ruínas — guardando intactas as 
forças criadoras, à espera da componente prodigiosa do trabalho, e oferecendo, 
no remanso das culturas, na disciplina da atividade adstrita a longos esforços 
consistentes, e na sugestão permanente da própria harmonia natural, a situação 
de parada que sempre faltou aos peruanos para que se lhes despertassem os 
notáveis atributos, até hoje suplantados por uma combatividade, que é uma 
fraqueza e é um anacronismo. Mas esta só poderá engravecer, criando-lhes 
maiores desditas, se, ressurgindo sob um novo aspecto, for encontrar novos 
alentos nas arrancadas dos caucheiros que estão prolongando na devastação das 
grandes matas, um longo, um antiquíssimo tirocínio de tropelias. 


Conflito inevitável 


As incursões peruanas não denunciam apenas a avidez de alguns aventureiros 
doidamente ferretoados da ambição que os arrebata às paragens riquíssimas dos 
seringais. São mais sérias; são quase um expressivo movimento histórico, 
desencadeado com uma finalidade irresistível. Não as determinam apenas as 
energias sociais instáveis e dispersivas da república sul-americana mais 
malignada pela caudilhagem, senão as mesmas leis físicas invioláveis de toda 
aquela zona. 

Realmente, quem quer que contemple através da visão prodigiosa de 
Humboldt, ou da clara inteligência de C. Wiener, todo o trato de terras que vai de 
Arica a Trujillo, constrito entre o Pacífico e os Andes, compreende que os 
destinos do Peru oscilam entre dois extremos invariáveis: ou a extinção completa 
da nacionalidade suplantada por uma numerosa população adventícia, que 
assume todas as modalidades do alemão industrioso ao cooli quase escravo — 
ou um desdobra. mento heroico para o futuro, uma entrada atrevida na 
Amazônia, um rush salvador às cabeceiras do Purus, visando do mesmo passo 
uma saída para o Atlântico e um cenário mais e mais fecundo às atividades. Não 
há escapar às aperturas do dilema. 

A posição prejudicial dos Andes cria ao Peru, como à Bolívia, regimes que se 
combatem: um litoral estéril que mal se alarga em dunas ondeantes, separado, 
por uma cordilheira, da porção mais vasta e mais exuberante do país. Na estreita 
faixa da costa, onde se adensou o povoamento e se erigiu a capital, e pulsa toda a 
existência política da república, estira-se um esboço de deserto; na montana 
alpestre do levante e mais longe nas planícies amplas, cobertas de florestas 
estupendas, por onde derivam, remansados, os últimos galhos dos tributários do 
Amazonas — pervagam, errantes, as tribos dos quichuas inúteis. 

Deste modo a natureza criadora e forte do oriente se desentranha em riquezas 
incalculáveis diante das vistas incuriosas do selvagem — enquanto no ocidente 
as praias e vales areentos mal revestidos de uma flora tolhiça onde rebrilham os 
cristais nitrosos e se derrama em largas superfícies a lava endurecida, vão a 
pouco e pouco molificando o temperamento dos descendentes diretos dos 
"conquistadores". 

Realmente, ali, naquela tira litorânea e primeiros recostos andinos, que 
formam, afinal, toda a geografia política do Peru, a sociedade não se irmana à 
terra, desatando-lhe as energia recônditas e nobilitando-a pelas culturas. Faz uma 


aliança com os terremotos: devasta-a. 

Enquanto estes lhe devoram as cidades, e lhe desviam os rios, e a retalham de 
fendas em que se enredam, baralhadas, as curvas sismais dos cataclismos — ela 
despedaça os flancos das montanhas em procura de ouro e de prata; perfura, 
escava e esquadrinha as dunas onduladas onde repousa há séculos, nas huacas 
subterrâneas, a sociedade espectral dos incas mumifícados com as suas 
incalculáveis riquezas, perquire e tala os descampados na faina estonteadora da 
exploração dos nitratos de sódio; e desbasta as costas e as ilhas na pesquisa do 
guano, que exporta para o estrangeiro sem notar que a natureza previdente lhe 
oferece ao lado da esterilidade do solo os adubos preexcelentes que a destroem. 

Mas ainda nesta atividade febril e parasitária, desencadeada à ventura, o 
peruano não está só. Em qualquer rua de Lima, já o notou um observador, se 
ostenta a mais numerosa galeria etnográfica da terra: do caucásio puro, ao 
africano retinto, ou amarelo desfibrado e ao quichua decaído; e entre estes quatro 
termos principais, as incontáveis variedades de uma mestiçagem dissímil do 
mulato de todos os sangues, aos zampos e cafuzos, aos cholos que lembram os 
nossos caboclos, e aos interessantíssimos chino-cholos em cujos rostos se 
fundem as linhas capitais de quase todas as raças. Assim, ao desordenado das 
atividades se prende o conflito inevitável dos temperamentos. A vida decorre 
sem continuidade, sem a disciplina resultante de uma harmonia de esforços que 
extinga o dispersivo indispensável dos ofícios; e a sociedade incaracterística, 
sem tradições definidas — porque a invade e a perturba, intermitentemente, a 
grande massa de estrangeiros que a explora e abandona — parece refletir na 
ordem política o desequilíbrio das forças naturais que lhe convulsionam o 
território, oscilando, dolorosamente, sacudida pelos terremotos e pelos 
"pronunciamentos". Ninguém lhe lobrigou ainda um aspecto estável, um caráter 
predominante, um traço nacional incisivo. Perenemente em começo, nesse 
agremiar os tipos adventícios de todos os quadrantes, vai absorvendo-lhes e 
refletindo-lhes por igual os atributos superiores e os estigmas. Quem lhe 
deletreia os fastos segue através de uma vertigem, e sofre o constante saltear das 
emoções mais opostas emergentes num baralhamento de sucessos que se 
entrechocam díspares. Depois de sentir o mesmo espanto de Darwin ao ver em 
1832, na catedral de Lima, desdobrar-se sobre a tropa genuflexa a lúgubre 
bandeira negra de uma revolta inesperada, completando um Te-Deum — sente a 
frívola alegria de Offenbach ao divisar a mantilha rendada da Perichole que 
tanto justificou a ironia popular (Perra e chola!) pela vida desmandada na corte 
pretensiosa do antigo Peru dos vice-reis. 


Passa do trágico ao repulsivo, do assombroso ao grácil. 

Ora, este jogar de contrastes oriundos em grande parte do viver aleatório de 
uma sociedade que parece estar apenas abarracada no território alongado que 
prolonga o Pacífico, não escapou aos estadistas peruanos. Nascem daquela 
localização prejudicial sobre um chão maninho encerrando riquezas ocasionais 
que dia a dia decrescem, que se não reproduzem e dão ao trabalho improdutivo 
de as descobrir um triste aspecto de pilhagem — confundindo na mesma 
azáfama tumultuária a aglomeração irrequieta em que há todos as raças e não há 
um povo... 


A salvação está no vingar e transpor a cordilheira. Ali ao menos há a sugestão 
dominadora da civilização surpreendente dos incas: a estrada de duas milhas 
distendida de Quito às extremas do Chile, lastrada pelas neves eternas, 
contorneando encostas abruptas em releixos de rocha viva, alcandorada em 
pontes pênseis sobre abismos, e estirando nas planuras as calçadas eternas de 
silhares unidos com cimento betuminoso; e os velhíssimos baluartes pré-incaicos 
feitos de montanhas inteiras arremessando-se nas alturas em sucessivos 
patamares ameados; e a ruinaria dos santuários do Sol com os seus aparelhos 
ciclópicos de blocos poligonais de porfiro brunido; e os longos aquedutos do 
monte Silva, em cujos canais subterrâneos, perfurando as serras, se espelham 
esforços de uma engenharia titânica... 

Depois, descidas as vertentes orientais da primeira cadeia dos Andes, 
transposta a "montafia” e a segunda cordilheira — a terra exuberante é de 
medida, prefigurando nas grandes matas a mesma hiloe amazonense. 

Nesta região, tão outra, está — pela implantação do trabalhador e pelo 
equilíbrio da existência agrícola a redenção daquelas gentes que possuem os 
melhores fatores para um elevado tirocínio histórico. 

Mas, ao mesmo passo que lhes despontam estas esperanças, extingue-lhas a 
mesma cordilheira com o seu largo tumultuar de píncaros e de pendores 
impraticáveis num alude vivo de muralha, que lhes trancam quase por completo 
as comunicações com o litoral. De fato, o Pacifico, ainda que se rasgue o canal 
de Nicarágua, parece que pouco influirá no progresso do Peru. O seu verdadeiro 
mar é o Atlântico; a sua saída obrigatória o Purus. Sabem-no há muito os seus 
melhores estadistas: a expansão para o levante traduz-se-lhes como um dever 
elementar de luta pela vida. Revelam-no todos os insucessos de numerosas 


tentativas buscando libertá-los das anomalias físicas que o deprimem. Revelou- 
as desde 1879 C. Wiener: "Os peruanos aquilatam bem a importância enorme 
que teriam as estradas, ligando os afluentes navegáveis do Amazonas e do 
Ucayali às cidades do litoral; fizeram todos os esforços para executá-las porque 
lhas impõem a lógica e o interesse; mas parece que a sua força de vontade é 
menor que a constituição física dos autóctones”. 

De feito, contemplando-se diante de um mapa a faixa costeira entre 
Pachacamas e Tumbez, nota-se um como diagrama daquelas tentativas 
desesperadas e constantes. 

Foi a princípio, no extremo norte, a linha férrea de Paita e Piura, procurando 
os tributários setentrionais do Solimões; depois, próxima e ao sul, uma outra, de 
Lambayaque a Ferenafe: ambas estacionaram, trilhos imersos nos areais da 
costa. A terceira, lançada de Pascamayo à estação terminus de Cajamarca, e a 
quarta partindo de Salavery, pouco ao sul de Trujíllo — buscavam as linhas de 
derivação do Ucayali: embateram ambas de encontro às fílades espessas e aos 
dolentos e quartzos duríssimos das cordilheiras. A quinta, a admirável estrada de 
Oroya, dominou parte da serrania, mas ficou bem longe do seu objetivo essencial 
no transmontar as últimas cordas de serras, varar pelas planícies do Sacramento 
e alcançar o Purus. 

Esta é expressiva: mostra como o traçado do grande tributário do Amazonas, 
em cujas margens contendem agora os flibusteiros, norteia de há muito a 
administração daquela república. 

Por outro lado, desde 1859, com Faustino Maldonado e dez anos depois com 
o coronel Latorre, sucessivas expedições se lançam para o oriente impelidas por 
alguns abnegados caídos todos naqueles lugares remotos, numa extraordinária 
intuição dos interesses reais. do seu país. 

Estes antecedentes delatam nas perturbações que lavram em toda aquela zona 
um significado bem diverso do que lhe podem dar algumas correrias de 
seringueiros. 

A guerra iminente tem uma feição gravíssima. 

Se contra o Paraguai, num teatro de operações. mais próximo e acessível, 
aliados às repúblicas platinas, levamos cinco anos para destruir os caprichos de 
um homem — certo não se podem individuar e prever os sacrifícios que nos 
imporá a luta com a expansão vigorosa de um povo. 


Contra os caucheiros 


A remessa de sucessivos batalhões para o Alto Purus — movimento de armas 
recordando um começo de guerra declarada — parece uma medida elementar de 
previdência. 

É um erro. Não implica apenas o desfalecido das nossas finanças, nem se 
limita a projetar, de golpe, um brilho perturbador de baionetas no meio de um 
debate diplomático; vai além: prejudica de antemão a campanha provável e torna 
desde já precária a defesa das circunscrições administrativas criadas pelo tratado 
de Petrópolis. 

Estas afirmativas parecem paradoxais, e vão muito ao arrepio da corrente 
geral da opinião revoltadíssima contra esse Peru — tão fraco diante da nossa 
própria fraqueza. Mas são demonstráveis. Está passado o tempo em que a honra 
e a segurança das nacionalidades se entregavam, exclusivamente, ao rigor das 
tropas arregimentadas. 

A última guerra do Transvaal, à parte os efeitos materiais, teve consequências 
surpreendentes. Estão ainda vivíssimos em todas as memórias os admiráveis 
episódios daquela esgrima magistral dos boers contra as armas pesadas da 
Inglaterra; e entre eles, um que pelo aparecer constante e invariável nos dois 
campos adversos, se reveste quase do caráter de uma lei, se é que as tem a 
maneira heroica de brutalidade humana. Indiquemo-lo: em Paardeberg, quando 
as tropas regulares inglesas recuaram  rudemente repelidas dos 
entrincheiramentos de Cronje, ampararam-na os voluntários canadenses num 
assalto brilhante, que ultimou no assédio; Kimberley, defendida pelos cidadãos 
armados, reagiu com mais eficácia e diante de mais numerosos sitiantes do que 
Ladsmith guarnecida pela tropa de linha; em Magersfontain o pânico dos 
soldados teve o corretivo instantâneo de uma ducha, na fria impassibilidade dos 
highlanders escoceses... São fatos expressivos. Não escaparam à visão dos 
modernos profissionais da guerra. O coronel Henderson, que os testemunhou de 
perto, no estado-maior de Lorde Roberts, explica-os pelos terríveis efeitos 
desmoralizadores do armamento moderno e pelos embaraços criados pela 
pólvora sem fumaça. 

O espírito de classe e a alta responsabilidade que lhe advém do cargo que 
ocupou junto ao comandante em chefe, não lhe tolheram o dizer nuamente que 
toda a luta sul-africana fora a glorificação dos lutadores improvisados, e a 
triumph for the principle of voluntary service. 


De Bloch foi ainda mais incisivo: a preeminência do civil resulta-lhe, 
iniludível, das mesmas condições do campo das batalhas modernas, onde a 
virulência e rapidez do tiro impõem uma dispersão de todo oposta aos 
dispositivos das paradas e das manobras. Em tais circunstâncias os oficiais não 
podem dirigir efetivamente os soldados, e estes, sem o hábito das deliberações 
próprias, estonteiam, desunidos e inúteis, porque quanto maior é a sua disciplina 
e o "training" da fileira, tanto menor é a aptidão individual de agir. 

O argumento é impressionadoramente claro: o civil apanhado a laço, o 
voluntário de pau e corda, o caipira a quem a farda aterroriza-mas cuja 
capacidade de ação se desenvolveu autônoma nas caçadas, na faina da lavoura, 
nos múltiplos ofícios, nas viagens e nas várias peripécias de uma existência 
modesta e livre, surge de improviso desarticulando todas as peças da sinistra 
entrosagem em que a arte militar tem triturado os povos. 

E para que isto sucedesse bastou que esta última se desenvolvesse ao ponto de 
deslocar todas as velharias da tática, firmando a única garantia dos combates nas 
faculdades de iniciativa. 

A conclusão é tão arrojada, e deforma tanto os moldes do conceito vulgar, que 
precisamos afastá-la da nossa responsabilidade de latinos sentimentais e 
exagerados. Deixemo-la aí blindada na rigidez britânica: "It is this quality which 
makes the superiority of the boers over the british. And it is this also which 
accounts for the superiority of the british civilian over the british regular”. (De 
Bloch — The wars of the future). 

Assim se esclarecem notáveis anomalias: a glória napoleônica, em que 
colaborou talvez o precipitado de recrutas colhidos em todos os pontos e que iam 
aperrar pela primeira vez as espingardas na frente do inimigo; as batalhas 
estupendas da guerra da Sucessão; o esporte ruidoso e álacre dos americanos em 
Cuba; e, neste momento, os desfalecimentos da formidável disciplina russa 
diante da vibratibilidade japonesa... 

Inesperado desfecho: a guerra cresceu para diminuir na guerrilha; e depois de 
devorar os povos devora os próprios filhos, extinguindo o soldado. Não é Marte, 
é Saturno. 

Reagiu à reprimenda dos filósofos e ao sentimentalismo dos poetas; evolveu 
ilogicamente apropriando-se dos recursos da ciência, que a repelem, e dos da 
indústria, que é a sua antítese; por fim, armou-se com uns dez milhões de 
baionetas e transformou-as na arma única que a trespassa. Acaba como os velhos 
facínoras salteados pela fadiga moral dos próprios crimes. Suicida-se. 

Ora, um fato que ressalta tão vivo no esmoitado e no desimpedido dos campos 


mais próprios aos combates e aos seus alinhamentos prescritos, naturalmente se 
ampliará no embaralhado e no revolto do Alto Purus e do Alto Juruá, onde, até 
materialmente, são impossíveis aqueles dispositivos. 

Ali não nos aguardam tropas alinhadas. Esperam-nos os caucheiros solertes e 
escapantes, mal reunidos nos baleões de voga, dispersos nas ubás ligeiras, ou 
derivando velozmente, isolados, à feição das correntes, nos mesmos paus 
boiantes que os rios acarretam; e repontando, a súbitas, na orla florida dos 
igapós, e desaparecendo, impalpáveis, no afogado dos paranamirins, onde se 
entrançam as ramagens das árvores que os escondem; ou girando pelas infinitas 
curvas e pelos incontáveis furos que formam a interessantíssima anastomose 
hidrográfica dos tributários meridionais do Amazonas. 

A imagem material de uma campanha, ali, será o labirinto inextricável dos 
igarapés. Aos nossos estrategistas não impenderá a tarefa relativamente fácil de 
bater o inimigo — mas a empresa, talvez insuperável, de lobrigar o inimigo. 
Iludem-se os que imaginam que o só aparecimento de alguns corpos de tropas 
regulares no desmarcado trato de terras que demoram entre o Juruá e o Acre — 
baste a policiá-las, e a garantir os povoadores, e a impedir a violação de uma 
fronteira indeterminada. Os batalhões maciços, presos a uns tantos preceitos e ao 
retilíneo das formaturas, serão tanto mais inúteis quanto mais disciplinados e 
feitos à solidariedade de movimentos. O melhor de sua organização militar 
impecável culminará no péssimo da mais completa inaptidão a se ajustarem ao 
teatro das operações, e a enfrentarem o torvelinho dos recontros súbitos ou a se 
subtraírem aos perigos das tocaias. Não exemplifiquemos, recordando 
lastimáveis sucessos da nossa história recente. 

Sobre tudo isto uma consideração capital. Aqueles longínquos lugares do 
Purus — mais conhecidos hoje, depois da exploração de Chandless, do que 
muitos pontos do nosso far west paulista — exigem uma aclimação dificílima e 
penosa. Apesar de um rápido povoamento, de cem mil almas em pouco mais de 
trinta anos, tem ainda o caráter nefasto das paragens virgens onde a copiosa 
exuberância da vida vegetal parece favorecida por um ambiente impróprio à 
existência humana. O seu quadro nosológico assombra, pela vasta série de 
doenças, que vão das maleitas permanentes à hipoemia intertropical 
entorpecedora e àquela originalíssima "purupuru" que não mata mas desfigura, 
embaciando a pele do selvagem e dando-lhe um facies de cadáver, pondo no 
rosto do negro, salpintado de manchas brancas, uma espantada máscara 
demoníaca, e imprimindo no do branco a brancura repulsiva do albinismo ... 

Vê-se bem quantos agentes, dispares nos aspectos mas convergentes nos 


efeitos, das conclusões mais recentes da técnica guerreira às mínimas exigências 
climáticas, concorrerão no invalidar a ocupação estritamente militar daquela 
zona. 

Além disto, as forças para repelir a invasão já ali se acham, destras e 
aclimadas, nas tropas irregulares do Acre, constituídas pelos destemerosos 
sertanejos dos Estados do norte, que há vinte anos estão transfigurando a 
Amazônia. Eles formam o verdadeiro exército moderno como o preconizam, 
como o desejam, como o proclamam altamente, dentro dos círculos militares da 
Europa, os luminares da guerra precitados — não já para o caso especial das 
guerrilhas, mas para todas as formas das campanhas, quer estas se desenrolem 
nos campos clássicos da Bélgica, quer na topografia revessa do Transvaal. E 
confiados naqueles minúsculos titãs de envergadura de aço enrijada na têmpera 
das soalheiras calcinantes, a um tempo bravos e joviais, afeitos às deliberações 
rápidas e decisivas de uma tática estonteadora, que improvisam nos combates 
com a mesma espontaneidade com que lhes saltam das bocas as rimas ressoantes 
dos folguedos — poderemos permanecer tranquilos. 

Para o caucheiro — e diante desta figura nova imaginamos um caso de 
hibridismo moral: a bravura aparatosa do espanhol difundida na ferocidade 
mórbida do quichua — para o caucheiro um domador único, que suplantará, o 
jagunço. 


Entre o Madeira e o Javari 


Não há em todo o Brasil região alguma que tenha tido o vertiginoso progresso 
daquele remotíssimo trecho da Amazônia, onde não vingou entrar o 
devotamento dos carmelitas nem a absorvente atividade, meio evangelizadora, 
meio comercial, dos jesuítas. Ha pouco mais de trinta anos era o deserto. O que 
dele se conhecia bem pouco adiantava às linhas desanimadoras do padre João 
Daniel no seu imaginoso Tesouro Descoberto: "Entre o Madeira e o Javari, em 
distância de mais de 200 léguas, não há povoação alguma nem de brancos nem 
de tapuias mansos ou missões". O dizer é do século XVIII e podia repetir-se em 
1866 na frase de Tavares Bastos: "O Amazonas é uma esperança; deixando as 
vizinhanças do Pará penetra-se no deserto”. 

Entretanto, nada explicava o olvido daquele território. 

Compreende-se que os próprios norte-americanos tenham reprimido até 1868 
a Vaga povoadora impetuosíssima que assoberbou a barreira dos Alleganis e a 
transmontou, espraiando-se no far west; sopeara-lhe o arremesso a maninhez 
desalentadora dos terrenos absolutamente estéreis que se desatam a partir das 
vertentes orientais das Rocky Mountains. 

Entre nós, não. As nossas duas maiores linhas de penetração, a de S. Paulo e a 
do Pará, convergentes ambas em Cuiabá, nortearam-se desde o começo como a 
procura de empecilhos de toda a ordem. 

Os sertanistas que abalaram de Porto Félix à feição do Tietê e do Paraná, para 
vencerem as águas torrenciais do Pardo até alcançarem pelo Taquari e pelo São 
Lourenço aquele longínquo objetivo depois de uma navegação de cerca de 
quatro mil quilômetros — e os que demandavam, a partir de Belém, sempre ao 
arrepio das águas do Amazonas, do Madeira e do Guaporé, numa travessia de 
mais de setecentas léguas, iam apostados a luta formidável com os baques das 
catadupas, com o acachoar das itaipavas, com a monotonia inaturável das 
varações remoradas, com o choque das correntes e com os torvelinhos dos 
peraus. Venceram-nos; e o planalto dos Parecis, expressivo divortium aquarum, 
de onde irradiam caudais para todos os quadrantes, teve, em pleno contraste com 
este caráter físico dispersivo, uma função histórica unificadora que só será 
compreendida quando o espírito nacional tiver robustez para escrever a epopeia 
maravilhosa das Monções. 

Entretanto, demoravam-lhes no ocidente paragens que seriam facilmente 
percorridas sem aquela extraordinária dissipação de esforços. 


A queda do maciço brasileiro, irregular e abrupta noutros pontos e originando 
regimes fluviais perturbadíssimos, que alguns rios, como o Tocantins e o S. 
Francisco, prolongam quase ao litoral, ali se desafoga na maior expansão em 
longitude da América do Sul, precisamente na zona em que a viva deflexão dos 
Andes para o ocidente propiciou uma área à maior bacia hidrográfica da terra. 
Daí o remansado e o desimpedido dos seus fartos tributários. O Purus e o Juruá 
são, depois do Paraguai e do Amazonas, os rios mais navegáveis do continente. 
Descidas as vertentes orientais dos últimos contrafortes andinos, onde lhes 
abrolham as fontes, e repontam as suas únicas cachoeiras, volvem as águas num 
declive que o mais rigoroso aparelho às vezes não distingue. Ajustam-se à rara 
uniformidade dos terrenos. tão eloquentemente exposta, à mais breve 
contemplação de um mapa, no paralelismo dos grandes cursos de água que 
correm entre o Madeira e o Javari, drenando lentamente a região desimpedida 
que prolonga os piamos bolivianos e onde a natureza equilibrada esconde as 
opulências de uma flora incomparável nos labirintos. dos igarapés... 

Mas ninguém a procurou. A metrópole que firmara a posse da terra nas 
cabeceiras do Rio Branco, do Rio Negro, no Solimões e no Guaporé com as 
paliçadas e os pedreiros de bronze dos velhos fortes de S. Joaquim,. 
Marabitanas, Tabatinga e Príncipe da Beira — quatro, enormes escudos 
desafiando a rivalidade tradicional da. Espanha — evitara por completo (como 
se recuasse ante a ferocidade, tão fabulada pelos cronistas, dos muros irradios) 
aqueles longínquos tratos do território — até que no-las desvendassem, em 1851, 
Castelnau e o tenente da marinha norte-americana F. Maury. 

Foi uma revelação. O descobrimento coincidia com uma renascença da 
atividade nacional. Na imprensa, o robusto espírito prático de Souza Franco 
aliara-se à. inteligência fulgurante de Francisco Otaviano nessa propaganda 
irresistível pela franquia do Amazonas a todas as bandeiras, a que tanto 
ampararam o lúcido critério de Agassiz, as pesquisas de Bates, as observações de 
Brunet e os trabalhos de Souza Coutinho, Costa Azevedo (Ladário) e Soares 
Pinto, até que ela desfechasse no decreto civilizador de 6 de dezembro de 66. 

Tavares Bastos, não lhe bastando, à alma varonil e romântica, o tê-la 
esclarecido com o fulgor das melhores páginas das Cartas de um solitário, 
transmudava-se num sertanista genial: perlustrou o grande rio trazendo-nos de lá 
um livro, O Vale do Amazonas, que é um reflexo virtual da Hiloe portentosa e é 
ainda hoje o programa mais avantajado do nosso desenvolvimento. Ora, neste 
largo expandir de novos horizontes, um explorador tenaz, Chandless, traçou 
repentinamente a diretriz de um objetivo definido. Levara-o até lá, no trecho 


onde os grandes rios misturam as suas águas na anastomose das nascentes, o 
intento de descobrir uma passagem do Acre para o Madre-de-Dios — o velho 
problema da ligação das bacias do Amazonas e do Paraguai. Não o resolveu. Fez 
mais: sugestionado pelas maravilhas naturais, transformou-se num pioneiro 
salteado de ambições e fundou ali o primeiro estabelecimento que fixou o 
homem à terra; enquanto um mateiro destemeroso, Manoel Urbano da 
Conceição, um quase anônimo, como o é a grande maioria dos nossos 
verdadeiros heróis, batia longamente o reticulado inextricável dos furos e, 
desvendando as nascentes de todos os tributários do Purus, preparava a um outro 
dominador de desertos, o coronel Rodrigues Labre, grande parte do terreno para 
um rápido e intensíssimo povoamento. 

De feito, foi uma transfiguração. Em pouco, sucessivas vagas de imigrantes 
reproduziam em nossos dias o tumulto das entradas do século XVIII. 

O látex das seringueiras, o cacau, a salsa, a capaíba e toda a espécie de óleos 
vegetais, substituindo o ouro e os diamantes, alimentavam as mesmas ambições 
ensofregadas. 

A terra, até então entregue às tribos erradias, teve em cerca de dez anos (1887) 
uma população de 60.000 almas, ligando-se as suas mais remotas paragens de 
Sepatini e Hintanaam a Manaus, pela Companhia Fluvial de Amazonas, com um 
primeiro desenvolvimento de 1.014 milhas, logo depois de distendidas na 
navegação dos tributários superiores que vão do Ituxi ao Acre. E por fim uma 
cidade, uma verdadeira cidade. Lábrea, repontou daquela forte convergência de 
energias trazendo desde o nascer um caráter destoante do de nossos povoados 
sertanejos — com o requinte progressista de uma imprensa de dois jornais, o 
Purus e o Labrense, e o luxo suntuário de um teatro concorrido, e colégios, e as 
ruas calçadas e alinhadas: a molécula integrante da civilização aparecendo, 
repentinamente, nas vastas solidões selvagens... 

Ora, estes sucessos, que formam um dos melhores capítulos da nossa história 
contemporânea, são, também, o exemplo mais empolgante da aplicação dos 
princípios transformistas às sociedades. Realmente, o que ali se realizou> e está 
realizando-se, é a seleção natural dos fortes. Para esse investir com o 
desconhecido não basta o simples anelo das riquezas: requerem-se, sobretudo, 
uma vontade, uma pertinácia, um testemor estoico e até uma constituição física 
privilegiada. Aqueles lugares são hoje, no meio dos nossos desfalecimentos, o 
palco agitadíssimo de um episódio da concorrência vital entre os povos. Alfredo 
Marc encontrou, nas margens do Juruá, alguns parisienses, autênticos 
parisienses, trocando os encantos dos bulevares pela exploração trabalhosa de 


um seringal fartíssimo; e acredita-se que o viajante não exagerou. Lá estão todos 
os destemerosos convergentes de todos os quadrantes. Mas, sobrepujando-os 
pelo número, pela robustez, pelo melhor equilíbrio orgânico da aclimação, e pelo 
garbo no se afoitarem com os perigos, os admiráveis caboclos do norte que os 
absorverão, que lhes poderão impor a nossa língua, os nossos usos e, ao cabo, os 
nossos destinos, estabelecendo naquela dispersão de forças a componente 
dominante da nossa nacionalidade. 

E o que deve acontecer. 

Volvendo ao paralelo que, pouco há, indicamos, ao notarmos a súbita parada 
da expansão norte-americana no far west, levemo-lo às últimas consequências. 

Por uma circunstância realmente interessante, os ianques, depois de 
estacionarem largos anos diante das Rochosas, saltaram-nas, vivamente atraídos 
pelas minas descobertas na Califórnia, precisamente no momento em que nos 
avantajávamos até ao Acre. O paralelismo. das datas é perfeito. No mesmo ano 
de 1869, em que nos prendíamos por uma companhia fluvial aquelas esquecidas 
fronteiras, eles se ligavam ao Pacifico pela linha férrea do Missouri, 
audaciosamente locada nas cordilheiras e nos desertos. 

Emparelhamo-nos, neste episódio da vida nacional, com a grande república. 

Aceitemos, por isto mesmo, uma lição de Bryce.. Traçado magistralmente o 
quadro da expansão ianque,. o historiador nos demonstra que, diante do 
exagerado.. afastamento da costa oriental, as gentes localizadas nas novas terras 
do Pacífico formariam inevitavelmente uma outra nacionalidade, se os recursos 
da engenharia atual lhes não houvessem permitido uma intimidade. permanente 
com o resto do país. 

O nosso caso é idêntico, ou mais sério. 

As novas circunscrições do alto Purus, do alto Juruá e do Acre devem refletir 
a ação persistente do governo em um trabalho de incorporação que, na ordem 
prática, exige desde já a facilidade das comunicações e a aliança das ideias, de 
pronto transmitidas e traçadas. na inervação vibrante dos telégrafos. 

Sem este objetivo firme e permanente, aquela Amazônia onde se opera agora 
uma seleção natural de energias e diante da qual o espírito de Humboldt foi 
empolgado pela visão de um deslumbrante palco, onde mais cedo ou mais tarde 
se há de concentrar a civilização do. globo, a Amazônia, mais cedo ou mais 
tarde, se destacará do Brasil, naturalmente e irresistivelmente, como. se despega 
um mundo de uma nebulosa — pela expansão centrífuga do seu próprio 
movimento. 


Solidariedade sul-americana 


A República tirou-nos do remanso isolador do império para a perigosa 
solidariedade sul-americana: caímos dentro do campo da visão, nem sempre 
lúcida, do estrangeiro, insistentemente fixa sobre os povos, os governos e os 
"governos" (ironicamente sublinhados ou farpeados de aspas) da América do 
Sul. 

O imperador, em que pese à sua educação imperfeita e às suas sensíveis falhas 
de estadistas, era o grandes plenipotenciário do nosso bom senso equilibrado e 
da nossa seriedade. A sua bela meia ciência, toda ornada de excertos hebraicos e 
das estrelas da astronomia doméstica de Flammarion, mas ansiosamente atraída 
para o convívio dos sábios e costumaz frequentadora de institutos, era a nossa 
mesma ânsia, talvez precipitada, mas nobilíssima, de acertar, e a sua bonomia, os 
seus hábitos modestos e simples, os mesmos hábitos modestos, certo sem 
brilhos, mas em todo o caso decentes, com que andávamos na história. 

Tinha a força sugestiva e dominadora dos símbolos, ou das imagens. Era, para 
a civilização tão distraída por infinitos assuntos mais urgentes e mais sérios, um 
índice abreviado onde ela aprendia de um lance os aspectos capitais da nossa 
vida: o epítome vivo do Brasil. 

Talvez não fosse bem certo e carecesse de uma mondadura severa, ou revisão 
acurada, mas tinha a vantagem de nos determinar uma consideração à parte. Na 
atividade revolucionária e dispersiva da política sul-americana, apisoada e 
revolta pelas gauchadas dos caudilhos, a nossa placidez, a nossa quietude, 
digamos de uma vez, o nosso marasmo, delatavam ao olhar inexperto do 
estrangeiro o progresso dos que ficam parados quando outros velozmente 
recuam. E, dada a complexidade étnica e o apenas esboçado de uma sub-raça 
onde ainda se caldeiam tantos sangues, aquela placabilidade e aquele marasmo 
recordavam-lhe na ordem social e política a imprescindível tranquilidade de 
ambiente que, por vezes, se exige, na física, para que se completem as 
cristalizações iniciadas... 

Hoje, não. Sem aquele ponto de referência, a opinião geral desvaira; derranca- 
se em absurdos e em erros; estonteia num agitar sem sentido, de maravalhas 
inúteis; confunde-nos nas desordens tradicionais de caudilhagem; mistura os 
nossos quatorze anos de regime novo a mais de um século de pronunciamentos; 
e como, durante esta crise de crescimento, nos saltearam e salteiam desastres — 
que só podem ser atribuídos à República por quem atribuía ao firmamento as 


tempestades que no-lo escondem — já não nos distingue nos mesmos conceitos. 
E que conceitos ... 

Deletreiem-se as revistas norte-americanas, para não citarmos outras, e vejam- 
se o desabrido da palavra, o cruciante dos assertos e até o temerário de futuros 
planos de absorção, sempre que acontece tratar-se das sister republics, curioso 
eufemismo com que se designa vulgarmente o vasto e apetecido res nullius, 
desatado do Panamá ao cabo Horn. 

Para os rígidos estadistas que não nos conhecem, e a quem justamente 
admiramos, as Repúblicas latinas — "as que se dizem Repúblicas” no dizer 
dolorosíssimo de James Bryce, patenteiam, impressionadoramente, o espetáculo 
assombroso de algumas sociedades que estão morrendo. Aplicando à vida 
superorgânica as conclusões positivas do transformismo, esta filosofia 
caracteristicamente saxônia, e exercitando crítica formidável a que não escapam 
os mínimos sintomas mórbidos de uma política agitada, expressa no triunfo das 
mediocridades e na preferência dos atributos inferiores, já de exagerado mando, 
já de subserviência revoltante, o que eles lobrigam nas gentes sul-americanas é 
uma seleção natural invertida: a sobrevivência dos menos aptos, a evolução 
retrógrada dos aleijões, a extinção em toda a linha das belas qualidades do 
caráter, transmudadas numa incompatibilidade à vida, e a vitória estrepitosa dos 
fracos sobre os fortes incompreendidos... 

Imaginai o darwinismo pelo avesso aplicado à história... 

Ora, precisamos anular estes conceitos lastimáveis, que às vezes nos marcam 
situações bem pouco lisonjeiras. Porque, ainda os há que excetuam o México 
disciplinado por Porfirio Díaz e enriquecido por José Ignez, embora abrangido 
de todo pela órbita comercial e industrial da Norte- América; e o Chile com a sua 
rígida estrutura aristocrática; e a Argentina, que poucos anos de paz vão 
transfigurando, sob o permanente influxo do grande espírito de Mitre — um 
homem que é o poder espiritual de um povo. 

Nós ficamos alinhados com o Paraguai, convalescente; com a Bolívia, 
dilacerada pelos motins e pelas guerras; com a Colômbia e a abortícia república 
que há meses lhe saiu dos flancos; com o Uruguai, a esta hora abalado pelas 
cavalarias gaúchas e com o Peru. 

Não exageramos. Poderíamos fazer numerosas e até monótonas citações, 
recentes todas, espalhadas em livros e em revistas, onde se move esta 
extravagante e crudelíssima guerrilha de descrédito. 

Aqui, um secretário de legação — poupemos o seu nome — que na North- 
American Review patenteia um adorável ciúme ante a expansão teutônica em 


Santa Catarina e bate alarmadamente a afinadíssima tecla do princípio de 
Monroe; e demasia-se depois no excesso de zelo de denunciar a nossa apatia de 
filhos de uma terra onde é sempre de tarde — a land where it is always 
afternoon! — e a nossa miopia patriótica que não percebe em Von den Stein, em 
Hermann Meyer, em Landerberg os caixeiros sábios de Hansa, os batedores sem 
armas do germanismo; além do pretenso sociólogo — deixemos também em paz 
o seu nome e o seu livro, que ambos não valem a escolta dos mais desarranjados 
adjetivos — que pontificando dogmaticamente, genialmente canhestro, acerca do 
imperfeito da instrução japonesa, aponta-a como inferior a das Repúblicas sul- 
americanas, "exceto o Paraguai e o Brasil", recusando-nos, nesta parceria, a 
mesma procedência alfabética... 

Realmente, o que surpreende em tais artigos não é o extravagante das 
afirmativas; é faltar-lhes, subscrevendo-os, a assinatura de Marc Twain, o mestre 
encantador da risonha gravidade da ironia ianque. 


Ora esta campanha iminente com o Peru pode ser um magnífico combate 
contra essas guerrilhas extravagantes. 

Fizemos tudo por evitá-la, sobrepondo à fraqueza belicosa da nação vizinha o 
generoso programa da nossa política exterior no últimos tempos, tão elevada no 
sacrificar interesses transitórios aos intuitos mais dignos de seguirmos à frente 
das nações sul-americanas como os mais fortes, os mais liberais e os mais 
pacíficos. O recente tratado de Petrópolis — resolvido há quarenta anos, quase 
pormenorizado por Tavares Bastos e Pimenta Bueno — todo ele resultado de 
uma inegável continuidade histórica — é o melhor atestado dessa antiga 
irradiação superior do nosso espírito, destruindo ou dispensando sempre o brilho 
e a fragilidade das espadas. Nada exprime melhor a nossa atitude desinteressada 
e originalíssima, de povo cavaleiro-andante, imaginando na América do Sul, 
robustecida pela fraternidade republicana, a garantia suprema e talvez única de 
toda a raça latina diante da concorrência formidável de outros povos. 

Mas não a compreendeu nunca a opinião estrangeira, que um excesso de 
objetivismo leva à contemplação exclusiva do quadro material das nossas 
desditas, à análise despiedada de tudo quanto temos de mau, à indiferença 
sistemática por tudo quanto temos de bom: e interpretam-na talvez como um 
sintoma de fraqueza as próprias nações irmãs do continente. 

Desiludamo-las. 


Aceitemos tranquilamente a luta com que nos ameaçam, e que não podemos 
temer. 

Não será o primeiro caso de uma guerra reconstrutora. Mesmo quando 
rematam aparentes desastres, estes conflitos vitais entre os povos, se os não 
impelem apenas os caprichos dinásticos ou diplomáticos, traduzem-se em 
grandes e inesperadas vantagens até para os vencidos. A França talvez não 
monopolizasse hoje as simpatias da Europa sem a catástrofe de 70, que fez a 
dolorosa glorificação do seu espírito e o ponto de partida de uma regeneração 
incomparável, toda esteada numa experiência duríssima. Entram muito na glória 
imortal da Gambeta os planos estratégicos de Moltke. 

Tão certo é que as artificiosas combinações políticas, afeiçoadas ao egoísmo 
dos grupos, se despedaçam nos largos movimentos coletivos, que não abrangem. 
E nós, afinal, precisamos de uma forte arregimentação de vontade e de uma 
sólida convergência de esforços, para grandes transformações indispensáveis. 

Se essa solidariedade sul-americana é um belíssimo ideal absolutamente 
irrealizável, com o efeito único de nos prender às desordens tradicionais de dois 
ou três povos irremediavelmente perdidos, pelo se incompatibilizarem às 
exigências severas do verdadeiro progresso — deixemo-la. 

Sigamos — no nosso antigo e esplêndido isolamento — para o futuro; e, 
conscientes da nossa robustez, para a desafronta e para a defesa da Amazônia, 
onde a visão profética de Humboldt nos revelou o mais amplo cenário de toda a 
civilização da terra. 


O ideal americano 


Roosevelt é um estilista medíocre. A frase adelgaça-se-lhe no distendido de 
uns períodos oratórios cheios de incidentes intermináveis e rematados pela 
simulcadência inaturável das mesmas ideias repisadas, volvidas e revolvidas sob 
todas as faces, com o sacrifício absoluto da forma à clareza, ou à exposição 
desatada em pormenores e minúcias exemplificadoras. Não escreve, leciona. 
Não doutrina, demonstra. Não generaliza, não sintetiza e não se compraz com os 
aspectos brilhantes de uma teoria: analisa, disseca, induz friamente” ensina. 

Mas isto sem o aprumo pretensioso de um lente que pontifica, senão com a 
modéstia fecunda de um adjunto que rediz, experimenta e mostra. 

E o grande repetidor da filosofia contemporânea. Nada diz de novo. 

Diz tudo de útil. 

O seu último livro, o Ideal Americano, é uma sistematização de truísmos, para 
adotarmos o anglicismo indispensável às coisas sabidíssimas e claras. E no 
primeiro momento, deletreadas as primeiras páginas, imaginamo-nos às voltas 
com um excêntrico rival de Marc Twain, abalançando-se a ressuscitar velharia e 
a demonstrar axiomas. 

No entanto, a pouco e pouco ele nos domina e absorve. Há um encanto 
irresistível naquela rudeza de rough rider e de quaker; e o paladino 
rejuvenescido de coisas tão antigas — a energia, a ocupação aparente dos 
destinos de seu pais, vai, realmente, traçando todas as condições imprescindíveis 
à vida de todos os países. 

Para nós, sobretudo, a sua leitura é imperiosa e urgente. 

Copiamos, numa quase agitação reflexa, com o cérebro inerte, a Constituição 
norte-americana, arremetendo com as mais elementares noções do nosso 
tirocínio histórico e da nossa formação, violando do mesmo passo as nossas 
tradições e a nossa índole; é natural e obrigatório que lhe vejamos, a par da 
grandeza, os males, sobretudo quando eles entendem especialmente com a nossa 
situação presente e o nosso caráter nacional. 

De fato, Roosevelt, ao delatar os "perigos excepcionais" que ameaçam a 
grande República, antepõe-lhes por vezes de relance, mas insistentemente, feito 
uma contraprova expressiva, o quadro da anarquia sul-americana; "rusguento 
grupo de Estados, premidos pelas revoluções, onde um único senão destaca 
mesmo como nação de segunda”. 

Deste modo, enquanto recuamos espavoridos imaginando o espantalho do 


perigo ianque, o estrênuo professor de energia põe, na frente da opinião ianque, 
o espantalho do perigo sul-americano. Temos medo daquela força; e, no entanto, 
ela é quem se assusta e foge apavorada da nossa fraqueza. 

Ora, infelizmente para nós, a covardia paradoxal do colosso é mais 
compreensível que a infantilidade dos nossos receios. 

Folheiem-se ao acaso as primeiras folhas do Ideal Americano. Depara-se-nos 
para logo uma novidade: o homem tão representativo do absorvente utilitarismo 
e do triunfo industrial da América do Norte é um idealista, um sonhador, um 
poeta incomparável de virtudes heroicas. 

Para ele, as garantias de sucesso da sua terra estão menos nos prodígios da 
atividade e no assombro de uma riqueza material sem par, do que nas belíssimas 
tradições de honra, e eficiência, traduzidas na ordem política pelos nomes que se 
inserem entre os de Washington e Lincoln, e na ordem social pelo repontar 
ininterrupto dessas emoções generosas, que propelem aos verdadeiros estadistas 
e sem as quais as nações se transmudam "em trambolhos obstrutivos de alguns 
tratos da superfície terrestre". Não lhe bastam as virtudes da economia e do 
trabalho; superpõe-lhes a glorificação permanente da honra nacional, da coragem 
e da persistência, do altruísmo, da lealdade e das grandes tradições provindas das 
façanhas passadas, formando a capacidade crescente para as empresas maiores 
do futuro... 

Traçado este rumo, é inflexível. Caem-lhe sob o passo de carga de uma lógica 
inteiriça, confundidos, embolados e ruídos no mesmo esmagamento: — o 
político tortuoso e solerte que, malignado pelo oblíquo incurável da visão moral, 
faz da política um meio de existência e supre com a esperteza criminosa a 
superioridade de pensar; o doutrinador estéril que não transforma a vida numa 
força ativa e combatente; o indiferente que resmoneia, agressivo, contra a 
corrupção política ou administrativa, e não intervém num protesto vigoroso e 
alto, definito por atos decisivos; o jornalista que não exercita uma critica 
intrépida dos homens e dos partidos, ou se desfaz em lisonjarias indecorosas... e 
sobre todos eles, os que formam a plateia louvaminheira, não só para lhes 
explorar as ações como para lhas divinizar e aplaudir, garantindo-lhes no mesmo 
lance a impunidade dos crimes e a recompensa das males perpetrados 

Ao lermos estas páginas impiedosas, pressentimos o dardo de uma alusão 
ferina. Ali está, latente, um comentário interlinear, de onde ressalta o pior da 
nossa desalentadora psicologia. 

Mas prossigamos. Há identidades mais empolgantes. O impávido moralista 
repisa logo adiante uma outra novidade velha: firma de modo inflexível a 


necessidade de um largo americanismo, um forte sentimento. nacional 
contraposto a um localismo deprimente e dispersivo. Combate às claras — numa 
lúcida compreensão,. que não possuímos, do verdadeiro regime federal — o 
maligno espírito de paróquia e esse estreito patriotismo de campanário provincial 
ou estadual, que subordina a nacionalidade ao bairrismo e retrata, em nosso 
tempo, o federalismo incoerente da antiguidade grega, das Repúblicas medievais 
da Itália, e dos retrógrados Estados da Alemanha antes de Bismarck. 

Neste lance, aponta ainda uma vez os fatos "abjetos e sangrentos" da América 
do Sul. E tão desanimador se lhe afigura este vício do regime, que se apressa em 
lhe denunciar a quase extinção na América do Norte, graças a uma evolução 
inegável e positiva, porque significa, ali, a passagem de uma forma incoerente e 
dispersiva a uma forma mais coerente e definida, consoante o preceito elementar 
do maior pensador da sua raça. 

Trata-se como se vê, de um mal que lá está em plena decadência, próximo a 
extinguir-se, mas que ainda atemoriza; ao passo que entre nós ele surge vigoroso, 
e se desenvolve e irradia para toda a banda, delineando umas fronteiras ridículas, 
ou ostentando irritantemente umas questões de limites inclassificáveis, e deixa- 
nos impassíveis... 

Completa-o um outro. 

Ao patriotismo diferenciado alia-se, pior, o cosmopolitismo — essa espécie de 
regime colonial do espírito que transforma o filho de um país num emigrado 
virtual vivendo, estéril, no ambiente fictício de uma civilização de empréstimo. 
Mas não há explicar-se a insistência do escritor neste ponto. O americano do 
norte é um absorvente e um dominador de civilizações. Suplanta-as, transfigura- 
as, afeiçoa-as ao seu individualismo robusto e ao seu bom senso incomparável; 
americaniza-as. 

Para nós, sim, é que parecem feitas aquelas páginas severas riçadas de 
repentinos e vivos golpes de ironia — porque entre nós é que se faz mister 
repetir longamente, e monotonamente mesmo, que mais vale ser um original do 
que uma cópia, embora esta valha mais do que aquele” e que o ser brasileiro de 
primeira mão, simplesmente brasileiro, malgrado a modéstia do titulo, "vale 
cinquenta vezes mais do que ser a cópia de 2' classe, ou servil oleografia, de um 
francês ou de um inglês”. 

Parafraseando, diríamos: os nossos melhores estadistas, guerreiros, 
pensadores e dominadores da terra, os que engenharam as melhores leis e as 
cumpriram, os homens de energia ativa e de coração, que definiram com mais 
brilho a nossa robustez e o nosso espírito — todos sentiram, pensaram e agiram 


principalmente como brasileiros; destacam-se, como no passado, de todo 
destoantes da fisionomia moral de uma época onde o mesmo esboço de um 
irrequieto e frágil nativismo foi pedir à história do estrangeiro o próprio nome do 
batismo. 

O Ideal Americano não é um livro para os Estados Unidos, é um livro para o 
Brasil. 

Os nossos homens públicos devem — com diurna e noturna mão — versá-lo e 
decorar-lhe as linhas mais incisivas, como os arquitetos decoram as fórmulas 
empíricas da resistência dos materiais. 

E um compêndio de virilidade social e de honra política incomparável. 
Traçou-o o homem que é o melhor discípulo de Hobbes e de Gunplowicz — um 
fanático da força, um tenaz propagandista do valor sobre todos os aspectos, que 
vai da simples coragem física ao estoicismo mais complexo. 

Daí a sua utilidade, não nos iludamos. Na pressão atual da vida 
contemporânea, a expansão irresistível das nacionalidades deriva-se, como a de 
todas as forças naturais, segundo as linhas de menor resistência. A absorção de 
Marrocos ou do Egito, ou de qualquer urna outra raça incompetente, é antes de 
tudo um fenômeno natural, e, diante dele, conforme insinua a ironia aterradora 
de Mahan, o falar-se no Direito é extravagância idêntica à quem procura discutir 
ou indagar sobre a moralidade de um terremoto. 

É o darwinismo rudemente aplicado à vida das nações. 

Roosevelt compara de modo pinturesco essa concorrência formidável a um 
vasto e estupendo football on the green: o jogo deve ser claro, franco, enérgico e 
decisivo; nada de desvios, nada de tortuosidades, nada de receios, porque o 
triunfo é obrigatoriamente do lutador que hits tle line hard! 

Aprendamos, enquanto é tempo, esta admirável lição de mestre. 


Temores vãos 


Numa quase mania coletiva da perseguição, andamos, por vezes, às 
arrancadas com alguns espectros: o perigo alemão e o perigo ianque. Nunca, em 
toda a nossa vida histórica, o terror do estrangeiro assumiu tão alarmante 
aspecto, ou abalou tão profundamente as almas. Estamos, neste ponto, como os 
romanos da decadência depois dos revezes de Varus: escutamos o rumor 
longínquo da invasão. Uma diferença apenas: Átila não ruge o stella cadi, tellus 
fremit! descarregando-nos àcabeça o frankisk pesado, e sobre o chão as patas 
esterilizadoras do cavalo, é Guilherme II, um sonhador medieval desgarrado no 
industrialismo da Alemanha; e Genserico, a despeito da sua envergadura rija de 
cowboy dominador das pastagens, é Roosevelt, o grande professor da energia, o 
maior filósofo prático do século, o ríspido evangelista da vida intensa e 
proveitosa. 

Não é o bárbaro que nos ameaça, é a civilização que nos apavora. Esta última 
consideração é expressiva. Mostra que os receios são vãos. 

De fato, atentando-se para a maior destas ameaças, a da absorção ianque, põe- 
se de manifesto que o imperialismo nos últimos tempos dominante na política 
norte-americana não significa o fato material de uma conquista de territórios, ou 
a expansão geográfica à custa do esmagamento das nacionalidades fracas — 
senão, numa esfera superior, o triunfo das atividades, o curso irresistível de um 
movimento industrial incomparável e a expansão naturalíssima de um país onde 
um individualismo esclarecido, suplantando a iniciativa oficial, sempre 
emperrada ou tardia, permitiu o desdobramento desafogado de todas as energias 
garantidas por um senso prático incomparável, por um largo sentimento da 
justiça e até por uma idealização maravilhosa dos mais elevados destinos da 
existência. 

Esta vida prodigiosa alastra-se pela terra com a fatalidade irresistível de uma 
queda de potenciais. Mas não leva exclusivamente o vigor de uma indústria em 
busca de mercados, ou uma pletora de riquezas que impõe o desafogo de 
emigração forçada dos capitais senão também as mais belas conquistas morais 
do nosso tempo, em que a inviolabilidade dos direitos se ajusta cada vez mais ao 
respeito crescente da liberdade humana. 

Sendo assim, é pelo menos singular que vejamos uma ameaça naquela 
civilização. Singular e injustificável. Tomemos um exemplo recentíssimo. 

Quando o almirante Dewey rematou em Manilha a campanha acelerada que 


em tão pouco tempo se alongara, num teatro de operações de 160º de longitude, 
da ilha de Cuba às extremas do Pacifico, a conquista das Filipinas pareceu a toda 
a gente uma intervenção desassombrada do ianque na partilha do continente 
asiático. Os melhores propagandistas de uma política liberal e respeitadora da 
autonomia de outros povos, os mesmos antiexpansionistas do North America, 
justificavam uma posse arduamente conseguida através de uma luta penosa e 
ferocíssima. Além disto, o arquipélago não decairia da situação anterior, 
permanecendo no sistema subalterno de colônia. Melhoraria com a troca das 
metrópoles; e as suas 114.000 milhas quadradas de terras fertilíssimas, onde se 
entranham as mais opulentas minas e pompeiam os primores de uma flora 
surpreendente, eram um novo palco que se abria às grandes maravilhas do 
trabalho. Realizava-se a profecia de J. Keill: a civilização, depois de contornar a 
terra, volvia ao berço fulgurante do Oriente, levando-lhe os tesouros de uma 
faina secular... 

Deste modo, quando ao termo da campanha seguiu a primeira "comissão 
filipina" a manter entre os tagalos o prestígio americano, consolidar a paz e 
instituir a justiça, viu-se neste aparato pacífico o primeiro sintoma da absorção 
inevitável. E era falso. 

Aquela conquista, fato consumado pelo triunfo militar, pela aquiescência de 
todas as nações, e pela submissão completa dos indígenas, sem nenhum empeço 
material que se lhe oponha, é, neste momento, duvidosa, problemática e talvez 
inexequível. 

Não no-lo diz um sentimental; demonstra-o, friamente, num seco argumentar 
incisivo, o homem mais competente para isto — Gould Shurmann, precisamente 
o chefe daquela primeira comissão, e o intérprete mais veraz, senão único, dos 
intuitos da política nos Estados Unidos naquele caso. 

A sua linguagem é franca; não segreda ou coleia. no abafamento e nas 
minúcias das informações oficiais; vibra às claras e alto numa revista — The 
Ethical Record, de março último, onde o assunto, a great national question, está 
sob as vistas de todo o mundo. 

Ali se discutem os três destinos essenciais das Filipinas: a dependência 
colonial, a independência incompleta, a exemplo do que sucede em Cuba, ou a 
constituição de um território, prefigurando vindouro Estado confederado. E a 
conclusão é surpreendente, sobretudo para os que tanto armam olhos e ouvidos 
aos esgares truanescos e às versas extravagantes do Jingoismo ianque, tão 
desmoralizado na própria terra onde se agita: Gould Shurmann, embora 
ressalvando os interesses da sua terra, declara-se, com um desassombro raro, 


advogado da independência Filipina. A seu parecer ela se impõe feito um 
corolário inflexível e insofismável de princípios e tradições políticas que a 
grande República não poderá negar ou iludir sem a renúncia indesculpável "da 
sua própria história e dos seus próprios ideais.” 

Convenhamos em que estes dizeres, dada a autoridade oficial de quem os 
emite, tornam bastante opinável o perigo ianque — a funambulesca Tarasca que 
tanto desafia por aí o ferretoar dos pontos de admiração das frases patrióticas. 

Afinal, ele não existe; como, afinal, não existe o perigo germânico, 
inexplicável mesmo diante das nossas tentativas para que se ab-rogue 
completamente o rescrito de Von der Heydt, que proibiu a emigração germânica 
para o Brasil. 


Concluímos que este pavor e este bracejar entre fantasmas são um simples 
reflexo subjetivo de fraqueza transitória; e que estes perigos — alemão, ianque 
ou italiano ou ainda outros rompentes ao calor das fantasias, e que se nos 
figuram estranhos são claros sintomas de um perigo maior, do perigo real e único 
que está todo dentro das nossas fronteiras e irrompe' numa alucinação da nossa 
própria vida nacional: o perigo brasileiro. 

Este, sim; aí está e se desvenda ao mais incurioso olhar sob infinitos aspectos. 

Mas não os consideramos. 

Seria uma tarefa crudelíssima. 

Teríamos de contemplar, na ordem superior dos nossos destinos, o domínio 
impertinente da velha tolice metafísica, consistindo em esperarmos tudo das 
artificiosas e estéreis combinações políticas, olvidando que ao revés de causas 
elas são meros efeitos dos estados sociais; e aos desastrosos resultados de um 
código orgânico, que não é a sistematização das condições naturais do nosso 
progresso, mas uma cópia apressadíssima, onde prepondera um federalismo 
incompreendido, que é o rompimento da solidariedade nacional 

Nos recessos mais íntimos da nossa vida, veríamos desdobrar-se um 
pecaminoso amor da novidade, que se demasia ao olvido das nossas tradições; o 
afrouxamento em toda a linha da fiscalização moral de uma opinião publica que 
se desorganiza de dia a dia, e cada dia se torna mais inapta a conter e corrigir aos 
que a afrontam, que a escandalizam, e que triunfam; uma situação econômica 
inexplicavelmente abatida e tombada sobre as maiores e mais fecundas riquezas 
naturais; e por toda a parte os desfalecimentos das antigas virtudes do trabalho e 


perseverança que já foram, e ainda o serão, as melhores garantias do nosso 
destino. 

Concluiríamos que os temores são vãos. 

Mesmo no balancear com segurança os únicos perigos reais que nos 
assoberbam, não se distinguiriam males insanáveis — mas a crise transitória da 
adaptação repentina a um sistema de governo que, mais do que qualquer outro, 
requer, imperativamente, o influxo ininterrupto e tonificante da moral sobre a 
política. Por isso mesmo ele nos salvará. 

Firmar-se-á, inevitavelmente, uma harmonia salvadora entre os belos atributos 
da nossa raça e as fórmulas superiores da República, empanados num eclipse 
momentâneo; e desta mútua reação, deste equilíbrio dinâmico de sentimentos e 
de princípios, repontarão do mesmo passo as regenerações de um povo e de um 
regime. 

Veremos então, melhor, todo o infundado de receios ou de imaginosas 
conquistas, que são até uma calúnia e uma condenável afronta a nacionalidades 
que hoje nos assombram, porque progridem, e que nos ameaçam pelo motivo 
único de avançarem triunfante e civilizadoramente para o futuro. 


A Esfinge 
(De um Diário da Revolta) 


8 de fevereiro de 1894 


.. Determinação inesperada destacou-me para erigir urna fortificação ligeira 
ao lado do edifício das Docas Nacionais. 

Ainda bem. Deixei, afinal, aquele tristonho morro da Saúde, que há dois 
meses retalho, e mino, e terrapleno, rasgando-lhe em degraus as encostas, 
taludando-o e artilhando-o, numa azáfama guerreira de que sou o primeiro a me 
surpreender. Lucro com a mudança. É uma variante ao menos. Livra-me do 
quadro demasiado visto daquele recanto comercial que a Revolta paralisou — 
circulado de trapiches desertos, atulhado pelo ciscalho bruto da ferragem velha 
da Mortona, e banhado pelas águas mortas de uma reentrância da baia, onde 
boiam, apodrecendo, velhos pontões demastreados e inúteis. 

Dei, por isto, para logo, rápidas ordens de partida, e os sapadores abalaram em 
turmas — incorretos pelotões armados de picaretas e enxadas. 

Acompanhei-os; e não esqueci um adorável companheiro e mestre, Thomaz 
Carlyle, em cujas páginas nobremente revolucionárias me penitencio do uso 
desta espada inútil, deste heroísmo à força e desta engenharia malestreada... 

Cheguei, em pouco, ao local indicado, encontrando novos trabalhadores. Um 
apontador da diretoria de obras militares, armado de ordem terminante do 
comandante da linha, e seguido de meia dúzia de praças, já havia percorrido as 
tavernas e vivendas pobres das cercanias, à cata de operários como quem busca 
criminosos. Avezado àquelas caçadas, não se demorara Em breve, algumas 
dezenas de estivadores, de varias nacionalidades — patriotas sob a sugestão 
irresistível dos rifles desembainhados e pranchadas iminentes — reforçaram as 
turmas desfalcadas. 

Havia braços de sobra. Podia-se abordar a empresa da construção de mais 
uma Humaitá de sacos de areia, idêntica às que vêm hoje, debruando todo o 
litoral, desde o Flamengo à Gamboa. 

A que se projetava, porém, requeria avantajadas proporções. Destinava-se a 
um Withworth 70, desentranhado da Armação (onde jazia desde a questão 
Christie) e vindo por terra, em longo rodeio, até aqui. 

Pesado e desgracioso, alongando por sobre o reparo sólido, à maneira de um 
animal fantástico, o pescoço denegrido e áspero, ele parecia aguardar, ao lado, 


que lhe preparassem o estrado onde pudesse ser conteirado à vontade, rugindo, 
temeroso, sobre a rebeldia impenitente... 

É o que sucederia, talvez, dentro de poucas horas. 

Surdo boato, dos que por aí irrompem e se alastram, sem que se saiba de onde 
partem, lançara nas. fileiras legais, comovidas, a nova de próximo embarque — 
toda a maruja revoltosa em terra, desencadeada. em lances de desespero e 
ousadias. 

Urgia por mãos à tarefa. Certo não desfaleceria da minha banda a defesa da 
Legalidade — belo eufemismo destes tempos sem leis. 

Foi atacado o trabalho. Cento e tantos homens, agitantes sobre as ordens 
ríspidas, arcados sob os sacos cheios de areia ou arrastando-os, arrumando-os, 
superpostos, como grandes adobes de um muramento ciclópico, bracejavam 
durante o dia todo... 

De sorte que ao chegar a noite, brusca e varada de chuvisqueiros intermitentes 
e frios, pude contemplar o meu prodígio de baluarte chinês, uma duna ensacada, 
erguida em poucas horas sobre a crista do cais, dominante e desafiando assaltos. 

Protegidos por ela, e apagados, para maior resguardo, os lampiões de gás, da 
vizinhança, os carpinteiros principiaram a ajeitar os pranchões aparelhados, 
madeirando a plataforma. 

Era a fase mais perigosa da empresa. Aquela agitação, que se realizara até ali 
sem ruídos, ia transmudar-se, pela ação estrepitosa dos martelos, precisamente 
na hora das surpresas, das repentinas visitas das torpedeiras traidoras. 

Sustive-a, por isto, um momento, indeciso. 

Considerei em torno... 

Aquele trecho da Prainha espécie de White-Cheapel em miniatura, enredado 
de bitesgas tortuosas e estreitas, onde mourejava população ativa, parecia 
abandonado. Nem uma voz. Nem uma luz. 

Em frente, no mar inteiramente calmo, avultavam, mal percebidos, os navios 
de guerra estrangeiros, destacando-se melhor os couraçados brancos da esquadra 
americana. Ao fundo, um cordão de pontos luminosos — Niterói. Adivinhavam- 
se ainda uns perfis de ilhas, as da Conceição e Mocanguê, vagos, numa difusão 
de sombras; e a silhueta apagada do Tamandaré junto à última, imóvel, calada a 
artilharia formidável, mudo na solidão das águas... Depois, para a direita, 
algumas lanternas bruxoleantes, asfixiadas nas brumas: a do forte de Gragoatá, a 
de Santa Cruz, mais longe, e a da fortaleza da Lage, intermitindo em cintilações 
longínquas, chofradas pelas ventanias ríspidas da barra. 

Nada mais na tela obscurecida... 


O cenário quadrava bem a um episódio habitual e dramático, que embora 
diuturnamente reproduzido não perde o traço emocionante e bárbaro. 

Atravessando em silêncio a baía, o Vulcano, a Lucy ou qualquer outro sócio 
de catástrofes — caldeiras surdas, fogos abafados, avançando em deslizamentos 
velozes — abeira-se do litoral. Não o percebem as sentinelas, vigilantes no alto 
dos parapeitos... 

De repente, arrebenta-lhes adiante, nas águas, a explosão de uma cratera. 
Desencadeia-se o alarma. Correm os soldados surpreendidos. Baqueiam alguns, 
baleados. A maioria alinha-se nas trincheiras, carabinas estendidas sobre o plano 
de fogo. Deflagram na treva os fulgores das descargas. Espingardeia-se por cinco 
minutos, O vácuo... e reinam de novo o silencio e as sombras, enquanto o 
rebocador, atacante, banhado nos últimos clarões do tiroteio, se afasta como uma 
salamandra enorme, intangível, engolfando-se na noite. 

Ora, o trabalho a iniciar-se ia atrair, sem dúvida, um desses recontros rápidos 
e ferozes. Era, porém, improrrogável. 

Um carpinteiro arriscou a primeira pancada, medrosa, vacilando. Depois 
outra, mais firme — um estalo dilacerador na mudez absoluta. Sucederam-se 
outras; e em breve, sem cadência, sacudidos pelos punhos trêmulos, vibrando na 
psicose convulsiva do medo mal refreado, estrepitavam os martelos sobre as 
tábuas. 

Tirei O relógio. Uma hora da madrugada. Ia acordar o Rio de Janeiro todo 
com aquele despertador estranho que desandava, de chofre, à sua cabeceira. 

Alguém, porém, fê-lo parar. As marteladas chegaram, alarmantes, ao 
escritório do Lóide, onde aquartelava o comandante da linha, e este veio em 
pessoa interrompê-las. 

O bravo coronel — orgulho de Piauí — chegou dentro do seu dólmã vistoso e 
do estado maior alarmado Traía no afogo da respiração a caminhada feita e a 
emoção sagrada dos perigos. Ponderou a inconveniência daquela matinada 
heroica àquelas horas. Proibiu-a. E voltou marcialmente, seguido do estado 
maior brilhante num grande estrépito de espadas novas, batendo nas calçadas. 

A medida era, afinal, prudente. Evitava-se que os revoltosos viessem, por sua 
vez, inquirir de tal ruído, com as habituais arrancadas e sacrifícios inúteis de 
inofensivos operários. 

Suspensa a tarefa, estes se amontoaram por perto, abrigados pelo beiral saído 
de velho armazém acaçapado, mudos, tiritando sobre a calçada resvaladia e 
úmida. 

E o silêncio desceu de novo, deixando distinguir-se, ao longo, o crepitar do 


tiroteio escasso duma sortida qualquer, insignificante, como tantas outras que se 
fazem todos os dias, pela tendência destruidora apenas, avultando, somadas, na 
crônica sombria da Revolta... 

Atravessando, como dardos, à noite, os feixes de luz do refletor elétrico do 
morro da Glória destacavam-se no espaço, divergente e longos, fazendo surgir 
no giro amplíssimo — de súbito aclarados e logo desaparecendo — além, os 
navios de guerra numa passividade traidora; mais à frente Niterói, adormecida; a 
Armação, sinistra e deserta; e todas as angras, todas as angusturas, todas as ilhas, 
uma por uma, repontando e extinguindo-se, no volver da paisagem móvel e 
fantástica; distendo, a súbitas, num coruscar repentino de areias claras, a fita de 
uma praia remota; resvalando, logo depois, devagar, pelos pendores dos cerros; 
estirando-se, por fim, em distenção máxima, ate Magé, ao fundo da baía. E dali 
voltando, lentos, perquirindo, na marcha fulgurante, um por um todos os pontos 
fortificados; demorando-se um instante sobre a ilha das Cobras, e mostrando 
uma visão de Acrópole, meio derruída, naquela ponta de granito arremessada 
fora das ondas; deixando-a, e pondo uma nesga de luar errante sobre o convés 
revolto da Guanabara; deslizando dali para o costado arrombado da Trajano; e 
passando a outros pontos, banhando-os um a um no fulgor tranquilo e forte — 
feito um olhar olímpico da Lei, insistente e fixo, sobre os combatentes... 

Admirável quadro. Curvei-me sobre a canhoneira recém-construída. 
Contemplei-a e dei largas a fantasia caprichosa... 

Imaginei-me, então, obscuríssimo comparsa numa dessas tragédias da 
antiguidade clássica, de um realismo estupendo, com os seus palcos desmedidos, 
sem telão e sem coberturas, com os seus bastidores de verdadeiras montanhas 
em que se despenhavam os heróis de Esquilo, ou o proscênio de um braço de 
mar, onde uma plateia de cem mil espectadores pudesse contemplar, singrantes, 
as frotas dos fenícios. 

A ilusão é completa. 

Vai para quatro meses que não fazemos outra coisa senão representar um 
drama da nossa história, de desenlace imprevisto e peripécias que dia a dia se 
complicam, neste raro cenário que nos rodeia. 

A civilização, espectadora incorruptível, observa-nos, dentro de camarotes 
cautelosamente blindados: a França, na Arethuse veloz; a Inglaterra, entre as 
amuradas da Beagle veleira, cujos passeios diários fora da barra dão tanto que 
pensar; e a Alemanha, e os Estados Unidos, e o próprio Portugal sobre o convés 
pequeno da Mindello... 

Aplaudem-nos? 


É duvidoso. Representamos desastradamente. Baralhamos os papéis da peça 
que deriva num jogar de antíteses Infelizes, entre senadores armados até aos 
dentes, brigando como soldados, e militares platônicos bradando pela paz — 
diante de uma legalidade que vence pela suspensão das leis e uma constituição 
que estrangulam abraços demasiados apertados dos que a adoram. 

Daí as antinomias que aparecem. Neste enredo de Eurípedes, há um 
contrarregra — Sardou. Os heróis desmandam-se em bufonerias trágicas. 
Morrem, alguns, com um cômico terrível nesta epopeia pelo avesso. Sublimam- 
se e acalcanham-se. Se há por aí Aquiles, não é difícil descobrir-lhes no frêmito 
da voz imperativa a casquinada hilar de Trimalcião. 

E a Esfinge... 

Mas interrompi este desfiar de conjecturas. 

Aproximavam-se dois vultos. Nada tinham de alarmantes, porque a guarda, 
velando à entrada da rua, lhes permitira a passagem. Vinham à paisana. 
Chegaram até à borda da plataforma, onde uma lanterna clareava o estrado num 
raio de dois metros; e pararam. 

Aproximei-me, saudando-os. 

Um (reformado do Paraguai que a República retirou de um cartório de 
tabelião para o fazer senador e general), com aprumo varonil a despeito da idade, 
correspondeu-me britanicamente, corretíssimo e firme. O outro, murchou-lhe a 
mão num cumprimento frio... 

À meia penumbra da claridade em bruxoleios, lobriguei um rosto imóvel, 
rígido e embaciado, de bronze: o olhar sem brilho e fixo, coando serenidade 
tremenda, e a boca ligeiramente refegada num rictus indefinível — um busto de 
duende em relevo na imprimidura da noite, e diluindo-se no escuro feito a visão 
de um pesadelo. 

Reconheci-o e emudeci, respeitando-lhe o incógnito. 

Vi-o logo depois abeirar-se da trincheira; e debruçar-se sobre o plano de fogo, 
e ali ficar meio minuto, pensativo, a vista cravada entre a afumadura das brumas, 
na outra banda da baía. 

— Estão tranquilos... murmurou. 

Fez um gesto breve, despedindo-se, e seguiu acompanhado do companheiro 
desempenado e vivo, desaparecendo ambos a breve trecho — duas silhuetas 
agitando-se um momento, ao longe, ao brilho escasso de um lampião distante e 
embebendo-se depois, inteiramente, na noite... 

Curvei-me, então, de novo, sobre a canhoneira recém-construída e reatei o 
meu sonhar acordado no ponto em que o interrompera: 


..e à Esfinge, quebrando a imobilidade da pedra, veste um paletó burguês e 
vem — desconfiadamente confiante — rondar os lutadores... 


Fazedores de desertos 


É natural que todos os dias chegue do interior um telegrama alarmante 
denunciando o recrudescer do verão bravio que se aproxima. Sem mais o antigo 
ritmo, tão propício às culturas, o clima de S. Paulo vai mudando. 

Não o conhecem mais os velhos sertanejos afeiçoados à passada harmonia de 
uma natureza exuberante, derivando na intercadência firme das estações, de 
modo a permitir-lhes fáceis previsões sobre o tempo. 

As suas regras ingênuas enfeixadas em alguns ditados que tinham, às vezes, 
rigorismo de leis, falham-lhes, hoje, em toda a linha: passam-lhes, estéreis, as 
luas novas trovejadas; diluem-se-lhes como fumaradas secas as nuvens que ao 
entardecer abarreiram os horizontes; varrem-lhes as ventanias súbitas a poeira 
líquida das neblinas que se adensam de manhã, pelo topo dos outeiros; e em 
plena primavera, agora, sob o alastramento das soalheiras fortes, o aspecto de 
suas plantações, esfoliadas e esfloradas, principia a ser desanimador, revelando, 
antes do estio franco, esse período máximo à vida vegetativa que, nos países 
quentes, estão no desequilíbrio entre a evaporação intensa pelas folhas e a 
absorção escassa, e cada vez menor, pelas raízes. 

Toda a vegetação estiva, e esgota-se, desfalecida, precisamente na quadra em 
que as primeiras chuvas e as primeiras descargas elétricas, já lhe deviam ter, do 
mesmo passo, dissolvido os princípios nutritivos do solo e desdobrado, na mais 
interessante das reações, os que se disseminam profusamente pelos ares. 

Ao invés disto, exaurida dos sóis, cerra o ciclo vital: morrem-lhe improdutivas 
as primeiras flores; extingue-se-lhe a função assimiladora dos tecidos 
superficiais, exsicados; e a poeira, que lhe entope os estomas e reveste as folhas, 
asfixia-a e enfraquece-lhe a reação tonificante da luz. 

Daí o quadro lastimável descortinado pelos que se aventuram, nestes dias, a 
uma viagem no interior — varando a monotonia dos campos mal debruados de 
estreitas faixas de matas, ou pelos carreadores longos dos cafezais requeimados, 
desatando-se indefinidos para todos os rumos — miríades de esgalhos estonados 
quase sem folhas ou em varas, dando em certos trechos, às paisagens, um tom 
pardacento e uniforme de estepe ... 

Mas é natural o fenômeno. Nem é admissível que ante ele se surpreendam os 
nossos lavradores, primeiras vítimas dessa anomalia climática. 

Porque há longos anos, com persistência que nos faltou para outros 
empreendimentos, nós mesmos a criamos. 


Temos sido um agente geológico nefasto, e um elemento de antagonismo 
terrivelmente bárbaro da própria natureza que nos rodeia. 

É o que nos revela a história. 

Foi a princípio um mau ensinamento do aborígene. Na agricultura do 
selvagem era instrumento preeminente o fogo. Entalhadas as árvores pelos 
cortantes digis de diorito, e encoivarados os ramos, alastravam-lhes por cima as 
caitaras crepitantes e devastadoras. Inscreviam, depois, em cercas de troncos 
carbonizados a área em cinzas onde fora a mata vicejante; e cultivavam-na. 
Renovavam o mesmo processo na estação seguinte, até que, exaurida, aquela 
mancha de terra fosse abandonada em caapuera, jazendo dali por diante para 
todos sempre estéril, porque as famílias vegetais, renovadas no terreno 
calcinado, eram sempre de tipos arbustivos diversos das da selva primitiva. 

O selvagem prosseguia abrindo novas roças, novas derribadas, novas queimas 
e novos círculos de estragos; novas capoeiras maninhas, vegetando tolhiças, 
inaptas para reagir contra os elementos, agravando cada vez mais os rigores do 
próprio clima que as flagelava — e entretecidas de carrascais, afogadas em 
macegas, espelhando, aqui, o facies adoentado da catanduva sinistra, além da 
braveza convulsiva das caatingas. Veio depois o colonizador e copiou o 
processo. Agravou-o ainda com se aliar ao sertanista ganancioso e bravo, em 
busca do silvícola e do ouro. 

Afogada nos recessos de uma flora que lhe abreviava as vistas e sombreava as 
tocaias do tapuaia, dilacerou-a, golpeando-a de chamas, para desvendar os 
horizontes e destacar, bem perceptíveis, tufando nos descampados limpos, as 
montanhas que o norteavam balizando a rota das bandeiras. 

Atacaram a terra nas explorações mineiras a céu aberto; esterilizaram-na com 
o lastro das grupiaras; retalharam-na a pontaços de alvião; degradaram-na com 
as torrentes revoltas; e deixaram, ao cabo, aqui, ali, por toda a banda, para 
sempre áridas, avermelhando nos ermos com o vivo colorido da argila revolvida, 
af catas vazias e tristonhas com o seu aspecto sugestivo de grandes cidades em 
ruínas... 

Ora, tais selvatiquezas atravessaram toda a nossa história. 

Mais violentos no norte, onde se firmou o regime pastoril nos sertões 
abusivamente sesmados, e desbravados a fogo — incêndios que duravam meses 
derramando-se pelas chapadas em fora — ali contribuíram para que se 
estabelecesse, em grandes tratos, o regime desértico e a fatalidade das secas. 

O sul subtraiu-se em parte à faina destruidora, que o próprio governo da 
metrópole, em sucessivas cartas-régias, procurou refrear, criando mesmo juízes 


conservadores das matas que impedissem a devastação. 

O mesmo sistema de culturas largamente extensivas, porém, e as lavouras 
parasitárias arrancando todos os princípios vitais da terra sem lhe restituir um 
único, foram, a pouco e pouco, remodelando-lhe as paragens mais férteis, 
transmudando-as e amaninhando-as. 

Não precisamos acompanhar em todas as fases esse aspecto infeliz da nossa 
atividade. 

Notemos apenas que pouco a alteraram as belas criações da indústria 
moderna, os progressos rápidos da biologia e da química, fornecendo-nos todos 
os recursos para que se multipliquem as energias do solo. Deixamo-los, de um 
modo geral, de parte. Persistimos na tendência primitiva e bárbara, plantando e 
talando. E prolongamos ao nosso tempo esse longo traço demolidor, que vimos 
no passado. 

Demos-lhe mesmo novas feições, consoante novas exigências. 

E o que observa quem segue, hoje, pelas estradas do oeste paulista? Depara, 
de momento em momento, perlongando as linhas férreas, com desmedidas rumas 
de madeira em achas ou em toros, aglomeradas em volumes consideráveis de 
centenares de ésteres, progredindo, intervaladas, desde Jundiaí ao extremo de 
todos os ramais. 

São o combustível único das locomotivas. Iludimos a crise financeira e o 
preço alto do carvão de pedra atacando em cheio a economia da terra, e diluindo 
cada dia no fumo das caldeiras alguns hectares da nossa flora. Deste modo — 
reincidentes no erro — a inconveniência provada das lavouras ultraextensivas e 
ao cautério vivo das queimas, aditamos o desnudamento rápido das derribadas 
em grande escala. 


As consequências repontam, naturais. 

A temperatura altera-se, agravada nesse expandir-se de áreas de insolação 
cada vez maiores pelo poder absorvente dos nossos terrenos desnudados, cuja 
ardência se transmite por contato aos ares, e determina dois resultados 
inevitáveis: a pressão que diminui tendendo para um mínimo capaz de perturbar 
o curso regular dos ventos, desorientando-os pelos quatro rumos do quadrante, e 
a umidade relativa que decresce, tornando cada vez mais problemáticas as 
precipitações aquosas. 

De sorte que o sueste — regulador essencial do nosso clima — depois de 


transmontar a Serra do Mar, onde precipita grande cópia de vapores, ao estirar-se 
pelo planalto, vai encontrando atmosfera mais quente do que dantes, cujo efeito 
é aumentar-lhe a capacidade higrométrica, diminuindo na mesma relação as 
probabilidades de chuvas. 

São fatos positivos, irrefregáveis, e bastam para que se explique a alteração de 
um clima. 

Mas apontemos um outro. 

Neste entrelaçamento de fatores climáticos, introduzimos um — artificial e de 
todo fora das indagações meteorológicas normais — a queimada. 

É transitória, mas engravece os perigos. 

De feito, a irradiação noturna contrabate a insolação: a terra devolve aos céus 
o excesso de calor acumulado; resfria; e o orvalho decorrente ilude de algum 
modo a carência das chuvas. 

Ora, as queimadas impedem esse derivativo único. 

As colunas de fumo, rompentes de vários lugares, a um tempo, adensam-se no 
espaço e interceptam a descarga do solo. Desaparece o sol e o termômetro 
permanece imóvel ou, de preferência, sobe. A noite sobrevém em fogo: a terra 
irradia como um sol obscuro, porque se sente uma impressão estranha de faúlhas 
invisíveis, mas toda a ardência reflui sobre ela recambiada pelo anteparo espesso 
da fumaça; e mal se respira no bochorno inaturável em que toda a adustão 
golfada pelas soalheiras e pelos incêndios, se concentra numa hora única da 
noite. 


Traçamos estas linhas numa dessas noites, certo, desconhecidas pelos nossos 
patrícios de há cem anos. 

Então a energia solar, descendo, armazenava-se nos ares, criando o influxo 
moderador de uma atmosfera benigna, e transformava-se em trabalho no seio das 
grandes matas, impulsionando a dinâmica maravilhosa das células. 

Esse tempo passou. 

Hoje, Thomaz Buckle não entenderia as páginas que escreveu sobre uma 
natureza que acreditou incomparável no estadear uma dissipação de forças, 
wantonness of power, com esplendor sem par. 

Porque o homem, a quem o romântico historiador negou um lugar no meio de 
tantas grandezas, não as corrige, nem as domina nobremente, nem as encadeia 
num esforço consciente e sério. 


Extingue-as. 


Entre as ruínas 


Quem saltar em qualquer das estações da Central no trecho paulista, a partir 
de Cachoeira, entra quase de improviso em lugares que não lhe recordam mais as 
bordas pinturescas do Paraíba. 

A terra, uma terra antiga cortada pela estrada real três vezes secular que ia do 
Rio a S. Paulo, vai tornando-se cada vez mais desabrigada e pobre. Tumultuando 
em colinas desnudas, de flancos entorroados; afundando em pequenos vales sem 
encantos, onde se rebalsam pauis frechados de tábuas; desatando-se, planas 
arenosas e limpas — nada mais revela da opulência incomparável que por três 
séculos, da expedição de Glimmer aos dias da Independência, fez do vale do 
grande rio, alteado num socalco de cordilheiras e recamado de matas exuberando 
floração ridente, o cenário predileto da nossa história. 

Por mais incurioso que seja o viajante, ao romper aquelas veredas em 
torcicolos, vai sendo invadido pela tristeza daqueles ermos desolados. E 
deparando de momento em momento as cruzes sucessivas que a espaços 
aparecem às margens do caminho, tem a impressão de calcar um antigo chão de 
batalhas esterilizado e revolto pela marcha dos exércitos... 

É uma sugestão empolgante. 

Ressaltam, a cada passo, expressivos traços de grandezas decaídas. 

Os morros escalvados, por onde trepa teimosamente uma flora tolhiça, de 
cafezais de 80 anos, ralos e ressequidos, mas revelando os alinhamentos 
primitivos; cintados ainda pela faixa parda-avermelhada dos carreadores 
tortuosos, por onde subiam, outrora, as turmas dos escravos; tendo ainda pelos 
topos, à ourela dos velhos valos divisórios, extensos renques de bambuzais; e ao 
viés das encostas, salteadamente, branqueando nas macegas, as vivendas 
humildes por ali esparsas, a esmo, dão quase um traço bíblico às paisagens. Sem 
mais a vestidura protetora das matas, destruídas na faina brutal das derribadas, 
desagregam-se, escoriados dos enxurros, solapados pelas torrentes, tombando 
aos pedaços nas "corridas da terra” depois das chuvas torrenciais, e expõem 
agora, nos barrancos a prumo, em acervos de blocos, a rígida ossamenta de pedra 
desvendada, ou alevantam-se despidos e estéreis, revestidos de restolhos pardos, 
no horizonte monótono, que abreviam entre as encostas íngremes... 

Os caminhos tornejam-nos, galgam-nos, vingam-nos, descem-nos. Mas os 
quadros não se animam. 

Sucedem-se choupanas pobres, em ruínas umas — tetos de sapé caídos sobre 


montes de terras e paus, roliços — habitadas, outras, centralizando exíguas roças 
maltratadas, à beira dos córregos apaulados, onde os lírios selvagens derramam, 
no perfume insidioso, o filtro das maleitas. 

As estradas são ermas. De longe em longe um caminhante. Mas é também um 
decaído. Não é daqueles caboclos rijos e mateiros, que abriram neste vale as 
picadas atrevidas das "bandeiras". O caipira desfibrado, sem o desempeno dos 
titãs bronzeados que lhe formam a linha obscura e heroica, saúda-nos com uma 
humildade revoltante, esboçando o momo de um sorriso deplorável, deixa-nos 
mais apreensivos, como se vivêssemos uma ruína maior por cima daquela 
enorme ruinaria da terra. 

Seguimos. 

Em vários trechos cerradões trançados, guardando ainda no afogado das 
embaúbas e dos tabocais alguns raros pés de café de remotas culturas em 
abandono, desdobram-se inextricáveis na lenta reconquista do solo, num 
ressurgimento da floresta primitiva. 

A estrada vara-os entre espinheirais e barrancos, tendo, não raro, ladeando-a 
longo tempo, extensos lanços desmoronados de velhos muros de taipa dos sítios 
florescentes noutro tempo. 

Destes, alguns permanecem ainda animados. Mas sem a azáfama antiga, sem 
o mourejar febril das colheitas fartas, sem os requinos festivos dos engenhos, 
sem o bulício álacre e estonteador das moendas ruidosas, nos velhos tempos, 
quando por aquelas encostas ondulavam e subiam lentamente à melopeia das 
cantigas africanas — dezenas de dorsos luzidios rebrilhando ao sol — os cordões 
desenvolvidos dos eitos. 

Os demais, num decair contínuo, mal avultam nos terreiros desertos. Vão 
sendo, lento e lento, afogados na constrição do matagal que se lhe aperta em 
roda e cobre-lhes as plantações, e invade-lhes as pastagens, até atingi-los e 
suplantá-los, penetrando-os pelas portas e janelas; enraizando-se nas suas 
paredes de barro e disjungindo-lhas e derribando-lhas à maneira de uma reação 
formidável e surda da natureza contra os que outrora, ali, aplicaram no seu seio, 
torturando-a, o cáustico fulgurante das queimadas. 

Outros ainda surgem, de improviso, no bolear os cerros, à meia encosta dos 
pendores, com a imagem perfeita de uns desgraciosos castelos, sem barbacás e 
sem torres, gizados por essa arquitetura terrivelmente chata em que se 
esmeravam os nossos avós de há dois séculos. Entretanto, malgrado o deprimido 
das linhas, essas vivendas quadrangulares e amplas, sobranceando as senzalas 
abatidas, os moinhos estruídos, os casebres de "agregados", e alteando de chapa 


para a estrada os altos muramentos de pedra, que lhe sustentam os planos unidos 
dos terreiros, conservam o antigo aspecto senhoril. 

Mas jazem para todo o sempre vazias, até que as destrua o absoluto abandono. 
Porque o caipira crendeiro, por menos célere que siga e por mais que o 
fustiguem os aguaceiros e os ventos, não para às suas portas. 

Segue, desabaladamente, sem desfitar as esporas dos flancos do cavalo, 
fazendo o "pelo sinal", e fugindo... 

Nem um olhar para a vivenda sinistra e mal assombrada, onde imagina coisas 
pavorosas: constante pervagar de sombras; choros plangentes; ulular golpeante 
de espectros merencórios; aparições macabras; longos arrastamentos de 
correntes; e adoidados sabbats das almas vagabundas; e cabeças, e pernas, e 
braços, que despencam dos tetos e rompem das paredes, fundindo-se, 
improvisadamente, em demônios horrorosos... 

E quem, curioso e incrédulo, as procura, justifica-lhes os temores. 

Aproxima-se do largo portão desquiciado, de umbrais vacilantes, ou tensos; 
desapeia e avança pelos terreiros de pedra, arruinados; galga a velha escadaria, 
pulando sobre os degraus que faltam; e estaca no patamar, em cima, diante da 
porta, escancarada, da entrada, abrindo para o amplo salão deserto. Penetra-o. 

Contempla, de relance, as molduras esborcinadas das paredes, e o teto onde 
adivinha resquícios de frisos dourados na cimalha de estuque. Enfia pelo longo 
corredor afogado no bafio angulhento do ambiente imóvel, para o qual se abrem 
as portas de outros repartimentos desertos, onde chiam e revoam 
desequilibradamente centenas de morcegos tontos. Chega à sala de jantar, 
deserta... 

E naquela quietude sinistra, se não o amedrontam os ecos dos próprios passos, 
longos, reboantes, morrendo vagarosamente na habitação vazia, comove-os, 
irresistível, a visão retrospectiva dos belos tempos em que a vivenda senhoril 
pompeava triunfalmente no centro dos cafezais floridos. 

Então era o tropear ruidoso das cavalgadas que chegavam; a longa escadaria 
onde rolavam saudações joviais, risos felizes, subidas e descidas tumultuarias 
entre os estrépitos argentinos das esporas; o vasto salão referto de convivas; a 
velha sala ornada para os banquetes ricos; e à noite as janelas resplandecendo, 
abertas para a escuridão e para o silêncio, golfando claridades e a cadência das 
danças, enquanto fora, no terreiro limpo, ao brilho das fogueiras, turbilhonava o 
samba dos cativos ao toar, melancólico e bruto, dos cachambus monótonos. 

É um contraste comovente. 

O viajante deixa a vivenda malsinada com uma emoção maior que a dos 


recoveiros: vai como quem foge. Rompe por um matagal bravio, onde adivinha 
os restos de um jardim, ou de um pomar; volve ao terreiro orlado de senzalas que 
desabam; transpõe o portão encombente; galga o cavalo e parte, disparando-o... 

Não voltará mais: segue pelos caminhos em torcicolos, torneja outros morros 
escalvados, atravessa outras fazendas antigas, divisa outras vivendas desertas. 
depara outros caminhantes taciturnos; e ao encontrar, de momento a momento, 
intermináveis, como se andasse pelas avenidas de um velhíssimo cemitério — as 
mesmas "santas-cruzes" à orla dos caminhos, sente-se, sem o querer, invadido 
pelas crenças ingênuas dos caipiras. 

Justifica-se, ao menos, como se, de fato, por ali vagassem, na calada dos 
ermos, todas as sombras de um povo que morreu, errantes, sobre uma natureza 
em ruínas. 


Nativismo provisório 


O nosso antilocalismo frisa pela parcialidade. Não há aplausos que nos 
bastem aos forasteiros disciplinados que nos últimos tempos transfiguraram as 
nossas culturas e se vincularam aos nossos destinos, nobilitando o trabalho e 
facilitando a maior reforma social do nosso tempo. 

Somos adversários do nativismo sentimental e irritante, que é um erro, uma 
fraqueza e uma velharia contraposta ao espírito liberal da política 
contemporânea. A este pseudopatriotismo, para o qual Spencer, na sua velhice 
melancólica e desiludida, criou a palavra "diabolismo", deve antepor-se um 
lúcido nacionalismo, em que o mínimo desquerer ao estrangeiro, que nos estende 
a sua mão experimentada, se harmonize com os máximos resguardos pela 
conservação dos atributos essenciais da nossa raça e dos traços definidores da 
nossa gens complexa, tão vacilantes, ou rarescentes na instabilidade de uma 
formação etnológica não ultimada e longa. E ainda quando nos turbasse um 
esmaniado jacobinismo, todo ele ruiria ao defrontar o quadro da imigração do 
Brasil: homens de outros climas que aqui se nacionalizam consorciados com a 
terra pelos vínculos fecundos das culturas. 

Mesmo sob o aspecto estritamente econômico, pensamos como Louis Couty 
— este belo espírito a um tempo imaginoso e prático que com tão largo 
descortino prefigurou o nosso desenvolvimento: não podemos ainda dispensar a 
energia europeia mais ativa e apta, para que se desencadeiem as nossas energias 
naturais. O colono, entre nós, é o primeiro, senão o único fator econômico, e, 
pelo destaque vivíssimo entre a sua perícia infatigável e a nossa atividade 
tateante, ele reponta, transformando a biologia industrial num capitulo 
interessantíssimo de psicologia social. 

Deste modo, a simpatia pelo estrangeiro, baseamo-la, até movidos pelo 
egoísmo, nos nossos interesses imediatos e mais urgentes. 

Podemos apreciar com segurança o lado sombrio deste assunto. 

De fato, esta imigração que desejamos, não já pelo concurso mecânico do 
braço que trabalha, senão também porque carecemos da colaboração artística e 
do adiantamento dos outros povos, aparece diante do vacilante da nossa estrutura 
política e da nossa formação histórica incompleta como um problema, que não 
podemos afastar, que não queremos e não devemos afastar, mas que devemos 
resolver com infinitas cautelas. Não podemos encará-lo com o ânimo folgado 
nem com o moderantismo com que o enfrentam os naturais de um país onde o 


forasteiro, parta de onde partir, depare, a par de um intenso individualismo de 
raça constituída, a atmosfera virtual de uma civilização onde ele para viver tenha 
que se adaptar. A nossa situação não é ainda esta. O forasteiro de um modo geral 
— à parte naturalmente o rebotalho das levas imigrantes — aqui depara um meio 
intelectual e moral facilmente completível, senão inferior aquele onde nasceu; a 
pouco e pouco vai trazendo-nos o seu ambiente moral, destruindo pelo continuo 
implante dos seus costumes o próprio exílio que procurou e criando-nos ao cabo, 
graças ao nosso desapego às tradições, ao cosmopolitismo instintivo e à 
inseguridade dos nossos estímulos próprios, um quase exílio paradoxal dentro da 
nossa própria terra. 

É nesta circunstância única que se esboçam inconvenientes capazes das mais 
exageradas susceptibilidades patrióticas esclarecidas pelas mais sólidas 
inferências positivas. 

Falta-nos integridade étnica que nos aparelhe de resistência diante dos 
caracteres de outros povos. 

O Brasil não é como os Estados Unidos ou a Austrália, onde o inglês, o 
alemão ou o francês alteram e cambiam as qualidades nativas ou as refundem e 
refinam, originando um tipo novo e mais elevado do que os elementos 
formadores. Está numa situação provisória de fraqueza, na franca instabilidade 
de uma combinação incompleta de efeitos ainda imprevistos, em que a variedade 
dos sangues, que se caldeiam, implica o dispersivo das tendências díspares, que 
se entrelaçam. 

E isto numa quadra excepcional em que parecem perdidas todas as esperanças 
no influxo nivelador do pensamento moderno, cuja circulação poderosa, 
contravindo a todos os prognósticos, não refundiu, não misturou e não unificou 
os atributos primitivos dos povos, nem destruiu, num desafogado 
internacionalismo, a cláusula das fronteiras. 

As últimas páginas de H. Spencer são um diluente do esplêndido rigorismo 
das suas mais sólidas teorias. O filósofo que se abalançou a traduzir o 
desdobramento evolutivo das sociedades numa fórmula tão concisa e fulgurante 
quanto a fórmula analítica em que Lagrange fundiu toda a mecânica racional — 
acabou num lastimável desalento. A seu parecer, a civilização desfecha na 
barbaria. 

Depois de presidir ao triunfo das ciências e de caracterizar os seus reflexos 
criadores nas maiores maravilhas das indústrias — assombrou-o à última hora, 
salteando-o de espantos, o sombrio alvorecer crepuscular do novo século. E 
contemplando em toda a parte, de' par com a desorientação científica, um 


extravagante renascimento da atividade militar e um imperialismo que denuncia 
a tendência das nacionalidades robustas a firmarem a hegemonia política — 
rematou uma vida que toda ela foi um hino ao progresso, confessando que 
assistia à decadência universal. 

Exagerou. 

Mas há um fato incontestável: o pendor atual e irresistível das raças fortes 
para o domínio, não pela espada, efêmeras vitórias ou conquistas territoriais — 
mas pela infiltração poderosa do seu gênio e da sua atividade. 

Para este conflito é que devemos preparar-nos, formulando todas as medidas, 
de caráter provisório embora, que nos permitam enfrentar sem temores as 
energias dominadoras da vida civilizada, aproveitando-as; cautelosamente, sem 
abdicarmos a originalidade das; nossas tendências, garantidoras exclusivas da 
nossa autonomia entre as nações. Está visto o significado superior desse anelo 
quase instintivo de uma revisão constitucional que tanto vai generalizando-se e 
em breve será a plataforma única de um partido, o primeiro digno de tal nome a 
formar-se neste regime. Reconhece-se, afinal, que o nosso código orgânico não 
enfeixa as condições naturais do progresso; e que andamos há quinze anos no 
convívio das nações com a aparência pouco apresentável de quem, meão na 
altura, se revestiu desastradamente com as vestes de um colosso. 

Daí, a maioria dos males. 

Fora absurdo atribuí-los à República, numa época em que a pré-excelência 
das formas de governo é assunto relegado aos donaires da palavra e à brilhante 
frivolidade dos torneios acadêmicos. Atribuímo-los ao artificialismo de um 
aparelho governamental feito de afogadilho e sem a medida preliminar dos 
elementos próprios da nossa vida. Um código orgânico, como qualquer outra 
construção intelectual, surge naturalmente da observação consciente dos 
materiais objetivos do meio que ele procura definir — e para o caso especial do 
Brasil exige ainda medidas que contrapesem, ou equilibrem, a nossa evidente 
fragilidade de raça ainda incompleta, com a integridade absorvente das raças já 
constituídas. 

A tarefa dos futuros legisladores será mais social do que política e inçada de 
dificuldades, talvez insuperáveis. 

Realmente, este velar pela originalidade ainda vacilante de um povo — numa 
fase histórica em que se universalizam tendências e ideais, e em que fora 
absurdo inclassificável o sequestro do Paraguai de há cinquenta anos, equivale 
quase a impropriar-se ao ritmo acelerado da civilização geral... 


Mas se não podemos engenhar medidas que nos salvaguardem, ou amparem 
nesta pressão formidável imposta pelo convívio necessário, civilizador e útil dos 
demais países, devemos pelo menos evitar as que de qualquer modo facilitem, ou 
estimulem, ou abram a mais estreita frincha à intervenção triunfante do 
estrangeiro na esfera superior dos nossos destinos. 

É o que sucede, para citarmos um exemplo, com o projeto de reforma 
constitucional que neste momento se discute no Congresso paulista. 

Lá está um artigo a talho das considerações que alinhamos. 

É o que firma a elegibilidade do estrangeiro, dotado com um exíguo 
quinquênio de vida estadual, para o cargo de presidente do Estado. A reforma, 
neste ponto, não altera o estatuto antigo. 

Renova-a, O naturalizado, revestido de direitos políticos de pronto adquiridos 
na franquia escancarada da grande naturalização, poderá dirigir amanhã os 
destinos do Estado mais próspero do Brasil. 

Assim, ao plagiar a estrutura política dos ianques, mal cepilhando-lhe as 
rebarbas, vamos repeli-la e repudiá-la precisamente no lance onde ela ostenta um 
magnífico ciúme nativista, rodeando de tantas exigências, de tantos impeços e de 
condições tão severas, até para os mesmos filhos do país, o conseguimento de 
um cargo, que é a mais alta concretização da vontade popular, e que se destina a 
imprimir uma unidade inteiriça entre os demais órgãos do governo. 

Todas as linhas anteriores nos dispensam o comentário mais breve desta 
disposição legislativa que irá atrai;, para o ponto mais alto das agitações 
eleitorais a arregimentação vigorosa dos que têm a solidariedade espontânea e 
firme determinada pelo próprio afastamento da verdadeira pátria. E se 
considerarmos bem o quadro desanimador da nossa atual existência política, 
praticamente definida pela mais completa indiferença e em que o abstencionismo 
se erigiu em protesto único e contraproducente a defrontar os estigmas que 
debilitam a organização dos poderes constituídos — o artigo renovado na 
Constituição do Estado mais cosmopolita do Brasil não é apenas um erro. 

É até uma imprudência. 


Um velho problema 


Li há tempos alentada dissertação sobre um singularíssimo direito expresso 
em velhas leis consuetudinárias da Borgonha. Direito de roubos... 

Recordo-me que, surpreendido com tal antinomia, tão revolucionária, 
sobretudo para aquela época, ainda mais alarmado fiquei notando que a 
patrocinava o maior dos teólogos, S. Thomaz de Aquino; e com tal brilho e cópia 
de argumentos, que a perigosa tese repontava com a estrutura inteiriça de um 
princípio positivo. Realmente a repassava uma nobre e incomparável piedade, 
fazendo que aquela extravagância resumisse e espelhasse um dos aspectos mais 
impressionadores da justiça. 

Tratava-se, ao parecer, de um código da indigência; e os graves doutores, no 
avantajarem-se tanto, rompendo com nobre rebeldia as barreiras da moral 
comum, para advogarem a causa da enorme maioria de espoliados, chegavam à 
conclusão de que a opulência dos ricos se traduzia como um delitum legale, um 
crime legalizado. Impressionava-os o problema formidável da miséria na sua 
feição dupla — material e filosófica — pois é talvez menos doloroso refletido 
nos andrajos das populações vitimadas, que na triste inópia de elementos da 
civilização para o resolver. 

E como lhes faleciam, mais do que hoje nos falecem, elementos para a 
extinção do mal, justificavam aos desvalidos num crudelíssimo título de posse a 
todos os bens — a fome. 

O indigente tornava-se um privilegiado afrontando impune toda a ortodoxia 
econômica. O roubo transmudava-se, do mesmo passo, num direito natural de 
legítima defesa contra a Morte e num dever imperioso para com a Vida. 

Mas não foram além deste expediente, e dessas declamações, os piedosos 
doutores. Tolhia-os, senão a situação mental da Idade Média imprópria a uma 
apreciação exata do conjunto do progresso humano, a mesma ditadura espiritual 
do catolicismo, na plenitude de força, e para o qual a miséria — eloquentíssima 
expressão concreta do dogma do pecado original — era sempre um horroroso e 
necessário capital negativo, avolumando-se com as provações e com os martírios 
para a posse anelada da bem-aventurança, nos céus... 

Por outro lado, os pensadores leigos do tempo, e os que os encalçaram até ao 
século XVIII, não partiram esta tonalidade sentimental Mais sonhadores que 
filósofos, o que os atraía era o lado estético do infortúnio, a visão empolgante do 
sofrimento humano, a que nos associamos sempre pela piedade. Os seus livros, 


pelos próprios títulos hiperbólicos, à maneira dos das novelas do tempo, retratam 
uma intervenção brilhante e imaginosa, mas inútil. São como títulos de poemas. 
De fato, na Utopia de Thomaz Morus, na Oceana de Hallis, ou na Basilidade de 
Morelly, a perspectiva de uma existência melhor, oriunda da riqueza 
equitativamente distribuída e dos privilégios extintos, irrompe num fervor de 
ditirambos, aos quais não faltam, para maior destaque, prólogos arrepiadores de 
agruras e tormentas indescritíveis... 

As medidas propostas raiam pelos exageros máximos da fantasia: do 
nivelamento absoluto de João Libburne, ao platonismo adorável de Fontenelle e 
ao niilismo religioso de Diderot; e para lhes não faltar grotesco, esse cruel e 
antilógico grotesco imanente às mais trágicas situações, culmina-as o desvairado 
comunismo de Campanella com os seus trezentos monges, trezentos ascetas 
barbudos e melancólicos, tentando uma república igualitária que seria o 
desabamento de todas as conquistas do progresso. 

Ora, tudo isto caracteriza bem o completo desequilíbrio das almas rudemente 
trabalhadas pelas doutrinas opostas e de todo desapercebidas, então, de uma 
síntese filosófica que ao mesmo passo as emancipasse do apego tradicional ao 
catolicismo, cuja missão findara, e dos impulsos demolidores da metafísica 
triunfante. 

Assim, ao arrebentar a crise decisiva de 1789, não é de estranhar ficasse 
inapercebido, e talvez sacrificado, o grande problema que desde Pitágoras e 
Platão vinha agitando os espíritos. E que a grande revolução, inspirada pela 
filosofia social do século XVIII, oferece o espetáculo singular de repudiar, desde 
os seus primeiros atos, os seus próprios criadores. A consideração de Guizot é 
profunda: nunca uma filosofia aspirou tanto ao governo do mundo e nunca foi 
tão despida do império. 

Os filósofos foram, de pronto, suplantados, na agitação revolta dos panfletos e 
da retórica explosiva dessa literatura política sempre efêmera, com ser modelada 
pelos desvarios repentinos da multidão. A sólida estrutura mental de um 
d'Alembert antepôs-se o espírito imaginoso e pueril de um Vergniaud, e aos 
sonhos desmedidos de Mably e excesso de objetivismo do trágico casquilho que 
passeou pelas ruas de Paris :a deusa da Razão... 

De sorte que a última pancada do antigo regime — já longamente solapado e 
prestes a cair por si mesmo — se fez com excesso de energias que atirou sobre 
os destroços da ordem antiga as ruínas da ordem nova planeada. Exclusivamente 
atraída pelo programa, que se lhe afigurava enorme e pouco valia, de derruir as 
classes privilegiadas, a Revolução firmou, nos “direito:; do homem?, um duro 


individualismo que na ordem espiritual significava a negação dos seus melhores 
princípios e na ordem prática equivalia a destruir as corporações populares, isto 
é, a única criação democrática da Idade Média. 

“Os direitos do homem... No entanto, a fórmula superior daquela filosofia, 
visava, de preferência, através da solidariedade humana crescente, exatamente o 
contrário — os deveres do homem”. Mas era exigir muito à loucura política do 
momento. Fazia-se mister, antes de tudo, que as franquias recém-adquiridas 
tivessem um traço incisivamente antiaristocrático. Que o camponês, 
absolutamente livre, fosse absolutamente dono da quadra de terra onde nascera e 
onde tanto tempo jazera aguilhoado à gleba feudal; enquanto o burguês das 
cidades pudesse agir libérrimo, dispondo a bel-prazer de todos os seus bens, 
despeado do liame das jurandes. 

E o trono vazio dos Capetos teve em roda a concorrência tumultuária de não 
sei quantos milhões de liliputinianos reis... 

Despojados o clero e a aristocracia de suas propriedades (não raro precárias 
como privilégios sujeitos aos caprichos do poder monárquico) ficou em seu 
lugar — intangível, absoluta e sacratíssima — a propriedade burguesa, para a 
qual o ilustre Condorcet não encontrara limites no texto que forneceu à 
Convenção. 

Por isto, a breve trecho, se patenteou a inanidade das reformas executadas; ao 
invés de um número restrito de privilegiados, nos quais o egoísmo se atenuava 
com as tradições cavalheirescas da nobreza, um outro, maior e formado pela 
burguesia vitoriosa, mais inapta ainda a compreender a missão social da 
propriedade,. .ávida por dominar na arena livre que se lhe abria, e tornando 
maior o contraste entre a sua opulência recente e a situação inalterável do 
proletariado sem voto — naquele tumulto e destinada apenas a colaborar 
anonimamente na epopeia napoleônica, quando em breve, culminando a 
catástrofe revolucionária, o mais pequenino dos grandes homens surgisse, 
concretizando a reação disfarçada do antigo regime, e fosse restaurar, entre os 
fulgores de uma glória odiosa, o anacronismo da atividade militar. 

Destruída desta maneira a obra memorável da Convenção, vê-se, contudo, que 
ela tinha latentes e aguardando apenas um meio propício, os princípios de uma 
distribuição mais equitativa da fortuna. Para o rígido Camus a propriedade “não 
era um direito natural, era um direito social”; acompanhava-o neste conceito o 
romântico Saint Just; e sobre todos, mais incisivamente, num dizer claríssimo 
que lhe dá as honras de um precursor do coletivismo moderno, o incomparável 
Mirabeau atirava na anarquia das assembleias estas palavras singularmente 


austeras: “Le proprietarie n'est lui-méême que le premier des salariés. Ce que 
nous appelons vulgairement la proprieté n'est autre chose que le prix qui lui 
paye la societé pour les distribuitions qu'il est chergé de faire aux autres 
individus par ses consommations et ses depenses. Les proprietaires sont les 
agents, les economes du corps social”. 

Estas frases admiráveis, porém, que ainda hoje, transcorridos cento e tantos 
anos, são a síntese de todo o programa econômico de socialismo, ninguém as 
"escutou. De modo que à massa infelicíssima do povo, a quem a revolução 
libertara para a morte despeando-a da gleba para jungi-la ao carro triunfal de um 
alucinado, restavam ainda, como nos velhos tempos, apenas as fórmulas 
enérgicas, mas inócuas, de alguns doutores canonizados; e em pleno repontar do 
século XIX — quando a filosofia natural já aparelhara o homem para 
transfigurar a terra — um triste, um repugnante, um deplorável, e um horroroso 
direito: o direito do roubo 


Mas esta filosofia natural, tão crescentemente revigorada e favorecendo tanto, 
no século que passou, o ascendente industrial, era por si mesma — isolada no 
campo das suas investigações — inapta à verdadeira solução do problema. 
Dizem-no os insucessos de todos os que o consideraram esteando-se nela, das 
estupendas utopias de Saint-Simon e dos seus extraordinários discípulos, às 
alienações de Proudhon, às tentativas bizarras de Fourier e ao soçobro completo 
da política de Luiz Blanc. 

Fora logo acompanhá-los. Se o fizéssemos, veríamos que, malgrado todos os 
recursos das ciências, eles pouco se avantajaram aos sonhadores medievais: o 
mesmo agitar de medidas fantásticas, e tão radicais, algumas, abalando tanto os 
fundamentos da sociedade, a começar pela organização da família, que 
acerretavam ante novos elementos perturbadores e novas faces à questão, dando- 
lhe um caráter por igual revolucionário e complexo capaz de a tornar 
perpetuamente insolúvel. 


Assim ela chegou até meados do último século — até Karl Marx — pois foi, 
realmente, com este inflexível adversário de Proudhon que o socialismo 
científico começou a usar uma linguagem firme, compreensível e positiva. 


Nada de idealizações: fatos; e induções inabaláveis resultantes de uma análise 
rigorosa dos materiais objetivos; e a experiência e a observação, adestradas em 
lúcido tirocínio ao través das ciências inferiores; e a lógica inflexível dos 
acontecimentos; e essa terrível argumentação terra-a-terra, sem tortuosidades de 
silogismos, sem o idiotismo transcendental da velha dialética, mas toda feita de 
axiomas, de verdadeiros truísmos, por maneira a não exigir dos espíritos o 
mínimo esforço para a alcançarem, porque ela é quem os alcança 
independentemente da vontade, e os domina e os arrasta com a fortaleza da 
própria simplicidade. 

A fonte única da produção e do seu corolário imediato, o valor, é o trabalho. 
Nem a terra, nem as má quinas, nem o capital, ainda coligados, as produzem sem 
o braço do operário. Daí uma conclusão irredutível: a riqueza produzida deve 
pertencer toda aos que trabalham. E um conceito dedutivo: o capital é uma 
espoliação. 

Não se pode negar a segurança do raciocínio. 

De efeito, desbancada a lei de Malthus, ante a qual nem se explicaria a 
civilização, e demonstrada a que se lhe contrapõe consistindo em que “cada 
homem produz sempre mais do que consome persistindo os frutos do seu esforço 
além do tempo necessário à sua reprodução” — põe-se de manifesto o traço 
injusto da organização econômica do nosso tempo. 

A exploração capitalista é assombrosamente clara, colocando o trabalhador 
num nível inferior ao da máquina. De fato, esta, na permanente passividade da 
matéria, é conservada pelo dono; impõe-lhe constantes resguardos no trazê-la 
integra e brunida, corrigindo-lhe os desarranjos; e quando morre — digamos 
assim — fulminada pela pletora de força de uma explosão ou debilitada pelas 
vibrações que lhe granulam a musculatura de ferro, origina a mágoa real de um 
desfalque, a tristeza de um decréscimo da fortuna, o luto inconsolável de um 
dano. Ao passo que o operário, adstrito a salários escassos demais à sua 
subsistência, é a máquina que se conserva por si, e mal; as suas dores recalca-as 
forçadamente estoico; as suas moléstias, que, por uma cruel ironia, crescem com 
o desenvolvimento industrial — o fosforismo, o saturnismo, o hidrargirismo, o 
oxicarborismo — cura-as como pode, quando pode; e quando morre, afinal, às 
vezes subitamente triturado nas engrenagens da sua sinistra sócia mais bem 
aquinhoada, ou lentamente — esverdinhado pelos sais de cobre e de zinco, 
paralítico delirante pelo chumbo, inchado pelos compostos de mercúrio, 
asfixiado pelo óxido de carbônico, ulcerado pelos cáusticos dos pós arsenicais, 
devastado pela terrível embriaguez petrólica ou fulminado por um coup de 


plomb — quando se extingue, ninguém lhe dá pela falta na grande massa 
anônima e taciturna, que enxurra todas as manhãs à porta das oficinas. 

Neste confronto se expõe a pecaminosa injustiça que o egoísmo capitalista 
agrava, não permitindo, mercê do salário insuficiente, que se conserve tão bem 
como os seus aparelhos metálicos, os seus aparelhos de músculos e nervos; e 
está em grande parte a justificativa dos socialistas no chegarem todos ao duplo 
princípio fundamental: 

Socialização dos meios de produção e circulação; 

Posse individual somente dos objetos de uso. 

Este princípio, unanimemente aceito, domina toda a heterodoxia socialista — 
de sorte que as cisões, e são numerosas, existentes entre eles, consistem apenas 
nos meios de atingir-se aquele objetivo. Para alguns, e citam-se apenas João 
Ligg e Ed. Vaillant, os privilégios econômicos e políticos devem cair ao choque 
de uma revolução violenta. É o socialismo demolidor que, entretanto, menos 
aterroriza a sociedade burguesa. Outros, como Emilio Vendervelde, se colocam 
numa atitude expectante: as reformas serão violentas ou não, segundo o grau de 
resistência da burguesia. Finalmente, outros ainda — os mais tranquilos e mais 
perigosos — como Ferri e Colajanni, corretamente evolucionistas, reconhecendo 
a carência de um plano já feito de organização social capaz de substituir, em 
bloco, num dia, a ordem atual das coisas, relegam a segundo plano as medidas 
violentas, sempre infecundas e só aceitáveis transitoriamente, de passagem, num 
ou noutro ponto, para abrirem caminho à própria evolução. 

Ferri, em belíssimo paralelo entre o desenvolvimento social e o terrestre, 
mostra como os imaginosos cataclismos de Cuvier, perturbaram, sem efeito, a 
geologia para explicarem transformações que se realizam sob o nosso olhar, 
sendo os grandes resultados, que mal compreendemos no estreito círculo da vida 
individual, uma soma de efeitos parcelados acumulando-se na amplitude das 
idades do globo. Deslocando à sociedade este conceito, aponta-nos o processo 
normal das reformas lentas, operando-se na consciência coletiva e refletindo-se 
pouco a pouco na prática, nos costumes e na legislação escrita, continuamente 
melhoradas. 

Nada mais límpido. Realmente, as catástrofes sociais só podem provocá-las as 
próprias classes dominantes, as tímidas classes conservadoras, opondo-se a 
marcha das reformas — como a barragem contraposta a uma corrente tranquila 
pode gerar a inundação. Mesmo nesse caso, porém, a convulsão é transitória; é 
um contrachoque ferindo a barreira governamental. Nada mais. Porque o caráter 
revolucionário do socialismo está apenas no seu programa radical. Revolução: 


transformação. Para a conseguir, basta-lhe erguer a consciência do proletário, e 
— conforme a norma traçada pelo Congresso Socialista de Paris, em 1900 — 
aviventar a arregimentação política e econômica dos trabalhadores. 

Porque a revolução não é um meio, é um fim; embora, às vezes, lhe seja 
mister um meio, a revolta. Mas esta sem a forma dramática e ruidosa de outrora. 
As festas do primeiro de maio são, quanto a este último ponto, bem expressivas. 
Para abalar a terra inteira, basta que a grande legião em marcha pratique um ato 
simplíssimo: cruzar os braços... 

Porque o seu triunfo é inevitável. 

Garantem-no as leis positivas da sociedade que criarão o reinado tranquilo das 
ciências e das artes, fontes de um capital maior, indestrutível e crescente, 
formado pelas melhores conquistas do espírito e do coração... 


Ao longo de uma estrada 
Margem do Turvo Novembro de 1901 


Considero, à porta da capuaba de pau-a-pique e taipa em que abriguei, este 
trecho torturante da estrada de Taboado, onde me colheu a noite. 

E penso, desapontado, nas três mil léguas das quarenta e oito estradas 
romanas, estendidas, irradiantes, pela terra feito uma rede aprisionadora e forte 
desenrolada em roda da coluna fulgente do miliarum aureum, que centralizava o 
Forum. 

O viajante abalava por uma delas, a Via Flaminia, por exemplo, e contorneava 
todo o norte da Itália; entrava na Panonia; varava, adiante, a Moeda e a Tracia, 
seguindo por Heracléa até Constantinopla; e daí para a Bitínia, para a Capadócia, 
para Antióquia, atravessando o Tauros, e para a Sina, a Palestina e o Egito; 
inflectindo, afinal, vivamente, à. direita, perlongando todo o norte da África, de 
Alexandria a Tanger. 

Neste longo percurso — atravessando pantanais e montanhas sobre paredões 
de pedra ou galerias subterrâneas, pisava o chão duro dos stracta enrijados, a 
cimento, cobertos pelas glareas de saibro sobre que se estendiam os ladrilhos 
largos dos silhares. 

Por ali disparavam as quadrigas velozes, como sobre raias unidas, e o pedestre 
desviava-se, a salvo, sobre as calçadas laterais de basalto, das margines, ladeadas 
de bancos intervalados e cômodos. 

A viagens transcorriam rápidas naquelas avenidas continentais, animadas e 
vibrantes, onde estrepitava a galopada dos correios precipitando-se para as 
Gálias ou para a Síria, e derivavam, vagarosas, as caravanas dos mercadores, 
estacando às vezes para que de permeio lhe passassem céleres, no ritmo 
acelerado da estratégia de Cesar, as cortes das legiões. 

Há dois mil e tantos anos. 

É natural que nos entristeçam hoje, contemplando este trecho medonho de 
estrada, tortuoso e estreito, invadido de mato, rolando em aclives vivos, 
afundando em grotões, enfiando, feito num túnel, pelos tabocais que o cobrem, 
ou diluindo-se, impraticável, em tremedais extensos; — um picadão malgradado, 
de dezenas de léguas, atravessando todo o Estado de S. Paulo até ao Mato 
Grosso. 

Dir-se-á que os tempos são outros, outros os nossos recursos, e que a linhas 


férreas substituem com vantagem aquelas construções monumentais da 
engenharia antiga, com maior economia de esforços e resultados 
incomparavelmente maiores. 


Mas esta estrada de Taboado que, pelo seu traçado, é a mais importante não já 
de S. Paulo mas do Brasil inteiro, merecia trabalhos excepcionais. Tem um 
caráter continental tão frisante que devíamos, tanto quanto possível, aproximá-la 
de uma estrada romana. 

Desenvolvendo-se do Jaboticabal ao porto do Paraná, que a batiza, o seu 
prolongamento levá-la-ia, recortando o divortium aquarum do Amazonas e do 
Paraguai, a Cuiabá, quase no centro geométrico da América do Sul. Teria, então, 
um comprimento de duzentas léguas escassas e se fosse construída — não 
diremos com o luxo estupendo dos caminhos antigos, nem mesmo como os 
modernos planck-roads do Canadá — mas larga e abaulada, declives atenuados, 
atoleiros para sempre desfeitos com aterros firmes e drenagem completa, faixas 
reforçadas por uma macadamizacão pouco espessa embora, pontes que não 
constringissem a vazão do rio nas estreitezas de uma economia extravagante, e 
tendo, regularmente espaçados, estações e postos de segurança garantindo e 
policiando o tráfego; assim constituída, aquela estrada duplicaria em poucos 
anos a Vitalidade nacional. 

Não idealizamos. 

Entre os coeficientes de redução do nosso progresso, avulta uma condição 
geográfica, que toda a gente conhece. 

O Brasil é compacto. Falta-lhe penetrabilidade. Falta-lhe esse articulado 
fundo das costas, essa diferenciação do espaço que em todos os tempos e lugares 
da Grécia antiga a Inglaterra de hoje e ao Japão, reage vigorosamente sobre as 
civilizações locais. 

Por outro lado, completando os inconvenientes de um aparelho litoral 
inteiriço, a sua estrutura geológica, matriz do facies topográfico — antemurais 
graníticas precintando planaltos — impropria-o ainda mais ao domínio franco. 

Dai todo o esforço despendido para se modificar esta fatalidade geográfica. 

Em torno do problema da viação geral do Brasil tem-se travado discussões 
entre as mais interessantes de toda a engenharia. 

Começaram em 1870. Tiveram a princípio, como objetivo exclusivo, o 
abandono do perigoso desvio pelo Prata que, de 1850 a 1866, através de longa 


série de desastres diplomáticos enfeixados afinal numa campanha feroz, tornava 
precárias as comunicações com o Mato Grosso. 

Apareceram, então, os traçados de Palm e Lloyd, B. Rohan, Antonio 
Rebouças e outros que variando apenas no escolher os diversos vales como 
linhas naturais de penetração, visavam, estreitamente estratégicos, alcançar o 
Paraguai, pelo sul daquele Estado remoto. Apenas Monteiro Tourinho ampliou o 
problema, sem o melhorar, com a idealização ousada de uma linha férrea das 
Sete-Quedas, do Paraná, ao porto de Anca, no Pacifico. 

Depois a questão se esclareceu melhor. Sem perder o ponto de vista militar, 
tornou-o apenas incidente de aspiração mais alta. 

Surge o nome de Pimenta Bueno. O grande engenheiro firma, em 76, 
acompanhando a divisória das águas do Tietê e do Mogi-Guaçu, com o ponto 
obrigado de Santa Ana do Paranaíba, o rumo realmente prático das nossas 
comunicações com a capital de Mato Grosso. 

Os que se sucederam, a própria comissão de cinco notáveis — Rio Branco, 
Beaurepaire Rohan, Buarque de Macedo, Raposa e Honório Bicalho não 
encararam com maior lucidez o assunto. 

A linha planeada, que a Companhia Paulista, infelizmente, acompanhou 
somente até Araraquara, permaneceu inteiriça, completa, sem comportar a 
variante mais breve, e cortando mesmo, vitoriosamente, depois, as paralelas 
desse grande triângulo da viação geral, que André Rebouças ideou, como um 
desafio ao nosso progresso máximo, no futuro. 

Não pormenorizaremos estes vários traçados. 

Notemos apenas que em todos eles os dignos mestres tiveram a obsessão 
permanente da locomotiva, rápida e triunfante, suplantando tão desmarcadas 
distâncias. Agiram num plano superior demais. Foram sobremaneira teóricos, e 
olvidando o aspecto econômico, dominante na questão, parece terem imaginado 
que a simples chegada das vias férreas bastasse para que surgissem os elementos 
vitais e a matéria-prima da mais civilizadora das indústrias: o povoamento, a 
produção intensa e o tráfego continuo. 

Mas este despertar de energias em regiões despovoadas requer um prazo 
longo demais para os capitais que nele se arriscam, jogando contra o futuro. 

Mostra-o, entre nós, uma experiência de trinta anos. 

As nossas duas melhores estradas de penetração, aparelhadas pelos recursos 
acumulados de um progresso crescente, a Paulista e a Mogiana, inauguradas em 
72 e 75, no avançarem para Mato Grosso e Goiás mal ultrapassam, hoje, um 
terço e a metade das distâncias. 


Entretanto, organizaram-se na quadra certo mais pujante do nosso 
desenvolvimento econômico, que o gênio do Visconde do Rio Branco domina, e 
tiveram, nos anos subsequentes, o amparo da riqueza crescente de S. Paulo. 

A primeira afastou-se do mesmo traçado civilizador de Pimenta Bueno, 
seguindo ilogicamente para Barretos, desviando-se de uma rota entregue hoje ao 
avançamento, naturalmente moroso, da estrada de Ribeirãozinho. Mas dado que 
persistisse no primitivo rumo e fosse encontrando sempre nas novas paragens 
atingidas as mesmas condições de vida, só alcançaria Cuiabá num prazo mínimo 
de sessenta anos. 

E ainda quando, escandalosamente otimistas diante do nosso desfalecimento 
econômico, reduzíssemos aquele prazo, não pagaríamos o traço bem pouco 
animador que caracteriza a distensão das nossas redes de estradas de ferro. 

De fato, nenhuma busca o centro do país visando despertar as energias 
latentes que o afastamento do litoral amortece. Progridem arrebatadas por uma 
lavoura extensiva que se avantaja no interior à custa do esgotamento, da pobreza, 
e da esterilização das terras que vai abandonando. 

Povoam despovoando. Não multiplicam as energias nacionais, deslocam-nas. 
Fazem avançamentos que não são um progresso. E alongando para a frente os 
trilhos, à medida que novas terras roxas abrolham em novos cafezais, vão, ao 
acaso, nesse seguir o sulco das derribadas, deixando atrás um espantalho de 
civilização tacanha nas cidades decaídas circundadas de fazendas velhas ... 

Este fato, que ninguém contesta, define bem as anomalias de um 
desenvolvimento e de um progresso contestáveis. Reflete o vício de uma 
expansão em que não colaboram as forças profundas do país, porque vai da 
periferia para o centro, sobre não ter o caráter francamente nacional, a pouco e 
pouco extinto no vigor das correntes intensivas de imigrantes que, diante da 
nossa indiferença fatalista pelo futuro, já vão assumindo o aspecto de uma 
invasão de bárbaros pacíficos. 

Deste modo uma estrada de rodagem digna de tal nome, para o Mato Grosso, 
principalmente agora que o automobilismo libertou a velocidade do trilho, não 
seria apenas o melhor leito para a futura via férrea e o melhor meio de nos 
emanciparmos do Prata, neste fase incandescente da política sul-americana, mas 
ainda, sob aspecto mais grave, um belo laço de solidariedade prendendo-nos aos 
patrícios dos sertões e revigorando uma integração étnica, já consideravelmente 
comprometida. 

E a tarefa é, relativamente, fácil. 

Temos um termo de comparação expressivo na única estrada de rodagem de 


todo o Brasil, a da "União e Indústria". 

Desenvolvida de Juiz de Fora a Petrópolis, com um percurso de 147 
quilômetros, esta admirável avenida, macadamizada de feldspato e quartzo, que 
outrora faria inveja às melhores ruas das nossas capitais, é uma grande lição. 

Surgiu da vontade de ferro de um homem — Mariano Procópio — e foi 
executada em condições desfavoráveis: de um lado as dificuldades técnicas 
decorrentes da feição alpestre do Rio de Janeiro e Minas, de outro a carência de 
aparelhos e maquinismos, que hoje existem, sendo o próprio britamento das 
pedras feito desvantajosamente, à mão, o que encarecia sobremodo os materiais 
empregados. 

Mas foi feita — larga, de oito metros, abaulado o leito resistente e firme 
perfeitamente drenado, decorado de obras de arte em que se salienta a ponte das 
Garças sobre o Paraíba, e inflectindo em curvas capazes dos maiores retângulos 
de atrelagem, ou atenuando, malgrado o acidentado dos lugares, os esforços de 
tração, graças a um máximo de 3% para os declives. 

E natural que sobre ela as diligências de cerca de três toneladas, corressem, 
rápidas, com a velocidade média de 17 quilômetros por hora, o que permitia o 
percurso total das suas vinte e duas léguas em muito menos de um dia. 

Ora, uma estrada identicamente modelada, para Mato Grosso, seria apenas 
oito vezes e meia maior. 

Realmente, dando-se aos caminhos de Jaboticabal a Cuiabá, um 
desenvolvimento de 0,20 sobre a linha reta, o que não é pouco para uma estrada 
de rodagem, vemos que a sua extensão total importará em 1.250 quilômetros ou 
190 léguas. 

Com estes dados, confrontadas as duas empresas, verifica-se que todas as 
vantagens são pela última. 

Dois Estados, o de Mato Grosso e o de S. Paulo, e a União, por igual 
interessados, certo balanceiam numa proporção maior, a energia única de um 
homem, sobretudo considerando-se que a intervenção da última acarretará a 
diminuição da mão-de-obra pelo emprego de engenharia militar e contingentes 
do exército. Além disso, os tempos mudaram, estando a engenharia aparelhada 
de elementos incomparavelmente mais eficazes. 

Ainda mais, o dilatado do desenvolvimento seria em grande parte 
compensado pela disposição mais acessível do terreno. 

De fato, percorridos os 435 quilômetros que vão de Jaboticabal à margem 
direita do Paraná, fronteira ao Taboado, mercê de uma ponte de 880 metros sobre 
o grande rio, a única obra de arte dispendiosa a executar, a estrada se desdobrará, 


a partir de Santa Ana, pelo vale do Aporé; e, deixando-o, irá deparar regiões 
ainda mais praticáveis, estendendo-se em cheio sobre esse divortium aquarum 
do Amazonas e do Paraguai, tão pouco acentuado e de relevos tão breves que os 
tributários dos dois rios quase se anastomosam em nascentes comuns. E se 
considerarmos que em todo este percurso lhe sobejam, nos seixos rolados de 
inumeráveis cursos de água e nos afloramentos de quartzitos, materiais que 
suplantam na facilidade do britamento, e na duração, o gnaisse granítico da 
"União e Indústria", vemos que, de feito, numerosíssimas condições favoráveis 
rodeiam a abertura desse caminho admirável, imposto por exigências sociais e 
políticas tão imprescindíveis e urgentes. 

Quando isto suceder — dando-nos mesmo às diligências, numa marcha diária 
de dez horas, uma velocidade média de doze quilômetros, a travessia de 
Jaboticabal a Cuiabá será feita, folgadamente, em dez dias — precisamente um 
terço, portanto, do que hoje se gasta na volta de quinhentas léguas pelo Prata. 

Ademais, ficaram por uma vez removidos todos os embaraços, todos os 
empeços inesperados da travessia num rio que, pelos atritos perigosos que tem 
originado, e despertará, é o Bósforo alongado na América do Sul. 

E se isto não acontecer — então, parafraseando uma frase célebre, é que 
decididamente nos faltam "um grande engenheiro, um grande ministro e um 
grande chefe de Estado", para a realização das grandes obras. 


Civilização 


Convenha-se em que Spencer — Spencer o da última hora, o Spencer 
valetudinário e misantropo que chegou aos primeiros dias deste século para o 
amaldiçoar e morrer — desgarrou da verdade ao afirmar que há nestes tempos, 
um recuo para a barbaria. Viu a vida universal com a vista cansada dos velhos. 
Não a compreendeu. Não lhe aprendeu os aspectos variadíssimos e novos. Certo, 
faltou-lhe às células cerebrais, exauridas pela idade, senão pelo mesmo acúmulo 
das imagens que se refletiram, a primitiva receptividade diante da época 
indescritível e bizarra em que as almas se dobram à sobrecarga de maravilhas e 
vacilam, deslumbradas, ora entre prodígios da indústria tão delicados, às vezes, 
que recordam uma materialização do espírito criador, ora entre as magias da 
ciência, tão poderosas que espiritualizam a matéria dinamizando-a na idealização 
tangível do rádio... 

Ou, então, afligiu-o um duro ferrotoar da inveja. Ia-se-lhe a vida, próxima a 
estagnar-se no emperramento das artérias — e ficavam-lhe na frente, maior e 
crescente, prefigurando novos encantos, novas revelações e novos ideais, o 
esplendor da civilização vitoriosa. Não se conteve. Partiu-se-lhe o aprumo de 
filósofo. Vestiu desastradamente a pele da raposa desapontada, e entrou na 
imortalidade através de uma fábula de La Fontaine. 

Que mais desejava o sábio?... 

Maior amplitude na ciência? 

Mas esta é, hoje, tal que obriga a inteligência a diferenciar-se numa 
especialização indefinida. O mais desvalioso, o mais tíbio aspecto 
particularíssimo de uma existência, exige uma existência inteira. Em torno da 
criptogama mais rudimentar arma-se uma biblioteca. A mais afanosa vida não 
basta a estudar todas as algas. 

Breve se organizarão academias para os zoóptos. O martelo do geólogo bate, 
nesta hora, na última aresta rochosa do último recanto perdido na anfratuosidade 
de um contraforte sem nome de uma montanha da África central. Aos 
sismógrafos, armados em toda a parte, não escapa o mínimo tremor, a mais 
célere crispadura da terra. A ocultação da estrela mais imperceptível, sem nome 
ou apequenada nas últimas letras do alfabeto grego, não se opera sem que a 
acompanhe o olhar perspícuo de um astrônomo — do astrônomo que não induz 
como Newton, Kepler, nem calcula como Gauss, porque lhe é escassa a vida 
para a infinitas minúcias que repontam e fulguram na poeirada cósmica dos 


asteroides. Neste momento, um oceanógrafo, um NN imortal qualquer, arranca o 
brilho de uma revelação da vasa secular de um dos tenebrosos abismos do 
Atlântico; ou Pompeia, vaidoso, o fruto de vinte anos de análises, descrevendo 
rigorosamente o movimento respiratório das nereidas. 

E um anatomista, encanecido a estudar o grande zigomático, levanta-se 
gravemente numa academia real austera ou num instituto sisudo, e, diante da 
austera academia, que se edifica, ou do sisudo instituto, que se deslumbra, faz a 
psicologia do riso e a dinâmica hilariante da alegria... 

Maior idealização artística? 

Mas Shakespeare imortalizou-se, universalizando-se: foi a grande voz 
assombradora da natureza, ressoando com todas as tonalidades, da gagueira 
terrível de Caliban ao correntio harmonioso do rouxinol do Capuleto — ao passo 
que hoje os poemas irrompem, a granel, de um retalho qualquer da vida mais 
prosaica — e um largo, irresistível misticismo baralha na mesma ebriez 
espiritualista os cientistas e os poetas. 

Os raios n fulminam a positividade das ciências. E a crítica inexorável, que 
espantara os duendes e anulara o milagre, recua, por sua vez, surpreendida ante a 
ciência imaginária, que surge sobre os destroços da teoria atômica — e mostra- 
nos, em destaque, num quase eclipse da lei suprema da conservação da energia 
— o espiritista esmaniado ao lado do químico reportado, e a física de Roentgen 
desfechando nos mistérios telepáticos. 

Maior expansão industrial? 

Mas, posto de lado o indescritível das primorosas glorificações do trabalho, 
devia bastar-lhe, para aquilatar o império do homem sobre as coisas, este 
aproveitamento genial do solenoide terrestre na telegrafia sem fios: a Terra 
inteira transmudada em serva submissa do pensamento humano, e toda penetrada 
dele, e absorvendo-o, irradiando-o, e expandindo-o no consórcio maravilhoso da 
sua força magnética imensurável com as vibrações ideais da inteligência... 

Maior alevantamento moral? 

Aqui se nos emperra a pena, a ranger, trada e acobardada. O assunto é 
complexo e pregueia-se de inumeráveis refolhos. Não há abrangê-lo. O 
movimento industrial, ou científico, pode ao menos ser imaginado. Pode 
condensar-se num "bloc”" resplandecente como essa Exposição de S. Luiz, que 
inscreve num quadrilátero de palácios o melhor de toda a atividade humana. Mas 
o progresso da moral... 


Entre os atrativos da Exposição de S. Luiz, um há, interessantíssimo. Não se 
trata de algum novo motor, ou de uma nova aplicação elétrica. Trata-se de uma 
pantomina heroica. Imagine-se o drama esquiliano da guerra do Transvaal sobre 
o palco amplíssimo de um vasto barracão de feira. A terra lendária, com o 
revesso dos seus alcantis arremessados e a angustura de seus desfiladeiros 
longos, aparece, à luz das gambiarras, na paisagem morta de lona chapada de 
largos borrões de tinta variadas e cruas ajustadas sobre pernas de serra e sarrafos. 

Ali, desenrola-se a luta nos estouros dos cartuchos de festim, no coruscar das 
espadas de papelão prateado, nos assaltos aos redutos de papier-maché, e no 
estavanado, e no tropear tumultuário dos guerreiros de rostos afogueados de 
vermelhão ou empalecidos de pós-de-arroz, e ouvidos armados dos apitos do 
contrarregra... 

O ianque aplaude. A ilusão é completa. Vê-se a celeridade nervosa de De Wet, 
a calma patriarcal de Krueger, a tardeza ameaçadora de Botha... E, vibrando na 
distensão repentina dos atiradores, ou concentrando-se em cargas violentas e 
compactas, dispersas em escaramuças ou fundidas, de golpe, no tumulto 
convulsivo da batalha, as brigadas impetuosíssimas dos boers. 

Depois Ladsmith, Kimberley, Magersfontain, todos os lugares refertos de 
reminiscência gloriosa. 

Por fim, o assalto de Paardeberg e a bravura espantosamente tranquila de 
Cronje. 

Nesta ocasião a imagem real da campanha é absoluta e o protagonista surge 
como o não representaria o Fregoli mais protéico e plástico. Porque é o mesmo 
Cronje, o Cronje autêntico, palpável — com a sua linha magnifica de herói de 
envergadura atlética, aparecendo aos clarões da ribalta, entre explosões de 
palmas e gritos entusiásticos que lhe bisam as façanhas. 

Um cronista do Figaro, comentando o caso do único modo por que pode ele 
ser comentado — com um humorismo laivado de melancolia — declarou "que é 
preciso viver e que desgraçadamente ainda não há incompatibilidade entre a 
glória e a miséria”... 

Não comentemos, nós. Admiremos, absortos, este traço adorável e utilitário 
dos tempos. 

Acabou-se o tipo tradicional do herói transfigurado pela desfortuna; do herói 
importuno e triste; do herói que pede esmola ou morre escaveirado e tiritante, 
passando das palhas de uma enxerga para o mármore dos panteões. Não mais 
Camões e Belisários... 


Rompe o herói político, esplendidamente burguês; o herói que faz o trust do 
ideal; o herói que aluga a glória e que, antes de pedir um historiador, reclama um 
empresário. 

Alevantamento moral... 

Não prossigamos. Decididamente Spencer viu, pela última vez, este mundo 
com o olhar bruxoleante de um velho. 

O mestre errou; errou palmarmente, desastrosamente, escandalosamente. 

Os tempos que vão passando são, na verdade, admiráveis. 


Euclides da Cunha 


Peru versus Bolivia 
(1907) 


... mais il est permis, même ou plus faible, 
d'avoir une bonne intention et de la dire. 
Victor Hugo 


I 

A questão de limites entre a Bolívia e o Peru, submetida pelo Tratado de 
arbitragem de 31 de dezembro de 1902 ao juízo e decisão do governo argentino, 
envolve a maior superfície territorial que ainda se discutiu entre dois Estados. 

A Bolívia, por comprazer ao desejo expresso da nação colitigante, parte da 
base de quase mil quilômetros, estendida entre o Madeira e o Javari, da linha 
divisória do Tratado preliminar de Santo Ildefonso, e reclama todo o território 
que lhe demora ao sul, limitado a oeste pelo curso do Ucayali até aos 
formadores do Urubamba e vertentes meridionais do Madre de Dios à esquerda 
do Inambari, reduzindo a máxima expansão oriental dos domínios peruanos à 
meridiana do rio Suches, e excluindo-os, inteiramente, dos vales amazônicos 
que se sucedem do Juruá ao Mamoré. O Peru, baseando-se, fundamentalmente, 
na mesma linha, exige os mesmos terrenos dilatados, extremando-os no levante 
com os thalwegs do Madeira e do Mamoré até à foz do Iruani, e ao sul com os 
do Madidi e Tambopata, por maneira a incluir no pleito largas superfícies de 
terras brasileiras, ao mesmo passo que agrava o hinterland boliviano, 
recalcando-o nas altas nascentes e cursos médios do Mamoré e do Beni. 

O esboço cartográfico anexo pormenoriza os principais segmentos do 
irregularíssimo quadrilátero litigioso — cujas áreas se deduzem, com segurança, 
em números redondos: 


Região ao sul do Madre de Dios 93 000 km 

Região entre o Madre de Dios, Abunã, Acre Meridional e paralelo 11º 73000 km 
Região a oeste da linha Inambari-Javari 130 000 km 

Região ao norte do paralelo 11º até a linha de Santo Ildefonso, conforme as 
últimas pretensões peruanas 424 000 km 

TOTAL 720000 km 


Destes algarismos derivam-se paralelos que os tornam ainda mais eloquentes. 
Assim, a zona controvertida ultrapassa as superfícies de nossos Estados de 
Minas, Rio de Janeiro e Espírito Santo, que somadas atingirão no máximo a 690 
000 quilômetros quadrados; avassalaria o bloco continental, que se constituísse 
juntando um terço da Espanha e toda a França; abrange mais do triplo do 
Uruguai; e corresponde a 25 Bélgicas — o que a torna, de acordo com a 
densidade demográfica da última, capaz de uma população de 180.000.000 de 
habitantes, quádrupla da atual da América do Sul, dupla da atual dos Estados 


Unidos da América do Norte. 

Não prolonguemos os confrontos. 

Repregamo-los, adrede, de numerosas cifras, por eliminar quaisquer 
exageros, que os dispensa a realidade surpreendente. O que se vê, e se mede e se 
calcula, geometricamente, a planímetro e a régua, é a base física capaz de por si 
só conter uma enorme nacionalidade, e ao atentar-se que precisamente nos seus 
recessos, ainda não de todo conhecidos, se efetua nestes dias um incomparável 
povoamento intensivo, atraído pela privilegiada flora geradora da matéria-prima 
entre todas mais crescentemente exigida pela indústria moderna — põe-se de 
manifesto que o debate arbitral, em andamento, não entende apenas dos 
interesses imediatos das Repúblicas litigantes, senão também dos que se ligam, 
sob várias modalidades, à economia geral, à política, e até à civilização de todo 
o continente. 

Daí, o interesse que desperta é a legitimidade da sua discussão, ao menos 
durante a litispendência, antes da sentença do juiz soberano e inapelável. Além 
disto, a este mesmo árbitro não lhe bastará a massa formidável de documentos 
cartográficos e históricos fornecidos pelos Governos interessados, apequenando- 
se na tarefa medíocre e exaustiva de contrastar um sem-número de linhas 
embaralhadas, e datas no geral inexpressivas; ou derivando ao pecaminoso 
anacronismo de agitar — inteiriços, enrilhados e rígidos — alguns velhos 
documentos coloniais, diante das exigências mui outras e das fórmulas mais 
liberais do direito atual entre as nações. 

Embora, adstritas à praxe corrente nos deslindamentos hispano-americanos, 
as duas partes contratantes acordassem no submeter-lhe ao juízo os territórios 
que em 1810 compartiam as jurisdições das Audiências de Charcas (Bolívia) e 
de Lima (Peru), de modo que a sentença se haja de calcar, antes de tudo, sobre 
as antiquíssimas Cédulas reais, os dizeres emperrados da caótica Recopilación 
de Leys de Índias, ou sobre as últimas Ordenanças de intendentes, de 1792 e 
1803, é evidente que estas caducas, e não raro contraditórias, resoluções do mais 
retrógrado imperialismo da história, retardatárias de séculos, no fixarem as raias 
meramente judiciárias, ou administrativas, das parcelas dos Vice-reinados do 
Peru e Buenos Aires, contravirão, em muitos pontos, aos limites políticos dos 
dois Estados constituídos mais tarde com o mais ruidoso repúdio das antigas 
instituições que os vitimavam. 

Baste considerar-se que desde 1824, remate da independência de ambos, eles 
não jazeram num sequestro marroquino, ou chinês, próprio a justificar este 
transplante integral de tão remotas velharias para o nosso tempo. Formaram-se; 


evolveram; expandiram-se; e no discurso deste processo histórico, que foi o da 
organização de suas próprias nacionalidades, vincularam-se, já expressamente, 
mediante outras decisões e tratados, já pelo intercâmbio inevitável dos interesses 
e das ideias, a existência das nações limítrofes, determinando deveres e direitos 
mais legítimos, entre os quais se destacam os relativos aos próprios territórios, 
que se intentam deslindar com as vetustas barreiras vice-reais, num grande salto 
mortal de cem anos, flagrantemente violador de toda a continuidade histórica. 

Assim, no tocante ao Brasil, ambas as nações litigantes, desde 1851 e 1867, 
até 1903, pleitearam, à saciedade por vezes, a situação e grandeza das extremas 
setentrionais e ocidentais daquelas terras. Em debates, em convênios, em 
tratados, explícitos, solenes, balancearam à luz de outros princípios os interesses 
recíprocos; e no se firmarem, quer pelos lados do Peru, quer pelos da Bolívia, 
novos marcos demarcadores, o que sempre se patenteou em todos os 
documentos, das notas ministeriais às derradeiras instruções aos comissários, foi 
sobretudo o abandono daquela mesma divisória de Santo Ildefonso — linha 
mais valiosa do atual litígio — que as duas Repúblicas, urna após outra, 
reconheceram de todo impropriada a erigir-se em diretriz predominante das 
novas raias divisórias. 

Destruíram-na, ou alteraram-na. O Peru eliminou-a em 1851; a Bolívia 
transmudou-a na oblíqua de 1867. A imaginosa fronteira que jamais obtivera 
sanção definitiva das primitivas metrópoles interessadas — conservando-se na 
história mercê do próprio abandono em que permaneceu o trato mais 
desconhecido da América do Sul — extinguiu-se com o simples avance dos 
conhecimentos geográficos, sancionados pelas mais inequívocas convenções 
políticas e administrativas. 

Entretanto, ressurge, de surpresa, agora. Dizem-no os recentes mapas oficiais 
peruanos, sobre os quais cabeceará, longos dias, o árbitro, no desenredo da 
questão monótona. 

A barreira colonial renasce num majestoso traço imperialista, espichada, e 
deslocando-se para o norte, golpeantemente, em pleno seio da Amazônia. 
Depois de tantas resoluções debatidas, afirmadas e ratificadas em numerosos 
atos oficiais, a República sonhadora do Pacífico abandona, de improviso, os 
compromissos oriundos da sua existência autônoma e, abdicando a própria 
altitude política, volve, às recuadas, aos tempos em que ainda não existia, 
acolhendo-se à placenta morta da metrópole extinta, e revivendo, entre as 
singularidades desse processo retrospectivo, as fantasmagorias do Vice-reinado, 
cujo acabamento foi a primeira condição da sua própria vida. 


O caso é original nos registros atrapalhados dos deslindes territoriais. 

Realiza-se, em ponto grande, o fato vulgar do geômetra bisonho, a tontear 
entre os riscos perturbadores de um problema errado, apelando para o recurso 
extremo de apagar a lousa. 

Mas não se passam com o mesmo desafogo as esponjas sobre os mapas. 

Demonstremo-lo. 

Contemplemos nos seus vários aspectos, desde o nascedouro abortício à 
caduquice lastimável — periclitante e vária, à mercê dos lápis arbitrários dos 
copistas de mapas — aquela risca fantástica e curiosa de uma espécie de 
geografia espectral. 

E deduzam-se, depois, alguns corolários firmes. 

Encravado nas terras questionadas, vê-se o território brasileiro do Acre — 
191 000 quilômetros quadrados, que são a única circunscrição definida e segura 
na espessa penumbra geográfica onde em todos os sentidos as fronteiras se 
diluem. 

O nosso interesse é manifesto. 

Discutamo-lo. 

Vejamos como os lados do amplíssimo quadrilátero litigioso se patenteiam 
bambeantes e incertos, ou desvaliosos, ou falsos, gravados de discordâncias 
inexplicáveis entre as posições ora sujeitas ao parecer arbitral e as que até bem 
pouco tempo lhes marcavam todos os documentos oficiais das Repúblicas 
contendoras. 

E, sobretudo, notemos como a linha geodesia de 1777, assinalada entre o 
Madeira e o Javari — que por largos anos foi o pior embaraço da nossa 
diplomacia, e novamente a ameaça, pressuposta uma solução favorável ao Peru 
— apareceu desde 

O Tratado de 1750, em que pela primeira vez se delineou, com os mais 
evidentes estigmas de inviabilidade. 

Sabe-se como se fez o Tratado de 1750. 

Até aquele ano a geografia política sul-americana desenhara-se, 
romanticamente, adscrita ao meridiano de Tordesilhas, que entrava pelo Pará a 
sair em Santa Catarina, dilatando a soberania espanhola sobre quatro quintos do 
Novo Mundo. Ainda em pleno século XVII mapas refletem a ingênua e 
portentosa partilha. Todo o continente mal chega a escrever-se num título vago e 
magnífico — Peruvia — em sete maiúsculas dominantes, alinhadas, em curva 
apreensora, pelo centro das terras, desde Panamá ao cabo Hom. 

A alguns cartógrafos não lhes satisfazia a impressão gráfica a entrar, tão viva, 


pelos olhos espantados ante domínios tão vastos. Aditavam, complacentes: 
"Peruvia, íd est, novz orbis pars meridionalis.” 

E a imaginativa desapertava-se-lhes no bosquejarem, pinturescamente, em 
toda a extensão das cartas, forros dos liames incômodos das fronteiras, tudo 
quanto o idealismo ensofregado da época engenhara a povoar as novas terras — 
da "Lagoa dourada", ao norte, ao Regio gigantum, da Patagônia, ao sul, 
passando pelos monumentos da teocracia incomparável dos Incas. De sorte que, 
por vezes, mal lhes sobrava o espaço para a caricatura de três ou quatro caboclos 
desfibrados, no extremo oriental, onde se lia, em caracteres diminutos, 
inapercebido, ou relegado a expansão peninsular do cabo de São Roque, um 
outro nome, Brasília, tendo, não raro, um subtítulo arrepiadoramente 
epigramático: Psitacorum regio. 

Ora, na mesma época em que se romanceavam assuntos tão graves, em 
narrativas lardeadas de extravagantes devaneios, a situação real das paragens 
debuxadas era mui diversa. A linha imaginaria de Alexandre VI perdera, de fato, 
a retitude da sua definição astronômica, e partira-se, ou torcera-se, deslocando- 
se para o ocidente. 

Não nos desviemos na tentativa impossível de enfeixar em poucas linhas um 
movimento histórico, onde incidem os mais complexos motivos das energias 
étnicas oriundas do caráter excepcional dos nossos mamalucos, as causas 
administrativas resultantes dos sistemas coloniais, de todo contrapostos, de 
Portugal e Espanha. O fato é que na plenitude da expansão povoadora, quando a 
sombria legislação castelhana enclausurava os colonos no círculo intransponível 
dos distritos, sob a disciplina dos corregedores, vedando-lhes novos 
descobrimentos, ou entradas, sob "pena de muerte y perdimento de todos sus 
bienes,” os portugueses avançavam mil léguas pelo Amazonas acima, e nas 
bandas do sul os nossos extraordinários mestiços sertanejos iam do Iguaçu as 
extremas do Mato Grosso, perlongando o valo tortuoso e longo do rio Paraguai. 

Os paulistas desarranjavam toda a geografia política sul-americana. 

Desde o alvorar daquele século delatavam-nos a metrópole castelhana as 
vozes alarmadas dos missionários e dos Vice-reis, persistentes, clamantes, 
sucessivas, em cartas, em ofícios, em expressivos informes, que adensados num 
livro seriam a mais fiel apologia da raça nova e triunfante, naquele irromper tão 
de golpe e já apercebida de atributos surpreendedores para a conquista da terra. 
Porque naquelas missivas angustiosas, incontáveis, refletindo a preocupação 
exclusiva de todos os delegados coloniais, martela, monotonamente, um 
estribilho único. Este: providências e medidas urgentíssimas "a contener os 


portugueses del rio de S. Pablo..." E quando cessa é para ceder a variantes 
piores: em 1638, por exemplo: o licenciado Presidente da Audiência de Charcas, 
depois de descrever a marcha da invasão, sobrestante no território de Moxos e 
com energia virtual capaz de a conduzir mais longe, sacudiu, irreverentemente, a 
sonolência respeitável do venerando Conselho das Índias com uma conjectura 
apavorante: "...puede suceder que ellos se apoderen de las cordilleras del Itatim, 
y sean sefiores de todo el corazón del Pírú!..." 

Seriam infindáveis transcrições deste teor. 

Abreviemos. 

O Tratado de 1750 surgiu imposto por estas conjunturas prementes, que ele 
mesmo denuncia. Foi a glorificação da mais extraordinária marcha colonizadora 
que se conhece, desencadeada para o poente e apisoando os mais rígidos 
convênios, que se pactuaram entre Tordesilhas e Utrecht. Sancionou o triunfo de 
uma raça sobre outra. O que se viu, concretamente, maciçamente, depois da sua 
assinatura, sob o carimbo esmagador do fato consumado, foi que uma crescera, 
triplicando os primitivos domínios, e que a outra diminuíra, ou recuara, a 
abrigar-se, assombrada, no espaldão dos Andes. 

E o seu efeito predominante, O seu significado imperecível, consistiu, 
essencialmente, em deslocar, pela primeira vez, das relações civis para as 
internacionais, o princípio superior da posse baseado na capacidade para o 
domínio eficaz e povoamento efetivo das novas regiões. 

Porque no tocante as linhas limítrofes, esboçadas, foi vacilante e dúbio. 

A sua exegese está nas minutas, cartas, propostas, contrapropostas e 
proêmios, que se cruzaram entre Aranjuez e Lisboa, na esgrima magistral do 
espírito vibrátil de Alexandre de Gusmão e a diplomacia cautelosa de Carvajal y 
Lancaster. E deletreando-os, o que sobretudo se destaca são as incertezas de 
ambas as metrópoles, na partilha do continente, subordinando-o às divisas 
naturais, mal definidas ou confusas, no imperfeito dos conhecimentos 
geográficos. 

Ora, entre todas elas, pelo correr da extensa orla fronteiriça, desde Castillos 
Grandes aos contrafortes de Parima, sobrelevava-se, sobremaneira indecisa, 
principalmente a que se devera rumar da margem esquerda do Madeira em 
direção à direita do Javari. 

Nos demais segmentos da enorme divisa os pareceres acentuavam-se em 
traços mais ou menos firmes. Ali dispartiam, duvidosos. Alexandre de Gusmão, 
desde o começo das negociações, em 1748, ao instruir o plenipotenciário 
Visconde de Vila Nova de Cerveira, definiu aquele trecho como "o mais difícil 


de toda a demarcação de limites"; e confessou que todo o material existente a 
elucidá-lo consistia numa pequena carta das missões de Moxos, "que traz o 
tomo duodécimo des lettres édifiantes", e em dois roteiros de sertanistas nossos, 
que até lá se tinha avantajado; concluindo que era forçoso se contentassem com 
tão escassos elementos, porque se houvessem de aguardar "os que se 
mandassem formar no mesmo país, ficaria a conclusão do tratado para as 
calendas gregas”. 

Por seu turno o Plenipotenciário espanhol, em longo ofício aquele titular, 
depois de formular o seu parecer quanto ao melhor rumo da linha na paragem 
perturbadora, acrescentou, nuamente, que o alvitre era o mais claro que se lhe 
afigurava, "conveniendo en que de la misión de Santa Rosa (Guaporé) abajo, 
hasta ei Marafion, todos vamos a ciegas..." E, feito um eco, o negociador 
português, tempos depois, ao versar o mesmo lance, assentia: 

"quanto ao espaço intermédio e deserto (entre o Madeira e o Javari) 
confessamos de ambas as partes que estamos todos às cegas." 

Os ministros, como se vê, titubeavam em pleno desconhecido; até que, por 
evitar dilatórios pareceres, e sem repararem em algumas léguas de terras 
desertas, onde sobravam tantas às duas coroas, consoante confessaram 
imprudentemente — riscaram, a ventura, para o ocidente, a começar da média 
distância entre as confluências do Madeira e do Mamoré, a controvertida raia, 
predestinada a tão funesta influência no futuro, para sempre ambígua, ou 
absurda, e malsinada pelos seus próprios inventores, que de algum modo 
acenaram à tolerância das nações vindouras, antecipando um recurso absolutório 
naquela recíproca confissão de a haverem planeado e discutido inteiramente às 
cegas. 

É uma gênese expressiva. Pelo menos clamorosamente contraposta à 
durabilidade que se pretende emprestar a uma concepção tão frágil, e à tentativa 
dos que hoje procuram revivê-la com os mesmos traços que a malignaram ao 
nascer. 

Porque o Tratado preliminar, ulterior, de Santo Ildefonso, não a alterou. 
Reproduziu-a, copiando-a, no mais completo decalque. 

A linha de 1777, que agora se restaura, é a mesma que se riscou, às 
apalpadelas, em 1750. Persistia a ignorância total daquela imensa zona; e os 
novos plenipotenciários, depois de acentuarem, ou ampliarem, esclarecendo-os, 
vários tratos da fronteira, que permaneceu quase inalterável, ao chegarem à 
mesma faixa de terrenos ignotos, lançaram-se, com o mesmo salto no escuro, da 
semidistância prefixa para o poente desconhecido e impérvio, percorrendo, a 


ciegas, trezentas léguas estiradas, de ermo. 

Tão conclusivos, porém, e de intuitiva previsão, se lhes antolhavam os 
inconvenientes infirmativos da demarcação, tateante em tão espessa sombra 
geográfica, que, malgrado tratar-se de acordo preliminar, disposto "a servir de 
base e fundamento ao definitivo de limites, que se haveria de estender a seu 
tempo”, os negociadores, não lhes bastando restrição tão explícita, encurtando 
por si mesmo o alcance de um convênio que se pretende blindar de um caráter 
inviolável ao fim de 130 anos, como se inferissem as grandes divergências 
futuras, e de ânimo feito a precautelá-las, anexaram-lhe os "Artigos Separados”, 
que o completam e esclarecem. 

São curiosos estes artigos, que de ordinário se excluem no citar-se o famoso 
conchavo internacional. Devendo ficar por algum tempo secretos, por 
conveniências mútuas e transitórias, eles eram-lhe imanentes, sendo redigidos e 
subscritos no mesmo dia. 

Mostra-no-lo este preâmbulo: 

“Por consideraciones de conveniencia recíproca para las dos coronas, han 
resuelto Sus Majestades Católica y Fidelísíma extender los seguintes artículos 
separados, que habrán de quedar secretos, hasta que los dos soberanos 
determínen otra cosa de común acuerdo, debiendo tener desde ahora estos 
artículos separados la misma fuerza y vigor que los del Tratado Preliminar de 
Limites que se ha firmado hoy.” 

Os dizeres perimem quaisquer desvios de interpretação. E as novas cláusulas 
contrabalançam, se é que não superam, as do acordo principal. Pelo menos a 
primeira restringe-lhe os efeitos, sobrestando-lhos, com o subordiná-los a 
condições iniludivelmente suspensivas. 

Sublinhemos o original castelhano: 

"Artículo 1º — El Tratado preliminar de limites concluido en este dia servirá 
de base y fundamento a otros tres que los dos altos contrayentes han convenido 
y ajustado en la forma siguiente: primero un Tratado de perpetua y indisoluble 
alianza... En segundo lugar un Tratado de comercio... y en tercero lugar un 
Tratado Definitivo de Limites para unos y otros dominios, luego que hayan 
venido todas las noticias y praticádose las operaciones necesarias para 
especificarlos." 

Assim exinanido e desarticulado, o singular arranjo, que a mais retrógrada 
metafísica política vem espichando desde os tempos das metrópoles até hoje, 
através das mais díspares fases sociais, reduz-se a simples convenção 
preparatória para a formação ulterior, ou pouco remota, de três verdadeiros 


tratados. 

Era o seu efeito único, a sua razão, a sua finalidade incontrastável. 

De sorte que os demarcadores, em que se salientavam o ilustre Francisco 
Requena, e, entre os portugueses, homens da valia de um Lacerda e Almeida, ou 
Silva Pontes, não iam, de um modo geral, balizar sobre o terreno as linhas 
predeterminadas, senão discutir, consoante as instruções que os norteavam, e 
resolver, esclarecidos pelo exame direto das paragens exploradas, acerca das que 
fossem mais convenientes e naturais para os limites a estatuírem-se no acordo 
definitivo. 

Ora, entre estas, a mais obscura era a que analisamos, com ser a única linha 
geodésica, planeada a esmo no deserto, de uma demarcação que desde 1750 se 
esteava, fundamentalmente no critério dos limites arcifínios ajustando-se às 
divisórias naturais, 

Entretanto, nunca um geógrafo espanhol andou pelo Madeira. 

Violou-se, desta forma, por parte de Espanha, a obrigação contraída. 

Fizeram-no os portugueses Silva Pontes e Lacerda e Almeida, aos quais a 
metrópole, em 1781, deferira o encargo de determinarem a semidistância 
precitada, e informarem se o ponto correspondente poderia ser a origem da linha 
leste-oeste. 

Os abnegados astrônomos, depois de lhe deduzirem a latitude rigorosa (7º 38' 
45") patentearam-no impropriado ao objetivo requerido, e alvitraram o da 
confluência do Beni (10º 20' lat. S.), sendo este parecer aceito pelo Governo 
português, que o transmitiu ao espanhol, de inteiro acordo com a razão expressa 
do compromisso preliminar. 

Notificada a Espanha desta resolução, a circunstância de não mais cuidarem, 
as duas coroas, destes deslindamentos, certo não invalida o direito da parte 
contratante que foi a única, naquele trecho, a cumprir as cláusulas prescritas do 
que se convencionara. Mas se a despeito disto, e por obedecer à praxe 
trivialíssima de que as demarcações só se tornam efetivas depois de aprovadas 
pelos interessados, se consideram nulos os novos limites propostos pelos únicos 
comissários que perlustraram a região — que valor jurídico, ou político, poderá 
emprestar-se à duvidosa divisa que, vagamente referida num acordo preliminar e 
devendo ser fixada mediante estudos in loco, não foi sequer percorrida pelos 
comissários espanhóis? 

São monstruosas estas antilogias: um trecho de fronteira debate-se, planeia- 
se, e surge desde a origem com os mais frisantes estigmas de inviabilidade, 
repudiado pelos próprios negociadores que, engenhando-o, se penitenciaram, 


sem rebuços, do indesculpável deslize de o haverem concebido completamente 
às cegas; mais tarde outros plenipotenciários, com as mesmas dúvidas, perdidos 
nas mesmas obscuridades, salteados dos mesmos escrúpulos, sujeitam as suas 
linhas definitivas, a sua existência real e efetiva, à condição inviolável do estudo 
dos terrenos indivisos; nesse pressuposto, um dos contratantes, cumprindo-a, 
propõe a variante indispensável; o outro, infringindo a obrigação contraída, o 
que corresponde a anular-se o convênio, queda-se na mais culposa, ou calculada 
indiferença; passam os tempos, longos anos, dezenas de anos, um século inteiro, 
a maior mora que ainda se viu na história; realizam-se nesse vasto interregno 
mudanças e transfigurações nas circunstâncias políticas, sociais e morais, das 
partes contratantes, que extinguiriam ou quebrantariam a força obrigatória de 
verdadeiros tratados definitivos e íntegros; — e essa monstruosidade, esse caso 
típico de teratologia político-geográfica, tolhiço e abortício, enjeitado a 
princípio pelos seus mesmos progenitores, transferido depois a um investigar 
futuro numa época em que os caprichos dinásticos não possuíam barreiras — 
ressurge de uma hibernação secular, inteiriço, intangível, inviolável, tentando 
renovar a preexistência precária exatamente num tempo em que, desde as 
noticias geográficas mais exatas aos princípios políticos mais liberais, todos os 
elementos convergem no engravescer-lhe a debilidade congênita irremediável. 

Evidentemente não é necessário — através das controvérsias intermináveis 
dos internacionalistas — apelar-se para a guerra de 1801, entre as metrópoles 
signatárias, e para o consecutivo tratado de Badajoz, que não renovou os 
compromissos anteriores, para se manifestar a nulidade de um acordo, onde se 
acumulam à maravilha tantas dúvidas, tantos deveres não cumpridos, e tantas 
infrações flagrantes. 

Uma autoridade científica justamente venerada no Peru, Antonio Raimondi, 
referindo-se ao Tratado definitivo de 1750, mostra-no-lo "inválido de hecho por 
la demora de su ejecución”, dez anos apenas depois de haver sido celebrado. 

E era um Tratado definitivo. 

Admitida esta relação, não será escandalosamente exorbitante um prazo 
décuplo para que se invalide um outro — preliminar — e adstrito a cláusulas 
que se não satisfizeram? 


Assim o entenderam os estadistas peruanos em 1851. 
Ao firmar-se em 23 de outubro daquele ano o Tratado de limites, nas terras 


confinantes do extremo noroeste, pelo art. 7? dele, "concordaram as altas partes 
contratantes em que os limites do Império do Brasil com a República do Peru 
fossem regulados em conformidade do princípio — uti possídetis — e, por 
conseguinte, reconheciam, respectivamente, como fronteira, a povoação de 
Tabatinga e dai para o norte em linha reta a encontrar o Japurá, defronte da foz 
do Apoparis; e de Tabatinga para o sul o rio Javari, desde a sua confluência no 
Amazonas." 

É tudo quanto há sobre fronteiras; e é significativo. 

Não se rastreia aí a mais vaga, a mais pálida, a mais indireta, ou implícita, ou 
fugitiva referência à convenção de 1777 — e menos ainda à recalcitrante linha 
leste-oeste. Entretanto, se lhe restassem os mais bruxuleantes vislumbres de 
vigor, ela se imporia, imperiosamente explícita. Baste observar-se que a 
malograda linha, concebida a ciegas, teria de ultimar-se, obrigatoriamente, na 
margem direita do Javari. Nomeado este, dever-se-ia nomeá-la. Não o fizeram, 
porém, os modernos estadistas. Não deviam fazê-lo. Foram lúcidos. Foram 
lógicos. A base das novas negociações era outra. O Tratado preliminar de 1777 
estava extinto. O de 1851 surgia exatamente em virtude deste fato; e era tão 
outro o seu princípio norteador, que se lhe não compreenderia a enxertadura no 
decrépito convênio afistulado de tantos desacertos originais. 

Assim acordaram, de um e de outro lado, brasileiros e peruanos. 

A demonstração não é casuística, nem se alcandora em transcendentais 
premissas. É geométrica, é astronômica, é massudamente física e positiva. 

Conhecia-se desde os fins do século XVIII a média distância entre a foz do 
Madeira, no Amazonas, e a do Guaporé, no Mamoré, deduzida pelos 
comissários portugueses. As operações astronômicas correspondentes não 
emudeceram no abafamento dos arquivos. Publicaram-se. E delas resultava por 
um cálculo simplíssimo a latitude meridional de 7º 38' 45". 

Ora, esta determinação única de um ponto bastava a definir-se toda a linha, 
em direção e grandeza, atento o seu caráter rigoroso, e expresso, de paralela ao 
equador, e a circunstância, também clara, de terminar à margem direita de um 
rio, no ocidente, o Javari. 

Assim, em 1851, admitida, ad absurdum, a letra do Tratado de 1777, se sabia 
que a velhíssima divisa remataria — inflexivelmente — à margem daquele 
tributário amazônico, aos 6º 38' 45" de lat. S. Portanto, na vigência de tão 
monotonamente referido Tratado, tinha-se que nomear, por força, aquele ponto, 
até aonde aquele curso de água serviria de divisa natural. 

É conclusivo. 


Entretanto, a Convenção de 1851 não o fixou. Nem aludiu a tal circunstância. 
A fronteira iria até aonde fosse o rio. Os dizeres são límpidos: "De Tabatinga 
para o Sul a fronteira é o rio Javari, desde a sua confluência no Amazonas." 
Todo o Javari, fosse aonde fosse. Indefinidamente, o Javari... E mais tarde, em 
nota oficial de 20 de dezembro de 1867, dezesseis anos transcorridos, o Ministro 
das Relações Exteriores do Peru ainda fortalecia o conceito, confirmando-o, 
com o declarar que, ante o último Tratado, "todo el curso del Javary es limite 
comun para los Estados contratantes”. 

Sancionava-se o mais completo olvido do anacronismo de 1777. 

Não há forrar-se ao asserto: a divisa perlongava o grande tributário do 
Amazonas até o fim, sem estacar no paralelo definido pela latitude da 
semidistância do Madeira. 

Relegava-se do ajuste a linha colonial. 

Para admitir-se o contrário fora preciso apelar para o maravilhoso, para o 
caso estupendo de se acharem as nascentes do Javari exatissimamente, sem o 
destoar de um segundo, naquela mesma altura, e que pressumissem tão rara 
coincidência os dois países contratantes; ou que, por último, conjecturassem, ao 
menos, estarem as referidas nascentes ao norte da latitude nomeada. 

Mas nem mesmo este recurso resta aos modernos partidários da imaginosa 
fronteira. 

Mostram-no-lo os mais sisudos documentos peruanos. 

Registremos um só, porém preeminente. 

D. Mateo Paz Soldan é uma figura tradicional e dominante na invejável 
cultura da República vizinha. Era uma alma superior, amantíssima de sua terra e 
justamente vaidosa de suas grandes tradições. Ao mesmo passo um espírito de 
cultura integral pouco vulgar. Astrônomo e naturalista, humanista profundo e 
escritor brilhante a par de tão privilegiados atributos foi o maior geógrafo de seu 
país. A sua obra é ainda hoje clássica. E a sua palavra, no seu tempo, 
indiscutível. 

Procuremo-la, extratando-a com a maior fidelidade do trabalho que, por ter 
sido publicado em 1863, em Paris, à custa do Governo peruano, tem o tríplice 
valor do nome que o nobilita, do título oficial que o reveste, e da própria data 
em que apareceu, no sistematizar, de maneira insofismável, as noções que então 
havia acerca da geografia da República. 

Ora, no tocante ao desenvolvimento do rio Javari, o pensar do mestre expõe- 
se sem atavios: considera-o indefinido; prefigura-o dilatadíssimo: "On sait 
seulernent qu'il entre dans le fleuve des Amazones sous le 4º 38' lat. S. et qu'il 


parait étre un écoulement de |'Apurimac." 

Atente-se que o Apurimac tem os seus manadeiros além de 15º de lat. S.; e 
avalie-se o desmedido estiramento que em 1863, doze anos depois do Tratado 
de 1851, figurava possuir um rio que todo ele se erigira, por um compromisso 
solene, em fronteira brasílio-peruana. 

À luz desses argumentos, a paralela, que só poderia traçar-se a partir de suas 
cabeceiras (porque todo ele era divisa) em busca do Madeira, entregar-nos-ia a 
melhor porção do genuíno Peru, do Peru incásico e legendário, e quase todo o 
departamento de Cuzco. 

O absurdo é evidente. 

Vê-se bem que o atingimos, como em geometria, pelo havermos partido de 
um dado ad absurdum. Só o remove a tese contrária: os Governos contratantes 
excluíram, de todo em todo, aquela linha dos efeitos do Tratado de 1831. 

Apesar disto, prossigamos. 

Observemos praticamente confirmada esta dedução. 

O mesmo Paz Soldan, no mesmo livro — livro oficial, cristalizando todo o 
conhecimento geográfico do tempo —, traça os limites orientais da República. A 
linguagem é resplandecente. Não há miopia intelectual que se lhe furte. Diz: 

"De Tabatinga vers la Sud, la rivére Janary a partir de son confluen ce avec le 
fleuve des Amazones, jusqu'á sa source et de lá une ligne paralléle vers de 10º 
de lat. sud " 

Esta paralela não é mais a de Santo Ildefonso, já pela sua situação, em 
demasia deslocada para o sul, já pelo indefinido daquele vers le 10 de lat. sud, já 
pelo preposterar o sentido da demarcação, delineando-a a partir do Javari, sem 
lhe ocorrer uma célebre semidistância, tão fatigantemente nomeada, que devera 
marcar-se no Madeira; e, finalmente, porque não se destinava, no ponderoso 
parecer do reputado geógrafo, a dilatar-se até ao Madeira, visto como sobre ela, 
"sur la ligne paralléle tirée sous la 10º de lar. Sud, que sert de limite au Brésil il 
faut abaisser une perpendiculaire du Nord au Sud. Ensuit on recontre la 
cordillêre que se prolonge do Nord au sud; elle sert de limite jusqu'au 15º 28' da 
lat. S. e 71º 45' da long. O. Paris”. 

Leia-se um mapa qualquer; balanceiem-se estes elementos claros: a paralela, 
assim definida, como se deduz do enunciado acima, e como se gravou na carta 
do próprio Paz Soldan — ia terminar no Purus... 

Deste modo a linha ab-rogada em 1851, pela razão superior de um Tratado, 
delia-se de todo em 1863, ante o juízo austero do cientista de mais alto renome 
da República peruana. 


Por fim o Tratado de 27 de março de 1867, entre a Bolívia e o Brasil, 
removeu-lhe os destroços, e, registre-se esta circunstância notável, sancionou o 
parecer proposto havia 86 anos pelos comissários portugueses, o qual se não 
efetuara pela indiferença criminosa da Espanha, deslindando as extremas 
meridionais, naquele trecho, a partir da foz do Beni (10º 20" para o ocidente, até 
encontrar o Javari. 

Assim se extinguiu de todo, por sucessivos atos das Repúblicas vizinhas, 
como o fato muito expressivo de haver uma delas corrigido um velho deslize da 
metrópole, a indecisa fronteira, que se aventurara entre incertezas e 
obscuridades. 


Estas vacilações retratam-se de um modo gráfico nos deslocamentos que ela 
sofreu, malgrado o seu pretensioso traço geodésico, além da máxima tolerância 
admitida em assuntos desta natureza. 

Realmente, é opinável se existem dois geógrafos acordes no fixá-la. 

Conhecem-se-lhe pelo menos oito traçados dispares, firmados pelos nomes 
da maior responsabilidade. 

Registrem-se: 


Mapa de F. Castelnau 7º30'00" 
Mapa de Barrera 10º0'00" 

Mapa de Gibbon 10º20'00" 
Mapa de Gautherot 9º28'24" 
Mapa de Ondarza Mujia 6º28'15" 
Mapa de Paz Soldan 9º30'0" 
Mapa de Silva Pontes 7º38'45" 
Mapa de A. Raimondi 6º52'15" 


Não será difícil apontar outros. 

Mas estes exemplos bastam. Aí temos entre o mínimo (6º 28' 15) e o 
máximo (10º 20' 00") a diferença de 3º 51' 45”, que equivale a 430 quilômetros. 

A tanto se alarga a amplitude de oscilação da fronteira jogada, à toa, no 
deserto. A agitante caduquice político-geográfica, estereotipa-se. Vê-se. Aí está, 
sempre dúbia, sempre incompreendida, sempre errante, sempre atarantada, hoje 
como há um século, a saltar de um para outro lado, numa inambulação 


desesperadora, ora ao norte, ora ao sul, sem pouso, sem posição, sem fixidez, 
sem descanso, ocupando todos os pontos, abandonando todos os pontos, fugindo 
de todos os pontos; e a espelhar nesta volubilidade pasmosa, em nossos dias — 
depois de Humboldt, depois de Castelnau, depois de Gibbon, depois de 
Chandless — os mesmos erros, que a obscureceram nos primeiros tempos. 

Afinal, a Sociedade de Geografia de Lima e o Arquivo Especial de Limites, 
do Peru, lhe deram o desenho mais recente, submetida à baixa latitude de 6º 52' 
15", com que está a esta hora entregue ao juízo do Governo argentino... e 
deram-lhe o golpe de misericórdia. 

De feito, a nova posição, revivescência da que irrefletidamente lhe deu, vai 
para trinta anos, A. Raimondi, está errada — absolutamente errada, e seria 
inaceitável ainda quando se renovasse o Tratado de 1777. 

Diz o art. 13º deste: 

"Baixará a linha pelas águas destes dois rios, Guaporé e Mamoré, já unidos 
com o nome de Madeira até à paragem situada em igual distância do rio 
Amazonas e da boca do rio Mamoré.” 

Obedientes à indicação tão simples, os comissários lusitanos deduziram, 
como vimos, a latitude do ponto médio entre as confluências Mamoré — 
Guaporé e Madeira — Amazonas, encontrando 7º 38' 45", de lat. Sul. 

Raimondi insurge-se contra cousa tão evidente, e raciocina deste feitio: 

"En los artículos dei Tratado aparece muy claro que los puntos que deben 
servir de base a la medida es la boca del rio Mamoré, y como se dá el nombre de 
boca al punto donde um rio termina su curso, se deduce que la boca del rio 
Mamoré no puede ser el punto de confluencia con el Guaporé puesto que el rio 
formado por la reunión de los dos continua llevando el nombre de Mamoré basta 
encontrarse con el Beni, desde cuyo paraje empieza a tomar el nombre de 
Madeira..." 

Depois aponta vários mapas contemporâneos, confirmando-lhe o asserto, e 
deduz a latitude precitada, naturalmente mais baixa que a dos portugueses, de 6º 
52: 15º 

Ora, defrontando-se argumento tão frívolo com aquele artigo, há de se convir 
em que o espírito do historiador geógrafo passava por um eclipse lamentável. 
Foi tal o ensombro que totalmente lhe esqueceu o preceito rudimentar, e em toda 
a linha admitido, de que os dizeres dos acordos se interpretam, sempre, 
consoante o sentido que possuíam ao tempo em que se redigiram. Com efeito, 
por mais que variasse, depois, a extensão do Madeira propriamente dito, e ainda 
que lhe substituíssem o nome, ou que os caprichos dos cartógrafos lhe dessem 


princípio ainda mais ao norte da foz do Beni; e que assim o considerassem todas 
as Cartas, de todos os geógrafos, de todos os tempos e de todos os países, o fato 
irredutível é que, para as metrópoles contratantes, o formavam o Guaporé e o 
Mamoré — já unidos com o nome de Madeira — e que, portanto, da 
confluência deles para jusante é que se deverá medir a distância a bipartir-se, 
como o fizeram os astrônomos portugueses. Ademais, se acaso lhes testassem 
dúvidas, ante dizeres tão simples, destruir-lhas-ia o próprio final do art. 10º, 
anterior, que, ao referir-se aos mesmos rios, os define como "formando juntos o 
rio que chamam da Madeira", "formando juntos el rio que llaman de la 
Madeira...” 

Não há aí nenhum vício de linguagem, nenhuma impropriedade de vocábulo, 
nenhuma imperfeição de pensamento, velando a inteligência do contrato. A 
interpretação vitoriosa dos portugueses não é apenas lógica — nem se lhes fazia 
mister perquirir intuitos tio manifestos — é friamente, rasamente gramatical. 

Não se compreende a cinca de A. Raimondi. 

Menos se explica ainda que, após tantos decênios, a desenlapasse, e 
coonestasse, uma corporação de alta responsabilidade pelo seu caráter oficial, e 
que, baseando-se nela, o chefe do Arquivo Especial de Limites, do Peru, a 
arquivasse numa carta, a mesma carta, certo, que se entregou ao juízo austero de 
um árbitro, arrastando o Governo peruano a sancionar o mais calvo e 
injustificável erro, que ainda se perpetrou na simples leitura de um convênio. 

Temo-la sob os olhos. 

Lá está a claudicante divisa na sua derradeira tortura, rigorosamente firmada 
pelo paralelo de 6º 52' 15”. 

Intercepta o Purus em Vista Alegre; o Juruá, no barracão "Recife"; e separa, 
ditatorialmente, num garboso rasgo imperialista de tiralinhas napoleônico, mais 
de 500 estâncias brasileiras, do resto do país, e entre elas algumas vilas, 
Antimari, São Felipe, Cruzeiro do Sul, e uma cidade, Lábrea. 

A carta do Arquivo Especial de Limites, modelada por ela, completa-a, 
preestabelecendo um esboço de divisão administrativa. 

No aforrado anelo de se apossarem de domínios tão ricos, os geógrafos 
oficiais do Peru não aguardam a sentença soberana do árbitro. Predeterminam; 
prefixam; prefiguram as futuras barreiras. Prejulgam a própria causa. Tudo 
aquilo já tem um nome — Provincia do Ucayali: longa lista de terras, estirando- 
se, fatidicamente, por treze graus de longitude, do Madeira para o ocidente, e 
apavorando-nos com uma tremenda aquarela de carmim vivíssimo, e fortes tons 
sanguíneos, tragicamente sugestivos... 


A elástica fronteira assim se estica, hoje, nas regiões exuberantes da borracha. 

Pena é que uma outra variante destrua o pinturesco desses desenhos lírico- 
cartográficos. 

Arquivemo-la. 

É uma variante sobremodo eloquente no delatar que, a cabo de tantíssimas e 
velhas garatujas, ainda hoje, em nosso tempo, no mesmo país, na mesma cidade, 
talvez na mesma rua, no mesmo ano, talvez no mesmo dia, riscada pelos 
desenhistas oficiais, à luz das mesmas preocupações, a lastimável linha 
divisória... não e a mesma. 

Defrontem-se as cartas de S. G. de Lima e Arquivo Especial de Limites, 
ambas do Peru. Desconchavam-se. Na primeira, já o vimos, ela ressurge, 
ameaçadoramente, guindada para o norte, com a sua direção intorcível de leste 
para oeste. Na segunda, não é sequer a sombra do que foi. Não é mais uma 
paralela. É uma oblíqua. Parte da mesma semidistância erradíssima, e vai 
descambando. Incide no paralelo de 7º, ao atravessar o Tarauacá; e continua a 
descambar, a cair. E cai, descendo sempre, a perder-se, ou a refugiar-se, nas 
cabeceiras remotas do Javari... 

É o último avatar da singularíssima invencionice. Não o qualifiquemos. Nem 
afirmemos, com o Sr. Manuel Rouaud y Paz Soldan, sobrinho do cientista 
precitado, ao versar o mesmo assunto em 1869: 

"Enfin como el Tratado de 1851 ha determinado los limites actuales, todas 
estas discusiones no son sino de um interés puramente histórico." 

Digamos: a base principal das pretensões peruanas, no vertente litígio com a 
Bolívia, submetida ao exame e ao juízo do Governo argentino, além de ser 
incaracterística e vaga, ilógica e inviável, nula de direito e de fato, volúvel ou 
passiva ante os caprichos de todos os cartógrafos — está errada, flagrantemente 
errada — geométrica, astronômica, geográfica, política, jurídica e 
historicamente errada. 

E consideremos outros aspectos deste assunto. 


IH 


Os antigos mapas sul-americanos têm às vezes a eloquência de seus próprios 
erros. 

Abraham Ortelius, Joan Martines, ou Thevet, sendo os mais falsos 
desenhadores do Novo Mundo, foram exatos cronistas de seus primeiros dias. A 
figura do continente deformado, quase retangular, com as suas cordilheiras de 
molde invariável, rios coleando nas mais regulares sinuosas, e amplas terras 
uniformes, ermas de acidentes físicos, cheias de seres anormais e extravagantes 
— é, certo, incorretíssima. Mas tem rigorismos fotográficos no retratar uma 
época. Sem o quererem, os cartógrafos, tão absorvidos na pintura do novo typus 
orbis, desenhavam-lhe as sociedades nascentes; e os seus riscos incorretos, 
gizados à ventura, conforme lhos ditava a fantasia, tornam-se linhas 
estranhamente descritivas. Num prodígio de síntese, valem livros. A impressão 
que se nos amortece, e vai partindo-se no volver das páginas mais vigorosas, ali 
desfecha num golpe único do olhar. E vemos, como não no-lo mostrariam os 
mais lúcidos historiadores, os aspectos dominantes do regímen instituído pela 
conquista das recém-descobertas regiões. 

Considere-se o antigo Vice-reinado do Peru. 

Ninguém o compreende, de pronto, sem a sugestão de uma daquelas informes 
caricaturas continentais, que lhe resumem, exagerando-os, os traços incisivos. 
Sob todas as faces, da administrativa à política, à civil e à religiosa, a sua 
aparência mais viva é a de suas velhas cartas: monstruosa, artificial, 
extravagante... O desenhista que lhe riscou, do Panamá à Patagônia, a costa 
ocidental, maciça, inarticulada, quase sem dobras, perlongando. inteiriçamente, 
o Mare magelanicum, descreveu-lhe ao mesmo tempo, com um traço, a 
sociedade rudimentar, sem órgãos, duma grande simplicidade tribal, ou 
primitiva; e ao figurar-lhe no levante, por vezes com áureas iluminuras, as minas 
numerosas, as serranias auríferas, as lagoas doiradas, os palácios argênteos 
guardando os tesouros incalculáveis dos Incas, denunciou o objetivo exclusivo 
de seus novos povoadores. 

De fato, ali não se fundou uma colônia, no significado que, já naquele tempo, 
lhe sabiam dar os portugueses. A terra, indivisa e sem fins, não se abria ao 
exercício das atividades, firmando-se a correlação entre as suas energias 
desencadeadas pelas culturas e as forças sociais consecutivas. Era uma 
inexpressiva e vasta propriedade. Não era, ainda, um domínio de Espanha, ou o 


prolongamento ultramarino, onde ela se refugiasse naquele ameaçador 
entardecer da Idade Média, carregando o seu velho fanatismo católico, a sua 
lealdade feroz e a sua ferocidade cavalheiresca, abalados aos primeiros fulgores 
da Reforma. Era um feudo. Um donativo papal a um rei. O maior dos latifúndios 
sancionado por uma bula. Uma sesmaria que se explorava de longe, 
desastradamente, de dentro do Escurial; e mandada por um magnífico feitor, que 
era a sombra passiva do soberano longínquo, o Vice-rei. 

Sabe-se no que consistiu a exploração. Delatam-na, melhor que os 
historiadores, os cartógrafos. No mapa de Descaliers não se vê um rio, ou uma 
serrania, não se lobriga um acidente físico; veem-se cidades maravilhosas, 
veem-se minas estupendas, e sobre umas e outras, pisoando-as, uns tremendos 
batalhões de castelhanos barbudos, a tropearem em arrancadas violentas. 

Não há concisão fulminante, de Tácito, que valha aqueles riscos lapidários... 

Com efeito, a diretriz intorcível da colonização espanhola, traçou-a a primeira 
tropa de Pizarro, que entrou pelo Peru e caminhou cem léguas para saquear um 
templo. O processo não variou. Não podia variar. Ali estavam, diante dos 
conquistadores, gratuitas, requerendo-lhes o só trabalho de apanhá-las, as 
riquezas surpreendentes da imponente teocracia que ruíra desde o primeiro 
assalto; e eles volveram, logicamente, em recuo obrigatório, às formas 
primitivas da atividade militar, sob o impulso irresistível, e até material, do 
passado milenário que os estonteava. 

Assentou-se, então, o regiímen daquela centralização estúpida, que lanceiam 
os pontos de admiração de todos os historiógrafos. 

Mas era compreensível. O Vice-rei, procurador bastante de um proprietário, 
devia, de fato, enfeixar todas as atribuições, das que entendiam de simples casos 
administrativos, aos assuntos da guerra, às delicadas exigências da justiça. Além 
disto, o grande ajuntamento ilícito, de soldados e exatores, adscrito a um esforço 
único, sem funções especializadas, amorfo e inconsistente chegando, 
acampando, saqueando, saindo — não tinha as exigências complexas de uma 
sociedade, ou, sequer, de um esboço de sociedade. 

Mostram-no as próprias leis, que os regulavam, vedando-lhes a todos, do 
Vice-rei ao último intendente, o se ligarem à paragem nova pelos vínculos da 
família, ou da propriedade. Nem um palmo de terra os prendia ao Novo Mundo; 
nem uma afeição os vinculava a seus destinos. 

Os recém-vindos alheavam-se, por sistema, dos hábitos e interesses do país. 
Naquele saquear-se uma civilização estranha, baqueada, impunha-se-lhes a 
atividade exclusiva de atestarem os galeões da metrópole com todos os seus 


efeitos. Fora inconveniente qualquer adaptação, favorecida pelo cruzamento, 
aparelhando os povoadores de outros atributos de resistência aos novos cenários 
que se lhes abriam. O título de espanhol, título único a todos os empregos, 
devera conservar-se intacto na sua mais áspera rigidez nativa, blindado pelo 
orgulho característico da raça, como um privilégio e uma necessidade política. 
Embaixo, o filho do país, embora o aparelhassem qualidades superiores, 
submetia-se ao pecado original de ali ter nascido. O forasteiro mais achamboado 
e bronco fulminava-o com uma frase, que rompeu séculos, entre o espanto dos 
cronistas, concentrando a fórmula mais altaneira e pejorativa de um domínio: 
“Eres criollo y basta...” 

Deste modo, ia formando-se o agregado absurdo, que era uma espécie de 
anômalo inorganismo social, sem tendências pessoais definidas, crescendo 
apenas mecanicamente, como as pedras crescem, pelas superposições sucessivas 
das levas que partiam de Cádiz 

Daí, a instabilidade. A mínima vontade individual rebelde, combalia-o. A sua 
história, nos primeiros dias, reduzida a monótona resenha de intermitentes 
revoltas, traduz-se num círculo vicioso fatigante: qualquer capitão feliz, gérmen 
ancestral dos caudilhos futuros, ao voltar de uma campanha vitoriosa, contra os 
Incas remanescentes, tornava-se um perigo público que era preciso afastar... 
inventando-se outra expedição, que o distraísse. 

Por exemplo: o primeiro esboço de subdivisão política do incomensurável 
domínio, a gobernación de Nueva Toledo, que seria mais tarde o Chile — não 
atendeu a um princípio elevado de governo. Foi um recurso de ocasião e um 
meio desesperado, aventando-se entre pavores, de afastar Diego Almagro, o 
perigoso sócio de Pizarro, para as solidões longínquas do estreito de Magalhães. 

Multiplicavam-se sucessos semelhantes. E o domínio castelhano, na América 
do Sul, consistindo na vasta pilhagem de uma sociedade morta — difuso, 
inarticulado, informe — como no-lo desenham os antigos cartógrafos, antes de 
organizar-se ia decompondo-se lastimavelmente. 

se 

Então criou-se a Audiência e Chancelaria Real de La Plata, ou de Charcas, 
que seria mais tarde a Bolívia, desligando-se daquele conjunto amorfo, como se 
desliga um mundo de uma nebulosa. 

A velhíssima imagem impõe-se. Realmente, ali houve, sobretudo, um fato de 
evolução: o primeiro sinal da vida no ajuntamento gregário, cuja significação 
política se perdia, indeterminada, no vago de um conceito geográfico imaginoso. 
Não há mesmo, talvez, nenhum outro em que melhor se comprazam os que se 


aventuram a estender aos sucessos sociais o princípio universal da redistribuição 
da matéria e da força. 

Mas não nos delongaremos por aí. 

Falam por si mesmos os acontecimentos, no revelarem que a Bolívia foi, 
entre todas as repúblicas espanholas, a primeira que se delineou em um passado 
longínquo, rodeando-se, desde o princípio, com os mais notáveis elementos de 
uma organização poderosa. 

As Cédulas Reais que a constituíram, e entre todas a de 29 de agosto de 1563, 
são o inesperado exemplo de uma resolução da metrópole castelhana, na 
América, que se discutiu e se afirmou sobranceira aos caprichos da vontade real 
ilimitada. Retratam a primeira medida governamental, digna deste nome, 
subordinando-se, esclarecidamente, às exigências do meio. Os seus motivos 
resultaram de fatores físicos, tangíveis: a distância, e os sérios embaraços de 
comunicações entre a sede litorânea do governo, em Lima, e as paragens 
remotas, no levante. Entre estas e aquela, aprumam-se os paredões das 
cordilheiras, ásperos, abruptos, não raro impraticáveis, alongando os caminhos 
no torneado das vertentes, agravando-os nos pendores, estirando-os, 
monotonamente, pelo desnudo das punas enregeladas. 

Deste modo, o alvará da metrópole sancionava uma condição imposta pela 
harmonia natural. 

Destaque-se bem este caso: determinou-o a mais imponente fatalidade física 
de todo o Novo Mundo. 

A Bolívia é uma criação dos Andes. 

A Cédula Real, definitiva, de 26 de maio de 1573, rematando a gênese do 
novo distrito, primeiro esboço de uma articulação no organismo inteiriço e 
rudimentar do Vice-reinado, demonstra-o, claramente, ao prescrever-lhe os 
limites. Considerando-a, observa-se que as suas divisas ocidentais, ajustando-se 
as cordilheiras, são claras. Pormenorizam-se, nomeiam-se, especificam-se até 
nas veredas que por ali serpeiam; e a serrania de Vilcanota, último contraforte 
da cadeia principal, pelo oriente, tornou-se, por isso mesmo, a última barreira 
oriental da antiga Audiência de Los Reyes, ou de Lima, no Departamento de 
Cuzco, traçando-se, rigorosamente, como um limite arcifínio indestrutível. Ao 
passo que nos quadrantes de N E. e S. E., a entestar os domínios portugueses, a 
nova Audiência se expandia em extremas incaracterísticas: ao norte, as regiões 
ainda misteriosas, inçadas de infietes genericamente designados pelos nomes de 
chunchos e mojos; ao sul, os terrenos do Paraguai, e as províncias de Tucuman e 
Juries, que hoje se integram na Confederação Argentina. E atendendo-se que 


estas últimas se segregaram, naquela ocasião, da gobernación transandina do 
Chile, que se já formara, trai-se, ainda neste incidente, o determinismo natural 
daquele repartimento político administrativo — no propósito manifesto de 
incluírem-se na nova circunscrição todos os territórios cisandinos. 

De feito, a magistral dos Andes orientais era a única divisória compreensível 
e estável das duas Audiências, de Lima e de Charcas, uma e outra ilimitadas nos 
outros rumos defrontando no poente a vastidão do Pacífico, e no levante as 
terras indivisas dos domínios lusitanos. 

Ora, esta subdivisão, a princípio quase apenas judiciária, e resultante imediata 
do antagonismo entre a centralização antiga e a estrutura da terra, traduziu-se 
depois como o primeiro estalo no aparelho inteiriço e patriarcal do Vice-reinado. 

Realmente, o tribunal supremo instituído em La Plata, destinado a 
multiplicar-se em doze outros, ulteriores, desde Buenos Aires até Nova 
Granada, balanceava, não só por Ordenança expressa da metrópole, como pela 
autonomia advinda daquele afastamento no âmago da terra, a influência do 
delegado real. 

O governo tornara-se mais complexo; e progrediu, diferenciando-se mais e 
mais, à medida que o sistema regulador preexiste, sem plasticidade para o 
regímen que nascia, se quebrantava, ou desaparecia, num decaimento inevitável. 

Não é preciso exemplificar. Não há, neste lance, a voz dissonante de um só 
historiador. 

Toda a evolução dos Estados hispano-americanos acentua-se e desdobra-se 
no triunfo gradual e contínuo daqueles governantes mais aditos ao povo, sobre o 
prestígio tradicional dos Vice-reis, em fases tão golpeantes, nos seus efeitos, que 
já muito antes de 1810 estes últimos se reduziam a platônicas figuras, 
meramente decorativas, porque o Conselho das Índias, na Espanha, e as 
Audiências pretoriais, na América atribuíam-se todos os misteres de governo. 

Assim germinaram com a Bolívia os fatores iniciais da independência 
hispano-americana. 

O próprio internamento favorecia-lhe a marcha gradativa para uma harmonia 
superior de energias autônomas, ao mesmo passo que a distância da costa a 
libertava da emigração tumultuária, ou atraída pelo anseio exclusivo da vida 
aventurosa, em cata da fortuna. A cordilheira foi — materialmente — um 
cordão sanitário. Ao menos, um desmedido aparelho seletivo: para afrontá-la e 
transpô-la, requeriam-se atributos excepcionais de coragem, pertinácia, vigor. E 
transpondo-as os mais volúveis forasteiros fixavam-se, forçadamente, ao solo, 
tolhidos pelas próprias dificuldades da volta. 


Ao mesmo tempo, naquelas terras interiores, os jesuítas fundaram as suas 
mais notáveis Missões, resguardando o elemento indígena, que se dizimava no 
Peru sob o tríplice assalto simultâneo das guerras, dos repartimentos e das mitas. 
Viram-se, então, desde logo, fronteirando-se, o melhor das gentes forasteiras e o 
aborígine. O cruzamento entrelaçou-se como em nenhuma outra possessão 
espanhola. Surgiu uma gente nova, mais robusta, mais estável, equilibrando-se 
ao meio, e refletindo, a par dos atributos físicos da aclimação, mais firmes 
tendências para o domínio e para a luta nos dilatados cenários que se lhe 
ofereciam. 

Ora, por mais díspares que fossem tais estímulos, rompentes do 
temperamento impulsivo dos mestiços recém-formados — retificou-os, depois, 
harmonizando-os numa admirável solidariedade de esforços e destinos, uma 
outra circunstância positiva incontrastável. 

Não há obscurecê-la: a contiguidade dos domínios de Portugal, no levante, 
foi, desde o século XVII, um reagente enérgico para a organização autônoma da 
Bolívia. As forças, que no litoral peruano se dispersavam e dispartiam em 
tumultos e revoltas intestinas, ali se compunham num movimento geral e 
instintivo de defesa. Leiam-se os cronistas do tempo. Os bolivianos acordaram 
na história aos prolongados rumores de uma invasão. Adestraram-se desde cedo 
num tirocínio de batalhas. Uniram-se sob o império de uma ameaça, que durou 
dois séculos. Evoluíram, transfigurando-se, num persistente apelo às energias 
heroicas do caráter. E disciplinaram-se: os portugueses, no Oriente, eram, sem o 
saberem, os carregadores incorruptíveis do grande ayuntamiento nacional que se 
formava. 

Estudando-se a constituição territorial da Bolívia, ao chegar-se a Cédula Real 
de 2 de novembro de 1661 que lhe segregou as províncias de Tucuman e do 
Paraguai, para constituírem a Audiência pretorial de Buenos Aires, nota-se, 
ainda uma vez, com a ordenança, aparentemente arbitrária, da metrópole, 
obedeceu a motivos externos, prementes, inadiáveis. 

A Audiência de Charcas não diminuía, mutilada; consolidava-se, 
concentrando-se. Definia-se. Indeterminada, a princípio, nos quadrantes de N. E. 
e S. E., apenas demarcada no ocidente pelos Andes, lindava-se, agora, 
rigorosamente, em toda a banda do sul. Permanecia, certo, indefinida em toda a 
amplitude das terras setentrionais; mas, neste definido, define-se, 
eloquentemente, a sua missão histórica. Realmente, a invasão portuguesa, 
estacionando à margem esquerda do rio Paraguai, alongava-se de suas 
cabeceiras para o norte — indefinidamente — assoberbando o Mato Grosso e 


seguindo as linhas naturais do Guaporé e do Madeira até ao Amazonas. 

Ora, a Audiência de Charcas foi o bloco continental que lhe contrapôs a 
Espanha. 

Devia ser, como ela, indefinida na direção do norte. 

Salientemos bem este fato, preeminente no atual litígio: o território oriental 

de Charcas era, no dizer enérgico de um de seus mais famosos presidentes, la 
barrera de todo el Alto Perú, ante a vaga assaltante dos invasores, que o 
ameaçavam na orla extensíssima do levante. 
É natural que as leis do Livro 2º da Recopilación das Índias, de 1680, 
sistematizando, ou corrigindo, as cédulas e ordenanças anteriores, no 
estabelecerem as raias das circunscrições, em que, largamente, ia fragmentando- 
se o Vice-reinado, traçassem à de Charcas, em pleno contraste com as linhas 
mais firmes de outros rumos, as mais distensas e vagas no quadrante de N.E. 

Os seus dizeres são significativos: "Partiendo términos por el septentrión con 
la Real Audiencia de Lima y Provincias no descubiertas... por el levante con el 
mar del Norte y línea de demarcación entre las coronas de los reynos de Castilla 
y de Portugal por la parte de las provincias de Santa Cruz del Brasil." 

Desta forma, as suas extremas setentrionais, apenas definidas nas terras mais 
abeiradas da cordilheira, a defrontarem as do departamento de Cuzco, 
ampliavam-se logo, indeterminadamente, para o norte, no difuso de uma 
penumbra geográfica, provincias no descubiertas. E o que pode afigurar-se de 
restritivo neste rumo desaparece de todo naquele desafogo largo para o levante. 
A lei é límpida: os limites por ali iriam até onde fosse a linha de demarcação 
entre Portugal e Espanha. 

As províncias ainda não descobertas, mostra-o o próprio impreciso desta 
expressão crepuscular, predestinavam-se a extinguir-se, ou a recuar, 
continuadamente, ante o simples desenvolvimento de uma divisa oriental, que se 
dilataria, margeando a meridiana, sem termos prefixos, até aonde se 
estendessem as terras lusitanas, a extinguir-se no Atlântico Norte. 

Não há interpretação mais lógica. Todos os antecedentes a esteiam, 
inabalável. 

A fatalidade física, tangível e rijamente geognóstica, que apontamos, há 
pouco, como determinante da constituição territorial da Bolívia, harmoniza-se, 
neste caso, com as leis sociais mais altas. 

A sua missão histórica erigindo-a, no levante, em barreira protetora dos 
domínios castelhanos, traçou-lhe desde o princípio, naturalmente — no 
indeterminado das paragens ainda ignotas, ou no descubiertas, uma diretriz 


inflexível para o norte, acompanhando, num movimento heroico, os rastros da 
expansão lusitana. 

Eram marchas paralelas, de objetivo dilatado, e cujo termo não poderia 
prefixar-se. 

A zona de ação da Audiência devotada à defesa das possessões espanholas 
ampliar-se-ia consoante se ampliasse a do adversário pertinaz que ela tinha de 
defrontar (até por ordem expressa da metrópole, como veremos depois) em todo 
o desmedido de uma fronteira internacional. 

Deste modo, a posse virtual daqueles territórios, de que ela se revestiu 
historicamente, posse perigosíssima e grave, submetida às responsabilidades 
tremendas de uma campanha perene, destaca-se, sem dúvida, superior à posse 
efetiva e pacífica que, acaso, sobre eles ela exercitasse mais tarde. 


* 


Com efeito, não há prodígios de perquirição sutil e tenaz que nos revelem, 
por exemplo: até onde se estendiam, ou sequer, onde se localizavam os prófugos 
infieles, Chunchos e Mojos, cujas terras se incluíam nas de Charcas, ladeando as 
províncias não sabidas. 

Os recursos cartográficos são, neste caso, desesperadores. 

Entretanto, são aquelas províncias não descobertas, constituídas dos terrenos 
ocidentais do Madeira, em toda a faixa desatada da foz do Mamoré à 
semidistância daquele, que se lhe contestam, e formam a presente zona litigiosa. 

Vimos-lhe, no capítulo anterior, a superfície enorme. E, se nos alongássemos 
numa exposição analítica, mostraríamos que ela se esboçou quando se lindaram, 
em 1680, as audiências convizinhas, em que se tripartiu o Vice-reinado do Peru 
— como um território relegado à apropriação futura, consoante a capacidade 
delas, e neutro naquela divisão audiencial. Provincias no descubiertas são 
palavras que ressoam, monotonamente, nos deslindes de 1680. Entre a 
Audiência de Quito, que formaria depois o Equador e se estendia naquele tempo 
para o sul até ao médio Ucayali; a de los Reyes, ancestral do Peru, expandida 
para leste até as margens do Inambari, limitando rigorosamente a diocese de 
Cuzco; e a de Charcas, expressão histórica da Bolívia, limitada em todos os 
sentidos, exceto no que lhe marcava um papel preeminente na evolução 
americana — encravava-se a massa continental, ignota, impérvia e misteriosa, 
velada quase até aos nossos dias, em toda a área que se alarga entre o médio 
Madeira e o Javari. 

Portanto, no ventilarem este ponto, com os decrépitos testemunhos coloniais 


dos séculos XVI e XVII, uniformes apenas no darem uma expressão legal à 
ignorância absoluta que havia acerca daqueles lugares, os Estados colitigantes 
só podem iluminar, ou esclarecer, o assunto, de uma maneira originalíssima: 

apelando para os dados mais obscuros, dúbios e vacilantes, ou vendando-se 
com aquela espessa noite geográfica, onde, como vimos, tanto se atarantaram, 
tontos, "ás cegas”, às encontroadas, completamente perdidos no escuro, os 
negociantes de 1750. 

Prescrevem aos misteriosos aborígines os mais vários e contrapostos habitats 
ora às ourelas direitas do Ucayali; ora às do Beni; ou, mais distantes, a 
estirarem-se pelas ribas do Amazonas. 

Os selvagens vagabundos são, evidentemente, os mais erradios dos 
selvagens, vagueando ao mesmo tempo pelas selvas e pelos mapas. 

Por outro lado, os documentos escritos, memórias, roteiros, ou crônicas, e até 
os mais lisamente legais — cédulas, ordenanças, ou ofícios — engravescem e 
multiplicam sobremaneira todas as dúvidas. 

Aprende-se a ignorar, lendo-os. Recordam típicos compêndios de erros. 
Sistematizam o absurdo. A mentira ressalta-lhes divinizada nos mais românticos 
devaneios. Nas suas linhas faz-se uma filtração pelo avesso: a inteligência 
penetra-as, límpida; atravessa-as, torturada; sai impura. Cada página é um 
diafragma, por onde se nos insinuam, por endosmose, todas as sombras do 
passado. No emperramento de seus termos duros, descontínuos a despeito da 
pobreza de vírgulas, onde as ideias se desunem, desarticulando-se, deformadas 
ou decompostas, retrata-se, irritantíssima, uma espécie de gagueira gráfica, 
visível; e não há espírito que se equilibre nas suas vacilações, nas suas 
alternativas, no vaivém de seus repetimentos intermináveis, nos seus hiatos 
distensos, nas suas pasmosas confusões originárias. Ali todas as opiniões 
encontram um texto favorável. A verdade é bifronte. Firmam-se todos os 
critérios. As deduções irradiam. Os conceitos geográficos disparam. Lemos 
aquelas milhares de páginas; cirandamo-las: não fica uma partícula de realidade. 
Fica uma preocupação: esquecê-las no menor prazo possível. 

Cada um daqueles cronistas, cada um daqueles geógrafos, ou mesmo 
historiógrafos, cada um daqueles pequenos proprietários do Caos, como os 
estigmatizaria Carlyle, é um desordeiro que se faz mister afastar pata que se não 
perturbe o pleito. 

Afas temo-los. 

O deslindamento tem recursos mais positivos, mais lúcidos, mais sérios. 

Esboçamos, retilínea e inquebrável, a diretriz histórica da Bolívia. 


Vejamos como ela se acentua e se ajusta em todos os seus pontos aos 
elementos mais rigorosos no refletirem os intuitos da metrópole. 


HI 


Nas vésperas do Tratado de 1750, o domínio espanhol, na América do Sul, 
repartia-se nos Vice-reinados do Peru e de Nova Granada, subdivididos em 
várias audiências. O processo evolutivo acentuava-se em uma descentralização 
contínua. A expressão política — Vice-reinado — empalidecia. Extinguia-se, 
decompondo-se. Por fim se reduziu à fórmula vaga e virtual do domínio, ou 
palavra genérica, sem nenhum significativo positivo, servindo apenas a recordá- 
lo, de modo geral e impreciso. 

Um século antes de se transformarem em repúblicas independentes, as 
audiências patenteavam-se, administrativamente, autônomas. 

Assim, no se determinarem os limites atuais daquelas, deve-se atender de 
modo exclusivo, e diriamos melhor, abstrato, aos das últimas. 

É o único meio racional de resolver-se o problema. 

Desde que uma delas, mercê da circunstância fortuita de haver sido a sede do 
governo geral, atraia para o debate este elemento estranho, perturba-o e 
complica-o. Viola, revolucionariamente, do mesmo passo, a evolução, que a 
constitui, e um princípio universal de lógica. Quem quer que nos atuais 
deslindamentos considere a República peruana revestida do prestígio extinto de 
um Vice-reinado, que por igual se estendia às outras circunscrições, recorda o 
matemático obtuso e esmaniado, que intente resolver um problema de mecânica, 
entre vários corpos, submetendo apenas um deles à gravidade, que se exercita 
em todos. Vice-reinado, na ordem política sul-americana, era uma palavra, como 
a de gravitação, na ordem física. Tinha efeitos largamente generalizados. 

No pleito atual, certo, não se defrontam o Vice-reinado do Peru e a Bolívia. 
Fora contrapor uma nação a um fantasma. Enterreiram-se o Peru e a Bolívia: a 
Audiência de Los Reyes e a de Charcas. 

A nenhuma delas pertenciam, de uma maneira explícita, naqueles tempos 
remotos, as provincias no discubiertas, constituintes do atual território litigioso. 
Diríamos melhor: somente naquelas terras, que o desconhecido conservava, 
incidiam os últimos lampejos do valor político do Vice-reinado. Ele era, neste 
caso, o elemento conservador, ou a força central que as retinha, de um modo 
transitório, até que a substituíssem, como a substituíram noutros lugares, as 
energias regionais crescentes. As audiências convizinhas iriam atraí-las numa 
luta de competência. Ali teria de verificar-se a fórmula superior do progresso 
político da América espanhola, consistindo no permanente triunfo dos governos 


locais sobre a centralização primitiva. Não se pode negar o asserto. Não se 
podem queimar todos os livros da história sul-americana. 

Assente este juízo, inabalável e infrangível, repitamos que, sobre fatigante, 
seria impertinente e vá qualquer tentativa de discriminar, ou definir, aquelas 
terras longínquas, numa quadra remota em que a própria metrópole não as 
discriminava, ou definia. 

O problema racional é este: houve na América do Sul um vasto território 
desconhecido, extremando se, vagamente, com três audiências espanholas — a 
de Charcas, a de Los Reyes e a de Quito — e todo o N E. dos domínios 
lusitanos; pelo princípio regulador do desenvolvimento das colônias castelhanas, 
aquele território, interjacente, na faixa que lhe pertencesse, predestinava-se no 
gravitar na órbita de uma daquelas audiências; — qual a que atraiu? 


A de Charcas. 


Dizem-no-lo decisivos documentos. 


* 


Voltemos à exegese do Tratado de 1750. 

Vimos, ao versar o embaralhado assunto daquele segmento de fronteira, que 
os graves negociadores, perdendo a inteiriça compostura diplomática, se 
turvaram com uma sombra geográfica e, às apalpadelas, esgrimindo 
magistralmente no vácuo, procurando-se e afastando-se, debateram-se nas 
dúvidas ansiosíssimas de um verdadeiro duelo sevilhano. Andaram às cegas — 
confessaram-no. 

Mas ressaltam fulgores da controvérsia travada em tamanha escuridade. 
Vejamo-los. 

O efeito daquele tratado, ali, consistiu em substituir a divisa de Tordesilhas, 
de um lado, pelas linhas naturais do Guaporé, do Mamoré e do Madeira; e do 
outro, pela paralela traçada deste último no Javari. 

Ora, os debates visando elucidá-las, as propostas, os anteprojetos e, 
sobretudo, as instruções das duas chancelarias aos seus plenipotenciários, 
patenteiam o deslindamento submetido ao critério essencial de estar a vasta 
superfície entre o Madeira e o Javari incluída na jurisdição de Charcas, 
extremada naqueles rumos pela província de Santa Cruz de la Sierra, e, mais ao 
norte — indefinidamente — a apagar-se no desconhecido, pelas das missões de 
Moxos. 


Revelam-no para logo os elementos cartográficos. Relembre-se que foi uma 
carta das províncias de Moxos, domínio daquela audiência, o primeiro 
documento que se deparou a Alexandre de Gusmão para ensaiar um juízo sobre 
a matéria. 

Registrem-se, porém, outras, mais perfeitas. A geografia norteadora do 
Tratado concretizou-se em dois mapas únicos: o denominado "das Cortes" 
(decalque do de La Condamine), subscrito pelos plenipotenciários Tomás da 
Silva Teles e Carvajal y Lancaster, e o dos irmãos Jorge e Antônio Ulloa. 

Este último é coetâneo das negociações. Tem, ademais, a valia das suas 
fontes, genuinamente espanholas. Os deslizes gráficos, elide-lhos o texto 
explicativo, que se insere na RELACIÓN das viagens daqueles dois geógrafos, 
traduzindo, no tocante às terras ultramarinas, o conceito claro da metrópole. E 
deletreando-a, e ajustando-se-lhe os dizeres ao mapa, verifica-se que a 
Audiência de Charcas, partindo das linhas naturais, invariáveis, da cordilheira 
de Vilcanota, nas extremas do bispado de Cuzco, pertencente à de Los Reyes, e 
dilatando-se para o sul até à de Buenos Aires, estendia-se pelo oriente "hasta el 
Brasil sirviéndole de términos el meridiano de demarcación"”. 

Um meridiano, uma linha astronômica indeterminada, a desatar-se para o 
norte até ao mar, defrontando os países lusitanos. 

Não se fala no Peru, propriamente dito, malgrado o elastério do Vice-reinado. 
As terras colindantes com os portugueses, no quadrante de N E., mais uma vez 
pressupunham-se depender da jurisdição de Charcas. E foi, sem dúvida, 
contemplando aquela carta que Alexandre de Gusmão, em ofício de 22 de 
novembro de 1748, ao plenipotenciário Visconde de Vila de Cerveira, assentava, 
subordinando-se às noções da época: "...que o rio Guaporé se deve reputar o 
mesmo que os missionários de Moxos chamam de São Miguel, e que os 
navegantes das Amazonas apelidam da Madeira; como também que todas as 
aldeias dos Moxos e Chiquitos estão de aquele rio para o ocidente... E, 
finalmente, resulta que se não se pode apontar por aquela parte melhor confim 
do que o mesmo rio, que já no Mato Grosso é caudaloso." 

Por esta forma começou a debuxar-se o Madeira como divisa geral entre as 
terras brasileiras e Bolívianas. 

Quanto à paralela, que se nomearia mais tarde de Santo Ildefonso, o mesmo 
ministro, no mesmo papel, depois de observar que: "em todo o espaço de terras 
que medeia entre o Madeira e o Javari não podia ter lugar a regra de que as 
vertentes que baixassem para o rio das Amazonas pertencessem a Portugal", 
porque "deve saber-se que o rio dos Purus e outros que continuam até ao Javari 


principiam desde a província dos Charcas”", adotou "o arbítrio de seguir só na 
vizinhança da margem ocidental do Guaporé, ou Madeira, ou cume de montes, 
que medeiam entre o Mamoré e o rio das Amazonas, escolhendo depois para 
baliza os rios que mais se chegarem no seu curso aos rumos de leste e oeste, 
para se irem incorporar no dos Purus e nos outros superiores a ele..." 

Aqui rebrilha uma visão, instantânea, de gênio. 

Resulta destas palavras que os limites se não traçaram pelas divisórias 
naturais das cabeceiras do Purus, e de outros que baixassem para o Amazonas, 
porque a geografia absurda do tempo lhas deslocava, exageradamente, para o 
sul. Gastaram-se 153 anos para restaurar-se o pensamento longínquo dos antigos 
negociadores; e corrigir-se um erro. 

O Tratado de Petrópolis, na sua estrutura sem frinchas, representava-se, em 
largos lineamentos, no passado. E um exemplo admirável da nossa continuidade 
histórica. 

Mas reaviemo-nos. Naquelas frases denuncia-se a incerteza geográfica; mas o 
pensamento dominante é seguro: lindavam-se, naquele trecho, os domínios 
portugueses e as missões de Moxos, da maneira a mais geral, em todo o correr 
do rio Guaporé ou da Madeira. O que se nomeia é a província de Charcas; o que 
se especializa, no ocidente, são as suas célebres reduções. 

É um princípio invariável. 

Transcorridos dois meses reproduzia-o, noutra nota (8 de fevereiro de 1749), 
o notável Escrivão da Puridade, dirigindo-se ao mesmo titular: "O pais que 
medeia entre o rio das Amazonas e a província dos Charcas é ideal e sem mais 
fundamento do que saber-se que os rios grandes que deságuam no das 
Amazonas vem daquela parte e que há cordas de serras que vão acompanhando 
o Amazonas." 

E aditava-se que, malgrado isto, "não seria acertado que por causa de uns 
desertos tão desvaliosos se suspendesse a conclusão de um negócio tão 
importante a ambas as coroas”. 

É evidente: entre as paragens lusitanas, do Amazonas, e a província de 
Charcas, havia uns desertos tão imprestáveis que não poderiam ser obstáculo ao 
remate das negociações: um desmedido res nullius, onde se riscaria, sem 
temores, a barreira imaginária, predestinada a todos os deslizes, a todas as 
cincas e a todas as diabruras de todos os doutores em atrapalhações geográficas. 
Realmente, naqueles dizeres pontilha-se a famosa linha, que seria a de Santo 
Ildefonso — a que se apegam, agora, os peruanos, como se fosse possível 
agarrar uma sombra — trazendo desde o princípio, como estamos vendo, os 


mais explícitos sinais de ser uma divisória entre a Audiência de Charcas e as 
terras amazônicas, entre a Bolívia e o Brasil. 

Continuemos a rastrear as negociações. Em 16 de maio de 1749, outro grande 
ministro, Marco Antônio de Azeredo Coutinho, interveio no debate; prolongou 
o pensamento de Alexandre de Gusmão; e no balancear anterior proposta do 
governo espanhol, que sugerira o alvitre de lançar-se aquela raia "a quarenta 
léguas pouco mais ou menos do rio das Amazonas”, indicou ao plenipotenciário 
Cerveira outro meio mais expedito: 

".. e vem a ser que entre os dois rios da Madeira e Javari corram linha leste- 
oeste em tal altura que fique repartido por igual aquelas terras desconhecidas, de 
sorte que desta linha à cidade, povo ou missão que se achar mais setentrional no 
distrito do Governo de Santa Cruz de la Sierra fique tanta distancia como da 
boca do rio dos Purus.” 

O pensamento, acima exposto, acentua-se. Santa Cruz de la Sierra é o nome 
mais tradicionalmente boliviano que se conhece. Deste modo, foi na Audiência 
de Charcas que se encontrou o primeiro ponto fixo, a primeira situação de 
equilíbrio em tantas vacilações. 

Os terrenos repartir-se-iam por igual; e, certo, portugueses e espanhóis, 
naquele tempo, não compreenderiam que, depois de estabelecidos tais limites, se 
insinuasse por ali, ajustando-se-lhes, estreitíssima, pela parte do sul, a estirar-se 
por mil e quinhentos quilômetros até chegar ao Madeira, um tentáculo apreensor 
da longínqua Audiência de Los Reyes. Porque não se lhe contrapunham apenas 
estes dizeres expressos na nossa língua. Tolhiam-na juízos ainda mais precisos, 
expostos em lídimo castelhano. Contravinha-lhe a própria Majestade Católica, 
pelo órgão de seu mais rígido ministro. 

Realmente, Carvajal y Lancaster, num Largo Proemio de todas las 
pretensiones, depois de estudar a fronteira até ao Guaporé, propôs: 


“Artículo 12 — Desde el término de la dicha línea en la margen meridional 
del Guaporé continuará la frontera por el medio de este rio hasta los montes que 
median entre la provincia o distrito de las misiones de los Mojos y el rio de las 
Amazonas... 

“Artículo 13 — Desde los montes referidos continuará la raya por lo mas alto 
de ellos de suerte que las vertientes que desaguaren en el Mamoré o eu otros rios 
que tal vez entren en el Guaporé, o de San Miguel, pertenezcan a la corona de 
Es pana, y las vertientes que desaguaren en el rio de las Amazonas, o otros que 
más abajo de los dichos montes tal vez entren en el dicho rio San Miguel, 


pertenezcan a la corona de Portugal. Continuando por las cumbres de los dichos 
montes y por los rios que más se avecíndaren en su curso a los rumbos del Este 
e Oeste para incorporar-se con los rios de los Purús, Coary y otros, que bajan de 
la provincia de Charcas a desaguar en la margen austral del Amazonas, correrá 
la frontera por el medio de las dichas cumbres y rios hasta el rio Javary...” 


Não há disfarçar-se o significado destes artigos, em que se repetem, à 
saciedade, os nomes, num propósito de clareza absoluta. 

Antes de considerá-los, porem, notemos, de novo, que o deslindamento 
pactuado em Petrópolis, a 17 de novembro de 1903, mais uma vez se projetou, 
em seus contornos gerais, naquele longínquo passado. Quem quer que procure 
ajustar a uma carta moderna aquela proposta, submetida de um modo tio frisante 
às linhas naturais dos cerros e rios referidos, pouco se distanciará dos limites 
definitivamente estabelecidos, hoje, entre o Brasil e a Bolívia. Com efeito, se se 
efetuasse a indicação de Lancaster, os comissários teriam de locar a divisa a 
partir das cercanias da confluência do Abunã. Era inevitável. Dali para as 
bandas de N. O. expande-se, nivelada, a Amazônia, sem o ondular da mais 
ligeira serrania, até ao grande rio. Deste modo, a divisória seguiria para oeste, 
justapondo-se aos terrenos mais altos das vertentes que derivam para a margem 
esquerda do Beni; prosseguiria pela corda de pequenos montes, que W. 
Chandless revelou entre o Acre meridional e o Madre de Dios; alongar-se-ia por 
ela até à série de colinas, em que se arqueiam as bacias de captação do Puros e 
do Juruá; e dali, infletindo para o norte, pela crista dos cerros encadeados de 
Contamana, iria rematar, como se remata hoje, nas cabeceiras do Javari. A 
dedução é rigorosa. O alvitre, a princípio aventado pelos portugueses, depois 
pelos castelhanos, se não o invalidasse a inópia de conhecimentos geográficos, 
teria removido tio longas controvérsias; e o litígio atual não existiria. 

Mas não nos desviemos. Seja como for, resulta daqueles artigos que o 
pensamento de Carvajal y Lancaster consistiu em dispor a divisa entre o 
Madeira e o Javari "desde los montes que median entre las provincias de Mojos 
y el rio de las Amazonas”. 

Nem se refere mais às terras não descobertas. Incluía-se, logicamente, 
naquelas províncias. Eram o seu prolongamento natural, geográfico, histórico, 
como vimos, e, afinal, político, como veremos. 

Tais limites, pelos motivos precitados, não se firmaram. Mas o critério que os 
inspirou, firmou-se: a linha leste-oeste projetou-se entre as possessões 
portuguesas e a Audiência de Charcas, pelo seu distrito mais setentrional, de 


Moxos. 

Não há fugir-se à evidência que se avoluma, e se consolida, tornando-se, ao 
cabo, esmagadora. 

Em 22 de novembro de 1749, iam adiantadas as negociações; e Alexandre de 
Gusmão, no balancear as últimas propostas castelhanas, depois de considerar 
vários inconvenientes, que se lhe antolhavam, rematava com esta alternativa: 

"De qualquer porção de terra que pretendêssemos em outra parte resultaria 
avizinharmo-nos mais ou das províncias de Charcas ou das de Quito." 

A exclusão da Audiência de Los Reys era, como se evidencia, completa. 

O negociador português apresentou, ao cabo, os últimos reparos ao projeto 
espanhol: "As palavras — situado en igual distancia poco más o menos del rio 
Maranón y de las misiones de Mojos — deixam este lugar em muita incerteza 
porque as missões de Mochos são muitas e ocupam grande espaço de norte a 
sul. Para evitar ambiguidade parece que será mais conveniente estabelecer-se 
fixamente o ponto do meio entre o rio das Amazonas e a boca do Mamoré, ou a 
missão mais setentrional dos Mochos; porque desta sorte terão os comissários 
regra certa para se determinarem. E assim parece que deve dizer o artigo: 
Situado en igual distancia del citado rio Maranón o Amazonas; y de la boca del 
dicho Mamoré y desde aquel paraje continuará por una línea este-oeste hasta 
encontrar con la ribera oriental dei rio Javary...” 

Assim se engenhou a linha, que foi a de Santo Ildefonso, e é hoje a maior 
base das pretensões peruanas. Entretanto, ainda neste ultimar-se das 
deliberações, ressalta, com evidência deslumbrante, o direito da Bolívia. As suas 
missões setentrionais, de Moxos, não são apenas as únicas que se interessam no 
debate; esclarecem-se; são muitas e ocupam grandes superfícies de norte a sul... 

Ressurge a dedução que agitamos desde o princípio desta análise. Repitamo- 
la, inalterável, no termo de um raciocínio firme, em que a volta a considerações 
ditas e reditas, insistentes, esmoedoras, triturantes, impõôem-se como o próprio 
volver dos dentes de uma engrenagem rigorosamente calculada: os limites da 
Audiência de Charcas, naqueles lados, iriam até aonde fosse a linha 
demarcadora de Portugal e Espanha. 

A lei do L. 20 da Recopilación, de 1680, reproduzia-se, inviolável, decorridos 
setenta anos, no parecer uniforme dos negociadores do Tratado de 1750. E a 
admirável diretriz histórica da Bolívia persistia sob a sanção de um pacto 
internacional. 

É natural que daí por diante o seu desdobramento se tornasse ainda mais 
inflexível. 


Desde que se realizou o Tratado de 1750, a expansão portuguesa, contida nos 
rumos do ocidente, derivou com maior ímpeto para o norte, pelas estradas 
naturais do Mamoré e do Madeira. Desenham-na, os pontos determinantes de 
fundações perfeitamente definidas. Baste recordar-se a de N. S. da Boa Viagem, 
onde se aldearam os índios pamas, erecta, em 1758, nas cercanias da cachoeira 
do Girau (9º 20' 45" 7 lat. sul; 65º 04' 42" long. O. Greenwich). 

Aí estio duas coordenadas astronômicas e uma data que, nesta concisão 
numérica, valem muitas páginas eloquentes. Dizem, com o inflexível rigorismo 
destes números a travarem-se, nítidos, no tempo e no espaço, que a posse 
portuguesa, efetiva, naquelas paragens do Madeira, é uma vez e meia secular. 
Estabeleceu-se há cento e quarenta e cinco anos... e está cento e setenta 
quilômetros ao sul da singularíssima latitude (6º 52" 15") das pretensões 
peruanas' 

Ora, neste expandir-se, encalçou-a a influência boliviana. Faltou-lhe, sem 
dúvida, um historiador. Não teve, também, os decisivos efeitos de uma posse 
definida. Mas nos nossos antigos anais repontam as mais inequívocas 
referências a um largo entrelaçamento entre o trecho encachoeirado do Madeira 
e as missões de Moxos. Não os citaremos. Por abreviar, continuemos pela 
magistral dos acontecimentos que se não iludem, que não podem torcer-se, e 
impõem-se por si mesmos, sem requintes de linguagem, maciçamente, com a 
estrutura ciclópica de seu próprio peso. 

O Tratado de 1750, com ser um pacto definitivo, e em parte executado pelo 
implante dos marcos no Paraguai e foz do Jauru, foi efêmero. Malignou-o a 
animadversão do Marquês de Pombal. Cancelou-o, em 1761, o Tratado do 
Prado. De sorte que, num grande refluxo de trezentos anos, resvalaram as duas 
metrópoles à imaginosa constituição territorial de Tordesilhas — e os limites da 
Audiência de Charcas, de novo indefinidos, debuxaram-se, outra vez, consoante 
à Recopilación das Índias, marginando, indeterminadamente, o desmedido do 
meridiano demarcador. 

Então, ao revés do movimento expansionista lusitano, que no seu 
desencadear-se irrefreável para o ocidente motivara o Tratado de 1750, 
despontou a vigorosa expansão boliviana, desfechando para o norte a buscar o 
Madre de Dios, pelas trilhas pacíficas dos missionários de Santo Antônio de los 
Charcas, e para o levante, militarmente, num enérgico revide contra os antigos 
adversários. 


A história inverteu-se. Pela primeira vez, após três séculos de recuos, a 
metrópole castelhana enterreirava a portuguesa, na América. A Audiência de 
Charcas, sempre invadida, transfigurou-se numa reação vigorosa; e o Mato 
Grosso, onde durante largo tempo se armaram os arraiais dos invasores, foi 
teatro de uma defesa desesperadora contra os que o ameaçavam. Em toda a 
lonjura das suas fronteiras ocidentais, intercisas, batia a tropeada das guerrilhas, 
e "vociferavam ralhos castelhanos". Os nossos fastos são, neste lance, 
explícitos; todos os cronistas, acordes; e se nos delongássemos, copiando-lhes as 
páginas comoventes, desenrolar-se-ia o quadro de uma das maiores campanhas 
dos tempos da colônia. 

"Será memorável o ano de 1763 pelas circunstâncias da guerra que nos 
quiseram fazer os castelhanos, aliás os jesuítas da província de Moxos..." 

Assim inicia um deles a narrativa dos casos extraordinários que se 
desenrolaram até as vésperas do Tratado de 1777. 

Não foram algaras violentas e céleres, surgindo, devastando, desaparecendo; 
senão uma guerra, que ainda em 1766 exigia socorros urgentíssimos dos 
governos remotos, do Rio de Janeiro, Minas Gerais, São Paulo e até do Pará, aos 
reclamos de D. Antônio Rollin de Moura, Governador da capitania ameaçada. 

Os ranchos bolivianos, ameaçadores, armavam-se da foz do Mamoré a do 
Itonamas. 

Mobilizaram-se os corpos de ordenanças, de dragões, e os pedestres; 
paralisaram-se as minas; arregimentaram-se os aventureiros destemerosos; e, 
num galhardo lance de misticismo heroico, confiando, solenemente, à N. S. da 
Conceição, o bastão do comando na luta que se abria, o austero capitão-general 
"com o mesmo espírito e valor de D. João de Castro em Diu”, como nos diz o 
edificado cronista, arremeteu com os inimigos, proclamando que "os 
portugueses nunca eram poucos, porque sempre lhes sobravam os ânimos, os 
braços e as espadas”. 

E feriram-se combates, numerosos, mortíferos, insistentes... 

O arruído das batalhas ecoou na Espanha; e mais uma vez, em documento 
soleníssimo, a metrópole consagrou o domínio da Audiência de Charcas 
naquelas terras agitadas. 

A Cédula Real de 15 de setembro de 1772 resultou, com efeito, destes 
sucessos alarmantes, delatados ao Conselho das Índias pelo Bispo de Santa Cruz 
de la Sierra — e teve como objetivo essencial o garantir as divisas espanholas 
ao longo do Madeira, desde o trecho encachoeirado, até as origens do Guaporé. 

Registre-se-lhe es te período dominante: 


"Con motivo de este expediente se ha discorrido lo mucho que conviene celar 
en el distrito de la Provincia de los Mojos el rio llamado Mamoré que desciende 
de S. C. de la Sierra y Mojos hasta internarse en los establecimientos de 
Portugal donde llaman los naturales el rio de la Madera; y formar en esta 
confinación, pasados los saltos grandes, un pueblo de espanoles con algún 
pequeno castillo, que sirva para asegurar mis dominios contra las frecuentes 
incursiones... que causan los portugueses internados por este rio de la Madera..." 

Assim, o rio Madeira, ao parecer da metrópole, constituia a fronteira dilatada 
da província boliviana, de Moxos; e ao Presidente de Charcas ou, mais 
especialmente, ao Governador de Santa Cruz de la Sierra, impendia, por 
determinação expressa, o dever de resguardar, ali, o território castelhano, até 
além da zona encachoeirada, pasados los saltos grandes. 

Ora, o último destes, o de Santo Antônio, situa-se na latitude sul de 8º 49" 
2",6. 

E mais uma coordenada rigorosa e significativa. 

A metrópole submetia, iniludivelmente, à influência do governo de Charcas 
todo o território ribeirinho, à margem esquerda do Madeira, até quase à média 
distância indicada nos delineamentos anteriores. 

Vejamos como este pensamento se destaca, avolumando-se, em todos 
sucessos ulteriores. 


IV 


Destaque-se um fato capital. 

Quando se realizava aquele revide contra os portugueses fronteiriços, de 
Mato Grosso, a metrópole castelhana decretou a expulsão dos jesuítas (1767), 
episódio culminante do reinado liberal de Carlos III, que paliou por alguns 
decênios a decadência irremediável de Espanha. 

Mas a medida foi artificial e va. Era-lhe de todo estranha a política 
genuinamente espanhola, desde muito submetida à influência estrangeira. A 
frente dos negócios, na Península, o Marquês de Grimaldi era a sombra de 
Choiseul. As cédulas reais, de Madrid, minutavam-se às vezes em Versailles. 

Por isto o ato golpeante, ferindo em cheio as tradições nacionais, foi violento 
e efêmero: um fluxo galvânico de política artificial; ou uma verdadeira 
revolução par en haut. Embaixo, a nacionalidade toda, sucumbida, reagia de 
uma maneira humilde e formidável: com as missas, com as penitências e as 
procissões solenes; com as atitudes cada vez mais abatidas, ou genuflexas, e as 
mãos inermes, enclavinhando-se nas rezas, ou espalmando-se nos mea culpa 
consagrados... Ao mesmo tempo que os graves doutores, na terra clássica das 
sangrias, caturravam negando a circulação do sangue, mais de um século depois 
de Harvey; e a Universidade de Salamanca, abóbada da cultura castelhana, 
restaurava, platonicamente, o sistema de Aristóteles, repelindo em público as 
teorias de Newton por destoarem da religião revelada. 

Não maravilha que, apenas transcorridos vinte anos, a reação irrompesse com 
a beatice furiosa de Carlos IV, e varresse, de pancada, todos os enfeites de uma 
emancipação prematura e decorativa. 

Porém não na América. A linha superior da política de Grimaldi, prolongada 
depois, até 1788, por Florida Branca, manteve-se, inalterável, na maioria das 
circunscrições sul-americanas; e, principalmente, na de Charcas, que entretanto 
sobre todas se afigurava uma feitura dos jesuítas. 

De fato, fora o padre quem lhe aumentara o território. Enquanto as decisões 
da metrópole lho expandiam, como vimos, no levante, até ao médio Madeira — 
ele não só lhe fixava neste lado o elemento indígena, como pelo Outro, no 
ocidente, lho dilatava nas campanhas obscuras da catequese, por todo o trato da 
Amazônia que se desata para N.O., da margem esquerda do Beni em rumo do 
Ucayali, onde se iniciaram as missões Apollobamba, predestinadas a irradiarem 
sobre as paragens em que se incluiria mais tarde o Território do Acre. 


E o batedor pacífico dos desertos não se limitava a descobri-los. Assistia em 
todos os misteres as sociedades nascentes. Era o médico, o confessor, o juiz; o 
engenheiro que lhes abria as veredas e lhes locava as cidades. Por fim o tático 
que as conduzia à luta. Viram-no cair, por vezes, na batalha. Na guerra de 1763- 
86, contra os portugueses, por exemplo, tombara o jesuíta Francisco Xavier, 
"que era o verdadeiro comandante", no dizer sincero de um cronista. 

Entretanto, em que pese a este caráter profundamente religioso, as "reduções" 
nasciam com os mais vivazes gérmens democráticos. Releve-se a antinomia da 
frase: as fundações jesuíticas na Bolívia foram uma vasta teocracia municipal. 
Pelo menos em nenhum outro ponto o singularíssimo dizer — República 
Jesuítica — foi mais compreensível. O missionário afrontava-se com o bravio 
das matas nunca percorridas; reunia os selvagens erradios; catequizava-os; 
disciplinava-os, adestrando-os para a defesa; aparelhava-os para a vida, 
instruindo-os nos rudimentos do Governo, ou guiando-os na administração de 
pueblos; e rematava todos esses esforços, deixando-os. A missão desaparecia ao 
fim de um prazo de dez anos, prefixo pelas leis. A redução, integrando-se na 
diocese mais próxima, extinguia-se na amplitude da existência civil; a tribo 
transfigurava-se em civitas; a maloca transmudava-se em vila; o pároco 
substituía o apóstolo; o corregedor substituía o cacique. E o jesuíta reaviava-se 
às trilhas dolorosas do deserto, em busca de outras selvas e de outros infieles, 
retravando, obscuramente, nas solidões ignoradas, a sua imensa batalha sem 
ruídos. 

Deste modo, compreende-se que ele desaparecesse e o seu esforço ficasse; e 
também ficasse, sobretudo na região que se considera (a partir da orla povoada 
que ia de Exaltación e Cavinas para o norte) uma sociedade nova e robusta, apta 
a prolongar-lhe a tarefa secular, transformando as missões religiosas numa 
grande missão política, obediente ao mesmo rumo intorcível e persistente para o 
norte. 

E o que demonstram os sucessos imediatos à Cédula Real de 15 de setembro 
de 1772, acima nomeada. 


* 


Infelizmente é preciso ainda citar e transcrever. 

Os documentos que revimos, e vamos rever, são monótonos. Volvem e 
reviram os assertos; deformam-nos em numerosos incidentes, repisam-nos, 
redizendo-no-los na inaturável iteração do estilo característico da época, ou, 
melhor, da raça. P. Groussac denunciou-o numa das suas belíssimas 


monografias: a redundância domina o conceito do estilo castelhano. E um 
defeito originário, "análogo ao paralelismo dos hebreus”, que transluz tão 
sobradamente fatigante nos versículos reiterativos da Bíblia. 

Daí o exaustivo desta análise, forçada a prosseguir ajustando-se aos acidentes 
da história colonial, relatados pelos seus próprios atores. 

Não há outro processo. Para concertarem-se juízos não valem primores de 
linguagem, ante os velhos dizeres, cheios de tão esplêndida rudeza. E 
indispensável ainda uma vez ouvi-los. Escutando-os, quase sem os comentar, 
concluímos que os debates de 1750, completados pela Cédula Real de 1772, 
destacaram, em plena luz, a ingerência exclusiva do Governo de Charcas em 
todo o N. E. dos domínios espanhóis, do Guaporé ao médio Madeira. A 
evolução da autonomia boliviana, deduzida a princípio no elastério de um 
raciocínio teórico, ressaltou, afinal, de observações precisas. Induziu-se. Mas é 
necessário demonstrar que ela foi contínua até à quadra da independência; e, 
sobretudo, que se ampliou, em grande parte, pelo outro quadrante de N.O. 

Arquivam-se, felizmente, notáveis documentos quanto a este ponto. 

Em 1774 um longo memorial, provindo da Audiência de Charcas (ou de la 
Plata), foi confiado ao parecer do Conselho Extraordinário da metrópole. 

Subscrevia-o o coronel de cavalaria, D. Bartolomé Berdugo, esperto 
vaqueano daquelas regiões, que ali andara longo tempo e lhe batera as fronteiras 
nas últimas refregas de Mato Grosso. Conhecia a terra. A sua exposição revela, 
em todo o correr do discurso, extensíssimo e analítico, um intento: mostrar a 

"lamentable ruina de las provincias de misiones Moios y Chiquitos, que 
estuvieron a cargo de los regulares jesuitas expulsos" — um nobre objetivo: 

"Afianzar aquellos terrenos que tanto codician las rayanos porsa gueses” (los 
sagaces portugueses de Cuiabá!) — e por fim um meio: "a criação de governos 
político-militares para regerem as duas províncias, "cada una de cosa de cento e 
cincuenta leguas de jurisdición", ficando os governantes sujeitos "al de Santa 
Cruz en lo militar, y a Charcas en lo politico y civil". 

Estes extratos surpreendem. Não há iludir-se-lhes o significado dominante: as 
gentes da circunscrição longínqua indicavam, por si mesmas, à monarquia 
espanhola, os elementos formadores de seu novo aparelho político, e 
reclamavam uma reorganização urgentíssima, em que incidiam imperiosos 
antecedentes históricos. Preposteravam todo o processo administrativo colonial. 
A Audiência superpunha-se à Metrópole; e a Metrópole, que vimos a princípio 
submeter-se à fatalidade física da terra, teria de dobrar-se às energias sociais que 
ali se congraçavam. 


O memorial de Berdugo começou para logo a penitência dos trâmites 
complicadíssimos, em que se apuravam as células reais: foi ao Conselho 
Extraordinário; passou ao exame individual dos ministros; saiu para as mãos dos 
Fiscais do Peru e de Nova Espanha; discutiu-se em varias "salas plenas” do 
Conselho das Índias; e miudeado, ou esclarecido, linha por linha, nos mais 
íntimos refolhos, subiu, afinal, ao rei. O debate durou três anos; e foi, 
relativamente, breve. Porque ali se ampliou o notável destino político da Bolívia 
e se descreveu, embora virtualmente em parte, o vasto teatro em que ele se 
desenrolaria. 

Proclamaram-nos, um e outro, austeras vozes antigas. Procuremo-las. Não se 
corrompem testemunhas, isoladas das nossas pequeninas vidas, dentro da 
História. 

O primeiro a ajuizar na causa foi D. Pedro Rodriguez Campomanes, o 
polígrafo surpreendedor que tentou fazer de um livro, Apéndice a la Educación, 
um reagente enérgico e admirável para debelar a decadência de seu país. Era, ao 
mesmo tempo, um estadista. O seu parecer foi breve; aprovou os alvitres de 
Berdugo; propô-lo para Governador de uma das províncias; e caracterizou o 
regimen geral das Missões. Mas o que se lhe desprende, irresistivelmente, das 
palavras, é o pensamento da autonomia incondicional da Audiência, que por 
uma ficção, ou fenômeno típico de inércia governamental, continuava adscrita 
às ordens do Vice-reinado de Lima. De fato, Campomanes sugeriu que todos os 
atos concernentes à economia e restabelecimento daqueles povos dependessem, 
sobretudo, do Presidente e Audiência de Charcas, em virtude de la gran 
distancia del Virrey del Perú. 

Ora, esta ideia, levemente emitida, avolumou-se, e sobranceou, por fim, todo 
o debate. 

O memorial saiu-lhe das mãos para as de dois notáveis, o Marquês de Val de 
Lírios e Dom Domingos Orrantia; e estes, divergindo em pormenores, 
acordaram nestas afirmativas: 

“La distancia de Lima a Mojos es de cerca de 800 leguas de mal terreno. 
Aquellas misiones siempre han corrido sujeitas inmediatamente al Gobierno de 
Charcas... Con esta consideración aun que se tubo por conveniente encargar aí 
Virrey providencias sobre estos assuntos, se le ordenó que lo hiciese con 
prudentes informes de aquel Presidente... Pero que podrá adelantar su celo con 
estos informes, si no tiene otros conocimientos y livres para acertar en su 
discernimiento?” 

E remataram, de maneira imperativa: 


“Al presidente, audiencia y obispado de Charcas ha de se fiar todo el 
negocio... El conocimiento de aquellos terrenos y su inmediación hace fáciles 
las noticias, prontos los recursos y oportunas las providencias; aun cuando 
vengan del Virrey las más acertadas, siempre la lentitud es un inconveniente, 
que a veces hace irreparables los perjuicios...” 

Assim, a metrópole, pela pena de seus mais proeminentes ministros, 
desfechava as derradeiras pancadas na influência combalida do Vice-reinado 
peruano. 

Os ministros foram além. Previram o desenvolvimento futuro daquelas 
paragens. De sorte que, embora não se tratasse de matéria explicitamente 
incluída no expediente, se voltaram para as terras setentrionais, para as velhas 
provincias no descubiertas, que se reconheciam de um modo vago com o nome 
de Apollobamba confiadas então aos missionários da ordem de São Francisco de 
los Charcas, e que hoje formam, de um modo geral, a zona litigiosa. 

Definiram-nas: 

"Estas misiones se hallan situadas en los confines de la de Larecaja, por 
donde se entra a éllas, aun que su primer pueblo distará de ellas más de 400 
leguas; por la parte occidental lindan con el rio Beni cuya opuesta orilla 
pertenece a las misiones de Mojos." 

Há visível exagero na distância que, a ser exata, estiraria as terras de 
Apollobamba até a Colômbia. Mas o erro serve a indicar o conceito que se fazia 
delas. Eram, certo, vastíssimas. Como quer que seja, a região desmesurada e 
vaga, acerca da qual se tem escrito um sem-número de páginas, com o efeito 
único de a tornarem ainda mais apagada e dúbia — mas que se estendia por todo 
o norte boliviano, de onde se destacou o Acre — foi, expressamente, incluída na 
jurisdição de Charcas. 

"El Gobernador de Mojos puede serlo de Apollobamba." 

Opinaram, por último, os dois ministros. E três meses depois, a 2 de julho de 
1777, o Fiscal do Peru, isto é, o ministro especial que entendia diretamente dos 
negócios sul-americanos, assentia: 

"Y que en orden a lo apuntado por los Senores Marqués de Valdelirios y 
Orrantia, relativo a las misiones de Apollobamba, será muy conveniente se 
encargue su examen al Presidente y Audiencia de Charcas." 

Conclui-se, positivamente: ao mesmo passo que esta se constituía, mais e 
mais autônoma, investia-se na posse virtual dos amplos territórios que lhe 
demoravam ao norte. A importância do hinterland das possessões espanholas, 
sobrelevou-se, então, inesperadamente. À medida que transitava de um para 


outro titular, o memorial de Bartolomé Berdugo ia sugerindo novas indicações e 
alvitres. Os informes acumulavam-se, em rimas, e com eles ia crescendo o 
edifício político da Bolívia, acentuando-se os lineamentos gerais que se 
debuxaram em tão remoto passado. 

A 12 de novembro do mesmo ano (como se vê, vamos marchando 
cronologicamente, sem preposterar uma data única) o dictamen do outro Fiscal, 
de Nueva Espafia, completou e avivou a ideia que se planeara e se desenvolvera 
nos anteriores. Depois de descrever as críticas circunstâncias daqueles países, 
"circumbalados de enemigos ambiciosos y sagaces”, traçou um interessante 
quadro de reformas urgentes: construção de fortes nos trechos mais apropriados 
a cobrirem as terras; estabelecimento de colônias nos pontos mais vantajosos; 
escolas táticas de exercícios militares, sistematizando a aprendizagem da guerra 
e o destemor dos perigos; e, por último, um Governo político, no significado 
mais amplo, "con todos sus ramos y demás dependencias de él”, por maneira 
que com o tempo as mesmas províncias pudessem ocorrer às suas próprias 
necessidades, à sua conservação, ao seu aumento territorial e ao tráfico de suas 
raras riquezas naturais. 

Por fim, enfeixou todas as medidas deste programa, quase revolucionário 
para aquela época, propondo: 

". establecer un Gobierno y Capitania General en aquella frontera que 
abrace, no solamente las misiones de Mojos, que hoy se consideran las más 
expuestas, sino también la de Baures y Chiquitos sin excluir la ciudad de Santa 
Cruz de la Sierra... fijando el Gobernador y Capitan General su domicilio en uno 
de los pueblos mis a propósito de la dicha misión de Mojos..." 

Releiam-se estas linhas, copiadas sem o discrepar de uma letra. Aí está, 
visivelmente, a repontar, às claras, não já uma Audiência revestida de 
excepcional autonomia, senão um verdadeiro Vice-reinado, ou, pelo menos, um 
governo tendo um chefe condecorado com o mesmo subtítulo pomposo dos 
Vice-reis (D. Pedro Cevallos, ao assumir o Vice-reinado de Buenos Aires, tinha 
o posto imediato, e inferior, de tenente-general). 

Então — evidentemente — o Governo de tal porte, que ali se devera 
implantar, limitado ao sul pela latitude de Santa Cruz de la Sierra, não poderia 
extremar-se ao norte apenas pela de Exaltación, ou de Reys. 

Fora incompreensível tão imponente criação em área tão exígua. A ilação é 
rigorosa: o pueblo de Moxos, onde se erigisse a sede administrativa, deveria ter, 
necessariamente, uma posição mais ou menos central entre os limites 
meridionais indicados e os que se traçassem ao norte. E neste caso, comprova-o 


o simples olhar sobre qualquer mapa, estes passariam pelas extremas das atuais 
paragens litigiosas. 

Seja como for, porém, a direção suprema da política espanhola, na América, 
deslocara-se, transmontando os Andes, para o levante. 

O Conselho das Índias ratificou a suma dos informes apresentados, propondo 
que se instituíssem os governos politico—militares de Moxos e Chiquitos, sob a 
autoridade exclusiva da Audiência de Charcas. E como esta resolução, por um 
requinte de resguardos, fosse ainda uma vez sujeita ao juízo de Campomanes, 
antes de subir ao beneplácito régio — o notável pensador, em ofício de 3 de 
maio de 1777, frisou, corrigiu, ou esclareceu, os seus trechos principais. 
Ampliou o teatro da campanha defensiva, desenvolvendo-o para o sul, até ao 
Pilcomayo e ao Chaco. Assim, a seu parecer, não era bastante que os invasores 
fossem repelidos nas regiões limítrofes de todo o norte boliviano: 

“no basta contenerlos por el lado septentrional de Mato Grosso... 

Note-se a valia da frase, defrontada com os assertos anteriores. É ilativo que 
os governos recém-criados atenderiam, claramente, sem restrições, não já 
somente à defesa da faixa oriental das fronteiras, senão também à de toda zona 
setentrional de Mato Grosso, onde se incluíam, naturalmente, as terras 
desconhecidas, que se estiravam da margem esquerda do Madeira para o poente. 

Pedro Campomanes, sugerindo a formação de idênticos governos nos 
territórios do Chaco, declarava, de maneira explicita, que o problema estava 
resolvido em toda a banda do norte, onde se firmava o papel político e militar da 
Jurisdição de Charcas. Destacou-o, ao cabo, revestido da mais completa 
autonomia. Disse: todas aquelas medidas, em que se incluía até um programa 
científico de explorações geográficas, com o levantamento de cartas e plantas 
das paragens novas — ou províncias desconhecidas — deveriam efetuar-se sob 
a direção exclusiva da nomeada audiência, "sin que el Virrey del Perú tenga 
intervención alguna en estas dos provincias de Mojos y Chiquitos”. 

Foi o desfecho. De tudo isto ressalta a própria impossibilidade material de 
subordinar-se os vastos territórios do levante ao governo que assistia em Lima. 
Ultimara-se um divórcio, imposto, desde o princípio, pela fatalidade física, 
tangível, das distâncias e das cordilheiras. A influência do Vice-reinado peruano, 
que hoje se pretende inexplicavelmente restaurar, extinguia-se, sem transpor os 
Andes para o oriente, em pleno regímen da colônia. 

Além disto, destas resoluções, legalizadas logo depois pela Cédula Real de 5 
de agosto de 1777, que as reproduziu, não decorre apenas aquela autonomia no 
gerir as terras fronteiriças. Ressalta a capacidade legal para dilatá-las sobre as 


demais, desconhecidas, que demorassem ao norte. Revela-no-lo o mesmo 
austero Fiscal, em ulterior comunicação ao Presidente do Conselho das Índias. 
Referindo-se à urgência de estender-se a defesa dos domínios castelhanos até às 
missões de Maynas e Omaguas, no extremo noroeste, por igual invadidas pelos 
portugueses, afirmou que aquelas fundações remotas, a missão de Maynas e a de 
Omaguas, à margem do Amazonas, "se dan las manos con las de Mojos y las 
que administran los franciscanos sobre el rio de Ucayali”. 

Deste modo, no pensar dos homens mais lúcidos da época, as províncias de 
Moxos, com o seu prolongamento natural, de Apollobamba, dilatavam-se na 
amplitude das planuras do N.O. até quase às ribas de Ucayali. 

Não há cartas mais ou menos artísticas, e mais ou menos falsas, ou 
inextricáveis divagações engravescidas pelos dizeres dúbios de velhíssimos 
documentos, que mascarem a tese vitoriosa em todo o debate anterior: na órbita 
expansiva da Audiência de Charcas, ou de La Plata, cada vez mais ampla e mais 
autônoma, iam caindo e gravitando as terras que se desatam da margem 
esquerda do Madeira à direita do alto Javari, do território em litígio, onde se 
encravam as prefeituras brasileiras do Acre, do Purus e de Juruá. 


Ultimem-se os argumentos com uma prova prática, positiva e clara. 

Logo depois destes debates celebrou-se o Tratado Preliminar de 1 de outubro 
de 1777, que copiou, de um modo geral, os deslindamentos de 1750. E a 
metrópole castelhana, para maior acerto nas demarcações, determinou, por 
Ordem de 24 daquele mês, que, nos vários segmentos da enormíssima divisa, 
corressem os trabalhos sob a direção de "los respectivos gobernadores de las 
mencionadas fronteras”. 

Constituíram-se, então, quatro partidas, que se modelaram pelas Instrucciones 
de la Corte, prescrevendo-lhes os deveres. 

Ora, para a terceira delas, destinada a atender aos deslindes desde a boca do 
Jauru, pelo Guaporé, Mamoré e Madeira, até a margem oriental do alto Javari, 
foi nomeado segundo comissário, chefiando-a, o Governador de Moxos e 
Apollobamba, D. Ignacio Flores. 

As instruções são precisas: "... estando ya mandado anteriormente se eche 
mano de los gobernadores rayanos a la frontera, puede el Gobernador de Mojos 
y demás individuos que deben componer esta partida reunirse en la cabecera de 
dicha provincia. " 


Mais tarde o Capitão-general de Buenos Aires, D. Juan Vertiz, em ofício de 
18 de setembro de 1778, ao mesmo delegado, insistiu, recordando o encargo que 
lhe era imanente, como governador rayano ou fronteiriço, e esclarecendo-o em 
todos os pormenores. Assim, os terrenos de Moxos e Apollobamba, pertencentes 
ao governo de Audiência de Charcas, eram limítrofes com os portugueses, 
"desde a margem esquerda do Madeira até ao Javari”. 

E indispensável uma última citação, que, ademais, terá a vantagem de 
assentar, outra vez, um conceito firme, no tocante à célebre semidistância do 
Madeira, tão errada pelos modernos geógrafos peruanos, no calculá-la, como 
vimos, a partir da confluência do Beni: 

"Queda a arbitrio de Vmd. el paraje que juzgue más propio, para después 
unir-se con los portugueses en la confluencia que forman los dos rios Itenez y 
Guaporé con el Sararé; en donde tiene principio la demarcaciôn de esta tercera 
División, que debe continuar por el mismo Guaporé hasta más abajo de su unión 
con el rio Mamoré y después por las aguas de estos dos rios ya unidos con el 
nombre de Madera basta el paraje situado em igual distancia del rio Amazonas y 
de la boca del dicho Mamoré, buscando el punto igualmente distante en uno y 
outro extremo, y de éste, continuar por una línea del este-oeste hasta igual 
latitud en la ribera oriental del rio Javary..." 

E repete logo adiante, com a inaturável redundância característica da época: 

"De lo expresado se deja percibir que Ilegando esta División a la confluencia 
del rio Guaporé y Mamoré debe observar con la mayor exactitud la latitud de 
este punto, y de la misma suerte se debe practicar en la barra del rio Madera, 
pues, sabidas las dos latitudes, es fácil saber la media entre ambas para dar el 
punto que determina el Trtado. Esta latitud media será la que se deba buscar 
subiendo el río Javary..." 

Não é preciso prosseguir. 

Destes documentos oficiais, autênticos, resulta que ao governador fronteiriço, 
de Moxos, incumbia a direção do deslindamento até ao Javari. 

Consoante as instruções claras da metrópole ele era rayano até aquele rio. 

Até lá se dilatavam as províncias setentrionais de Charcas. As conclusões 
resultantes do debate, que analisamos, acolchetam-se, desta sorte, com as 
instruções categóricas, oriundas de soleníssimo pacto internacional. 

De um lado, vê-se que a influência, cada vez maior e mais autônoma, da 
circunscrição que seria mais tarde a Bolívia, se estendeu, em virtude de 
determinações expressas, aos territórios que se alongam pela margem esquerda 
do Madeira, até além dos grandes saltos, de outro, que toda essa estirada faixa 


de terras, se desenvolveu depois, em vastas superfícies, para o ocidente. 

Ao mesmo tempo em todas as resoluções, quer no reorganizarem-se governos 
particulares, quer no longo processo dos deslindes internacionais, ficou, 
sistematicamente, de fora, despojado das mais breves partículas de autoridade, o 
Vice-reinado do Peru. 

pelo menos singular que ele apareça, agora, feito condição apta a pesar nas 
deliberações de um tribunal supremo, depois de uma desvalia decretada há mais 
de um século. 

Trata-se, evidentemente, de um argumento frágil e perigoso. 

Arrebenta nas mãos dos que o agitam. 


V 


Intercorrente com estes sucessos, instituiu-se, por Cédula Real de 1o de 
agosto de 1776, o Vice-reinado das províncias do Rio da Prata e de Charcas: ou, 
como se chamou depois, de Buenos Aires. Atender-se-ia melhor à verdade 
histórica, dizendo com o Visconde de Porto Seguro: Vice-reinado e capitania 
geral de todas as províncias da Audiência de Charcas. Admita-se, porém, que 
devesse erigir-se, como se erigiu, a sede do novo Governo, naquele antigo porto 
da jurisdição de Trinidad: ele estava no limiar dos domínios castelhanos 
cisandinos, e, pela sua própria situação, na foz do grande rio, que os ladeava 
pelo oriente em cerca de quatrocentas léguas, centralizava todas as 
comunicações marítimas com a metrópole. 

Além disto, as contendas, que se renhiam em Mato Grosso e Bolívia, 
velavam-se, de algum modo, perdendo-se nos recessos de seus longínquos 
cenários sertanejos; ao passo que se distinguiam, mais vivas, à ourela do 
continente — onde assumiram, desde 1762, com a tomada da Colônia do 
Sacramento, uma feição ruidosa e teatral. 

De fato, nas largas faixas de terrenos fronteiros a Buenos Aires, que debruam 
a banda oriental do estuário platino e se desatam em plainos desempedidos, ou 
ondulam em albardões pelo revesso das coxilhas, até à ponta extrema de 
Maldonado, expande-se o mais concorrido campo de manobras das nossas 
campanhas coloniais. 

Não as recordaremos. Conhecem-se-lhes as formas várias e revoltas; e sabe- 
se como irradiaram, depois, vertiginosamente, para o nordeste. As disparadas 
das cavalarias tumultuárias estenderam-nas até ao Rio Grande, onde se 
inaugurou o tirocínio militar, bravio, dos gaúchos. Os combates, dispersos em 
recontros, céleres e multiplicados, encantam-nos por vezes: a coragem e a 
destreza, a celeridade e a força, harmonizam-se à maravilha naqueles 
esplêndidos torneios, que se alongam nos arrancos das carreiras impetuosas, ou 
regiram e tumultuam, entrecruzando-se nos torcicolos das escaramuças, sobre as 
arenas desafogadas do pampa. Mas, raro um desfecho decisivo ultima-os. A 
unidade da luta extingue-se, esparsa, nas façanhas individuais. Em toda aquela 
agitação não se vê um soldado: veem-se heróis, centenas de heróis, generais de 
si mesmos, exercitando, aforradamente, as suas tendências num regímen de 
cavalheirescas tropelias, que formaram, desde há muito, naqueles lados, uma 
espécie curiosíssima do romantismo da guerra. 


A robusta infantaria espanhola, nascida da disciplina de O'Reily, e os 
admiráveis terços portugueses, endurados pelo Conde de Lippe, ali 
contramarcharam longo tempo, vacilantes e inúteis, partindo-se-lhes a retitude 
militar nos giros estonteadores dos entreveros. A nova tática, nascida da 
velocidade e do deserto, anulava-os. Desencadeava-se em cargas impetuosas e 
recuos repentinos. Definia-se no choque violento das lanças e na fugacidade das 
patas dos cavalos. Problematizava todos os triunfos. E veio, desde aquela quadra 
à da Independência, invariável, com os seus desenlaces imprevistos e efeitos às 
vezes paradoxais, dos combates platônicos de D. Juan Vertiz até à nossa 
inexplicável vitória perdida de Ituzaingo. Ou até aos nossos dias, na 
vagabundagem heroica dos caudilhos. 

Deixemo-los, livrando-nos à fascinação do quadro. O nosso assunto tem um 
traço torturante; é tristemente monótono, e recorta-se de inumeráveis outros, 
atraentíssimos. Corre-se a todo instante o perigo de perdê-lo, ou de abandoná-lo. 

Tornemo-nos à tarefa obscura, em que se contraminam as mais exageradas 
pretensões que ainda se sujeitaram à seriedade de um árbitro. 


Felizmente não precisa rememorar-se o longo conflito da Colônia do 
Sacramento, ou os seus antecedentes, para se ver que a nova Capitania Geral 
surgiu para a batalha. Vimo-la, antes, despontar nas fronteiras de Mato Grosso, e 
planear-se no Conselho das Índias, como remate e sanção real à marcha 
progressiva da Audiência internada, que ia transfigurando-se no crescente 
refinamento das mais enérgicas qualidades do caráter, para a repulsa do 
estrangeiro. A diretriz histórica da Bolívia, a princípio uma frase, traçou-se, 
afinal, com um rigorismo geométrico de resultante numa composição de forças. 
Desenharam-na os pareceres repetidos dos mais altos representantes da 
metrópole. E, contraprovando-a, viu-se, através dos ditames claríssimos, que se 
extrataram, a completa incompetência do procurador imperial, que assistia em 
Lima, para dirigir, eficazmente, aquelas terras. Condenaram-no todas as vozes. 
Condenou-o a própria voz do Marquês de Valdelirios, D. Gaspar de Munive 
León Garabito Tello y Espinosa, que era peruano. 

O novo Vice-reinado formar-se-ia mesmo sem a emergência dos negócios 
alarmantes da Colônia. Ou melhor: somente eles, e a situação marítima, mais 
favorável, de Buenos Aires, obstaram a que a Audiência-metrópole se firmasse 
em La Paz, ou em Santa Cruz de la Sierra, ou mais para o norte, como opinara o 


Fiscal de Nueva Espana. Ainda em 1802, apesar de inteiramente constituído o 
Governo supremo nas margens do Prata, o Conselho das Índias, "em pleno de 
três salas”, propôs se instaurasse o de Charcas; e o Ministro D. Jorge Escobedo, 
que andara na América como Visitador Geral dos tribunais de justiça e real 
fazenda, e era a maior autoridade nas questões hispano-americanas, afirmava 
haver: 

una suma y urgente necesidad de que se declarasen independientes (as terras 
bolivianas) de los dos Vireinados, y que la provincia de Charcas se erija en 
Gobierno y Capitania General para el distrito de su audiência”. 

Era uma ideia antiga, a impor-se, irresistivelmente, como um remate de 
autonomia adquirida. 

O Vice-reinado de Buenos Aires, antecipando-se-lhe, obedeceu a motivos 
certo mais alarmantes, porém menos profundos. A Cédula Real de 1776 
improvisou-o sob a injunção de um Estado anômalo, de guerra. D. Pedro de 
Cevallos, antes de tudo, era o comandante das tropas que se apresentaram e 
partiram de Cádiz, "a tomar satisfacción de los portugueses por los insultos 
cometidos”. 

Governar traduzia-se-lhe noutro verbo: bater-se. Era menos um chefe político 
que um chefe militar. O regimen Vice-real, evanescente na orla do Pacífico, ali 
revivia, porque os acontecimentos retrogradavam. Volvia-se à atividade militar 
do primeiro século da conquista. A descentralização, que se realizara, 
superpunha-se, velando-a, sem a destruir, a unidade obrigatória de um plano de 
campanha. E neste plano o organismo político da Audiência longínqua, que até 
então reagira isolada contra os inimigos pertinazes, ia ajustar-se 
admiravelmente. A metrópole, embora não a elegesse à frente do regímen 
recém-criado, completava-lhe apenas a ação. Ampliava-lha, engrandecendo-a. 
Nobilitava-lha, hierarquicamente, dando-lhe, ao revés de um daqueles rudes 
lidadores, como Bartolomeu Verdugo, que lhe bombeavam as fronteiras 
agitadas, um garboso fidalgo ciumento de suas comendas, de sua linguagem, de 
sua bravura cuidadosamente guardada dentro de uma couraça rebrilhante; 
desempenado e altivo, de altos coturnos e esporas estridentes, corretamente 
vestido para residir na História. Nada mais. Nada mais além desta imponente 
figura decorativa. Porque no sistema recém-estabelecido a velha Audiência iria 
incluir-se, íntegra, com as terras que arrebatara ao deserto, com a sua autonomia 
cada vez maior, com as suas tendências originárias apuradas naquele encerro de 
montanhas — e com a sua capacidade adquirida, crescente,e legal como vimos, 
para o domínio amplo das paragens virgens, que ainda lhe demoravam ao norte. 


E explicita a Cédula Real: "... he venido a crearos mil Virrey Gobernador y 
Capitán General de la de Buenos Aires, Paraguay, Tucumán, Potosi, Santa Cruz 
de la Sierra, Charcas y todos los corregimientos, pueblos, y territorios a que se 
extiende la jurisdicción de aquela audiencia...” 

A enumeração aí está, sucessiva, sem um hiato, de sul para norte. Nomeia-se 
Charcas — e sucedem-se logo os corregimentos, povoações e territórios que lhe 
pertenciam. Ora, o corregimiento e o pueblo constituíam a derradeira 
subdivisão, ou molécula integrante, do organismo colonial. Os "territórios", sem 
definição administrativa clara, eram, geograficamente, sem limites: o indeciso, o 
indeterminado do país meio desconhecido e ermo, que atrairia os povoadores 
convizinhos pela própria força natural, irresistível, do vácuo. 

Para eles e sobre eles irradiaria, no quadrante de N.O. a influência boliviana, 
a avolumar-se autônoma. 

Demonstramo-la, de relance, em linhas anteriores. Vão confirmá-la, agora, 
outros ditames, supletivos, da metrópole. Extratemo-los, sentindo a 
impossibilidade da transcrição integral. 

Com efeito, o Vice-rei de Buenos Aires recebeu, datado de 5 de agosto de 
1777, um ofício de ultramar transmitindo-lhe as instruções destinadas aos 
governadores das missões setentrionais de Charcas — e viu para logo como se 
lhe reduzia a autoridade e o mando, ante determinações invioláveis. 

O famoso Vice-reinado apequenava-se, de fato, impacto na moldura das duas 
margens do Prata, alongando-se no máximo até ao médio Paraguai. O rei 
decretava estas coisas extraordinárias, que sarjamos de sublinhas nos lances 
mais golpeantes: 

"Las circunstancias locales de aquellos Países, noticias y conocimientos que 
deben presidir a las determinaciones que bajan de ofrecerse en tan importantes 
asuntos, han constituido al Rey en la necesadad de que dependam estos 
Gobernadores inmediatamente sujetos del Presidente y Audiência de Charcas, 
cuyo tribunal podrá providenciar de prontos auxilios o su desempeno, y con más 
particularidad en punto a Misiones en que lo tiene acreditado... Por estas tan 
sólidas razones y por compreender Su Majestad igualmente cuanto podrían 
atrasarse aquellos prontos auxilios de haber de proceder para ellos la 
intervención de Vuestra Excelencia como Virrey de aquel distrito, a que se 
agrega también la justa consideración de las circunstancias en que Vuestra 
Excelencia está constituido para la atención de otros asuntos. há resueito Su 
Majestad, como ha expresado, poner al cuidado de aquel Presidente y Audiencia 
en lo principal aquellos nuevos establecimientos. 


Leu o novo Vice-rei as instruções e avaliou os poderes que lhe tiravam. 

D. Ignacio Flores, Governador do Moxos e Apollobamba, não se aparelhava 
apenas da maior independência e amplitude de governo para a defesa daqueles 
rincões distantes, em todos os trechos das raias lusitanas, consoante o 
determinado na antiga Cédula Real de 1772; senão que também o revestia a 
faculdade de alterar as ordens existentes — as ordens emanadas da metrópole! 
— apenas adstrito a condições de subordinar, 

"al Presidente y audiencia de Charcas cuanto juzgase conveniente variar para 
el mejor gobierno de los puebios tanto en lo espiritual como en el temporal, pues 
este tribunal deberá proceder al examen de los puntos y determinar lo que 
hallare justo, sea por si, dándome cuenta de lo que necesite mi Real 
determinación...” 

Estava, evidentemente, raiando pela independência política, um governo 
audiencial, cujas resoluções, sobranceiras às do governo geral do Prata, se 
conjugavam de tal modo, diretamente, com as de próprio rei. 

E como a esclarecer e firmar bem o critério de que a sua ação fosse 
alargando-se, aforradamente, pelas terras ignotas, — ainda não descobertas, nem 
discriminadas — estatuíam as instruções: deixar ao cuidado e esmero do 
governador, "vários asuntos que sólo con la experiencia y práctica de los Países 
de su mando pueden prometerse las ventajas que se desean. 

Assim a locação das povoações e fortalezas ficou ao arbítrio dele (me parece 
conveniente dejarla a vuestro arbitrio), e poderia estabelecer-se em toda a 
extensão das divisas portuguesas, até aonde estas corressem para o norte. Não 
há ilusão possível. A ordem régia é terminante. D. Ignacio Flores, delegado do 
Tribunal de Charcas, devia fundar aqueles redutos, com o fim de "impedir que 
los portugueses se apoderen de la navegación del rio Madera y de los de 
Mamoré e Itenez con los demás que entran en éllos y van a desaguar en el 
Maranón". 

Pormenorizam-se, o Itenez, o Mamoré, o Madeira. Em qualquer trecho dos 
territórios, que se estiram a partir da margem esquerda do último — na foz do 
Mamoré, na do Beni, na do Abunã, ou mais para jusante até Santo Antônio, 
transpostas as cachoeiras, poderia o Governo de Charcas erigir os povoados e 
vilas, que entendesse, e dirigi-los, governando-os, espiritual e temporalmente, 
sem que pudessem intervir os Capitães-generais do Peru e de Buenos Aires, ou a 
própria metrópole, que lhe confiara, solenemente, todo o destino daquelas 
regiões. 

Deste modo, depois de se desprender, pelo desdobramento natural de suas 


energias profundas, do Vice-reinado peruano, que a abrangera, a Bolívia 
crescera ao ponto de não poder ser abrangida pelo de Buenos Aires. Persistiu, 
ilesa, entre ambos. Criou-se autônoma, no seu esplêndido retiro de montanhas. 
Manteve, intacta, a evolução característica — étnica, social e política — que 
tanto a destaca, feito um organismo à parte, entre todas as nações sul- 
americanas, como a ordem física a destaca, nitidamente, dos rebordos das suas 
altiplanícies majestosas aos vales complanados da montafia exuberante. 

E quando se considera que a independência hispano-americana irrompeu da 
rivalidade entre as Audiências, órgãos das esperanças populares, prefigurando as 
Repúblicas atuais, e os Vice-reis, símbolos da tradição imperial, não maravilha 
que na Bolívia, onde o Governo regional subira tanto, se acendesse, e 
deflagrasse, e não se extinguisse mais, o primeiro rastilho da insurreição do 
Equador; ou que "la primera senal del alzamiento de los criollos americanos fué 
dada por ella em 1809 en Chuquisaca y la Paz, um ano antes que en Buenos 
Alres”, como nos ensina a palavra austera de Bartolomeu Mitre. 

Mas não nos desviemos. 

A criação do Vice-reinado platino serve também, no caso vertente, a 
denunciar a extensão territorial a que se reduzira o do Peru. 


* 


Os deslindamentos dos dois grandes Governos, determinados pela Ordem de 
21 de maio de 1778, sofreram várias modificações e delongas, oriundas, de um 
lado, das mudanças realizadas na estrutura das colônias, pelas Ordenanças de 
Intendentes de 1782; o de outro, das exigências, protestos e o mal contido 
despeito dos Vice-reis peruanos, sentindo escapar-se-lhes o melhor de seus 
domínios, apesar do caráter meramente platônico que eles tinham. 

A este propósito ressaltam algumas afirmativas curiosas, que veremos mais 
tarde. 

Conclui-se que o encolhimento geográfico do YVice-reinado refletiu, 
rigorosamente e materialmente, a sua considerável retração política. 
Constringiu-se entre as cordilheiras e o Pacífico: uma lista de terras, de 
quinhentas léguas estiradas, a estender-se entre as muralhas dos Andes e a 
solidão indefinida das águas... 

Os cuidados da metrópole, deslocando-se todos para o levante ameaçado, 
evidentemente o abandonavam. 

E podiam abandona-lo. Ele estava garantido pela própria força formidável da 
inércia, paralisando todos os estímulos e largos movimentos heroicos que vimos 


desdobrados no oriente. 

A presença dos Vice-reis malsinara a Audiência-metrópole. Ali, não 
precisamos redizer-lhe os fastos conhecidos, o vício essencial da colonização 
espanhola, baseado no princípio exclusivo de aumentar a custa dos países novos 
a opulência parasitária da Península, imobilizara o progresso na sua expressão 
geral. As atividades amorteciam-se em restrições de toda a sorte; tolhiam-nas os 
monopólios régios; e afistulavam-nas as exações degradantes dos dízimos, das 
taxas, das alcavalas deprimentes, que noutros lugares se iludiam e se atenuavam 
com os contrabandos e rebeldias favorecidos pelo afastamento e as distâncias. 
Lá se exercitavam duramente intactas. Entre os 300 000 exatores que Humboldt, 
aterrado, calculou nos domínios castelhanos, talvez a metade fervilhasse 
centralizada pela magnífica cidade de Lima. 

Por outro lado, a despeito de quinhentas léguas de costa, o insulamento social 
do Peru era completo. A amplitude do oceano, na frente, não o desafogava; 
comprimia-o. 

Permitia uma fiscalização obstando os mais breves tratos do estrangeiro. A 
metrópole bloqueou durante mais de dois séculos a Audiência. Em 1789 um 
navio espanhol acertou de encontrar nos mares remotíssimos do sul, além de 
370 de latitude, um outro, inglês, entregue à faina da pesca de baleias; e o caso 
desvalioso, o fortuito incidente, abalou em tanta maneira o Vice-rei Teodoro 
Croix, que durante largo tempo as caravelas lavraram as ondas entre Guayaquil 
e Iquique, de sobre-ronda a quaisquer embarcações que se abeirassem do litoral 
inconcesso. O comércio do estrangeiro — nas várias tentativas feitas pelos 
ingleses, flamengos, portugueses e franceses — era um sinistro comércio 
armado, de traficantes heroicos, conquistando mercados a disparos de arcabuzes 
e colubrinas, derivando em lances romanescos de verdadeiros combates. 

Sobre tudo isto o sequestro espiritual absoluto. 

A Revolução despertara os povos, vergando-os logo depois, ilogicamente, ao 
peso das armas napoleônicas: a Espanha vibrara de um a outro extremo, 
alarmando-se à tropeada da invasão... e estas novas estupendas chegavam aos 
limefos diluídas nos longos períodos abstrusos da Gazeta de Madrid. "As 
classes baixas, postas logo depois das altas, porque não havia intermédias, 
estavam condenadas a não receberem o menor vislumbre destes assuntos, que 
misteriosa e enfaticamente se diziam assuntos de estudo." 

Por fim, em 1790, em Lima, o Index Expurgatório relegava às fogueiras 
purificadoras estas abominações: Robertson, Hume, Shakespeare, Corneille, 
Racine, Voltaire, Boileau e Rousseau... 


É natural que a Monarquia, toda volvida à defesa das possessões do oriente, 
que lhe fugiam, já pelo próprio desenvolvimento, já pelas ameaças do 
estrangeiro, pusesse em plano secundário a vasta circunscrição que se 
cristalizara na submissão absoluta; e lhe demarcasse, corretamente, esta 
desvalia, com a diminuição territorial correlativa. 

Mas os Vice-reis protestaram. São eloquentes os protestos. 

Arquive-se o primeiro, de D. Manuel Guirior, a quem se endereçara a ordem 
régia precitada. 

Dirigindo-se ao rei, em 20 de maio de 1778, agitando serôdios argumentos 
relativos à inconveniência de dividir-se o Vice-reinado, rematou desta maneira 
frisante: 

"De lo dicho se percibe que el reino del Perú es un terreno de 500 a 600 
leguas de largo (comprimento) y de 50 a 60 de ancho (largura) con el mar por 
frente. La Cordillera o países desconocidos a la espalda y con desplobados a uno 
y otro lado.” 

É preciso. Nenhuma referência às terras afastadas, onde se veem as do atual 
litígio. A palavra é oficial: o reino do Peru internava-se, no máximo, por 
sessenta léguas. A la espalda, as cordilheiras e os desertos. 

A afirmativa é golpeante, sem atavios. Resume, admiravelmente, os limites 
que restavam à primitiva Capitania Geral, tão grandemente reduzida pela 
expansibilidade da Audiência oriental. 

Mas o protesto visando corrigi-los, sobre tardio, era flagrantemente absurdo. 

Os novos deslindamentos ajustavam-se às transfigurações políticas. 

O fenômeno era até expressivamente físico, na sua fórmula evolutiva 
generalizada: as maiores massas deveriam, de feito, consolidar-se nos pontos em 
que se haviam despendido maiores movimentos. 

É o que confirmam os acontecimentos imediatos. 


VI 


A longa argumentação anterior era indispensável. 

Era preciso mostrar, à luz de documentos claros, que a Bolívia, embora 
intentem transmudá-la em Polônia sul-americana, construiu um destino mais 
elevado, que se não violará. 

Quando se tornou República, nobilitando o nome do chefe preeminente das 
campanhas da liberdade, capitalizava esforços seculares. Avançara isolada, e 
fundamentalmente distinta das demais nações neo-espanholas, na conquista de 
sua autonomia. Nenhuns vínculos a ligaram de fato aos dois imponentes Vice- 
reinados, que a ladeavam, mas não a comprimiam. O peso morto, esmagador, 
destes sistemas retrógrados e marasmados, anulava-lhos a Audiência quase 
soberana, com a sua expansibilidade nativa admirável, repelindo-os. Era, com 
efeito, na frase de Bartolomeu Mitre, "un mundo, una raza, un organismo 
aparte”, que dentro de si mesmo efetuara a sua evolução, pelo caldeamento do 
sangue de outras gentes e equilíbrio de seus elementos constituintes. Caminhara 
por si; e esta marcha, conforme no-la descreveram solenes vozes antigas, através 
dos mais lúcidos ditames dos mais austeros ministros, foi para o norte, 
indefinidamente para o norte, com um determinismo inviolável, seguindo o 
itinerário marcado por um meridiano indistinto numa penumbra geográfica, que 
ela deveria romper, arrebatadamente, na esteira das vagas agitadas das invasões 
portuguesas. Em tal rumo, que a arrastava para a atual zona litigiosa, a 
metrópole aparelhara-a de excepcionais franquias. Armara-a para bater, a um 
tempo, a invasão e o deserto. E nesta empresa os seus mestiços destemerosos 
fundaram a rude nobiliarquia de um verdadeiro marquesado, nas fronteiras. 

Ali, ela refinou os seus atributos nativos; e chegou à independência 
administrativa antes de chegar à República. 

Não se iludem estes fatos. Nem maravilha que no desdobramento do período 
revolucionário, de 1809-1823, a Bolívia centralizasse por vezes as esperanças 
hispano-americanas. 

Vinha de uma tremenda escola de batalhas. O General Mitre, num luminoso 
confronto, entre o Paraguai, rebento da civilização embrionária enxertada no 
tronco indígena pelo espírito jesuítico, e o Peru, onde se alentavam e se refaziam 
as forças realistas — descreve-a revestida de energia estoica para a resistência e 
para a morte, patenteando "uno de los espectáculos más heroicos de la 
revolución sud-americana”. 


Devem ler-se todas as páginas do notável historiador militar. 

A antiga barrera dos domínios castelhanos tornou-se, nos dias mais sombrios 
da luta, a guarda incorruptível e indomável da liberdade sul-americana. 
Completou o seu destino histórico. Firmou uma continuidade perfeita na sua 
existência ativa e combatente. 

Assim, esta continuidade de esforços, este incomparável destino, e aquele 
determinismo inflexível, que vimos desdobrar-se, e aquela diretriz superior, que 
rompeu, retilineamente, três séculos atumultuados, se não podem excluir ao 
menos em muitos pontos podem retificar os riscos às vezes inextricáveis dos 
cartógrafos, e os dizeres ambíguos, ou incompletos, dos antigos documentos. 

De outro modo, não há interpretar-se, logicamente, o uti possidetis de 1810. 

Realmente é até um truísmo o escrever-se que o princípio básico dos 
deslindamentos sul-americanos tem um elastério maior que o velhíssimo uti 
possidetis, ita possideatis da jurisprudência romana, que o transmitiu ao direito 
internacional. Engrandeceu no transitar das relações individuais para as dos 
povos. Quando a Colômbia o proclamou em 1819, instituindo a doutrina, aceita 
logo depois por todas as Repúblicas espanholas, de que as bases físicas de 
nacionalidades emergentes compreendessem as áreas demarcadas até 1810 pelas 
leis da metrópole, pôs-se de manifesto que a posse de fato, efetiva e tangível, 
não bastaria a firmar os deslindes entre elas. Impossibilitava o seu efeito 
exclusivo a própria geografia da época. Entre umas e outras jaziam enormes 
países desconhecidos. Assim, se lhe aditou o critério superior, consistindo no 
direito de possuir, ou melhor, na iminência da posse, demonstrada pelos 
antecedentes históricos, reveladores da capacidade para o domínio sobre as 
terras convizinhas. 

E o uti possidetis americano, ou criollo, consoante a adjetivação pinturesca de 
Quijano Otero — mercê do qual a Argentina se estendeu, indefinidamente, pela 
Patagônia em fora, até às mais altas latitudes austrais; e em virtude do qual, com 
o mesmo direito, adquirido através de lutas mais penosas, e inabalavelmente 
garantido pelos documentos insofismáveis, que extratamos, a Bolívia se 
avantajou, obediente a um roteiro secular, até ao Acre. 

As linhas anteriores eram indispensáveis. Demonstram, à saciedade, a posse 
boliviana, virtual mas inalienável, sobre as paragens ignotas que lhe demoravam 
ao norte; e, ao mesmo passo, o afastamento da influência peruana, sobejas vezes 
expresso nos mais solenes documentos oriundos da metrópole. 

Mas atalhemos. As páginas mais firmemente blindadas de fatos inegáveis não 
se forram, às vezes, ao subjetivismo dos que as leem. Não raro se argui de 


romancear imaginoso a argumentação mais sériaa. Querem-se datas certas, 
coordenadas impecáveis, números, muitos números, numerosos números, e 
medições, e desenhos incisivos, e dados, e elementos secamente tangíveis, 
massudamente concretos, acaçapadissimamente positivos. 

Então, continuemos, o mais que pudermos adscritos às linhas invariáveis dos 
antigos mapas, e substituindo a pena pelas réguas, os transferidores e os 
compassos. 


* 


De feito, a questão assume, agora, aspectos asperamente geométricos. 

A derradeira fase da jurisdição territorial dos domínios espanhóis retrata-se 
nas Ordenanças de Intendentes de 28 de janeiro de 1782 e 23 de setembro de 
1803, que demarcaram novas unidades administrativas, modelando-as pelas 
raias dos bispados existentes. De acordo com elas mantiveram-se as Audiências 
divididas em Intendências, prefigurando os Departamentos atuais; e 
subdivididos, estes, em Partidos, representadas as antigas Províncias. Foi toda a 
mudança. A administração colonial rotulava-se com outras palavras. Pouco se 
alterou. A carta régia criadora reporta-se ainda às "sabias leyes de Indias”, cujas 
"prudentes y sabias reglas”, prescreve "se observen exactamente por los 
Intendentes”. 

E, de fato, apenas as restringiu, ou ampliou, em pontos acessórios 

Mas para a geografia geral das possessões a sua importância foi sensível, e 
avulta, sobretudo, nos deslindamentos dos dois Vice-reinados, que se 
modelaram pelas divisas particulares das respectivas Intendências, por maneira 
a esclarecer completamente o atual litígio. 

Com efeito, desde então as Audiencias de los Reyes e de Clharcas 
desenharam-se com a fisionomia geográfica que mantiveram, imutável, até 
1810, data do uti possidetis — que se diz sugerido por Alexandre Humboldt. 

Podem acompanhar-se os limites, preexistentes no princípio do século 
passado, contemplando-se qualquer mapa moderno. 

O Vice-reinado de Buenos Aires repartia-se nas Intendências de Buenos 
Aires, Assunção do Paraguai, São Miguel de Tucumã, Mendoza, Santa Cruz de 
la Sierra, La Paz, La Plata (arcebispado de Charcas) e Potosi, correspondendo 
cada uma às áreas dos respectivos bispados; além dos territórios de Moxos, 
Apollobamba, etc. O do Peru, nas de Lima, Tarma, Huamanga, Huancavelica, 
Arequipa, Cuzco e Puno, em que se tinham fracionado as suas cinco dioceses. 

São nomes que vieram até aos nossos dias. 


Vê-se, para logo, que a Audiência de Charcas entrava na constituição do 
primeiro com as quatro secções de Santa Cruz, La Paz, La Plata e Potosi, e as 
terras de Apollobamba e Moxos. A de Lima, ou de los Reyes, formava tudo o 
segundo. E compreende-se, de pronto, que a discriminação de limites de ambos 
se reduz, para o nosso caso, no apontar os que separavam os partidos mais 
setentrionais daquelas duas audiências. 

Para isto não se faz mister seguir as várias fases do processo demarcador, que 
foi longo. 

Nomearam-se a este fim, sucessivamente, dois notáveis, os Visitadores- 
Gerais D. José Antonio Areche e D. Jorge Escobedo que, de acordo com os 
Vice-reis, deslindaram o complicado assunto, até ao desfecho, em 1796, ao se 
desligarem do Governo de Charcas as províncias de Lampa, Azangaro, 
Carabaya e outras, constituindo a Intendência de Puno desde então 
definitivamente incorporada ao Peru. Desta sorte a Bolívia perdeu, naquela 
banda, vastos territórios à margem ocidental do lago Titicaca, assim como a 
divisa secular da cordilheira de Vilcanota, que se desenhara desde o princípio de 
sua formação. 

Não comentemos o caso. Consumou-se. 

Mas para concertar-se juízo definitivo, considere-se, por momentos, o Vice- 
reinado peruano pouco antes deste acréscimo de superfície; e determine-se, 
depois, a sua grandeza exata, ao anexar-se-lhe aquela nova intendência. E a 
marcha mais direta para verificar se de fato, como hoje se pretende, ele se 
estendia pela Amazônia em fora até às margens do Madeira. Porque a sua área 
nunca mais variou, ou cresceu, naqueles lados, até os nossos dias. 

Demonstram-no muitos dados oficiais. 

Pouco antes daquele desmembramento, no remate dos acidentados deslindes, 
após quatorze anos de estudos, o Capitão-general que governou o Peru, de 1790 
a 1795, D. Francisco Gil y Lemos, entregou, por obedecer à lei, ao seu sucessor, 
um relatório com o mapa de todos os seus domínios. A valia deste documento é 
intuitiva, não já pelo caráter legal, senão por aparecer ao cabo de prolongado 
pleito enfeixando-lhe as resoluções finais. 

Subscrevia-o D. André Baleato, conhecido cosmógrafo da época. 

Temo-lo sob as vistas. Vemos, de um lance, a que se reduziam as terras 
peruanas, em 1795. E embora Gil y Lemos, na sua memória, advirta "que el 
reyno deli Perú ha perdido mucho de aquela grandeza local que tuvo", e 
tenhamos assistido a sua decadência, quer mutilado pela criação do de Buenos 
Aires, quer retraindo-se ante a expansão vigorosa de Charcas — surpreendemo- 


nos. 

A área primitiva mal se lhe vislumbra na fita continental desatada de Tumbez 
(30 20' lat. S.) até as costas de Atacama (210 25' lat. S.), desenvolvendo-se por 
423 léguas de vinte ao grau. A enorme extensão meridiana contrasta, 
notavelmente, com a largura em demasia estreita. Todo o Vice-reinado é uma 
irregular e longa faixa litorânea. Seguindo-se de perto o geógrafo oficial, 
pormenorizaram-se-lhe em vários pontos, ao longo dos paralelos, as expansões 
máximas para o centro das terras: 

"Por el paralelo de Arica desde la costa hasta lo más oriental de su partido 
tiene 18 leguas; por el de Pisco, hasta lo mas oriental de la intendencia de 
Cuzco, 120 leguas; por el de Barranca basta lo más oriental del partido de 
Tarma, 44 leguas; por el de Sechura desde su enseada hasta lo más oriental del 
partido de Chachapoias, 131 leguas." 

Partindo destas normais à costa, verdadeiras abscissas de uma longa ordenada 
de 423 léguas, Baleato deduziu-lhes a média de 79,5 léguas; e depois a 
superfície total do Peru = 33628,5 léguas quadradas. 

Jamais se avaliou com um tal requinte de exação a área de um país. O 
rigorismo geométrico aí se retrata em perpendiculares definidas; o aritmético se 
aguça nas arestas cortantes das vírgulas das decimais. O Vice-reinado é um 
debrum do Pacífico. Estira-se, longamente, de norte a sul, por dezoito graus de 
latitude; porém, alarga-se apenas de seis, no máximo, de longitude, para o 
oriente. 

É positivo. É claríssimo. Contemplando aquele mapa, lendo aqueles números, 
medindo aquelas linhas, o sucessor de Gil y Lemos demarcava o perímetro 
imutável de seu governo. Viu-lhe, como lhe estamos vendo, como todos podem 
ver-lhe, os limites: ao norte o Vice-reinado de Nueva Granada, expandindo-se 
até cerca de Go de lat. S.; a leste o Pampa del Sacramento, inçado dos silvícolas 
bravos do Pajonal, até a ourela esquerda do Ucayali, e mais para o sul a serrania 
de Vilcanota; no extremo meridional, o deserto de Atacama e o Chile. 

Era tudo. Para N E., a partir do fosso separador do Ucayali — precisamente 
onde se localizam hoje as paragens litigiosas — lê-se, num grande espaço em 
branco: Países incógnitos. 

Países incógnitos, antigas terras no descubiertas, das vetustas cédulas reais, 
territórios que prolongavam os de Apollobamba e de Moxos, postos, de um 
modo gráfico, mensurável, visível, inteiramente fora da alçada do Governo 
peruano. Ou, mais explicitamente: em 1795 a Audiencia de Los Reyes não se 
ampliava, abarcando-os, até alcançar os domínios portugueses. 


Realmente, a sua intendência mais avançada em semelhante rumo, a de 
Cuzco — que hoje se intenta espichar até o Madeira — ficava 
consideravelmente distante deste rio. Qualquer carta revela que só poderia 
prolongá-la até ali o partido norte-oriental de Paucartambo; e este cerrava-se em 
raias inextensíveis e fixas. Demarcara-o, desde 1782, legalmente, o Visitador 
Jorge Escobedo: "...tiene de largo 26 leguas Norte-Sur sobre 5 a 7 de ancho... 
confina por el nordeste com los Andes (Vilcanota) o montafias de indios 
infieles..." 

Deste modo, em que pese aos erros da carta de Baleato — onde, por exemplo, 
o Beni se desenha como tributário do Ucayali — a sua expressão geral é segura: 
o Vice-reinado, ou a Audiência de Lima, em 1795, no seu internamento máximo 
para o levante, estacava nas barrancas esquerdas do Ucayali e, mais para o sul, 
nas cumeadas de Vilcanota. 

Estabelecida esta base segura, prossigamos. 

A Cédula Real de 1 de fevereiro de 1796 modificou estes limites, agregando 
ao Peru a Intendência de Puno. O Vice-reinado cresceu, expandindo-se para o 
oriente. Vejamos até onde foi. 

O lance é capital e dominante, porque, definida esta expansão, se define o seu 
último avance para o oriente. Os seus limites naqueles lados naquele ano, são os 
próprios limites atuais. Nenhum outro ato, ou lei, ou ordenança, ou tratado, os 
alterou até aos nossos dias. Descrevê-los em 1796 é o mesmo que os descrever 
em 1810, e agora. 

Descrevamo-los; apelando o mais secamente que pudermos para elementos 
fixos, infrangíveis, numéricos e geométricos. 

A circunscrição, que a Cédula de 1796 integrou no território peruano, 
compunha-se de cinco partidos — Chucuito, Puno, Lampa, Azangaro e 
Carabaya — rigorosamente demarcados. O Vice-reinado ampliou-se pela 
justaposição de um bloco territorial definido. Destes partidos, os quatro 
primeiros, e mais meridionais, acarretaram-lhe uma dilatação para o levante, que 
não ultrapassou o diâmetro maior do lago Titicaca, entre os paralelos de 140 30' 
e 160 30". Não interessam, portanto, ao litígio vertente. Resta o mais 
setentrional, de Carabaya, confinante com as terras de Apollobamba, e, por isto, 
o único por onde poderia entrar e avançar nos vales do Madre de Dios, do Beni 
e do Madeira a influência peruana. 

Mas não entrou, nem avançou. O Partido de Carabaya, da Intendência de 
Puno, a exemplo do de Paucartambo, da de Cuzco, encerrava-se todo em linhas 
limítrofes absolutamente inalteráveis. 


Delimitara-o, desde 1782, por ordem da metrópole, e de inteiro acordo com o 
Vice-rei do Peru, o Visitador-Geral Jorge Escobedo: 

"Tiene de largo 40 leguas (dois graus) norte-sud, y en parte 50 (dois graus e 
meio) de ancho... confina por el Este con la provincia de Larecaja (Charcas); por 
el nordeste y norte con las tierras de indios infieles, de que las separa el famoso 
rio Inambari." 

Assim surgiu a linha divisória, lúcida e nobremente reclamada, hoje, pela 
Bolívia. 

Considere-se um mapa qualquer. Resulta esta evidência: a anexação daquelas 
terras teve o efeito único de substituir a vetusta divisa arcifínia de Vilcanota, por 
outra, igualmente natural e tangível, mais para leste — a do thalweg do 
Inambari. Nas barreiras esquerdas deste, quedou para sempre o Vice-reinado, ou 
a Audiencia de los Reyes, no seu máximo alargamento para o levante. As terras 
não descobertas, terras bravias de infieles, formadores da atual zona disputada, 
ficavam fora das suas raias, a estirarem-se para N. E., a partir da margem direita 
daquele rio. Os esclarecimentos a este respeito apinham-se, incontáveis; e o 
reproduzi-los, sobre fatigante, implicaria póstuma injustiça à clareza e à retitude 
do Visitador Escobedo. Ademais reforçam-nos todos os mapas do tempo, feitos 
pelos que perlustraram o país. O já anotado, de Figueroa, é francamente 
confirmativo. O de D. Joaquim Atós, figura o Partido de Carabaya não só 
circunscrito por uma linha divisória fechada, como abrangido em todo o 
quadrante de N. E. pelos territórios de Moxos e Apollobamba. O de Pablo 
Orycain, elucidado por um breve texto, no qual se refere à opulenta província 
"con sus bajos y demás quebradas llenas de lavaderos de oro", mostra-no-la a 
confinar con los chunchos, e localiza os profugos selvagens nas misiones de 
Apollobamba, além do Inambari, totalmente estranhas, portanto, ao Vice- 
reinado, cujas barreiras lá se riscam, em destaque vivo, com visibilíssimos 
traços amarelos. 

Elas assim permaneceram até 1810, e — sublinhemos uma afirmativa segura 
— até 1851, data em que se fixaram os nossos limites definitivos com o Peru. 
Não há engenhar-se o mais ligeiro argumento em contrário. 

O Partido do Carabaya — único que permitiria ao Peru estender-se aos vales 
do Madre de Dios, propriamente dito, do Beni e do Madeira — persistiu sempre 
com aquela área, e com aquelas raias imutáveis, até aos nossos tempos, 
nitidamente lindado ao oriente pelo Inambari. As provas a este respeito 
fervilham. Mas por abreviar, e frisar mais uma vez o traço de elevada 
imparcialidade, em que vai versando-se este assunto, apresentemos uma apenas, 


genuinamente peruana, que por si só supre por muitas. Reclamemos, ainda uma 
vez, o auxilio de D. Mateo Paz Soldan, o mestre tradicional da fisiografia da 
República vizinha. E abrindo o seu livro, o seu magnífico livro em boa hora 
impresso em Paris, à custa do Governo de sua terra, leiamos, aprendamos: 

"La province de Carabaye a environ 50 lieus (dois graus e meio) de I'Est a 
Oeste... est bornée au Nord et au Nord-Est par le territotre des indiens barbares, 
appelés Crangues et Sumachuanes et d'autres dont la separa la fameuse reviere 
Ynanvari... a I'Est par celle de Larecaje, de le Republique le Bolivie.” 

Preciosíssimo excerto, este. De sorte que em 1863, oitenta anos depois de 
primeira Ordenança de Intendentes, doze anos depois do Tratado de limites de 
1851, do Brasil com o Peru, e quatro anos apenas antes do da Bolívia com o 
Brasil — o grande geógrafo, glória da cultura peruana, decalcava os dizeres de 
Jorge Escobedo... Jamais uma verdade se impôs com tamanho império. Há, até 
ali, surpreendentes laivos de plágio. Paz Soldan tinha, por força, sobre a mesa e 
aberto, o relatório do Visitador-Geral, de 1782... Não prossigamos. 

Seja como for, naquelas linhas, deletreadas em todas as escolas do Peru, se 
renteiam todas as pretensões peruanas visando as terras do Madre de Dios, do 
Beni e do Madeira. 

Não dão pega à mais ligeira dúvida. 

De feito, como iludir-se o significado de tais palavras, que se renovam 
através de quase um século, e o de linhas tão indeléveis, e a sugestão gráfica a 
entrar-nos, fulgurantemente, pelos olhos — destes mapas e destes relatórios, 
traçados por ordem da metrópole, subscritos pelos Visitadores, com a referenda 
dos Vice-Reis, reproduzidos em nossos dias pela maior autoridade peruana em 
tais assuntos, e discriminando e estereotipando, de modo tão evidente, a 
distribuição legal e geográfica daquelas terras? 

As deduções são inabaláveis: em nenhum dos partidos das duas intendências, 
de Puno e de Cuzco, do extremo nordeste do Vice-reinado ou Audiência de 
Lima, inscritos em divisas que não mais se alteraram até hoje, se incluíram os 
territórios ainda não de todo conhecidos e descobertos, que com o nome vago de 
Apollobamba, ou qualquer outro, se desenrolavam pelos vales meridionais da 
Amazônia. Em 1776 o Vice-reinado, cuja capacidade política para o domínio 
tanto diminuíra, não se estendia, nem visava estender-se, até às margens do 
Madeira. 


* 


Ora, aquela situação prolongou-se aos nossos dias. 


Naquele tempo o Vice-reinado de Nova Granada — incubando, ainda 
latentes, o Equador, a Colômbia e a Venezuela — dilatava-se para o sul pelo 
Ucayali acima até a foz do Pachitéa, onde desde muito se erigira o aldeamento 
de São Miguel de Conibos, fundado pela missão dos Maynas, do bispado de 
Quito. 

Não acompanharemos os grandes missionários entre os quais se veem os 
tipos esculturais do estoico P. Richter, ou daquele incomparável Samuel Fritz, 
que foi o precursor de La Condamine e primeiro geógrafo do Amazonas. 

Para o nosso propósito, baste notar-se que desde 1750 as missões de Maynas 
dilataram em tanta maneira o Governo de Nova Granada, ao longo do Ucayali, 
que o do Peru não teve, como ficou repetidamente demonstrado, a ingerência 
mais breve nos deslindes internacionais com as terras portuguesas. Estava de 
lado, de fora. Entre estas e ele, a partir da margem direita daquele rio, 
projetavam-se para leste os terrenos de Apollobamba, que, consoante a frase 
valiosa do Ministro mais ilustre do Conselho das Índias, Pedro Campomanes, se 
extremavam, de um lado, com o território de Moxos e de outro com as missões 
do grande tributário do Amazonas. 

"Se dan las manos con las de mojos y las que administran los franciscanos 
sobre el rio Ucayali.” 

Assim se limitavam, exclusivamente, naqueles lados e naqueles tempos, com 
os domínios portugueses, a Audiência de Quito, pelo Governo de Maynas, e a 
de Charcas, pelo de Moxos — delineando-se a divisória Madeira-Javari na 
penumbra geográfica das paragens desconhecidas. E do mesmo modo que o 
Governador de Moxos e Apollobamba, somente pela circunstância de ser 
rayano, foi nomeado comissário da terceira partida, destinada á demarcação em 
todo o trato que vai do Guaporé ao Javari, o engenheiro Francisco Requena, que 
era o chefe da quarta, encarregada do mesmo trabalho desde a foz do Javari até 
ao Orenoco, somente em virtude deste cargo se revestiu do de Governador-Geral 
de Maynas, sujeito ao Capitão-General de Nova Granada, D. Silvestre Albarea. 

Não há patentear-se, de modo mais sintético, que somente as duas jurisdições, 
de Quito e de Charcas, se extremavam naquela época com o Brasil em todo o 
âmbito da bacia amazônica que vai do Madeira à foz do Javari; a primeira, ao 
longo deste até às cabeceiras; a segunda, destas, ou pouco a jusante, até à 
semidistância do Tratado de 1777. 

Mas esta situação mudou em 1802. 

Urna Cédula Real de 15 de julho daquele ano, inspirada por Francisco 
Requena, desmembrou a província de Maynas do Vice-reinado granadino, 


anexando-a ao Peru, e submetendo as missões ao arcebispado de Lima. 

Poderia mostrar-se que a famosa Cédula — último titulo territorial do Peru — 
era inviável. 

Malignou-a para sempre a parcialidade, ou a má-fé, comprovada, de 
Requena, que a informou pondo-a a talho de uma lei preventiva e moralizadora, 
da Recopilación: 

(Que no se cumplan las cédulas eu que hubiere obrepción o subrepción.) 

Em torno dela há uma literatura político-geográfica em que explodem os mais 
violentos panfletos. Nenhum dos velhos ditames coloniais foi ainda mais 
discutido, ateando mais agitadas controvérsias. 

Mas não desvendemos a gênese que a invalida. Vamos além: admitamos, com 
Antonio Raimondi — o europeu mais peruano que ainda se viu na América — a 
sua legitimidade e todos os seus efeitos. E mostremos, mesmo maniatados nesta 
hipótese, sobradamente gratuita, que a carta régia tão ampliadora da influência 
do Peru, ao ponto de estirá-la sobre dois terços do Equador, não a estendeu de 
um metro sequer para o levante, a partir das margens direitas do Ucayali e do 
Javari. 

A suma da Cédula Real de 1802 é esta: 

"He resueito agregar al Virreynato de Lima el Gobierno y Commandancia 
General de Maynas no sólo por el rio Marafion abajo hasta las fronteras de las 
colonias portuguesas, sino también por todos los demás rios que entran al 
mismo Marafión por sus márgenes meridional y septentrional, que son: Morona, 
Pastaza, Ucayali, Nopo, Yavary, Putumayo, Yapuri, y otros menos 
considerables, hasta el paraje en que estos mismos rios por sus saltos y raudales 
inaccesibles no puedan ser navegables..." 

Aí está um documento admirável no mostrar que as divisórias peruanas, 
naqueles lados, são — exclusivamente — as linhas naturais do Javari, até perto 
de seus manadeiros, e o Ucayali até à confluência do Tambo e o Urubamba (100 
55' latitude sul), onde ele perde o nome: divisas lucidamente reclamadas, hoje, 
pela Bolívia. 

Com efeito, ante demarcação tão expressa, justificam-se em toda a linha os 
negociadores peruanos, que pactuaram, em 1851, com o Brasil, a fronteira 
arcifínia de todo o Javari, sem cogitarem da semidistância do Madeira; e, ao 
mesmo passo, os comissários, brasileiro e peruano, Barão de Tefé e Guilherme 
Black:, que confirmaram, praticamente, aquele critério, implantando, em 1874, 
o marco divisório definitivo nas cabeceiras do mesmo rio, até onde, conforme 
declaram, "os obstáculos eram tantos que não permitiam ir além”, ou seja, 


traduzindo-se a velha Cédula Real, "hasta el paraje en que este mismo rio por 
sus saltos y raudales inaccesibles no pudo más ser navegable..." 

Realmente, não há turvar-se a limpidez da Cédula Real de 1802. Esclarece-a, 
além disto, o mapa desenhado pelo próprio Francisco Requena, em 1779. As 
terras, que se aditaram ao Vice-reinado de Lima, veem-se, ali, circunscritas por 
uma curva fechada, nítida e contínua, perlongando a margem esquerda do 
Javari, e deixando-a, numa deflexão para o S.O., a interferir o Ucayali perto da 
latitude acima escrita. 

Os deslindes, sugeridos pelos Visitadores-Gerais, desde 1782, grafados por 
André Baleato, em 1796, subscritos pelo Virrey Gil y Lemos, sancionados pela 
metrópole, persistiam, em 1802, inalteráveis, no tocante àquela zona. Os 
terrenos, ainda não de todo descobertos, de Apollobamba, continuaram fora do 
influxo peruano, sob o domínio iminente da Audiência de Charcas. 

E quando ainda restassem dúvidas a este respeito, destruí-las-ia aquele 
mesmo Francisco Requena, que tanto atrapalhou a geografia hispano-americana 
e deu, de graça, ao Peru, o título primordial de suas mais ousadas pretensões. 

O lance é inopinado: ao mais solerte advogado da República vizinha, certo, 
ainda não se lhe antolhou a conjectura de que o máximo dador de seus 
territórios setentrionais — o homem a quem o Peru deve uma estátua na foz do 
Pachitéa! — pudesse erigir-se em juiz, o mais insuspeito dos juízes, neste caso, 
no proibir-lhe a marcha para o oriente, precisamente, na zona que hoje se 
debate. 

Revelemos a inesperada atitude. Requena, em 1799, vingara a posição 
superior de membro do Conselho das Índias, onde o seu parecer preponderava 
sempre no tocante às coisas da América; e nas “salas” daquela assembleia 
soberana apresentou o informe, que foi o molde da Cédula de 1802. 

Ora, sobretudo no trecho do longo arrazoado, em que discute o 
estabelecimento da prelazia das missões, naquelas terras, o ministro, com a 
enorme autoridade advinda do seu título de engenheiro, sobre todos sabedor dos 
países que percorrera e explorara, estabeleceu que a diocese (e portanto as terras 
a anexarem-se ao Peru, que as Ordenanças marcavam "pelas áreas dos 
bispados") não deveria e não poderia ultrapassar o Ucayali, para o levante. 

Criticando vários projetos, formulados no sentido de fixar-se a zona de 
influência da nova jurisdição eclesiástica, declarou que aos seus autores, se lhes 
sobravam zelos, "les faltaba inteligencia de los Paises”. E ao considerar as terras 
hoje litigiosas, que o Peru intenta abranger, como se fosse possível estirar 
também por aqueles lados a maravilhosa Cédula, disse: 


"El que representa unir bajo de una mitra las misiones de Apollobamba con 
las de Maynas, y todas que entre estas dos hay intermedias, situadas por las 
montanas no supo desde luego, por falta de geografia; la imnensa extensión que 
daba a este Obispado; y que el Prelado era imposible las pudiese visitar”. 

Este parecer, que pela primeira vez se revive, é notavelmente expressivo, 
sobretudo quando se considera que o princípio básico da constituição territorial, 
explícito nas Ordenanças de Intendentes, "consistia no firmar as áreas das novas 
seções administrativas pelas dos bispados respectivos", axioma da 
administração colonial espanhola, que nenhum escritor peruano será capaz de 
contestar. 

Assim, pela sentença do próprio autor intelectual da Cédula de 15 de julho de 
1802, ficaram inteiramente fora da zona agregada ao Peru, com o Governo do 
Maynas, as terras extensíssimas que, a partir da margem direita do Ucayali, 
abrangem as cabeceiras do Juruá, do Purus e todo o Acre meridional, até ao 
Madeira. 

Sobre elas pairava, de fato, a extremar o rumo de um itinerário histórico 
admirável, o domínio iminente e eminente da Bolívia. 


VII 
Francisco Requena foi, sem o querer, cruel, na concisão golpeante dos 
trechos anteriormente extratados, que por si sós renteiam, senão desarraigam, 
todas as pretensões peruanas a leste do Ucayali, onde terminavam as Missões de 
Maynas anexadas ao Peru pela Cédula Real de 15 de julho de 1802. 
Repitamo-los ainda uma vez. Decoremo-los, destacando-os: 


lo) Aos que pretendiam estender o bispado aquém daquele rio, "les faltó 
inteligencia de los países que querian comprender en la nueva diócesis”. 

20) Os que planejavam unir, sob uma só jurisdição, as terras de Maynas e as 
de Apollobamba, não sabiam, "por falta de geografia, la inmensa extensión que 
daban a aquel obispado”. 

30) Se porventura se efetuasse tão absurdo projeto, ao prelado ser-lhe-ia 
"imposible que las pudiesse todas visitar”. 


Ora, recordando que as ordenanças, então em vigor, consoante acordam todos 
os historiadores, estabeleciam a constituição territorial sob a norma exclusiva de 
"fixar as áreas dos novos distritos administrativos pelas demarcações 
eclesiásticas correspondentes”, conclui-se que o território de Maynas, adquirido 
pelo Peru, era o de seu bispado, rigorosamente definido, no avançamento 
máximo para o oriente, pelas linhas naturais do Ucayalí e do Javari, conforme as 
desenhou e esclareceu o próprio inspirador da carta régia precitada. 

Poderíamos terminar aqui. As frases do máximo benfeitor da República 
peruana e as nossas afirmativas mais rigorosas, conchavam-se. 

Mas insistamos ainda. Aquela carta régia — mirífico documento que já 
entregou de fato à venturosa República do Pacífico dois terços do Equador — 
tem a resistência das fantasmagorias garantidas pela própria intangibilidade. 
Assim, poderíamos mostrar que desde o nascedouro a condenou uma das figuras 
mais austeras da cultura peruana, o lúcido D. Ypolito Unanue, antigo Presidente 
do Conselho, e autor de um mapa de seu país, que traçou um 1804, sem 
absolutamente cogitar dos limites que ela indica. Depois se lhe contraporia a 
autoridade formidável de Alexandre Humboldt, com a sua "Carta Geral da 
Columbia", de 1824, onde as linhas da singularissima Cédula não se retratam. 
Em seguida — o que é mais surpreendente "el mapa físico y político del Alto y 
Bajo Perú", oficial, publicado pelo Governo da República de 1826, ermo 
totalmente de quaisquer traços reveladores da zona que ela marca. 


Subsecutivamente, a sepultou um Tratado, um pacto soleníssimo, o de 1829, 
entre o Peru e a Nova Granada... E ela renasce, e ressuscita, e desenlapa-se, 
incoercível, intangível, impalpável, a espantar, intermitentemente, a política sul- 
americana, com as suas estranhas visagens de recalcitrante espectro colonial. 

Traçaram-se-lhe, ou escreveram-se-lhe, por cima, outros desenhos de cartas, 
outros dizeres de ulteriores convenções; porém raspam-se estas frases e estes 
desenhos, e revivem-se-lhe, indeléveis como estigmas, os dizeres no emperrado 
castelhano de há cem anos. Lembra um desses velhos palimpsestos medievais, 
cujos primitivos caracteres, cobertos por outros, ulteriores, dos escribas, hoje se 
desvendam na raspadura das letras mais recentes. 

Felizmente para a atual litispendência bem é que ela reviva. Não 
repudiaremos, neste passo, a diplomacia do Império que a reconheceu, 
favorecendo ao Peru. Queremo-la, íntegra, sem 

que se lhe desloque uma vírgula, sem que se lhe mude uma letra, a remascar e 
a remoer todas as afirmativas, na torturante gagueira de suas redundâncias 
infindáveis. 

Esta carta régia, agitada, imprudentemente, como a prova capital dos direitos 
do Peru, contraproduz. É desastrosa para a República, que se proclama herdeira 
de um regímen condenado e extinto. É a prova preexcelente dos direitos da 
Bolívia. 

O que ela nos diz, nos seus termos acabrunhadoramente repetidos, e nos diz o 
ministro, que a sugeriu e engenhou, em frases inequívocas, é que a região 
jacente a leste do Ucayali não devia repartir-se, não podia repartir-se, e não se 
repartiu, entre as jurisdições de Cuzco e de Puno e a de Maynas. As primeiras 
imobilizaram-se à margem esquerda do Inambari, até onde as estendeu a carta 
régia de 1796; a segunda permaneceu nitidamente lindada pelo Ucayali, onde a 
fixou a de 1802. O quadro demarcador do Vice-reinado peruano, em 1810, 
cerrava-se numa inteiriça e inextensível moldura. Pelo levante acabava nas 
extremas dos partidos, demarcados até às frações de léguas, desde o de 
Azangaro, ao sul, ao de Carabaya, ao norte, onde se alonga o thalweg de 
Inambari. 

E no largo trato que vai deste último às divisas naturais do Ucayali e Javari, 
correm sucessivamente, as linhas setentrionais do partido de Paucartambo, pelo 
leito de Marcapata até à confluência Tono-Pinipini, e as de Urubamba que 
seguem pelo rio do mesmo nome até a foz do Tambo, onde começa o Ucayali. 

Não há fugir-se a este traçado traduzindo, graficamente, os mais sérios 
documentos da demarcação territorial, que prevaleceu até 1810. Não se 


conhecem outros. As Ordenanças de Intendentes de 1782 e 1803, as cartas 
régias de 1796 e 1802, são os únicos, e os mais sérios, e os mais firmes e os 
mais compreensíveis elementos em que se esteiam as pretensões peruanas. 

Mas não lhes abrem as portas da Amazônia. 


* 


Fora disto resta o duvidoso e o aflitivamente torturante das célebres provas 
cartográficas. Temo-las por adiáforas; no geral, suspeitas; as mais das vezes, 
incompletas; quase sempre, traiçoeiras; sempre disparatadas. 

O cartógrafo profissional, afeito a percorrer a maravilha milhares de milhas, e 
miriâmetros, montando comodamente um lápis bem aparado e destro, 
velocíssimo e ágil no transpor oceanos e no romper, em décimos de segundos, 
continentes inteiros, perde, exausto ao fim dessas imaginosas viagens, em que 
não moveu um passo, as próprias noções universais da forma e das distâncias. 

Há deploráveis desvios de justeza e boa medida em todos estes Atlas 
homúnculos, que em toda a parte aparecem, carregando cada um o seu pequeno 
mundo muito bem feito e quase sempre errado. 

Falta-lhes, em geral, a intimidade da Terra. Nunca sentiram em torno, entre as 
vicissitudes das explorações longínquas, o império formidável do desconhecido, 
a ressaltar nas perspectivas assombradoras das paragens ermadas e nunca 
percorridas. E, sobretudo — por lhes inspirar mais respeitoso carinho a face do 
planeta, que irreverentemente garatujam — não avaliam que, não raro, a zona 
mais restrita, por onde lhes passa o lápis forro e endiabrado, é o deserto 
interminável, que o explorador sucumbido, não lhe bastando o norte vacilante da 
bússola, só pôde dominar amarrando-se, cada noite, com os raios refletidos do 
sextante, às âncoras das estrelas. 

Daí, em grande parte, o arrojo com que pompeiam os seus riscos rebeldes e 
heresias gráficas. Na grande maioria, estes hábeis caricaturistas de rios e de 
montanhas só se tornam inócuos quando se atêm à cópia, ou ao decalque 
mecânico das linhas e dos erros de seus antecessores. Se a fantasia se lhes 
desaperta, a revolver terras e mares, assiste-se à inversão do Gênese. Restaura- 
se a imagem perturbadora do caos. 

E preciso escolhê-los cautelosamente, quando se não pode evitá-los. 

Com estes resguardos, nos longos raciocínios anteriores, reportamo-nos 
apenas aos geógrafos que perlustraram aquelas regiões. Os demais, deixamo-los. 
Entre os antigos, citando à ventura, Sanson d'Abbeville (1659) e as suas 
cordilheiras tiradas a cordel; Guillaume De Lisle (1701), et quelques autres 


messieurs de L'Academie, com as províncias do rio da Prata a entrarem por 
Goiás adentro, ou o seu rio Purus que não acaba mais; um certo IT. B. Nolin 
(1704), e o seu Paraguai a terminar, curiosamente, no porto de Santos; o mágico 
Homaniam Aeredes, que atirou o Paraíba sobre o Tocantins, fazendo que este 
abandonasse o leito, mudando-se para a calha estreitíssima do Guamá; o tateante 
Conrado Mamnert (1803), que nos seria favorável, porque pintou as missões de 
Moxos, estranhas ao Peru, e abrangendo os pampas do Sacramento; e dezenas 
de outros, até ao crédulo D'Anville, com os seus fantásticos plateros — certo 
constituiriam esplêndidos recursos para espraiar-se urna erudição inútil. 
Preferimos, a bem da gravidade do assunto, o digno André Baleato, malgrado os 
seus deslizes; os irmãos Ulloas; o singelo Alós; o magnífico Requena. Entre os 
modernos, é de todo em todo opinável a valia que possam ter os dois ditosos La 
Pies (Mr. La Pie, geographe du Roy, et Mr. La Pie Fils, geographe du Dauphin), 
que em 1829, do mesmo modo que estenderam o Peru até o Madeira, 
estenderam São Paulo até quase ao Uruguai e esticaram o Uruguai até ao 
Iguaçu; e o interessante A. Brué, que ainda em 1843 não ouvira esta terrível 
palavra — Bolívia — e punha um ansioso ponto de interrogação diante do rio 
Madeira, e copiava André Baleato, lançando o Beni no Ucayali. Não os citamos; 
como não citamos Arrowsmith (1839), o qual, entretanto, desenhou a linha de 
Santo Ildefonso feita limítrofe, exclusiva, entre o Brasil e a Bolívia; nem 
Kiepert (1849), que lhe reproduziu a mesma demarcação mais racional; nem um 
sem-número de outros, favoráveis ou desfavoráveis, que se nos deparariam com 
o só esforço material da pesquisa; entre os quais teríamos de alinhar o Sr. 
Estanislao Zeballos, atual Ministro das Relações Exteriores da República 
Argentina, que ao traçar, em 1894, em Washington, um mapa dos territórios 
adquiridos pelo Brasil, incluiu, de um modo claro, iniludível, em nítidos traços 
contínuos, toda a atual zona litigiosa no território boliviano... 

Uns e outros, a despeito do renome que tiveram, e tenham, e mereçam, não 
valem o mais modesto geógrafo que haja percorrido aqueles lugares. 

Por exemplo, Gibbon. Enfileirem-se de um lado todos os Ebdens, 
Delarochettes, Dufours, Arrowsmiths, Shliebens, Greanleaves, Lapies, Brués — 
e suplantá-los-á, no definir a geografia boliviana, aquele abnegado Tenente 
Lardner Gibbon, que fez o que nenhum deles fez: percorreu o país, e, com pleno 
conhecimento de causa, estudando as terras, conversando as gentes, traçou o 
mapa da Bolívia e as raias de sua demarcação política, em 1853. 

Entretanto, não relutamos em garantir que nenhum advogado peruano será 
capaz de citar o digno oficial da U. S. Navy, que foi o único geógrafo a 


contornar em parte a atual zona litigiosa, logo depois do Tratado de 1851, 
construindo um mapa, único entre todos os da Bolívia, que se modelou sob as 
observações próprias, sem ser copiado de outros. 

Gibbon entrou na Bolívia em 1852, por La Paz; seguiu para o sul, a alcançar 
Oruro; infletiu para leste até Cochabamba; ganhou a ourela do Paracta; desceu o 
Chiparé; prosseguiu pelo Mamoré abaixo até a confluência do Itenez; subiu ao 
arrepio deste, a buscar o forte do Príncipe da Beira; voltou; e volveu ao som do 
Madeira até ao Amazonas. A sua carta resultou das observações realizadas neste 
itinerário dilatadissimo; e estas foram tão cuidadosas que lhe permitiram, além 
da planta, traçar vários perfis do imenso território, graças aos elementos 
hipsométricos reunidos. 

Um documento precioso, onde não se reflete apenas a responsabilidade do 
geógrafo, mas também a do militar, a quem se deferira o encargo de estudar um 
país novo, e apresentar, oficialmente, um relatório ao Governo de Washington. É 
natural afirmar-se que Lardner Gibbon não se limitou aos máximos cuidados nas 
operações astronômicas e topográficas, senão também que teve as maiores 
cautelas no estabelecer os limites políticos da Bolívia, com a mais inteira 
segurança. 

Ora, a sua demarcação, apresentada em caráter oficial ao Governo norte- 
americano — por onde, naturalmente, este se guiaria em todas as suas relações 
com aquela República — reproduz, admiravelmente, as linhas gerais, limítrofes, 
que apontamos e são hoje requeridas pela Bolívia. A boundary line, desenhada 
entre ela, o Peru e Brasil, é clara: a partir da margem norte oriental do lago 
Titicaca, nas cercanias de Guiacho, vai, por um meridiano, procurar o thalweg 
do Inambari; segue-o; entra no Marcapata, prosseguindo. Por outro lado, no 
levante, depois de acompanhar o Itenez, o Mamoré e o Madeira, estaca na foz 
do Beni, e desta última estira-se, retilínea, para o poente, segundo um paralelo, a 
interferir o Purus na latitude aproximada de 100 30". 

Notam-se, desde logo, lacunas inevitáveis neste deslindamento geral. Mas o 
seu significado inegável, fundamental no presente litígio, é este: no conceito do 
geógrafo, que tudo nos denuncia timbroso em não apresentar ao Governo de seu 
país informações falsas, ou vacilantes, a linha leste-oeste, do Madeira para o 
ocidente, em toda a Amazônia do sul, separava, exclusivamente, as terras 
brasileiras das Bolivianas. 

A carta de Gibbon pode falsear em pormenores, bastando notar-se que 
desenha o Madre de Dios feito um prolongamento do Purus; mas, 
evidentemente, não se compreende que assistindo ele durante tanto tempo 


naquelas terras, e tendo como companheiro de excursão o distinto peruano 
Padre Bovo de Revello, por seu turno um explorador infatigável, se abalançasse 
a traçar aquela linha limítrofe, preeminente entre as demais de sua carta, sem 
exato e maduro conhecimento do assunto. Além disso, como já o vimos, 
reproduziu-lhe este conceito, mais tarde, em 1863, D. M. Paz Soldan, pró- 
homem da geografia peruana. E ambos ativeram-se ao confirmar as declarações 
uniformes, numerosíssimas, de todos os nossos geógrafos e cronistas, quer dos 
tempos da colônia, quer dos primeiros dias da Independência, para os quais, sem 
destoar de um nome, a capitania ou província de Mato Grosso, estendendo-se 
para o norte até pouco além da cachoeira de Santo Antônio, confinava no 
ocidente, de uma maneira exclusiva, com os Governos de Chiquitos e de Moxos. 

Ora, entre todos aqueles nossos geógrafos, que ali viveram percorrendo todas 
as paragens, dois únicos são bastantes a demonstrar-se que a opinião brasileira 
atual, consistindo em considerar boliviano todo o território à margem esquerda 
do Madeira até as raias setentrionais de Mato Grosso, é antiquíssima, e não 
desponta agora, mal arranjada, para justificar os Tratados de 1867 e o de 
Petrópolis, de 1903. 

Reportemo-nos apenas aos oficiais de engenheiros Ricardo Franco de 
Almeida Serra e Luís d'Alincourt. 

O primeiro a um tempo astrônomo experimentado e militar a que nenhum 
batia parelhas na retitude e no heroísmo, assistiu em Mato Grosso durante mais 
de dois decênios, desde 1781. Conhecia a terra. Defendera-a contra os 
espanhóis, através de atos memoráveis, que culminaram naquela extraordinária 
defesa do forte de Coimbra, onde com 40 homens repeliu os 800 de Lázaro de 
Rivera (1801). 

Percorrera-a em vários rumos. E definiu as suas paragens ocidentais, naquela 
época, a confinarem com os domínios castelhanos, "pelos Governos do 
Paraguai, Chiquitos e Moxos". Isto é, para Ricardo Franco, antigo comissário 
das demarcações, a província de Moxos, confrontante, estendia-se para o norte 
até onde se estendia, neste rumo, o Mato Grosso. 

O sargento-mor de engenheiros, Luís d'Alincourt, também ali viveu largo 
tempo, desde 1824, em comissão do Ministério da Guerra. São notáveis os seus 
estudos estatísticos e geográficos naquela província. Ora, em vários tópicos de 
seus trabalhos, quando lhe vem a ponto referir-se às suas divisas ocidentais, 
mostra-no-las a ladearem, invariavelmente, as províncias de Chiquitos e Moxos, 
pertencentes à República da Bolívia. Esclarece-as, por vezes, 
pormenorizadamente: 


"Quase todo o corpo do rio Mamoré existe nos domínio da Bolívia e somente 
as “últimas 34 léguas, desde que se lhe une o Guaporé até à sua foz no Madeira 
(refere-se a confluência do Beni), é que são por nós navegadas, separando em 
toda aquela extensão a nossa província de Mato Grosso da de Moxos." 

Ou então afirmativas mais amplas, a abrangerem quase toda atual zona 
litigiosa: 

"O rio Purus, que todo ele corre por domínios da Bolívia." 

Poderíamos prosseguir. Nesta intimidade com os nossos velhos patrícios, 
certo não nos faltariam elementos, quando tio fartos e em barda os encontramos 
nos anais e arquivos estrangeiros. Mas os casos apontados, adrede escolhidos 
em dois períodos imediatamente anteriores e subsequentes à quadra da 
Independência, são bastantes à demonstração de que o nosso parecer atual se 
enraíza, profundamente, na nossa própria história. 


Voltando ao mapa de Gibbon, não maravilham as lacunas que nele existem, 
relativas à ignota região abarcante das cabeceiras do Juruá e do Purus, até ao 
Acre meridional. Aqueles lugares, convizinhos das raias peruanas, 
predestinavam-se aos últimos roteiros dos descobrimentos geográficos na 
América do Sul. 

Entretanto, à volta e longe, desencadeavam-se largos movimentos 
povoadores, dominando as zonas desconhecidas. No extremo oriente os 
bolivianos desvendaram as terras do baixo Beni, onde, desde 1842, se erigira o 
Departamento do mesmo nome; e D. Augustin Palacios, um de seus prefeitos, 
completara, em 1846, os esforços dos portugueses e brasileiros na hidrografia 
completa do Madeira. 

Outros grandes tributários, o Purus e o Javari, desde os tempos coloniais 
haviam sido percorridos em trechos dilatados. 

Revelam-no as mais decisivas provas. 

Consulte-se a carta geográfica do Dr. Antônio Pires da Silva Pontes, 
astrônomo das reais demarcações, de 1784. Ver-se-á o traçado do Purus até perto 
de 6o de lat. S., com rigorismo tal que, sem grandes discrepâncias, pode ajustar- 
se aos levantamentos modernos; o que denuncia longos e pacientes esforços. 

Contemplando-se a planta que construíram, em 1787, os Capitães 
engenheiros José Joaquim Vitório da Costa e Pedro Alexandrino Pinto de Sousa, 
nota-se que o Javari se desenha até 5o 40' lat. Sul, ou até quase às suas 


cabeceiras, por maneira a justapor-se em quase todos os pontos às cartas 
modernas, feitas de 1863 a 1901. 

Estes exemplos satisfazem. Prolongá-los seria fazer a longa e belíssima 
história, ainda inédita, da geografia brasileira na Amazônia. 

Apresentamo-los para o só destaque deste conceito: enquanto as pesquisas 
geográficas irradiavam por toda a banda, na bacia do grande rio, paralisavam-se 
de todo nos lugares mais próximos do Ucayali e ao norte do Madre Dios. 

Em 1864, um anos após publicar-se o livro de Paz Soldan, ainda reinavam, no 
tocante às nascentes do Juruá e do Purus, as ideias dúbias palidamente 
esboçadas em 1818 pelos missionários do Colégio de Santa Rosa de Ocopa, na 
planta das missões do Ucayali, publicada em 1833. 

Ali, o Purus, sob o nome de Cuja, mal se adivinha incorretamente, no levante. 
Os próprios missionários nunca o viram. Conforme o confessaram, e escreveram 
naquela carta, debuxaram-no según varias relaciones de los indios. E ele assim 
ficou até à viagem notável de William Chandless, que prolongou os trabalhos do 
engenheiro João Martins da Silva Coutinho e do abnegado Manoel Urbano, 
completados em 1905 por uma comissão mista brasileiro-peruana. 

O mesmo quanto ao Madre de Dios. Malgrado as tentativas do pertinaz Padre 
Bovo de Revello, ele não perdera, ainda em 1848, o traçado misterioso do 
lendário Amaru-mayo dos Commentarios reales, de Garcilaso. A famosa 
exploração de Faustino Maldonado (1852) que não era um geógrafo, nem um 
comissionado do Peru, mas um prófugo viajante, ansioso por salvar-se em terras 
estrangeiras, fora nula, apesar da valia que hoje se lhe pretende emprestar. 
Antonio Raimondi, em 1879, no seu livro clássico, garante-nos ter sido ela 
completamente estéril: "No nos há dejado dado alguno..." 

E aditava, mais longe, que, entre todos os rios daquelas paragens, "el Madre 
de Dios, es todavía sin duda alguna aquel cuyo curso es menos conocido”. 

Por fim o Inambari, elemento essencial no presente litígio ainda em 1863, na 
poderosa opinião do maior geógrafo peruano, era: 

une riviere tres considerable qui separe la province de Carabaye du territoire 
des barbares... et un afluent du Maranón dans lequel il va se jeter apres une 
percours assez êtendu." 

Aí se observa, a ladear o pasmoso erro geográfico, a insistência naquela 
demarcação política certíssima: 

Não multipliquemos os exemplos. 

Ante os que se inserem, não maravilha resultasse imperfeito, naqueles lados, 
o belo trabalho de Gibbon. Mas as sombras geográficas, que o esforço do 


yankee mal poderia romper, isolado, não escurecem o critério, que firmou, 
conscientemente, de serem, o Inambari e o seu afluente Marcapata, os limites 
naturais e históricos da Bolívia com o Peru; e a linha de Santo Ildefonso, a 
divisória exclusiva entre a Bolívia e o Brasil. 

Destas linhas, que poderíamos estender em muitas páginas, com o só auxílio 
do insuspeito livro de Antonio Raimondi, decorre outra consequência, robusta 
como um corolário ao fim de um teorema: a posse peruana nas cabeceiras do 
Juruá e do Purus, nula, de direito, antes de 1810, não se realizou, de fato, nos 
anos subsequentes até aos Tratados de 1851 e 1867. Enquanto a Bolívia 
prolongava a sua avançada histórica para o norte, e desbravava e povoava as 
terras que se desatam para o ocidente a começar da margem direita do Madeira, 
ao ponto de erigir-se, desde 1842, o Departamento do Beni a estirar-se para o 
Madre de Dios, transpondo-o, até ao Acre meridional — no extremo oeste, à 
parte a arremetida inútil de Maldonado, as explorações, feitas quase 
exclusivamente pelos missionários, reduziam-se, no seu máximo avançamento 
em busca dos territórios orientais, à grande expedição, do Conde Francisco de 
Castelnau (1843-1847), executada por ordem do Governo francês. 


Não se impõe longa explanação deste assunto, que está fora do litígio, tão 
rigorosamente inscrito na órbita fechada do uti possidetis de 1810. 

Recordando-nos, porém, que há pouco tempo, no contravir a vários conceitos 
do professor John Moore, da Columbia University, um internacionalista, 
francamente devotado à causa peruana. Carlos Wiesse, professor da Faculdade 
de São Marcos — aventurou, entre outras afirmativas cambaleantes, que o 
médio e baixo Purus não estavam na posse efetiva do Brasil em 1822, 
aproveitemos o lance para destruir-lhe a objeção fragílima. 

Com efeito, contrastando com a paralisia das entradas geográficas no oriente 
peruano, naqueles tempos, a expansão brasileira no Amazonas (que se 
desenvolvera, no século XVIII, linearmente, até Tabatinga) definia-se, vigorosa, 
em movimentos laterais, que alargavam pelos maiores tributários ao sul do 
grande rio. 

Sobram-nos a este respeito documentos acordes todos no patentearem desde 
1780, os mais perseverantes esforços para o povoamento daquelas regiões. E no 
que toca ao Purus, o simples folhear as Revistas do nosso Instituto Histórico nos 
revelaria que ele estava em tanta maneira conhecido, explorado em parte de seu 


curso, percorrido no trecho inferior pelos extratores de drogas, e desafiando 
tanto o mais decidido ânimo de uma posse incondicional, e animus domini, que 
determinou uma das mais curiosas extravagâncias da derradeira fase do regimen 
colonial. De feito, o último governador do Rio Negro, Manuel Joaquim do Paço, 
em 1818, trancou-o. Proibiu que o sulcassem os pesquisadores de salsa e outras 
especiarias — "indo-se-lhe os olhos cegos de sua ambição atrás dos preciosos 
frutos”, conforme nos delata a palavra insuspeita de um cronista. 

Deste modo, muito ao revés do que aventurou o catedrático da Faculdade de 
São Marcos, o Purus não estava na mesma condição do médio e alto Mississipi, 
quando os disputavam os Estados Unidos e Espanha. E o mesmo sucedia com o 
Juruá e o Javari. 

Imobilizada a geografia peruana nas bordas do Ucayali, os descobrimentos 
dos tributários austrais do Amazonas são uma glória privativa de geografia 
brasileira. 

Abandonaríamos inteiramente o nosso assunto, mostrando-a. 

Sirva-nos de remate — e prova fulminante — extratar apenas mais um dos 
trechos do livro daquele Antonio Raimondi, que se nacionalizou no Peru graças 
a trabalhos memoráveis, e se erige em máximo inspirador das linhas mais 
atrevidas das modernas pretensões peruanas. 

Escrevia o historiador-geógrafo em 1879: 

"Casi no cabe duda alguna, que deben existir comunicadones entre el Ucayali 
y algún otro tributario del Amazonas situado mas al oriente; pues se tiene 
noticias de varios casos que en el siglo pasado aparecieron los brasileiros en el 
Ucayali, sin haber entrado por la boca de este rio”. 

Assombrosa e rara antilogia: o Peru discute, reclama, exige; discute 
profusamente, reclama insistentemente, exige, quase ameaçadoramente, um 
território acerca do qual o seu grande geógrafo, o único de seus geógrafos capaz 
de continuar a tradição luminosa de Paz Soldan, ainda em 1879 só possuía 
notícias vagas, esmaecidas, a diluírem-se em conjecturas, por intermédio.... dos 
brasileiros do século XVIII! 


VHI 


O Tratado de limites de 23 de outubro de 1851, entre a República do Peru e o 
Império do Brasil, foi, antes de tudo, uma troca de excepcionais favores. 

Ali se vendeu a pele do urso equatoriano... 

O Império, admitindo a divisória pelo Javari, fortaleceu, com o seu grande 
prestígio, as pretensões peruanas, que se estendiam até aquele rio, tendo como 
só elemento de prova a controvertida Cédula de 1802, a que se contrapunham, 
vitoriosamente: o atlas de Restrepo (1827); a carta geral da Colômbia, de 
Humboldt (1825); e, saliente-se este argumento extraordinário, o Mapa físico y 
político do Peru, impresso em 1826 por ordem do Governo daquele país. 
Poderíamos ir além: a que se contrapunha um Tratado, o de 1829, pactuado com 
a Confederação Colombiana e estabelecendo que os limites das terras austrais, 
do Equador, abrangiam as províncias de Jaens e de Maynas, isto é, eram "los 
mismos que tenian antes de su independencia los antigos Virreinatos de Nueva 
Granada y del Perú, según el uti possidetis de 1810”. 

Como quer que seja, as vantagens conseguidas pelo Peru foram enormes. 
Reduzimo-las, anteriormente, a números: apropriou-se de 503.430 quilômetros 
quadrados, ou sejam dois terços do Equador, conforme os cálculos de Teodoro 
Wolf. 

Em compensação a República submeteu-se ao Império na retrógrada tentativa 
deste para rnonopolizar a navegação amazônica, excluindo-a do comércio 
universal. 

É uma história de ontem, que se não precisa rememorar, tão vibrante ela aí 
está, ao alcance de todos, nas páginas revoltadas de F. Maury e de Tavares 
Bastos. 

Registre-se este único incidente: enquanto os enviados extraordinários e 
ministros plenipotenciários brasileiros, mandados à Bolívia, ao Equador e à 
Colômbia, com o objetivo de firmarem, com estes países, o direito preeminente 
do Brasil à navegação de seus tributários amazônicos, não logravam sequer 
entabular as negociações, o Peru, sem opor o mais breve embaraço a este 
alastramento da política imperial — naquele caso realmente imperialista — 
aceitava-o e sancionava-o, solenemente, com o Tratado de 1851. Desta arte se 
aliou ao Império no propósito obscurantista, que F. Maury denunciou à 
humanidade, em frases admiráveis blindadas de uma lógica irresistível: isto é, 
na missão de frustrar todas as tentativas das relações comerciais de outros 


mercados com aquelas Repúblicas, feitas pelos tributários do grande rio — e 
destinada a estancar aquela artéria maravilhosa, perpetuando, num monopólio 
odioso, o marasmo que durante três séculos entibiara o desenvolvimento 
econômico da Amazônia. 

"O Peru deixou-se lograr e fez o Tratado exigido", conceituou o esclarecido 
oficial de marinha. 

E iludiu-se. Iludiu-se palmarmente. 

Vemo-lo agora. 

Mas não lhe malsinemos a perspicácia. Qualquer observador mais bem 
apercebido de acurada malícia, ou sutil argúcia, subscreveria, naquele tempo, 
aquela frase. Fora preciso gizar-se a mais absurda entre as mais complexas 
maranhas internacionais, para conjecturar-se que no Tratado de 1851, onde os 
limites brasílio-peruanos se traçam de maneira tão límpida, houvesse, latentes, 
tantos gérmens de dúvidas capazes de justificarem o presente litígio — por 
maneira a prever-se a inversão da frase do yankee, ao fim de meio século: "O 
Brasil deixou-se lograr, no Tratado que firmou..." 

Realmente, as nossas relações eram muito conhecidas, ao celebrarem-se os 
Convênios de 1851 e de 1867, com o Peru e com a Bolívia. De um lado, para 
com o primeiro, em tanta maneira maleável aos caprichos da política imperial, 
todas as simpatias; de outro, para com a segunda, perenemente recalcitrante e 
rebelde e agressiva, todas as animadversões e azedumes. Ainda em 1867 um dos 
luminares da nossa história diplomática, Antônio Pereira Pinto, conceitava que 
“na Bolívia as tradições adversas ao Brasil passavam em seu Governo de 
geração em geração”. 

Datavam de 1833 as cizânias entre ela e o Império, no tocante às questões de 
limites; e nunca mais cessaram, engravescendo-se, crescentemente, com outras: 
em 1837 a propósito das sesmarias outorgadas em territórios brasileiros; em 
1844, oriundas das tentativas Bolivianas, visando franquear a navegação para o 
Amazonas; em 1845, 1846 e 1847, até 1850, relativas todas, em última análise, 
ao domínio amplo do Madeira; em 1853-1858, irrompendo dos decretos 
declarando livres ao comércio e navegação estrangeiros todos os rios que regam 
o território boliviano, fluindo para o Amazonas e para o Prata; e firmando, 
expressamente, com os Estados Unidos, um convênio, onde se estatui que todos 
aqueles cursos d'água eram caminhos livres, '<abertos pela natureza ao comércio 
de todas as nações...”. 

Durante esse tempo abortavam as conferências e propostas para se 
resolverem os deslindes internacionais desde 1841, em que se frustrara a missão 


especial do Conselheiro Ponte Ribeiro. E os malogros, assim como as demais 
discórdias, de relance precitadas, provinham, sobretudo, ao parecer de Pereira 
Pinto, "de não quererem as autoridades supremas da República arredar-se das 
estipulações do Tratado de 1777, estipulações caducas depois da guerra de 
1801”. 

Destaquemos bem a razão, que aí está entre aspas, sob a responsabilidade do 
lúcido internacionalista. O Império, esteando-se no argumento (aliás opinável e 
frágil, porque há outros mais sérios, como já o vimos) da guerra de 1801, 
obstinadamente repelia, ou negava, as divisas do Tratado de Santo Ildefonso, 
para guiar-se nas demarcações modernas; e como a Bolívia "era um dos Estados 
sul-americanos mais pertinazmente interessados na vigência daquele Tratado”, 
ensina-nos o publicista nomeado, resultaram destes critérios, diametralmente 
contrários, os empeços dilatórios no se pactuarem os limites respectivos. 

A consideração é capital, máxime se a defrontarmos com as docilidades e 
lhanezas, que favoreceram o Convênio de 1851 com o Peru. 

Com efeito, deduz-se, lisamente, que o grande empecilho contraposto ao 
curso da política imperial, naqueles deslindamentos — o pacto de Santo 
Ildefonso e a sua famosa divisória e principalmente a sua famosa divisória 
Madeira-Javari — se eliminou de todo no acordo brasileiro-peruano. 

E a lógica singela e forte dos fatos. Aparece, irresistível, ao cabo de 
antecedentes históricos, que se não iludem. 

O Império não celebraria a Convenção de 1851, com a República do Pacífico, 
se houvesse de respeitar a caduca demarcação que desde 1841 tanto o 
desarmonizava com a Bolívia. 

A evidência é luminosa. 

E, se lhe restassem ensombros, delir-lhos-ia este fato sabidíssimo: o fracasso 
de todas as negociações com a Bolívia subsecutivas aos Convênios brasílio- 
peruanos, de 1851 e 1858, até aos reiterados esforços de nosso Ministro Rego 
Monteiro, em 

1863. 

Entretanto, este transigira. Ao fim de 20 anos de notas contrariadas, o 
Império cedera, em parte, à pertinácia boliviana. Em conferência de 17 de julho 
daquele ano, o seu plenipotenciário propôs a base que mais tarde, quase sem 
variantes, se refletiria nos deslindamentos de 1867: a linha limítrofe, após seguir 
o Paraguai, o Guaporé e o Madeira até à foz do Beni, "seguiria dali para Oeste 
por uma paralela tirada da margem esquerda, na latitude de 10' 20" ate' encontrar 
o rio Javari; e se este tivesse as suas nascentes ao norte daquela linha, seguiria 


por uma reta, tirada da mesma latitude, a buscar a nascente principal do mesmo 
rio”. 

Era, como se está vendo, não já o embrião do Tratado de 1867, senão todo 
ele, Integro. 

A Bolívia, porém, repulsou a proposta. Não cedeu um passo nas antigas 
exigências. Insistiu na sua divisória intangível, de Santo Ildefonso. 

As negociações romperam-se. 

Interpretem-se, agora, os fatos. Havia doze anos (1851-1863) que se celebrara 
o pacto com o Peru, à luz de um princípio novo, removendo os deslindes 
anacrônicos das metrópoles. A política imperial via-os renascer, contrariando-a, 
nas suas negociações com a Bolívia. Demasiara-se nos maiores esforços, 
durante dois decênios, por eliminá-los. Não o conseguindo, transigiu, alterando- 
os ligeiramente, e deslocando a leste-oeste para o ponto indicado pelos antigos 
comissários portugueses. Apesar disto a Bolívia não aquiesceu. Manteve, 
pertinazmente, o que julgava ser-lhe direito claro, exclusivo, inalienável. As 
negociações fracassaram ruidosamente. Engravesceram as relações dos dois 
países... E durante todo esse tempo o Peru mandava os seus comissários, 
emparceirados aos nossos, a demarcarem as linhas do Javari, consoante o acordo 
de 1851, ratificado em 1858. Não emitiu, ou boquejou, o mais balbuciante juízo 
no debate fervoroso, que se lhe travara às ilhargas. Não insinuou, no decurso de 
doze anos, em que coexistiram os seus convênios tranquilos e as negociações 
perturbadíssimas da Bolívia, o mais remoto interesse, prendendo-o aos 
territórios, onde se abria o campo da discórdia. Não disse aos contendores que o 
seu parecer, embora consultivo, era indispensável. 

Fez isto: naquele mesmo ano, quatro meses apenas depois de baquearem as 
nossas tentativas com a Bolívia, porque a Bolívia impunha o traçado completo 
da linha de Santo Ildefonso, por que a Bolívia recalcitrava, exigindo todas as 
terras amazônicas ao sul daquele paralelo, porque a Bolívia não cedera, 
obstinadamente, um só hectare da zona hoje litigiosa — o Peru celebrou com a 
Bolívia o Tratado de Paz e Amizade de 5 de novembro de 1863, onde não se 
cogita, sob nenhum aspecto, dos deslindamentos gravíssimos, cada vez mais 
insolúveis ao cabo das mais longas, das mais repetidas, das mais demoradas, das 
mais infrutíferas conferências, em que surgiam, como elemento único de 
desarmonia, precisamente os territórios constituintes do atual litígio. 

Como explicar-se esta atitude? 

Resta um doloroso dilema: ou o Peru reconhecia, de modo tácito, que se lhe 
alheavam de todo aquelas terras, sobre as quais não poderia exercitar o mais 


apagado direito — ou aguardava que a Bolívia, devotando-se ainda uma vez ao 
seu papel de cavaleira andante da raça espanhola, e intrépida amazona da 
Amazônia, se esgotasse nos debates diplomáticos, e sucumbisse, ao cabo, 
dessangrada em uma guerra desigual prestes a romper, para alevantar um direito 
tardio, entre as ruínas. 

Não há fugir às proposições contrastantes. Estamos afeitos às deduções 
rispidamente matemáticas. Para quebrar-se a ponta que lanceia, aí, a honra 
nacional de uma terra timbrosa de suas tradições cavalheirescas, é forçoso 
admitir-se a infrangibilidade da outra. Admitimo-la de bom grado: o Peru, em 
1863, data em que se infirmaram as nossas relações com a Bolívia, data em que 
se firmaram as suas relações com a Bolívia, reconhecia o direito exclusivo desta 
última à posse das terras hoje controvertidas. 

E o reconhecimento acentuou-se. Progrediu. Rotas as negociações, o nosso 
Ministro pediu os passaportes e retirou-se da República incontentável. 

Entre os dois países, as relações, turvando-se, assumiram esse sombrio 
aspecto crepuscular, que não raro se rompe aos repentinos brilhos das espadas. 
Além disto, o micróbio da guerra envenenava o ambiente político, germinando 
nas sangueiras do Paraguai. A América estremecia na sua maior campanha. 
Toda a nossa força molificava-se ante a retratibilidade de Solano Lopes e a 
inconsistência dos "esteros" empantanados... 

A ocasião surgia a talho a que a política imperial resolvesse, de um lance, 
dois problemas capitais, na conjuntura apavorante em que se via: captar o bem- 
querer do Peru, cuja antiga cordialidade resfriara, trocando-se por simpatias ao 
Paraguai, ao ponto de ocasionar a retirada, de Lima, do nosso representante 
Francisco Varnhagen; e revidar, triunfantemente, à tradicional adversária, que 
nos ameaçava pelos flancos de Mato Grosso. Para isto um meio infalível: atrair 
o Peru à posse das maravilhosas terras da Amazônia meridional. 

Mas não se aventou sequer este alvitre. 

O Império manteve-se, nobremente, no plano superior das nossas tradições. 

Submeteu-se à retitude do nosso passado político. Não repudiou os 
ensinamentos austeros dos nossos velhos cronistas e dos melhores geógrafos, 
que estabeleciam, unânimes, o direito boliviano naquelas terras. 

Abandonou, galhardamente, o desvio que o favorecia; e firmou o Tratado de 
Ayacucho, de 27 de março de 1867, decalcando-o, linha por linha, pelas bases 
propostas em julho de 1863. 

Decalcando-o, frase por frase, pelas bases propostas em 1863 — é 
indispensável repetir, porque em várias páginas de lídimo castelhano se tem 


garantido, bumoristicamente, que o firmamos urgidos, ou aguilhoados, das 
dificuldades que nos assoberbavam sob o alfinetar das baionetas paraguaias. 

O fato é que em 1867, a despeito das vicissitudes de uma guerra — 
gravíssimas, embora o nosso Exército já se houvesse imortalizado em Tuiuti — 
o Brasil manteve a base oferecida cinco anos antes, quando a sua hegemonia 
militar no continente era incontestável, aparecendo entre o desmantelo da 
ditadura suplantada de Rosas e os triunfos, a passo de carga, da campanha do 
Uruguai. 

Ora, pactuado aquele convênio, pelos plenipotenciários Filipe Lopes Neto e 
Mariano DuhÃioz, os bolivianos, em massa, protestaram. A consciência nacional 
rebelou-se contra o governo que deslocara a velha linha histórica. 

Explodiu em panfletos violentíssimos. 

A ditadura de Melgarejo reagiu, discricionária. Lavraram-se proscrições. 

E durante a crise tempestuosa o Peru quedou na mais imperturbável e 
cômoda quietude. 

Protestou, afinal, transcorridos nove meses. O protesto, subscrito pelo 
Ministro das Relações Exteriores, J. A. Barrenechea, é de 20 de dezembro de 
1867. Nove meses justos, que a noção relativa do tempo torna sobremodo 
longos na precipitação acelerada dos acontecimentos. 

Mas protestou; e no protesto tranluz, notavelmente, a insubsistência das 
pretensões peruvianas. Raras vezes se encontrará documento político onde se 
contrabatam, às esbarradas, as maiores antilogias e se abram, em cada período, 
tão numerosas frinchas à mais fácil crítica demolidora. 

O Ministro, ao termo da penosa gestação, começa ponderando que sempre 
"havia creido que era conveniente para las Repúblicas aliadas darse 
conocimiento de sus negociaciones diplomáticas", quando havia 25 anos, desde 
1841, que as negociações brasílio-bolivianas, ruidosas, alarmantes, cindidas no 
intermitir de sucessivos fracassos, preocupavam a opinião geral sul-americana. 

E talvez não demonstrasse que os acordos anteriores, do Peru, houvessem 
satisfeito à conveniência de uma consulta prévia à Bolívia. Depois, doutrina 
professoralmente que o princípio do uti possidetis, estabelecido no Tratado de 
1867, embora se pudesse invocar com justiça nas controvérsias territoriais das 
nações hispano-americanas oriundas de uma metrópole comum, não poderia 
aplicar-se, tratando-se de países dantes submetidos a metrópoles diversas, entre 
as quais havia pactos internacionais regulando-lhes os domínios — 
deslembrando-se que aquele mesmíssimo princípio expressamente aceito pelo 
Peru fora o único em que se baseara o Convênio de 1851, ratificado em 1858. 


Apesar disto preleciona: "Asi el uti possidetis no podia tener lugar entre Bolívia 
y Brasil...” 

Prossegue. Refere-se à semidistância do Madeira. Esclarece-lhe a posição 
verdadeira. Argúi, amargamente, a Bolívia de permitir que ela se mudasse tanto 
para o sul, o que importava na perda de dez mil léguas quadradas de terrenos, 
incorporados ao Brasil, onde se deparam: "ríos importantisimos, tales como el 
Purus, ei Yuruá y Yutay, cuyo porvenir comercial puede ser inmenso"; e, logo 
adiante, esquecido da semidistância, tão pecaminosamente deslocada pela 
complacente Bolívia, que se não devera mudar tanto para o sul (porque ela 
deveria interferir o Javari em 60 52", consoante o juízo de Raimondi, restaurado, 
às cegas, nas atuais pretensões peruanas), escreve que, conforme o Pacto de 
1851, entre o Brasil e o Peru, .... todo el curso del rio Javary es limite común 
entre los Estados contratantes. 

E um jogo estonteante de incongruências curiosíssimas. 

Por fim, a serôdia impugnação não afirma, não precisa, não acentua um juízo 
claro dos prejuízos peruanos. Não diz o que reclama. O protesto é o murmúrio 
vacilante e medroso de uma conjectura; é a expressão anódina de um interesse 
aleatório: o governo boliviano cedeu ao Brasil territórios "que pueden ser de la 
propriedad del Perú”. 

Que pueden ser... 

Aí está o corpo de delito direto da maior e mais insensata cinca da política 
internacional sul-americana. 

Este documento, que não resiste à mais romba e desfalecida análise, devia ser 
o que foi e o que é: contraditório, frágil, bambeante, sem nenhuma pertinência 
jurídica, e a destruir-se por si mesmo na decomposição espontânea da própria 
instabilidade, advinda, a um tempo, do contraste e divergência dos seus 
conceitos, que ora se anulam, entrechocando-se, ora, disparatando, des agregam- 
se e pulverizam-se. 

O período gestatório de nove meses, há pouco considerado longo, achamo-lo, 
agora, apertadíssimo. Em nove meses apenas, o mais prodigioso gênio não 
conceberia paralogismo, para iludir três séculos, escrevendo quatro ou cinco 
páginas capazes de embrulharem toda a história sul-americana. 

Não vale a pena prosseguir. Deste lance em diante o assunto decai. Baste-se 
dizer que, por paliar, ou rejuntar, superficialmente, estes estalos na estrutura de 
seu protesto e das suas exigências, apela o Governo peruano para o adiáforo, o 
vátio, o insubsistente, dos dizeres de algumas instruções aos comissários 
demarcadores dos limites, entre 1863 e 1874. Não nos afadiguemos na tarefa 


inútil de apurá-las. Satisfaz-nos, a este propósito, uma consideração única: 
quaisquer que elas fossem, aquelas instruções debateram-se, balancearam-se, 
longos anos, por maneira a prevalecer, naturalmente, o critério das deliberações 
finais. 

Pois bem — o comissário brasileiro que, de harmonia com o peruano, 
implantou o "marco definitivo" dos nossos deslindamentos com o Peru, em 
1874, nas cabeceiras do Javari, foi o venerando Barão de Tefé; e ele, que com o 
maior brilho repelira as constantes propostas de seu colega, M. Rouaud y Paz 
Soldan, para adotar-se a célebre linha média, do Madeira ao Javari, mesmo 
escandalosamente deslocada para 9o 30' de latitude sul, conforme, 
reiteradamente, aquele lhe oferecera em documentos oficiais inequívocos e 
límpidos — o Barão de Tefé, a quem se pode cortejar desafogadamente, porque 
na sua quase existência histórica é apenas um relíquia sagrada do nosso passado, 
sem a mais breve influência nos negócios públicos — ao implantar o marco 
definitivo do Javari manteve, integral, o parecer vitorioso que impusera ao 
comissário peruano, consistindo nestes pontos essenciais: 

1o — Que o Peru nenhum direito possuía à margem direita do Madeira; 

20 — Que a República do Peru no Tratado solene celebrado com o Império 
do Brasil, estabelecera como limite todo o curso do rio Javari; por isto 
considerou nulo o art. 9o do Tratado de Santo Ildefonso, que fixava o extremo 
sul da fronteira do Javari no ponto cortado pela linha leste-oeste. tirada a meia 
distância do Madeira, que é o mesmo paralelo dos 7o 40" dos comissários de 
1781. 

Nestas palavras ultimaram-se para sempre os nossos negócios territoriais com 
o Peru. 


O prolongamento natural destas linhas consistiria em desvendar o cenário da 
recentíssima expansão daquela República, a estirar-se pelas cabeceiras do Juruá 
e do Purus — obscuramente, temerosamente e criminosamente — escondida no 
afogado das selvas oscuras das castillõas, por onde vai alastrando-se a rede, 
aprisionadora de territórios, entretecida pelas trilhas tortuosas e fugitivas dos 
caucheiros. 

Mas estes, reclamam-no-los outras páginas. 


Terminemos. 

Estes artigos têm a valia da própria celeridade com que se escreveram. São 
páginas em flagrante. Não houve, materialmente, tempo para se ataviarem 
frases, expostas na cândida nudez de uma esplêndida sinceridade. 

Fomos apenas eco de maravilhosas vozes antigas. Partimos sós, tateantes na 
penumbra de uma idade remota. Avançamos; e arregimentou-se-nos em torno 
uma legião sagrada, mais e mais numerosa, onde rebrilham os melhores nomes 
dos fastos de uma e outra metrópole. Chegamos ao fim, malgrado a nossa 
desvalia, a comandar imortais. 

Daí a absolvição desta vaidade: não nos dominaram sugestões. Num grande 
ciúme de uma responsabilidade exclusiva, não a repartimos. O que aí está — 
imaculada e íntegra — é a autonomia plena do escritor. 

Muitos talvez não compreendam que, numa época de cerrado utilitarismo, 
alguém se demasie em tanto esforço numa advocacia romântica e cavalheiresca, 
sem visar um lucro ou interesse indiretos. Tanto pior para os que não o 
compreendam. Falham à primeira condição prática, positiva e utilitária da vida, 
que é o aformoseá-la. 

De tudo isto nos resultou um prêmio: nivelamo-nos aos princípios liberais de 
nosso tempo. Basta-nos. Afeiçoamo-nos, há muito, aos triunfos tranquilos, no 
meio da multidão sem voz dos nossos livros. Hoje, como ontem, obedecendo à 
finalidade de um ideal, repelimos, do mesmo passo, o convício e o aplauso, o 
castigo e a recompensa, o desquerer e a simpatia. 

Não combatemos as pretensões peruanas. Denunciamos um erro. 

Não defendemos os direitos da Bolívia. 

Defendemos o Direito. 


Notas adicionais indispensáveis 


I. Os dizeres dos plenipotenciários portugueses e espanhóis, extractados em 
várias páginas do capítulo III, pertencem a documentos existentes no Arquivo 
de Simancas, Legajos 7 403 e 7 406. 


I. A Real Cédula de 15 de setembro de 1772, tantas vezes citada, consta do 
Archivo de Índias, Est. 120. Cap. 7. Leg. 27. 


HI. O Memorial de Bartolomeu Verdugo, e as informações de vários 
ministros expostas no capítulo IV — existem no Archivo de Índias, Leg. 27. 


Apêndice 
I PROTESTA DEL PERU 


Ministerio de Relaciones Exteriores del Perú — Lima, Diciembre 20 de 1867. 

Sefior Ministro: El infrascrito, Ministro de Relaciones Exteriores del Perú, 
tiene el honor de dirigirse á S. E. el Sefior Ministro de igual clase de la 
República de Bolívia, con motivo del Tratado que se ha celebrado en La Paz 
entre Bolívia y el Brasil el 27 de Marzo del presente afio, y a fin de salvar los 
detechos del Perú comprometidos en este acto internacional. 

Poco después de la Ilegada del Sefior López Netto a Bolívia, comenzó a 
hablarse de la negociación de un Tratado de Limites, y solo últimamente se tuvo 
noticia de la celebración de un importante pacto entre los dos países. Ele 
infrascrito que por diferentes motivos debia hacerse intérprete del interés que 
tiene el Perú en todo lo relativo a Bolívia, habió sobre el particular al Sefior 
Benavente; pero S. E. no tenia conocimiento alguno del contenido de aquel 
Tratado; y el Gobierno del Perú ha aguardado a que ese notable documento 
fuese publicado en los periodicos para imponerse de su contenido. 

El infrascrito habia creido que era conveniente para las Repúblicas aliadas, 
darse conocimiento de sus negociaciones diplomáticas más importantes: y no 
sólo tenia, sinó que conserva aún el propósito de no concluir ningún pacto de 
alguna gravidad sin comunicar su pensamiento a las Repúblicas hermanas, que 
están Ilamadas a formar entre si una entidad internacional. Por lo mismo habriía 
deseado encontrar en Bolivia el mismo pensamiento y fortificar la unión por una 
reciprocidad de miras y de sentimientos que parece desprenderse de la situación 
actual. En el presente caso, la confianza entre el Perú y Bolívia tenia otros 
motivos de justificación, nacidos, por un lado, del estado en que encuentra las 
relaciones de limites entre las dos Repúblicas, no definido aún, y por otro, de no 
haliarse todavia concluídas entre el Perú y el Brasil las negociaciones relativas 
al mismo objeto. Por lo mismo la previa inteligencia entre las dos Repúblicas no 
habria sido perjudicial, sinó talvez muy útil al buen resultado de la negociación. 

Nada se halla, sin embargo, más distante del Gobierno del Perú que la idea de 
intervenir en lo menor de las cuestiones que son de la exclusiva competencia del 
Gobierno boliviano. Asi él no entrará en el examen del Tratado, en la parte que 
se refiere únicamente a Bolívia. Sin embargo, cree de acuerdo con lo que en otra 
ocasión manifestó el Gabinete de Sucre, que el principio del uti possidetis; 


pactado en el primer acápite del artículo 20, si bien puede invocarse con justicia 
en las controversias territoriales de los Hispanoamericanos, que dependían de 
una metrópoli común y que durante la coloniaje no eran sino diversas secciones 
administrativas, no puede tener aplicación al tratarse, como al presente, de 
diversas metrópolis, entre las cuales habia pactos internacionales que regulaban 
los diferentes dominios, legitimando y confirmando la posesión que fuese 
conforme a él y condenando la que le fuese contradictoria u opuesta. 
Efectivamente, el principio de la posesión actual no puede servir de regia sino 
cuando la propiedad no ha sido reconocida. Así el uti possidetis no podia tener 
lugar entre Bolívia y el Brasil por cuanto estos dos países tienen un derecho 
escrito sobre la materia. Por razones de diverso género el uti possidetis entre el 
Perú y Bolívia, aunque puede ser invocado, en ciertos casos, es insuficiente en 
otros; porque haciendo ambas Repúblicas parte del mismo virreinato, no se 
puede definir con exactitud la posesión actual respecto de territorios sobre los 
que no hay verdadera detención. 

Talvez por no haberse tomado en consideración estas observaciones se ha 
legado a formular un Tratado contra el cual el Perú se ve en la necesidad de 
protestar en cuanto ataca sus derechos territoriales. En el artículo 20 se estipula 
"que la línea divisoria del extremo Sur de Corixa grande irá en líneas rectas al 
morro de Buena Vista y a los Cuatro Hermanos; de estos también en línea recta 
hasta las nacientes del rio Verde; bajará por este rio hasta su confluencia con el 
Guaporé y por medio de éste y del Mamoré hasta el Beni, donde principia el rio 
Madera”. 

"De este rio para el Oeste seguirá la frontera por una paralela tirada de su 
margen izquierda, en la latitud Sur, 10 grados 20 minutos, hasta encontrar el rio 
Yavary”. 

"Si el Yavary tuviese sus nacientes al Norte de aquella línea Este-Oeste, 
seguir la frontera desde la misma latitud por una recta hasta encontrar el origen 
principal de dicho Yavary”. 

Examinado el mapa oficial de Bolívia de 1839, se ve que el rio Madera no 
comienza en el Beni sino en la confluencia del Guaporé con el Mamoré. Esto se 
halla conforme con los más acreditados mapas. Este error geográfico puede 
producir resultados equivocados. 

Lo más grave para el Perú es hacer seguir la frontera entre Bolívia y Brasil 
por una paralela tirada de la margen izquierda del Madera en la latitud Sur 10 
grados 20 minutos hasta encontrar el rio Yavary o en caso de no encontrar este 
hasta su origen. 


Conforme el Tratado de San Ildefonso de 1777 la línea habria debido tirarse 
de la semi-distancia del Madera calculada entre la confluencia del Mamoré y del 
Guaporé y la desembocadura del primero en el Amazonas. A si se deduce del 
artículo 11 de dicho pacto cuyo teor es el siguiente: 

"Bajará la línea por las aguas, de estos dos rios Guaporé y Mamoré, ya unidos 
con el nombre de Madera, hasta el paraje situado en igual distancia del rio 
Marafión o Amazonas, y de la boca del rio Mamoré; y desde aquel paraje 
continuará por una línea Este-Oeste hasta encontrar coo la ribera oriental del rio 
Yavary, que entra en el Maraftin por su ribera austral; y bajando por las aguas 
del mismo Yavary hasta donde desemboca en el Marafión o Amazonas, seguirá 
aguas abalo de este rio, que los espanoles sueien ilamar Oreilana y los indios 
Guiena, hasta la boca más occidentai del Yapura, que desagua en "él por la 
margem septentrionai”. 

Esta estipuiación se halla de confornsidad con el artículo 8." del Tratado de 
Madrid de 13 de Enero de 1750, que dice asi: 

"Bajará (la línea divisoria) por las aguas de estos dos rios (el Guapuré y el 
Marioté) ya unidos hasta el paraje situado en igual distancia del citado rio 
Marafiún o Amazonas, y de la boca del dicho Mamoré y desde aquei paraje 
continuará por una línea Este-Oeste hasta encontrar la ribera oriental del rio 
Yavary que entra en el Marafión por la ribera austral y bajando por las aguas del 
Yavary hasta donde desemboca en el Marafión o Amazonas, seguirá aguas abajo 
de este rio hasta la boca más occidental del Yapura, que desagua en el por la 
margen septentrional”. 

El resultado de no haberse tenído en cuenta estas estipulaciones y de haberlas 
sustituído con el artículo 20 del Tratado en cuestión, puede percibirse por todo 
el que examine ligeramente una carta de las localidades. Lejos de ser lisonjero 
para el Perú y para Bolívia, importa la absorción por el Brasil de cerca de diez 
mil leguas cuadradas, en las coales se encuentran rios importantísimos, tales 
como el Purús, el Yuruá, el Yutay, cuyo porvenir comercial puede immenso. 

Si el Gobierno de Bolívia no ha temido las consecuencias del Tratado, el del 
Perú se ve en la necesidad de hacer las reservas convenientes en guarda de los 
derechos territoriales de la República. 

Los limites entre Perú y Bolívia no están aún definidos. 

En el artículo 12 del Tratado de Paz y Amistad entre las dos Repúblicas, se 
estipuló lo siguiente: "Ambas Partes Contratantes, en el propósito de alejar todo 
motivo de mala inteligencia entre ellas, se comprometen a arreglar 
definitivamente los limites de sus respectivos territorios, nombrando, dentro del 


término que de común acuerdo se designe, después del canje de las 
ratificaciones del presente Tratado, una Comisión mixta que levante la carta 
topográfica de las fronteras y verifique la demarcación, etc., etc. 

Ninguna urgencia ha tenido el Perú para Ilevar adelante ese deslinde pero el 
de Bolívia desde que ha creido conveniente hacer el suyo con el Brasil respecto 
de territorios que por lo menos, debió considerar como limítrofes del Perú, 
parece que debia ajustar con éste la debida negociación. Este olvido ha causado 
la cesión que el Gobierno de Bolívia ha hecho al Brasil de territorios que pueden 
ser de la propiedad del Perú. Salvarlos es el objeto que se propone el infrascrito 
en la presente nota. 

Verdad es que el Gobierno del Perú aceptó también el principio del uti 
possidetis y sustituyó a los Tratados celebrados por la Metrópoli la posesión 
actual y conforme a ella, el Tratado de 23 de Outubre de 1851 que la República 
se halla en el deber de respetar; paro el Gobierno peruano había deseado que el 
de Bolívia se aprovechase de la experiencia que el Perú ha adquirido a costa de 
algunos sacrificios. Ya que esto no ha tenido lugar, por lo menos el Perú habria 
deseado que el Tratado de 1851 fuese respetado con todas sus consecuencias. 

Según ese pacto, ratificado posteriormente por la Convención de 1858, todo 
el curso del rio Yavary es limite común para los Estados Contratantes; y aunque 
los Tratados no lo dicen, los Comisarios de limites senores Carrasco y Acevedo 
pactaron que se Ilegasse hasta la latitud de nueve grados treinta minutos Sur 6 
hasta el nacinsiento de dicho rio, siempre que éste se encontrase en una latitud 
inferior. La linea paralela al Ecuador, trazada en una de las referidas situaciones 
senaló la división territorial entre el Perú y el Brasil por ese lado, quedando 
pertenciente al Perú todo el terreno comprendido entre el Sur y la enunciada 
paralela, que debe terminar en el rio Madera. Tan cierto es esto, que los 
Gobiernos del Perú y del Brasil, al conferir sus instrucciones a los Comisarios 
respectivos, tuvieron especial cuidado de consignar en ellas como punto cardinal 
esta verdad y en todos las conferencias oficiales de los Comisarios, que existen 
protocolizadas, asi como las instruciones dadas a la Comisión espaecial, que se 
encomendó a los secretarios para la exploración del Yavary, se acordó prevenir 
de una manera expresa lo que queda manifestado. 

Resumiendo lo expuesto, resulta que, según el Tratado en cuestión: 

lo La frontera debe seguir del Madera para el Oeste por una paralela tirada 
de su margen izquierda en la latitud Sur diez grados veinte minutos hasta 
encontrar el rio Yavary. 

20 Si el Yavary tuviese sus márgenes al Norte de aquella línea Este-Oeste, 


seguirá la frontera desde la misma latitude, por una recta, hasta encontrar el 
origen principal de dicho Yavary. 

En el primer caso, el Brasil para fijar por este lado sus limites con Bolívia, 
invade nuestra propiedad, reconocida por el, en los citados pactos de 1851 y de 
1858. 

Si los Comisarios de Bolívia y del Brasil se vieran precisados a ilevar 
adelante la segunda soiución, se tendria como consecuencia necesaria un 
resultado imposible: que las nacientes del Yavary servirian de punto común de 
partida para establecer fronteras respectivas entre el Perú, Bolívia y el Brasil; y 
que la recta que de allí partiera hasta encontrar la margen izquierda del Madera, 
vendria á ser, poco más ó menos, linea divisoria, también común, para los tres 
países. 

Si Bolívia (admitiendo esta hipótesis) es dueãio del territorio de que se ocupa 
el infrascrito á quien perteneciera la faja de terreno comprendida entre la 
paralela pactada entre el Perú y el Brasil y la que el imperio ha estipulado con 
Bolívia? 

El Tratado no lo dice. 

En el caso de que el Gabinete de Sucre hubiera querido escuchar al Perú se 
habria evitado, por lo menos, la divergencia en la manera de apreciar estas 
importantes cuestiones. 

Ya que este no ha tenido lugar, el infrascrito cumple las órdenes de S. E. el 
Presidente del Perú protestando contra el mencionado Tratado de 27 de Marzo, 
en cuanto ataca por su artículo 20 los derechos territoriales del Perú. 

El infrascrito tiene el honor de reiterar á S. E. el sefior Ministro de Relaciones 
Exteriores de Bolívia, las seguridades de alta consideración con que se suscribe 
de S. E. muy atento y muy obediente servidor. 


(Firmado) J. A. Barrenechea. 

Excmo. Sefior Ministro de Relaciones Exteriores de la República de Bolívia. 
ILCONTRA-PROTESTA DE BOLÍVIA 

Ministerio de Relaciones Exteriores da Bolívia. — Sucre Febrero 6 de 1868. 


Sefor: He tenido el honor de recibir por el último correo, el interesante 
despacho que V. E. se ha servido dirigirme con fecha 27 de Diciembre último, 


en el cual, con motivo del Tratado que Bolívia ha cele brado con el Brasil el 27 
de marzo del afo próximo pasado, y á fin de salvar, según se expresa, los 
derechos del Perú, comprometidos en este acto internacional, V. E. tiene á bien 
protestar contra el mencionado Tratado, en cuanto ataca por su articulo 20 los 
derechos territoriales del Perú. 

Antes de recibir el citado despacho de V. E., ya tuve ocasión de verlo 
publicado en El Comercio de esa Capital, y aguardaba sólo recibir el ejemplar 
auténtico para contestar á V. E., como paso á hacerlo. 

Sensible es para el Gobierno de Bolívia que el ejercicio de un acto 
internacional de su exclusiva competencia y que ninguna relación tenia con los 
altos fines de la Alianza del Pacífico, a la cual adhirió con la mayor 
expontaneidad, haya podido considerarse como objeto de un cargo, desde luego 
inmotivado, contra sus propósitos, igualmente perseverantes que los del Perú, 
para fortificar la unión por una reciprocidad de miras y de sentimientos, de que 
tiene dadas algunas pruebas. 

Menos podia considerarse en la obligación de buscar una inteligencia previa 
con el Perú, por mas motivos de fraternidad y estrechez cordial que lo unam con 
él, desde que se trataba de una negociación en la cual sólo Bolívia debia 
comprometerse, siendo también a ella exclusivamente, a quien debia favorecer ó 
perjudicar aquel Tratado, sin que sea parte á inclinaria en el sentido que expresa 
V. E., la circunstancia de ballarse aún sin definirse y demarcarse sus limites con 
el Perú, puesto que por el mismo art. 12 del Tratado de Paz y Amistad entre las 
dos Repúblicas, cualquiera de las Altas Partes Contratantes podia y puede tomar 
la iniciativa para arreglar definitivamente los limites de sus respectivos 
territorios, como en él se halla estipulado. Extrafiar que no se haya dado al Perú 
noticia previa en un negocio privativo de Bolívia, parece que era innecesario y 
que lo será siempre. 

Entretanto, el Gobierno de Bolívia se hace un honor en reconocer la altura 
con que el de esa República declara: que "nada se halla, sin embargo, más 
distante del Gobierno del Perú que la idea de intervenir, en lo menor, en las 
cuestiones que son de la exclusiva competencia del Gobierno boliviano." Este 
profesa igual principio y está resuelto a observalo con lealtad invariable. 

Pasando al fondo de la cuestión y prescindiendo de que en la relación íntima 
que existe entre ambos países, más natural y obvio era, acaso, pedir uma 
explícación prévia, (como lo hizo Bolívia respecto al Tratado de 1o de Mayo de 
1865, concluido entre el Imperio del Brasil y dos Repúblicas del Plata) 
reservando la protesta para después de conocer el esprito y tendencias de los 


Estados signatarios; pasando, repito, al fondo de la cuestión, me bastaria 
declarar a V. E. que, sin estimar fundada la protesta, el Gobierno de Bolívia, que 
sabe respetar los derechos ajenos, no ha intentado menoscabar los del Perú en el 
Tratado de 27 de Marzo, el cual no compromete ni en un palmo de terreno los 
intereses peruanos, por más que V. E. se esfuerce en atribuir al Brasil la 
absorción de cerca de 10 000 leguas cuadradas, que se permite suponer cedidas 
por Bolívia en prejuicio del Perú. 

Mas, como V. E. funda su protesta en varias apreciaciones, igualmente 
inexactas, me veo en el deber de refutarlas, rectificando los hechos y 
manifestando la verdad de las cosas. 

Principiaré por bacer notar a V. E. que en el mapa oficial de Bolívia de 1859, 
no es exacto que el rio Madera comience en la confluencia del Guaporé con el 
Mamoré, aún cuando esta aserción se halle conforme según dice V. E., con los 
más acreditados mapas. Lo que hay de evidente es que, en el mapa oficial de 
Bolívia de 1859, reunidos el rio Itenez ó Goaporé con el Mamoré, en la longitud 
670 55' del meridiano de Paris y a la latitud Sur 110 22', continúan su curso bajo 
el nombre exclusivo de Mamoré, el cual unido al rio Beni, en la longitud 680 40' 
y a la latitud Sur 100 20' recibe la denominación de Madera, con que signe su 
curso hasta incorporarse al Amazonas. 

Para comprobar lo dicho, hasta la más lígera inspección del mapa boliviano; 
inspección que desvanecerá los infundados temores de ese error geográfico, que 
en realidad no existe, y que, por lo mismo, nunca podrá tampoco producir 
resultados equivocados. 

Debo también assegurar á V. E. que en la negociación del Tratado de 27 de 
Marzo, el Gabinete de Sucre no olvidá que estaba aún pendiente la definición de 
los limites entre Bolívia y el Perú; hallábase, empero persuadido, como lo está 
hoy mismo, de que esta cuestión en nada afecta a los arreglos que contiene aquel 
Tratado. 

Tuvo, además, en cuenta las estipulaciones de 1750 y de 1777, ajustadas 
entre las Coronas de Espafia y de Portugal, y para haberlas sustituído con el art. 
20 del Tratado en cuestión, non perdió de vista que aquellas quedaron sin 
ejecucion y jamás establecieron una verdadera posesión para el Gobierno 
espanol. 

No quedaba, pues, otra base para fundar sólidamente los derechos 
territoriales de Bolívia y del Brasil, que el principio del uti possidetis; isto es, la 
posesión real y efective de Espalia y Portugal, aún quando fuese detentación; no 
pudiendo tomarse por posesión verdadera aquello que pretendiese tener 


qualquiera de las dos coronas sin una ocupación positiva y actual. 

Pero el Perú y el Brasil concluyeron en 23 de Outubre de 1851, como V. E. 
mismo lo reconoce? 

Su artículo 7o dice terminantemente. — "Para prevenir duda respecto de la 
frontera aludida en las estipulaciones a la presente Convención, convienen las 
Altas Partes Contratantes en que los limites de la República del Perú con el 
Imperio del Brasil sean regulados en conformidad del principio de uti possidetis; 
por consiguiente reconocen respectivamente como frontera la población de 
Tabatinga; y de ahi para el Norte en linea recta a encontrar el rio Yapurá, frente 
á la hoya del Apaporiz; y de Tabatinga para el Sur el rio Yavary desde la 
confluencia con el Amazonas”. 

Aún hay mas y debe tenerse en cuenta que se estipulo tambien lo que sigue 
— "Una Comisión mixta nombrada por ambos Gobiernos reconocerá, conforme 
al principio del uti possidetis la frontera y propondrá el canje de los territorios 
que juzgaren a proposito para fijar los limites que sean mas naturales y 
convenientes a una y otra Nación”. 

He ahi cómo el principio del uti possidetis ha sido la base primordial y unica 
que ha regulado el Tratado entre Perú y el Brasil en 1851. 

Fuera de que esa misma frontera aún no se hallaba retamente definida por 
entonces, como no lo está ahora mismo, puesto que se convino en conferir a una 
Comisión mixta la faculdad de reconocerla y proponer el canje de los territorios. 

Porqué, pues, pretende el Gabinete de Lima, que el de Sucre habiera rehusado 
adoptar el mismo principio que a el le servió para el ajuste de limites con el 
Brasil? 

Lo que fué razonoble y justo, ó cuando menos equitativo, para la Cancilleria 
peruana, no debio serlo igualmente para la boliviana, en caso identico y en 
perfecta igualdad de circunstancias? 

Resurmendo V. E. lo expuesto en su citado despacho formúla las 
concluziones siguientes: 

lo "Si la frontera debe seguir del Madera para el Oeste por una paralela tirada 
de su margen izquierda en la latitud Sur 100 20' hasta encontrar el rio Yavary; el 
Brasil para fijar por ese lado sus limites con Bolívia, invade la propiedad 
peruana reconocida por el en los citados pactos de 1851 y de 1858”. 

20 "Si el Yavary tuviere sus margenes al Norte de aquelle línea Este-Oeste, 
seguirá la frontera desde la misma latitud, por una recta hasta encontrar el 
origem principal di dicho Yavary; en este caso, si los Comisarios de Bolívia y 
del Brasil se vieran precisados a llevar adelante esta segunda solución, se tendria 


como consecuencia necesaria un resultado impossible — que las nacientes del 
Yavary serviran de punto común de partido para estabelecer fronteras 
respectivas entre el Perú, Bolívia y el Brasil; y que la recta que de alli partiera 
hasta encontrar la margen izquerda del Madera, vendria a ser, poco mas ó 
menos, linea divisoria, también común para los tres paises, y se Bolívia 
(admitiendo esta hipótesis) es dueno del territorio, á que se refiere la protesto, 
perguntase: — a quién perteneceria la faja de terreno comprendida entre la 
paralela pactado entre el Perú y el Brasil y la que el Imperio ha estipulado con 
Bolívia, puesto que el Tratado del 27 de Marzo no lo dice? 

Respecto a la primera y dejando al Gabinete del Janeiro la tarea de contestar, 
en su caso, por lo tocante al Imperio, me limitaré solamente á llamar la atención 
de V. E. sobre el mismo tenor literal del artículo 70 antes transcrito, según el 
cual los limites entre el Perú y el Bolívia, al Sur de Tabatinga, están definidos 
por el rio Yavary de maneira que los territorios adyacentes a su margen izquerda 
son los últimos que par esa parte posee el Perú, correspondiendo al Brasil los 
que se hallan situados a su margen derecha. 

Y como en esta parte asiste tambien á Bolívia un derecho incuestionabie, que 
nace del mismo principio del uti possidetis, que al Perú le ha servido de punto 
de partida para sus arreglos territoriales con el Imperio, nada parece mis natural 
que lo estipulado entre Bolívia y el Brasil, que disponian de cosa propria, esto 
es, de territorios que posuian y donde la soberania y jurisdición del Perú no 
podian alcanzar por impaderselo el rio Yavaty, su limite reconocido en el 
Tratado de 23 de Octubre de 1951. En este punto desaparece todo motivo de 
duda; y cualquer principio de cuestion entre Bolívia y el Perú, queda regulado 
por el mismo Tratado Peruano-Brasileiro. 

Con relación a la segunda, facil sera manifestar que no tendrá lugar el 
resultado imposible que prevé V. E. y que en nuingun caso quedará aislada una 
faja de terreno que supone existir entre las paralelas pactadas respectivamente 
par Bolívia y el Brasil, y entre éste y el Perú. 

El segundo caso previsto en el artículo 20 del Tratado de 27 de Marzo 
considera las nacientes del rio Yavary al Norte de aquella línea Este-Oeste; y en 
tal concepto hállase convenido que la frontera entre Bolívia y el Brasil, seguirá 
desde la mismo latitud por una recta hasta encontrar el origen principal de dicho 
Yavary. 

En esta estipulación, tan razonable como obvia para ambos paises, nada hay 
que pudiera afetar ni remotamente los intereses peruanos, desde que su territorio 
queda limitado por el mismo Yavary, a cuyas márgines convergen las líneas 


Bolíviano-brasilera y peruano-brasilera. 

El angulo de convergencia de dichas líneas viene a ser el ponto de partida 
para que Bolívia y el Perú definan sus respectivos limites, compartiendo en este 
caso el territorio triangular que resultare; siendo em pero, de notar-se que el uti 
possidetis — entre la linea Bolíviano-brasilera y la hoya del rio Beni, favoréce 
sin genero de duda a Bolívia. 

Pero aún aplazando esta ultima cuestion para cuando Bolívia y el Perú traten 
de ajustar sus limites, me persuado de haber podido demonstrar claramente que 
el articulo 20 del Tratado de 27 de Março, no es agresivo de los derechos 
territoriales del Perú, á que los negociadores boliviano y brasilero supieron 
prestar el debido bomenage. 

Muy lisongero seria para el Gobierno de Bolívia, si las explicaciones 
ingenuas que dejo expuestas y los sencíllos fundamentos en que estriba el 
artículo 20 de diebo Tratado, merecieran la aceptación del Exm. Gobierno del 
Perú, de cuya alta ilustración y notoria probidad la guarda tranquilo el de esta 
República. 

Al dejar satisfecho el objeto de este despacho, tengo el nonor de renovar al 
Exmo. sefior Ministro de Relaciones Exteriores del Perú, las seguridades de alta 
y distinguida consideración, con que me suscribo de S. E. el sefor Barrenechea 
muy attento y obsecuente servidor. 


(Firmado) Mariano Donato Munoz. 
Al Exmo. sehor Ministro de Relaciones Exteriores del Peru. 


IHIDEMARCAÇÃO BRASÍLIO-BOLIVIANA NO MADEIRA 
Comisión de Limites entre el Imperio del Brasil y la República de Bolívia. 


Terminos de la inauguración del marco levantado en la margen izquierda del 
rio Madera frente á la cachuela del mismo nombre. 

A los diez y siete dias del mes de Noviembre del afo de nacimiento de 
Nuestro Sefior Jesucristo de mil ochocientos setenta y siete, siendo Emperador 
del Brasil el Sefior Don Pedro II y Presidente de la Repubuca de Bolívia en 
ejercicio de sus poderes públicos, Su Excelencia el Sefor General Don Hilarión 
Daza se encontraron en la margen izquierda del rio Madera, arriba de la 
cachuela del mismo nombre, con el fin de inaugurar el marco levantado en ese 


lugar por la Comisión Brasilera, compuesta de los Senores: Mayor del Cuerpo 
de Ingenieros Bachiller Guillermo Carlos Laisance E. Primero teniente da 
Armada Frederico Ferreira de Oliveira, hallandose también presente en dicho 
acto el primer Cirujano del Ejercito, Doctor José Severiano de Fonseca, 
sirviendo de Secretario el Teniente primero Oliveira y desejando de comparecer 
los Sefiores Comisario Interino Mayor del Cuerpo de Ingenieros Bachiller 
Francisco Janer Lopez de Araujo y Capitán de Estado Mayor de primera classe 
Bachiller Javier de Oliveira Pimentel, que formaban parte de la sección que 
habían explorado las nacientes del rio Verde, y el Capitán de Estado Mayor de 
Artilleria Antonio Joaqum de Costa Guimarães, por haberse retirado para la 
Corte del Imperio con licencia por enfermedad. 

Este marco hallase construído en la margen izquierda del rio Madera y frente 
a la cachuela del mismo nombre, da cuaqueda abajo de la confluencia del rio 
Mamoré con el Beni. 

Desígnase da línea de limites que parte del puerto del rio Verde, donde los 
miembros de esta sección deben colocar un marco, y seguir por la sección del 
rio Guaporé por la margen hasta el rio Mamoré, cuya posición geográfica es 
latitud 110 54' 12", 83 Sur y longitud 210 53' 6”, 45 Oeste del Imperial 
Observatorio de Rio de Janeiro continuando de ahi por el curso del rio Mamoré 
hasta este punto. De aqui continúa la linea geodesica que liga este marco con la 
naciente y origen del rio Yavary, corriendo esa línea en rumbo verdadero de 690 
51, 13", 58 Noroeste en la distancia 1.031k.m44 según los calculos hechos con 
las coordinadas geograficas de esa nascente conforme a las indicaciones de la 
Comisión mixta demarcadora de los hmites entre el Imperio y la Republica del 
Perú, las cuales son: latitud 7o 1º 17" 5, longitud 740 8' 27” 07 Oeste de 
Greenwich, este marco está construido de albaíileria de piedra y tiene la forma 
de una pilastra con las dimensiones siguientes: altura 1 metro 20 metro por 1 
metro 20 por 0,80 centímetros; base 1 metro por 1 metro por X por 40 fuste 
01,70 por X m, 70 por 1,50 metro al capitel Om,78 por X por metro 12. Todos 
estos antecedentes están orientados según los rumbos verdaderos N. S. y E. O. 
no se tomó en cuenta que se tome en consideración la instrucción para el Norte 
de: "Imperio do Brasil 1877” ni aquella en el Sur "Republica de Bolívia 1877”. 

Suposición geografica: latitud 100 21' 13", 63 y longitud 220 14' 37", 65 
Oeste del Observatorio Imperial del Rio de Janeiro; la declinación de la aguja 70 
45' Noreste. 

Del marco designado indicaremos los verdaderos rumbos; en el punto Sur de 
la margen izquierda del Beni, 160 53' 53" Sudoeste 4.439,5 metros hasta el 


punto; formado por la margen derecha del Beni e izquierda del Mamoré 20 25' 
25" Sudoeste y la distancia de 3575 que queda en la margen derecha del Madera 
490 13' 35" Sudeste a la distancia de 2.250 metros. 

Y para que conste en todo tiempo expídese la presente acta por duplicado en 
los idiomas portugués y espanol, ambos como fué determinado en el Ministerio 
de Relaciones Exteriores con fecha 30 de Noviembre del afio de 1875, firmando 
los miembros presentes de la Comisión Brasilera. 


(Firmados). — Guillermo Carlos Laisance. — F. Ferreira de Oliveira. 
Oficial de la guarnición — Teniente de Caballería de Ejército Don Pedro 
Romero. 


Por parte de Brasil. 
Comisario de Limites — Sefior Barón de Teffé. 
Agrimensor — Don Carlos Guillermo Von Hoonholtz. 


En vista de los poderes que a dichos sefores Comisarios les han sido 
conferidos, y después de haber hecho de antemano todas las observaciones 
astronómicas consiguientes, y haber levantado el plano hidrográfico del rio 
"Yavary" desde el punto en que terminó sus trabajos la Comision Mixta 
nombrada el afio de 1866. 

Acordaron los dichos sefiores Comisarios que el marco de limites debia 
colocarse en la margen derecha del rio "Yavary" a los seis grados cincuenta y 
nueve minutos, veintinueve segundos y cinco décimos latitud S. y a los setenta y 
cuatro grados seis minutos, veintiseis segundos y setenta y siete centesimos 
Longitud Oeste de Greenwich. 


Latitud 60 59, 29", 5 S. 
Longitud 740 6' 20", 67 O de Greenwich. 


Debiendo tenerse en cuenta que tan pronto como se levanten los planos del 
rio "Yavary" operacion que se praticará por los dos Comisiones reunidas en el 
Puerto de Tabatinga, segun el resultado que dichas cartas geográficas arrojen, 
los Sefiores Comisarios determinaron el verdadero nacimento del rio Yavary en 
una distancia que será la citada anteriormente más al sudoeste del lugar en que 
se ha colocado el marco, teniendo en cuenta que de Outro modo no puede 
resolverse esta cuestión y que los conocimientos que la experiencia les ha 


ensefiado respecto a este rio, será su norma para que se arregle en justicia. 

De este modo el limite de ambas naciones tomará, tomando el centro o alveo 
del rio, desde su nacimiento hasta su confluencia con el rio Amazonas. 

El marco que se ha colocado es de la madera llamada piquiá, en forma de 
cruces como símbolo de redención para las desgraciadas de salvajes que pueblan 
esas regiones, siendo su altura total de veinte pies. 

Se halla colocado en tierra firme donde no alcanza el agua. En la cara del 
Oeste tiene la seguiente inscripción: 


Limite del Perú 
Marzo 14 de 1874 


En la cara del Este: 


Limite del Brasil 
Marzo 14 de 1874 


En la cara del Norte: 
Viene de la boca del rio 
En la cara del Sur: 


Latitud 60 59' 29", 5 
Longitud 740 6' 26", 67 Oeste de Greenwich. 


Esta respectiva acta ha sido firmada por los sefores miembros de las 
Comisiones ya citadas, con la solemnidad respectiva. 

De este documento que consta en el citado libro se sacaron cuatro copias: dos 
en idioma portugués y dos en castellano, las cuales legalizadas con las 
competentes firmas, serán enviadas por los Jefes de ambas comisiones a sus 
respectivos Gobiernos. 

En fe de lo cual firmaron la presente en el dia y lugar de la ceremonia a las 
cinco horas pasado meridiano — Guilherme Black — Baron de Teffé — Froilan 
P. Morales — Frederico Rincón — Manuel C. de la Hasa — Pedro Romero. 


NOTA — Se consigna en la presente acta dos puntos que pertenecen 


directamente al cuerpo de ella: el primeiro es la muerte acaecida en el rio 
“Yavary" del Agrimensor de la Comisión brasilera, Don Carlos Guillermo von 
Hoonholtz que firmó el acta original en el libro brasilero, no habiendolo hecho 
en el peruano, por convenio mutuo de ambos comisarios; pues el libro original 
quedó depositado a bordo del vapor "Napo”, para evitar de este modo, en caso 
de un accidente, la perdida de esos dos documentos importantes. 

La segunda cuestion se refiere a la verdadera Latitud y iongitud de la naciente 
del rio, según Consta del acta (Latitud 60 59' 29", 5 Sur y Longitud 740 6' 26" 
67 Oeste de Greenwichb). Aumentando tres millas al rumbo S. O. del mundo 
nos da: Latitud siete grados un minuto diez y siete segundos, cinco decimos Sur; 
y longitud setenta y Cuatro grados ocho minutos veinte y siete segundos y siete 
centesimos Oeste de Greenwich. 

Latitud — 70 1' 17", 5 Sur. 

Longitud — 740 8' 27", 07 Greenwich 


De este modo queda determinado el verdadero ponto del nacimiento del rio 
"Yavary" en fe de lo cual firmarno la presente las personas de la Comisión que 
arriba suscriben — Guillermo Black — Baron de Teffé — Froilan P. Morales — 
Frederico Rincon — Manuel C. de la Hasa 


IVJ.DEMARCAÇÃO DEFINITIVA NO JAVARI 
ACTA 


De la fijación del marco definitivo en la margen derecha del rio "Yavary” 
limite entre la República del Perú, y el Imperio del Brasil, punto más meridional 
del enunciado rio que es hasta donde ha sido posible llegar la Comisiónn Mixta 
de Limites; pues los obstáculos que se encontraban impedían seguir mis arriba 
el curso del rio y provaban al mismo tiempo que habia llegado a sus cabeceras 
con diferencia de algunas millas que se supone sean ocho mais o menos. 

A los catorce dias del mes de Marzo del afio del nacimiento de Nuestro Sefior 
Jesuscristo, de mil ochocientos setenta y cuatro, quincuagésimo tercero de la 
Independencia del Perú y quincuagésimo tercero de la Independencia del Brasil; 
gobernando el Perú el Excmo. Sr. D. Manuel Pardo y gobernando el Imperio del 
Brasil Su Magestad el Sr. D. Pedro II Emperador Constitucional y Defensor 
Perpétuo. 


Se reunieror los miembros de la Comisim Mixta nombrados por ambos 
gobiernos para demarcar la frontera de las respectivas naciones arriba citadas, 
en el nacimiento del rio Yavary y en el lugar que se colocó el marco. 

Las comisiones de ambas naciones se componiían de los siguientes sefiores: 

Por parte del Perú. 

Comisario de limites — Capitán de fragarta de la Armada Nacional don 
Guillermo Black. — Secretario accidental, Capitán de corbeta graduado D. 
Froilán P. Morales. 

Ayudante — Teniente 20 de la Armada Nacional, D. Frederico Rincón. 

Ayudante — Alféres de Fragata de la Armada Nacional, D. Manuel Cosme de 
la Haza. 


Euclides da Cunha 


À Margem da História 
(1909) 


Na Amazônia, Terra Sem História 
Impressões Gerais 


Ao revés da admiração ou do entusiasmo, o que nos sobressalteia geralmente, 
diante do Amazonas, no desembocar do dédalo florido do Tajapuru, aberto em 
cheio para o grande rio, é antes um desapontamento. A massa de águas é, certo, 
sem par, capaz daquele terror a que se refere Wallace; mas como todos nós 
desde mui cedo gizamos um Amazonas ideal, mercê das páginas singularmente 
líricas dos não sei quantos viajantes que desde Humboldt até hoje contemplaram 
a hileia prodigiosa, com um espanto quase religioso — sucede um caso vulgar 
de psicologia: ao defrontarmos o Amazonas real, vemo-lo inferior à imagem 
subjetiva há longo tempo prefigurada. Além disto, sob o conceito estritamente 
artístico, isto é, como um trecho da terra desabrochando em imagens capazes de 
se fundirem harmoniosamente na síntese de uma impressão empolgante, é de 
todo em todo inferior a um sem número de outros lugares do nosso país. Toda a 
Amazônia, sob este aspecto, não vale o segmento do litoral que vai de Cabo Frio 
à Ponta do Munduba. 

É sem dúvida, o maior quadro da Terra; porém chatamente rebatido num 
plano horizontal que mal alevantam de uma banda, à feição de restos de uma 
enorme moldura que se quebrou, as serranias de arenito de Monte Alegre e as 
serras graníticas das Guianas. E como lhe falta a linha vertical, pré-excelente na 
movimentação da paisagem, em poucas horas o observador cede às fadigas de 
monotonia inaturável e sente que o seu olhar, inexplicavelmente, se abrevia nos 
sem-fins daqueles horizontes vazios e indefinidos como o dos mares. 


A impressão dominante que tive, e talvez correspondente a uma verdade 
positiva, é esta: o homem, ali, é ainda um intruso impertinente. Chegou sem ser 
esperado nem querido — quando a natureza ainda estava arrumando o seu mais 
vasto e luxuoso salão. E encontrou uma opulenta desordem... Os mesmos rios 
ainda não se firmaram nos leitos; parecem tatear uma situação de equilíbrio 
derivando, divagantes, em meandros instáveis, contorcidos sem "sacados”, cujos 
istmos a reveses se rompem e se soldam numa desesperadora formação de ilhas 
e de lagos de seis meses, e até criando formas topográficas novas em que estes 


dois aspectos se confundem; ou expandindo-se em "furos" que se anastomosam, 
reticulados e de todo incaracterísticos, sem que se saiba se tudo aquilo é bem 
uma bacia fluvial ou um mar profusamente retalhado de estreitos. 

Depois de uma única enchente se desmancham os trabalhos de um 
hidrógrafo. 

A flora ostenta a mesma imperfeita grandeza. Nos meios-dias silenciosos — 
porque as noites são fantasticamente ruidosas —, quem segue pela mata, vai 
com a vista embotada no verde-negro das folhas; e ao deparar, de instante em 
instante, os fetos arborescentes emparelhando na altura com as palmeiras, e as 
árvores de troncos retilíneos e paupérrimos de flores, tem a sensação angustiosa 
de um recuo às mais remotas idades, como se rompesse os recessos de uma 
daquelas mudas florestas carboníferas desvendadas pela visão retrospectiva dos 
geólogos. 

Completa-a, ainda sob esta forma antiga, a fauna singular e monstruosa, onde 
imperam, pela corpulência, os anfíbios, o que é ainda uma impressão 
paleozoica. E quem segue pelos longos rios, não raro encontra as formas 
animais que existem, imperfeitamente, como tipos abstratos ou simples elos da 
escala evolutiva. A "cigana" desprezível, por ex., que se empoleira nos galhos 
flexíveis das oiranas, trazendo ainda na asa de voo curto a garra do réptil... 

Destarte a natureza é portentosa, mas incompleta. É uma construção 
estupenda a que falta toda a decoração interior. Compreende-se bem isto: a 
Amazônia é talvez a terra mais nova do mundo, consoante as conhecidas 
induções de Wallace e Frederico Hartt. Nasceu da última convulsão geogênica 
que sublevou os Andes, e mal ultimou o seu processo evolutivo com as várzeas 
quaternárias que se estão formando e lhe preponderam na topografia instável. 

Tem tudo e falta-lhe tudo, porque lhe falta esse encadeamento de fenômenos 
desdobrados num ritmo vigoroso, de onde ressaltam, nítidas, as verdades da arte 
e da ciência — e que é como que a grande lógica inconsciente das coisas. 

Daí esta singularidade: é de toda a América a paragem mais perlustrada dos 
sábios e é a menos conhecida. De Humboldt a Em. Goeldi — do alvorar do 
século passado aos nossos dias, perquirem-na, ansiosos, todos os eleitos. Pois 
bem, lede-os. Vereis que nenhum deixou a calha principal do grande vale; e que 
ali mesmo cada um se acolheu, deslumbrado, no recanto de uma especialidade. 
Wallace, Mawe, W. Edwards, d'Orbigny, Martius, Bates, Agassiz, para citar os 
que me acodem na primeira linha, reduziram-se a geniais escrevedores de 
monografias. 

A literatura científica amazônica, amplíssima, reflete bem a fisiografia 


amazônica: é surpreendente, preciosíssima, desconexa. Quem quer que se 
abalance a deletreá-la, ficará, ao cabo desse esforço, bem pouco além do limiar 
de um mundo maravilhoso. 

Há uma frase do Professor Frederico Hartt que delata bem o delíquio dos 
mais robustos espíritos diante daquela enormidade. Ele estudava a geologia do 
Amazonas quando em dado momento se encontrou tão despeado das concisas 
fórmulas científicas e tão alcandorado no sonho, que teve de colher, de súbito, 
todas as velas à fantasia: 

— "Não sou poeta. Falo a prosa da minha ciência. Revenons!" 

Escreveu; e encarrilhou-se nas deduções rigorosas. Mas decorridas duas 
páginas não se forrou a novos arrebatamentos e reincidiu no enlevo... É que o 
grande rio, malgrado a sua monotonia soberana, evoca em tanta maneira o 
maravilhoso, que empolga por igual o cronista ingênuo, o aventureiro romântico 
e o sábio precavido. As "amazonas" de Orellana, os titânicos curriquerês de 
Guillaume de [Isle e a Mana del Dorado de Walter Raleigh, formando no 
passado um tão deslumbrante ciclo quase mitológico, acolchetam-se em nossos 
dias às mais imaginosas hipóteses da ciência. Há uma hipertrofia da imaginação 
no ajustar-se ao desconforme da terra, desequilibrando-se a mais sólida 
mentalidade que lhe balanceie a grandeza. Daí, no próprio terreno das 
indagações objetivas, as visões de Humboldt e a série de conjeturas em que se 
retravam, ou contrastam, todos os conceitos, desde a dinâmica de terremotos de 
Russell Wallace ao bíblico formidável das galerias pré-diluvianas de Agassiz. 

Parece que ali a imponência dos problemas implica o discurso vagaroso das 
análises: às induções avantajam-se demasiado os lances da fantasia. As verdades 
desfecham em hipérboles. E figura-se alguma vez em idealizar aforrado o que 
ressai nos elementos tangíveis da realidade surpreendedora, por maneira que o 
sonhador mais desensofrido se encontre bem na parceria dos sábios 
deslumbrados. 

Vai-se, por ex., com Fred. Katzer a seriar, a escandir e aconfrontar 
velhíssimos petrefactos ou graptólitos numa longa romaria ideal pelos mais 
remotos pontos nas mais remotas idades — largo tempo, a debater-se entre as 
classificações maciças, a enredar-se na trama das raízes gregas das 
nomenclaturas bravias — e de improviso, os dizeres da ciência desfecham num 
quase idealismo: as análises rematam-nas prodígios; as vistas abreviadas nos 
microscópios desapertam-se no descortino de um passado muitas vezes 
milenário; e esboçados os contornos estupendos de uma geografia morta, 
alonga-se-lhe aos olhos a perspectiva indefinida daquele extinto oceano médio- 


devônico que afogava todo o Mato Grosso e a Bolívia, cobrindo quase toda a 
América meridional e chofrando no levante as antiquíssimas arribas de Goiás, 
últimos litorais do continente brasílio-etiópico que aterrava o Atlântico indo 
abranger a África... Segue-se com os naturalistas da Comissão Morgan, e a 
história geológica, a despeito de linhas mais seguras, não perde o traço 
grandioso, desenvolvendo-se às duas margens do largo canal terciário que por 
longo tempo separou os planaltos brasileiros e os das Guianas, até que o 
vagaroso sublevar dos Andes, no Ocidente, serrando-lhe um dos extremos, o 
transmudasse em golfo, em estuário, em rio. 

Ao cabo, ainda atendo-se aos fatos atuais da fisiografia amazônica, restam 
outros agentes nímio perturbadores da fria serenidade das observações 
científicas. 


Basta mostrar-se de relance que, ainda nos casos mais simples, há no 
Amazonas um flagrante desvio do processo ordinário da evolução das formas 
topográficas. 

Em toda a parte a terra é um bloco onde se exercita a molduragem dos 
agentes externos entre os quais os grandes rios se erigem como principais 
fatores, no lhe remodelarem os acidentes naturais, suavizando-lhos. 
Compensando a degradação das vertentes com o alteamento dos vales, correndo 
montanhas e edificando planuras, eles vão em geral entrelaçando as ações 
destrutivas e reconstrutoras, de modo que as paisagens, lento e lento 
transfiguradas, reflitam os efeitos de uma estatuária portentosa. 

Assim o Hoang-Ho aumentou a China com um delta, que é uma província 
nova; e, ainda mais expressivo, o Mississipi assombra o naturalista, com a 
expansão secular do aterro desmedido que em breve chegará às bordas da 
profundura onde se encaixa o Gulf-Stream. Nas suas águas barrentas andam os 
continentes dissolvidos. Mudam-se países. Deconstituem-se territórios. E há um 
encadeamento tão lógico nos seus esforços contínuos, onde incidem as grandes 
energias naturais, que o acompanhá-los implica algumas vezes o acompanhar-se 
o próprio rumo de um aspecto qualquer da atividade humana: das páginas de 
Heródoto às de Maspero, contempla-se a gênese de uma civilização de par com 
a de um delta; e o paralelismo é tão exato, que se justificam os exageros dos 
que, a exemplo de Metchnikoff, veem nos grandes rios a causa preeminente do 
desenvolvimento das nações. 


Ao passo que no Amazonas, o contrário. O que nele se destaca é a função 
destruidora, exclusiva. A enorme caudal está destruindo a terra. O Professor 
Hartt, impressionado ante as suas águas sempre barrentas, calculou que "se 
sobre uma linha férrea corresse dia e noite, sem parar, um trem contínuo 
carregado de tijuco e areias, esta enorme quantidade de materiais seria ainda 
menor do que a de fato é transportada pelas águas..." 

Mas toda esta massa de terras diluídas não se regenera. O maior dos rios não 
tem delta. A Ilha de Marajó, constituída por uma flora seletiva, de vegetais 
afeitos ao meio maremático e ao inconsistente da vasa, é uma miragem de 
território. Se a despissem, ficariam só as superfícies rasadas dos "mondongos" 
empantanados, apagando-se no nivelamento das águas; ou, salteadamente, 
algumas pontas de fragueados de arenito endurecido, esparsas, a esmo, na 
amplidão de uma baía. À luz das deduções rigorosas de Walter Bates, 
comprovando as conjeturas anteriores de Martius, o que ali está sob o disfarce 
das matas, é uma ruína: restos desmantelados do continente, que outrora se 
estirava, unido, das costas de Belém às de Macapá — e que se tem de restaurar, 
hipoteticamente, em passado longínquo, para explicar-se a identidade das faunas 
terrestres, hoje separadas pelo rio, do Norte do Brasil e das Guianas. 

O Amazonas, entretanto, poderia reconstruí-lo em pouco tempo, com os só 
3.000.000 de metros cúbicos de sedimentos, que carrega em vinte e quatro 
horas. Mas dissipa-os. A sua corrente túrbida, adensada nos últimos lances de 
seu itinerário de 6.000 milhas, com os desmontes dos litorais, que dia a dia se 
desbarrancam, fazendo recuar a costa que se desenrola desde o Paru ao 
Araguari, decanta-se toda no Atlântico. E os resíduos das ilhas demolidas — 
entre as quais a de Caviana que lhe foi antiga barragem e se bipartiu no correr 
de nossa vida histórica — vão cada vez mais delindo-se e desaparecendo, no 
permanente assalto daquelas correntezas poderosas. Destarte, desafoga-se mais 
e mais a desembocadura principal da grande artéria e acentua-se o seu desvio 
para o norte, com o abandono contínuo das paragens que lhe demoram a leste e 
sobre as quais ele passou outrora, deixando ainda, nas áreas recém-desvendadas 
dos brejos marajoaras, um atestado tangível daquele deslocamento lateral do 
leito, que tem dado aos geólogos inexpertos a ilusão de um levantamento ou de 
uma reconstrução da terra. 

Porque, na realidade, esta se reconstitui mui longe das nossas plagas. Neste 
ponto, o rio, que sobre todos desafia o nosso lirismo patriótico, é o menos 
brasileiro dos rios. É um estranho adversário, entregue dia e noite à faina de 
solapar a sua própria terra. Herbert Smith, iludido ante a poderosa massa de 


águas barrentas, que o viajante vê em pleno Oceano antes de ver o Brasil, 
imaginou-lhe uma tarefa portentosa: a construção de um continente. Explicou: 
depondo-se aqueles sedimentos do fundo tranquilo do Atlântico, novas terras 
aflorariam nas vagas e ao cabo de um esforço milenário encher-se-ia o golfão 
aberto, que se arqueia do Cabo Orange à Ponta do Gurupi, dilatando-se desta 
sorte, consideravelmente, para nordeste, as terras paraenses. 

The king is building his monument! bradou o naturalista encantado e 
acomodando às ásperas sílabas britânicas um rapto fantasista capaz de 
surpreender à mais ensofregada alma latina. Esqueceu-lhe, porém, que aquele 
originalíssimo sistema hidrográfico não acaba com a terra, ao transpor o Cabo 
Norte; senão que vai, sem margens, pelo mar dentro, em busca da corrente 
equatorial, onde aflui, entregando-lhe todo aquele plasma gerador de território. 
Os seus materiais, distribuídos pelo imenso rio pelágico que se prolonga com o 
Gulf-Stream, vão concentrando-se e surgindo a flux, espaçadamente, nas mais 
longínquas zonas: a partir das costas das Guianas, cujas lagunas, a começar no 
Amapá, a mais e mais se dessecam avançando em planuras de estepes pelo mar 
em fora, até aos litorais norte-americanos, da Geórgia e das Carolinas, que se 
dilatam sem que lhes expliquem o crescer contínuo os breves cursos d'água das 
vertentes orientais dos Aleganis. 

Naqueles lugares, o brasileiro salta: é estrangeiro, e está pisando em terras 
brasileiras. Antolha-se-lhe um contrassenso pasmoso: à ficção de direito 
estabelecendo por vezes a extraterritorialidade, que é a pátria sem a terra, 
contrapõe-se uma outra, rudemente física: a terra sem a pátria. É o efeito 
maravilhoso de uma espécie de imigração telúrica. A terra abandona o homem. 
Vai em busca de outras latitudes. E o Amazonas, nesse construir o seu 
verdadeiro delta em zonas tão remotas do outro hemisfério, traduz, de fato, a 
viagem incógnita de um território em marcha, mudando-se pelos tempos 
adiante, sem parar um segundo, e tornando cada vez menores, num 
desgastamento ininterrupto, as largas superfícies que atravessa. 

Não se lhe apontam formações duradouras, ou fixas. Por vezes, nas 
arqueaduras de seus canais remansam-se as águas fazendo que se deponham os 
sedimentos conduzidos e as sementes que acarretam. Então as faculdades 
criadoras do rio despontam supreendedoramente. O baixio prestes recém- 
formado e aflorando à superfície, delineia-se, em contornos indecisos; define-se 
logo, vivamente; dilata-se e ascende, bombeando levemente nas águas; e na ilha 
que se gera, crescendo e articulando-se a olhos vistos, apontoada de cabuchos, 
que se alongam e se retorcem à superfície à maneira de tentáculos de um 


prodigioso organismo — desencadeia-se para logo a luta das espécies vegetais 
tão viva e tão dramática que nem lhe faltam no baralhamento dos colmos, das 
hastes ou das ramagens revoltas, estirando-se, enredando e confundindo-se, 
todos os movimentos convulsivos de uma enorme batalha sem ruídos: dos 
aningais, que consolidam o tijuco inconsistente com a infibratura dos rizomas 
estirados; aos mangues, que os suplantam e repelem para as bordas, em 
violentos e tumultuários bracejos; aos javaris altaneiros, que por sua vez 
recalcam os últimos expelindo-os para as margens apauladas, e senhoreando os 
tesos consistentes... 

Assim se erigiu recentemente a Ilha de Cururu, com dois km2; de área; e se 
reconstruem todas as que se observam acima dos canais de Breves. 

Mas formam-se para se destruírem, ou desocarem-se incessantemente. As 
ilhas trabalhadas pelas mesmas correntes que as geraram, desbarrancam-se a 
montante e restauram-se a jusante, e vão lento e lento derivando rio abaixo, ao 
modo de monstruosos pontões desmastreados, de longas proas abatidas e popas 
altas, a navegarem dia e noite com velocidade insensível. Por fim, desgastam-se 
e acabam. A de Urucurituba durou dez anos (1840-1850) mercê da superfície 
vastíssima; e apagou-se numa enchente... 

O mesmo fato, nas margens. Os litorais do Amazonas mal lhe definem a 
calha desmedida. São margens que evitam o rio. Ficam-lhe, normalmente, fora 
das águas, para além das vastas planuras salpintadas de "lagos de terra firme”, 
que atenuam, feito compensadores, a violência das caudais, nas cheias. Aí, num 
cenário mais amplo, se desdobra por vezes a aparência de uma construção, em 
larga escala, de solo. O rio, multífluo nas grandes enchentes, vinga as 
ribanceiras e desafoga-se nos plainos desimpedidos. Desarraiga florestas 
inteiras, atulhando de troncos e esgalhos as depressões numerosas da várzeas; e 
nos remansos das planícies inundadas, decantam-se-lhe as águas carregadas de 
detritos, numa colmatagem plenamente generalizada. Baixam as águas e nota-se 
que o terreno cresceu; e alteia-se de cheia em cheia, aprumando-se as "barreiras" 
altas, exsicando-se os pantanais e "igapós”, esboçando-se os "firmes" ondeantes, 
para logo invadidos da flora triunfal... até que num só assalto, de enchente, todo 
esse delta lateral se abata. 

Numa só noite (29 de julho de 1866) as "terras caídas" da margem esquerda 
do Amazonas desmoronaram numa linha contínua de cinquenta léguas. 

É o processo antigo, invariável — patenteando-se ainda no diminuto raio da 
nossa história. As ribanceiras a pique da antiga costa do Paru, onde apareceram 
aos condutícios de Orellana as amazonas lendárias, reduzem-se hoje a um baixio 


degredado, visível apenas nas vazantes excessivas. 

A inconstância tumultuária do rio retrata-se ademais nas suas curvas 
infindáveis, desesperadoramente enleadas, recordando o roteiro indeciso de um 
caminhante perdido, a esmar horizontes, volvendo-se a todos os rumos ou 
arrojando-se à ventura em repentinos atalhos. Assim ele se precipitou pela 
angustura afogante de Óbidos num abandono completo do antigo leito, que 
ainda hoje se adivinha no enorme plaino maremático ganglionado de lagoas, de 
Vila Franca; ou vai, noutros pontos, em "furos" inopinados, afluir nos seus 
grandes afluentes, tornando-se ilogicamente tributário dos próprios tributários; 
sempre desordenado, e revolto, e vacilante, destruindo e construindo, 
reconstruindo e devastando, apagando numa hora o que erigiu em decênios — 
com a ânsia, com a tortura, com o exaspero de monstruoso artista incontentável 
a retocar, a refazer e a recomeçar perpetuamente um quadro indefinido... 


Tal é o rio; tal, a sua história: revolta, desordenada, incompleta. 

A Amazônia selvagem sempre teve o dom de impressionar a civilização 
distante. Desde os primeiros tempos da colônia, as mais imponentes expedições 
e solenes visitas pastorais rumavam de preferência às suas plagas 
desconhecidas. Para lá os mais veneráveis bispos, os mais garbosos capitães- 
generais, os mais lúcidos cientistas. E do amanho do solo que se tentou afeiçoar 
a exóticas especiarias, à cultura do aborígine que se procurou erguer aos mais 
altos destinos, a Metrópole longínqua demasiara-se em desvelos à terra que 
sobre todas lhe compensaria o perdimento da Índia portentosa. 

Esforços vãos. As partidas demarcadoras, as missões apostólicas, as viagens 
governamentais, com as suas frotas de centenares de canoas, e os seus 
astrônomos comissários apercebidos de luxuosos instrumentos, e os seus 
prelados, e os seus guerreiros, chegavam, intermitentemente, àqueles rincões 
solitários, e armavam rapidamente no altiplano das "barreiras" as tendas 
suntuosas da civilização em viagem. Regulavam as culturas; puliam as gentes; 
aformoseavam a terra. 

Prosseguiam a outros pontos, ou voltavam — e as malocas, num momento 
transfiguradas, decaíam de chofre, volvendo à bruteza original. 

Já nos fins do século XVIII, Alexandre Rodrigues Ferreira, ao realizar a sua 
“viagem filosófica", pela calha principal do grande rio, andara entre ruínas. Na 
Vila de Barcelos, capital da circunscrição longínqua, antolhara-se-lhe, tangível, 


a imagem do progresso tipicamente amazônico, naquele presuntuoso Palácio das 
Demarcações — amplíssimo, monumental, imponente — e coberto de sapé! Era 
um símbolo. Tudo vacilante, efêmero, antinômico, na paragem estranha onde as 
próprias cidades são errantes, como os homens, perpetuamente a mudarem de 
sítio, deslocando-se à medida que o chão lhes foge roído das correntezas, ou 
tombando nas "terras caídas" das barreiras... 

Vai-se de um a outro século na inaturável mesmice de renitentes tentativas 
abortadas. As impressões dos mais lúcidos observadores não se alteram, 
perpetuamente desenfluídas pelo espetáculo de um presente lastimável 
contraposto à ilusão de um passado grandioso. 

Tenreiro Aranha em 1852, ao erigir-se a província do Amazonas, assumiu a 
sua direção, e numa resenha retrospectiva diz-nos do extraordinário progresso 
que se perdera, referindo-se a "manufaturas primorosas”, a uma indústria extinta 
em que "o algodão, o anil, a mandioca e o café tiveram cultura tal que dava para 
o consumo sobrando para a exportação; e assim as fábricas de anil, as cordoarias 
de piassaba, de fiação, tecidos e redes de algodão, de palhinha ou de penas; as 
telhas e alvenaria; as de construção civil e naval, com hábeis artistas, fazendo 
aparecer templos, palácios, ou possantes embarcações..." 

Recua-se, porém, exatamente um século, a buscar o período decantado — e 
num grande desapontamento observa-se, à luz do relatório feito em 1752 por 
outro insigne governador, o Capitão-General Furtado de Mendonça, que a 
"capitania estava reduzida à última ruína..." Assim se desconchavam os 
pareceres, agitando idênticos desânimos. Ou então se harmonizavam de modo 
impressionador no firmarem a mesma decadência das gentes singulares. Em 
1762 o Bispo do Grão-Pará, aquele extraordinário Fr. João de S. José — seráfico 
voltaireano que tinha no estilo os lampejos da pena de Antônio Vieira — depois 
de resenhar os homens e as coisas, "assentando que a raiz dos vícios da terra é a 
preguiça", resumiu os traços característicos dos habitantes, deste modo 
desalentador: — "lascívia, bebedice e furto." Passam-se cem anos justos. 
Procura-se saber se tudo aquilo melhorou; abrem-se as páginas austeras de 
Russel Wallace, e vê-se que alguma vez elas parecem traduzir, ao pé da letra, os 
dizeres do arguto beneditino, porque a sociedade indisciplinada passa diante das 
vistas surpreendidas do sábio — drinking, gambling and lying — bebendo, 
dançando, zombando — na mesma dolorosíssima inconsciência da vida... 

Assim, essa indiferença pecaminosa dos atributos superiores, esse sistemático 
renunciar de escrúpulos e esse coração leve para o erro, são seculares; e surgem 


a 


de um doloroso tirocínio histórico, que vem da "Casa do Paricá" à "barraca" dos 


seringueiros. Compulsai os nossos velhos cronistas, com especialidade o 
imaginoso Padre João Daniel, e avaliareis o travamento de motivos físicos e 
morais que há muito, ali, entibiam os caracteres. E lede Tenreiro Aranha, José 
Veríssimo, dezenas de outros. Nestes livros se espalham, fracionadas, todas as 
cenas de um dos maiores dramas da impiedade na História. 

Depois há o incoercível da fatalidade física. Aquela natureza soberana e 
brutal, em pleno expandir das suas energias, é uma adversária do homem. No 
perpétuo banho de vapor, de que nos fala Bates, compreende-se sem dúvida a 
vida vegetativa sem riscos e folgada, mas não a delicada vibração do espírito na 
dinâmica das ideias, nem a tensão superior da vontade nos atos que se alheiem 
dos impulsos meramente egoísticos. Não exagero. Um médico italiano — 
belíssimo talento — o Dr. Luigi Buscalione, que por ali andou há pouco tempo, 
caracterizou as duas primeiras fases da influência climatérica — sobre o 
forasteiro — a princípio sob a forma de uma superexcitação das funções 
psíquicas e sensuais, acompanhada, depois, de um lento enfraquecer-se de todas 
as faculdades, a começar pelas mais nobres... 

Mas neste apelar para o clássico conceito da influência climática esqueceu- 
lhe, como a tantos outros, influxo porventura secundário, mas apreciável, da 
própria inconstância da base física onde se agita a sociedade. 

A volubilidade do rio contagia o homem. No Amazonas, em geral, sucede 
isto: o observador errante que lhe percorre a bacia em busca de variados 
aspectos, sente, ao cabo de centenares de milhas, a impressão de circular num 
itinerário fechado, onde se lhe deparam as mesmas praias ou barreiras ou ilhas, e 
as mesmas florestas e igapós estirando-se a perder de vista pelos horizontes 
vazios; — o observador imóvel que lhe estacione às margens, sobressalteia-se, 
intermitentemente, diante de transfigurações inopinadas. Os cenários, 
invariáveis no espaço, transmudam-se no tempo. Diante do homem errante, a 
natureza é estável; e aos olhos do homem sedentário que planeie submetê-la à 
estabilidade das culturas, aparece espantosamente revolta e volúvel, 
surpreendendo-o, assaltando-o por vezes, quase sempre afugentando-o e 
espavorindo-o. 

A adaptação exercita-se pelo nomadismo. 

Daí, em grande parte, a paralisia completa das gentes que ali vagam, há três 
séculos, numa agitação tumultuária e estéril. 


Como quer que seja, para a Amazônia de agora devera restaurar-se 
integralmente, na definição da sua psicologia coletiva, o mesmo doloroso 
apotegma — ultra equinotialem non peccavi — que Barlaeus engenhou para os 
desmandos da época colonial. 

Os mesmos amazonenses, espirituosamente, o perceberam. À entrada de 
Manaus existe a belíssima Ilha de Marapatá — e essa ilha tem uma função 
alarmante. É o mais original dos lazaretos — um lazareto de almas! Ali, dizem, 
o recém-vindo deixa a consciência... Meça-se o alcance deste prodígio da 
fantasia popular. A ilha que existe fronteira à boca do Purus, perdeu o antigo 
nome geográfico e chama-se "Ilha da Consciência"; e o mesmo acontece a uma 
outra, semelhante, na foz do Juruá. É uma preocupação: o homem, ao penetrar 
as duas portas que levam ao paraíso diabólico dos seringais, abdica às melhores 
qualidades nativas e fulmina-se a si próprio, a rir, com aquela ironia formidável. 

É que, realmente, nas paragens exuberantes das heveas e castilloas, o aguarda 
a mais criminosa organização do trabalho que ainda engenhou o mais 
desaçamado egoísmo. 

De feito, o seringueiro — e não designamos o patrão opulento, senão o 
freguês jungido à gleba das "estradas" —, o seringueiro realiza uma tremenda 
anomalia: é o homem que trabalha para escravizar-se. 

Demonstra-se esta enormidade precitando-a com alguns cifrões secamente 
positivos e seguros. 

Vede esta conta de venda de um homem: 

No próprio dia em que parte do Ceará, o seringueiro principia a dever: deve a 
passagem de proa até ao Pará (35$000), e o dinheiro que recebeu para preparar- 
se (150$000). Depois vem a importância do transporte, num "gaiola" qualquer 
de Belém ao barracão longínquo a que se destina, e que é, na média, de 
150$000. Aditem-se cerca de 800$000 para os seguintes utensílios invariáveis: 
um boião de furo, uma bacia, mil tigelinhas, uma machadinha de ferro, um 
machado, um terçado, um refle (carabina Winchester) e duzentas balas, dois 
pratos, duas colheres, duas xícaras, duas panelas, uma cafeteira, dois carretéis de 
linha e um agulheiro. Nada mais. Aí temos o nosso homem no "barracão" 
senhoril, antes de seguir para a barraca, no centro, que o patrão lhe designará. 
Ainda é um "brabo", isto é, ainda não aprendeu o "corte da madeira" e já deve 
1:135$000. Segue para o posto solitário encalçado de um comboio levando-lhe a 
bagagem e víveres, rigorosamente marcados, que lhe bastem para três meses: 3 
paneiros de farinha de água, 1 saco de feijão, outro, pequeno, de sal, 20 quilos 
de arroz, 30 de xarque, 21 de café, 30 de açúcar, 6 latas de banha, 8 libras de 


fumo e 20 gramas de quinino. Tudo isto lhe custa cerca de 750$000. Ainda não 
deu um talho de machadinha, ainda é o "brabo" canhestro, de quem chasqueia o 
"manso" experimentado, e já tem o compromisso sério de 2:090$000. 

Admitamos agora uma série de condições favoráveis, que jamais concorrem: 
a) que seja solteiro; b) que chegue à barraca em maio, quando começa o "corte"; 
c) que não adoeça e seja conduzido ao barracão, subordinado a uma despesa de 
10$000 diários; d) que nada compre além daqueles víveres — e que seja sóbrio, 
tenaz, incorruptível; um estoico firmemente lançado no caminho da fortuna 
arrostando uma penitência dolorosa e longa. Vamos além — admitamos que, 
malgrado a sua inexperiência, consiga tirar logo 350 quilos de borracha fina e 
100 de sernambi, por ano, o que é difícil, ao menos no Purus. 

Pois bem, ultimada a safra, este tenaz, este estoico, este indivíduo raro ali, 
ainda deve. O patrão é, conforme o contrato mais geral, quem lhe diz o preço da 
fazenda e lhe escritura as contas. Os 350 quilos remunerados hoje a 5$000 
rendem-lhe 1:750$000; os 100 de sernambi, a 2$500, 250$000. Total 
2:000$000. 

É ainda devedor e raro deixa de o ser. No ano seguinte já é "manso": conhece 
os segredos do serviço e pode tirar de 600 a 700 quilos. Mas considere-se que 
permaneceu inativo durante todo o período da enchente, de novembro a maio | 
sete meses em que a simples subsistência lhe acarreta um excesso superior ao 
duplo do que trouxe em víveres, ou seja, em números redondos, 1:500$000 — 
admitindo-se ainda que não precise renovar uma só peça de ferramenta ou de 
roupa e que não teve a mais passageira enfermidade. É evidente que, mesmo 
neste caso especialíssimo, raro é o seringueiro capaz de emancipar-se pela 
fortuna. 

Agora vede o quadro real. Aquele tipo de lutador é excepcional. O homem de 
ordinário leva àqueles lugares a imprevidência característica da nossa raça; 
muitas vezes carrega a família, que lhe multiplica os encargos; e quase sempre 
adoece, mercê da incontinência generalizada. 

Adicionai a isto o desastroso contrato unilateral, que lhe impõe o patrão. Os 
"regulamentos" dos seringais são a este propósito dolorosamente expressivos. 
Lendo-os, vê-se o renascer de um feudalismo acalcanhado e bronco. O patrão 
inflexível decreta, num emperramento gramatical estupendo, coisas 
assombrosas. 

Por exemplo: a pesada multa de 100$000 comina-se a estes crimes 
abomináveis: a) “fazer na árvore um corte inferior ao gume do machado"; b) 
"levantar o tampo da madeira na ocasião de ser cortada"; c) "sangrar com 


machadinhas de cabo maior de quatro palmos". Além disto o trabalhador só 
pode comprar no armazém do barracão, "não podendo comprar a qualquer 
outro, sob pena de passar pela multa de 50% sobre a importância comprada". 

Farpeiem-se de aspas estes dizeres brutos. Ante eles é quase harmoniosa a 
gagueira terrível de Caliban. 

É natural que ao fim de alguns anos o "freguês" esteja irremediavelmente 
perdido. A sua dívida avulta ameaçadoramente: três, quatro, cinco, dez contos, 
às vezes, que não pagará nunca. Queda, então, na mórbida impassibilidade de 
um felá desprotegido dobrando toda a cerviz à servidão completa. O 
"regulamento" é impiedoso: "Qualquer "freguês" ou "aviado" não poderá retirar- 
se sem que liquide todas as suas transações comerciais..." Fugir? Nem cuida em 
tal. Aterra-o o desmarcado da distância a percorrer. Buscar outro barracão? Há 
entre os patrões acordo de não aceitarem, uns os empregados de outros, antes de 
saldadas as dívidas, e ainda há pouco tempo houve no Acre numerosa reunião 
para sistematizar-se essa aliança, criando-se pesadas multas aos patrões 
recalcitrantes. 

Agora, dizei-me, que resta, no fim de um quinquênio, do aventuroso sertanejo 
que demanda aquelas paragens, ferretoado da ânsia de riquezas? 

Não o ligam sequer à terra. Um artigo do famoso "regulamento" torna-o 
eterno hóspede dentro da própria casa. Citemo-lo com todo o brutesco de sua 
expressão imbecil e feroz: "Todas as benfeitorias que o liquidado tiver feito 
nesta propriedade perderá totalmente o direito uma vez que retire-se." 

Daí o quadro doloroso que patenteiam, de ordinário, as pequenas barracas. O 
viajante procura-as e mal descobre, entre as sororocas, a estreitíssima trilha que 
conduz à vivenda, meio afogada no mato. É que o morador não despende o mais 
ligeiro esforço em melhorar o sítio de onde pode ser expelido em uma hora, sem 
direito à reclamação mais breve. 

Esta resenha comportaria alguns exemplos bem dolorosos. Fora inútil apontá- 
los. Dela ressalta impressionadoramente a urgência de medidas que salvem a 
sociedade obscura e abandonada: uma lei do trabalho que nobilite o esforço do 
homem; uma justiça austera que lhe cerceie os desmandos; e uma forma 
qualquer do homestead que o consorcie definitivamente à terra. 


Rios em Abandono 


O geógrafo norte-americano Morris Davis revelou o "ciclo vital" dos rios. Era 
uma concepção revolucionária; e não houve cientista jungido à enfezada 


geografia descritiva, dominante ainda entre nós, que se não escandalizasse ante 
o conceito desassombrado do yankee. Mas o antagonismo foi passageiro e 
frágil. Uma simples monografia, Rivers and Valleys of Pennsylvania, deslocou, 
de golpe, desde 1889, toda a fortaleza inerte da rotina; e firmou um novo rumo 
ao critério geográfico, não já apenas pelo associar à forma a estrutura dos 
terrenos, completando os facies inexpressivos das superfícies com os elementos 
geológicos, senão também esclarecendo a gênese dos mais breves acidentes e 
descobrindo nas linhas pinturescas da móvel fisionomia da terra a expressão 
eloquente das energias naturais que a modelaram e sem cessar a transfiguram. 
Por fim ninguém mais estranhou que Morris Davis, impelido aos últimos 
corolários da nova doutrina, se abalançasse a uma espécie de fisiologia 
monstruosa e descrevesse dramaticamente as complexas vicissitudes da 
existência milenária dos fartos cursos de águas, mostrando-no-los com uma 
infância irrequieta, uma adolescência revolta, uma virilidade equilibrada e uma 
velhice ou uma decrepitude melancólica, como se eles fossem estupendos 
organismos sujeitos à concorrência e à seleção, destinados ao triunfo, ou ao 
aniquilamento, consoante mais ou menos se adaptam às condições exteriores. 

Não acompanharemos o genial biógrafo dos rios pensilvânicos no explanar a 
teoria admirável, que é o caso impressionador de uma entrada triunfante — ou 
de uma rush atrevida — da imaginação e da fantasia nos remansos da ciência. 
Basta-nos notar que ela foi aceita em toda a linha e é infrangível, esteando-se 
em dados indutivos e seguros. 

Todas as caudais, de feito, atravessam períodos inevitáveis, de ritmos 
uniformes e constantes, malgrado a variabilidade do teatro em que se operam: a 
princípio indecisas, errantes e frágeis, derivando ao acaso, ao viés dos pendores, 
como à procura de um berço em cada dobra do chão, e acumulando-se nos 
numerosos lagos, incoerentemente esparsos, onde repousam; depois, definidas 
nas primeiras linhas de drenagem mais estáveis e fundas para onde convergem, 
adensadas, as chuvas, formando-se o aparelho das correntes, reprofundando-se 
os leitos esboçados e iniciando-se com a energia tumultuária das cachoeiras o 
choque secular com as asperezas da terra, longo tempo; até que, extintos os 
empeços estruturais, estabelecido um leito e definido um traçado, o rio se 
constitua, com os seus afluentes fixos, um declive contínuo em curvaturas 
regulares, um talvegue ajustado à contextura do solo e à diferenciação 
morfológica que lhe reflete a um tempo os seus vários estádios — das 
cabeceiras onde perduram as águas selvagens do antigo regime torrencial, ao 
curso médio que lhe caracteriza a situação presente, e ao trecho inferior, 


prefigurando-lhe a decrepitude, onde ele se espraia repousadamente e constrói 
pela colmatagem das vasas que acarreta com velocidade insensível, a própria 
planície aluvial em que descansa. 

É a fase de madureza. O rio está na plenitude da vida, depois da molduragem 
complexa de todos os relevos. Atinge-a rematando um esforço pertinaz, que é 
por vezes toda a história geológica da região. 

Não houve um ponto em todo o percurso de centenares ou de milhares de 
quilômetros que ele não atacasse, um grão de areia que não removesse, 
balanceando as escavações a montante com os aterros a jusante — construindo- 
se a si mesmo — obediente à tendência universal para as situações estáveis. 
Adquiriu, por fim, o seu perfil longitudinal de equilíbrio, e este, ainda abrupto 
nas vertentes, onde a correnteza é máxima e o volume mínimo, vem 
continuamente amortecendo-se, em sucessivo decair de declive, até ao quase 
horizontalismo no nível de base, da foz, onde aqueles elementos se invertem, 
resultando o equilíbrio dinâmico do sistema da relação inversa entre as massas 
liquidas e as velocidades que se arrastam. 

Como quer que seja, desde que alcança este período, todos os elementos do 
seu talvegue, projetados em plano vertical, desenham-se com a forma 
aproximada de um ramo de desmedida parábola, de concavidade volvida para as 
alturas. 

Assim se traduz geometricamente um fato mecânico complexo. E bem que a 
tendência para aquela figura seja em geral perturbada ou extinta nas camadas de 
resistência variável, onde as rochas desvendadas originam o antagonismo das 
cachoeiras, é inegável que a curva parabólica se delineia nos terrenos 
homogêneos como sendo a forma definitiva da secção longitudinal de todos os 
rios no remate de suas vicissitudes evolutivas. 


O Purus é um dos melhores exemplos. 

Desenhando-se-lhe o perfil em toda a extensão itinerária de 3210 quilômetros 
que vai da embocadura no Solimões aos últimos manadeiros do Ribeirão 
Pucani, na serrania deprimida e sem nome que separa as maiores bacias 
hidrográficas da Terra, chega-se muito aproximadamente àquele ramo de 
parábola. 

Pelo menos nenhuma outra curva o definirá melhor. 

Demonstra-o este quadro onde os vários trechos se sucedem de modo a 


acompanhar-se em todo o seu percurso a queda regularíssima das águas: 


SECÇÕES Distâncias Diferenças Declividade Declive 
itinerárias de nível geral quilométrico 

(Km) (metros) (metros) 

Das nascentes ao Curiuja 117 189 1/619 1,60 

Do Curiuja a Curanja 278 60 1/4500 0,22 

De curanja à foz do Chandless 304 49 1/6500 0,16 
Do Chandless à foz do Taco 300 39 1/7700 0,13 
Do laco ao Acre 237 27 1/8700 0,115 

Do Acre ao Pani 233 20 1/11000 0,085 

Do Pani ao Mucuim 740 58 1/12900 0,077 

Do Mucuim ao Solimões 990 15 1/66700 0,015 


Aí só há um dado vacilante: o que resulta da diferença de nível nos pontos 
extremos do último trecho. Deduzimo-lo adotando um mínimo de 18 metros 
para altura da foz do Purus, sobre o nível do mar, quando ela é certamente maior 
e mais favorável, portanto, às nossas conclusões. Os demais elementos, devemo- 
los aos trabalhos de William Chandless e às nossas observações recentes. 

Ora, ao mais rápido lance de vistas, e sem que se exija um desenho facílimo, 
verifica-se que o grande rio, atravessando um terreno homogêneo e mais ou 
menos impermeável, subordinado a um declive que, apesar de diminuto, é 
dominante na vasta planura, onde as chuvas se distribuem com regularidade 
incomparável — é dos que mais se adaptam às condições teóricas indicadas por 
Morris Davis; e no ultimar a sua evolução geológica retrata-se admiravelmente 
na parábola majestosa de que tratamos há pouco. 

No estudar o seu regime geral vamos, portanto, com a firmeza de quem 
discute a equação de uma curva. 

Assim, considerando o primeiro trecho, aquela declividade de 1,60m por 
quilômetro, tão diversa da que se lhe sucede, de 0,22m, diz-nos para logo, 
dispensando o exame local, que o verdadeiro Alto-Purus — demarcado 
oficialmente a partir da boca do Acre, e estendido por alguns geógrafos ainda 
mais para jusante — principia de fato muito além, a 3079 quilômetros da foz, na 
confluência do Cujar e do Curiuja, os dois tributários em que ele se reparte 
numa dicotomia perfeita, perdendo o nome e esgalhando-se largamente 
fracionado pelos mais remotos pontos da sua vasta bacia de captação. 

Por outro lado, o declive real de mal se aproxima da conhecida relação 


firmada como o limite mínimo das vertentes torrenciais. 

Conclui-se, então, de pronto, que o rio, até no seu último segmento, onde é 
sempre mais difícil e remorada a regularização dos leitos, está numa fase 
avançadíssima de desenvolvimento. É o caso excepcional de uma grande artéria, 
entre as maiores existentes, capaz de ser navegada nas mais extremas nascentes, 
durante as cheias que lhe encubram os numerosos degraus das corredeiras — 
porque em tal quadra, admitindo que as águas subam de três metros numa calha 
de dez, com aquele declive, que corresponde a 0,0015m por metro, o simples 
emprego da fórmula de D' Aubuisson, nos diz que as correntes derivarão com a 
velocidade máxima de apenas 2,20m, facilmente balanceada por uma lancha 
veloz. 

Ora, estas deduções resultantes de breve contemplação de um quadro tão 
expressivo que dispensa o diagrama correspondente, ressaltam, vivamente, às 
mais incuriosas vistas de observador escoteiro, que ali passe depois de varar a 
planura amazônica num itinerário de quinhentas léguas. 

De fato, o que sobremaneira o impressiona é o espetáculo da terra 
profundamente trabalhada pelo indefinido e incomensurável esforço dos 
formadores do rio. Chega, depois de trilhar o canyon coleante do Pucani, ao 
sopé das últimas vertentes; defronta a clivosa escarpa de uma corda 
insignificante de cerros deprimidos; vinga-lhe em três minutos a altura relativa 
de sessenta metros escassos — e não acredita que esteja na fronteira 
hidrográfica mais extraordinária do globo, podendo ir de uma passada única do 
Vale do Amazonas ao Vale do Ucaiáli... 

A altura em que se vê não lhe basta a desapertar os horizontes, ou a atalaiar as 
distâncias. É inapreciável. Não há abrangê-la com a escala mais favorável dos 
mapas. E sem dúvida jamais compreenderia tão indeciso divortium aquarum a 
tão opulentas artérias, se ao buscar aqueles rincões, varando, ao arrepio das 
itaipavas, por dentro das calhas reprofundadas do Cujar, do Cavaljane e do 
Pucani, o observador se não habituasse a contemplar, longos dias, os mais 
enérgicos efeitos da dinâmica poderosa das águas que transmudaram a paragem 
outrora mais em relevo e dominante. Não lhe importa a inópia de conhecimentos 
paleontológicos ou a carência de fósseis norteadores. Está, evidentemente, sobre 
a ruinaria de uma sublevação quase extinta, cujo sinclinal ele pôde reconstruir, 
prolongando as linhas dos estratos que afloram nos sulcos onde se encaixam 
aqueles últimos tributários, denunciando todos na tranquilidade relativa, quase 
remansados nos intervalos de suas corredeiras (restos de velhíssimas catadupas 
destruídas), a derradeira fase de uma luta em que o Purus, para alongar a sua 


seção de estabilidade, teve que derruir montanhas. Pelo menos a atividade 
erosiva e o volume de materiais arrebatados de todos aqueles pendores, foram 
incalculáveis, para que as linhas de drenagem se abatessem até aos substrato 
rochoso e declinasse, como vimos, aos graus apropriados aos cursos navegáveis. 

Apesar disto, a transição para o trecho seguinte ainda é repentina. Passa-se da 
declividade quilométrica de 4,60m, para a de 0,22m. 

Mas é o único salto. Daí por diante, como o revela o quadro anterior, até ao 
último segmento extremado pela foz, onde para descer-se um metro se tem de 
caminhar 66,700, a atenuação dos declives prossegue com uma regularidade 
perfeita, incluindo o Purus entre as caudais de todo regularizadas, cujo "ciclo 
vital” progressivo vai cerrando-se. 

Não aprofunda mais o leito. Os próprios afloramentos de grés (Parasandstein) 
aparecendo nas vazantes, dispersos entre Huitanaã e a embocadura do Acre, e 
dali para cima ainda mais raros até pouco além do Taco, reforçam a afirmativa, 
bem que na aparência a invalidem. Restos de antigas corredeiras desmanteladas 
surgem como testemunhos das erosões primitivas e não provocam, em geral, o 
mínimo desnivelamento. O pequeno povoado da Cachoeira, que se erige 
defrontando um trecho tranquilo do rio, tem o mais impróprio dos nomes, 
expressivo apenas no recordar um acidente perdido em remoto passado 
geológico e do qual perduram apenas alguns blocos desordenadamente 
acumulados em minúsculos recifes, e breves "travessões". Ali, como nos outros 
trechos, o mesmo quadro da terra estirando-se, complanada, pelos quadrantes, 
ou docemente ondulada denunciando a mais completa molduragem, associa-se 
aos demais caracteres no sugerir a derradeira fase do processo evolutivo do vale. 

Um elemento apenas falta: a regularidade na sucessão das curvas de nível das 
vertentes imediatas às margens, que se fronteiam. Qualquer seção transversal do 
Purus representa as mais das vezes uma praia deprimida que mal se alteia 
vagarosamente até ao rebordo longínquo da planície pouco elevada, contraposta 
a uma barranca despenhada, como a da margem oposta à boca do Chandless, ou 
caindo às vezes a prumo, feito uma muralha, como na situação admirável do 
Catai. 

É que à imutabilidade daquele perfil de equilíbrio se antepões a variabilidade 
da sua planta, em escala capaz de justificar os que o incluem entre os rios "cujos 
leitos e margens não estão sequer delineados em seus perfis de estrutura definida 
a assente”. 

Realmente, o Purus, um dos mais tortuosos cursos d'água que se registram, é 
também dos que mais variam de leito. Divaga, consoante o dizer dos modernos 


geógrafos. A própria velocidade diminuta, que adquiriu e vai decrescendo 
sempre até ao quase rebalsamento, nas cercanias da foz, aliada à inconsistência 
dos terrenos aluvianos, formados por ele mesmo com os materiais conduzidos 
das nascentes, determina-lhe este caráter volúvel. Às suas águas, derivando em 
correntezas fracas, falta a quantidade de movimento necessária às direções 
intorcíveis. O mínimo obstáculo desloca-as. Um tronco de samaúma que tombe 
de uma das margens, abarreirando-se ligeiramente, desvia o empuxo da massa 
líquida contra a outra, onde de pronto se exercita, menos em virtude da força 
viva da corrente que da incoerência das terras, intensíssima erosão de efeitos 
precipitados. 

A indecisa arqueadura, que logo se forma, circularmente, se acentua, e, à 
medida que aumenta, vai tornando mais violentos os ataques da componente 
centrífuga da correnteza que lhe solapa a concavidade crescente, fazendo que 
em poucos anos todo o rio se afaste, lateralmente, do primitivo rumo. Mas como 
este se traçou adscrito aos pontos determinantes de um perfil de equilíbrio 
inviolável, aquele desvio nunca é uma bifurcação, ou definitiva mudança. O rio, 
depois de rasgar o amplo círculo de erosão, procura volver ao antigo canal, 
como quem contorneou apenas um obstáculo encontrado em caminho. 

O círculo por onde ele se alonga tende a fechar-se. De sorte que toda a área 
de terrenos abrangidos se transmuda em verdadeira peníncula, ligada por um 
istmo tão delgado, às vezes, que o caminhante o atravessa em minutos, enquanto 
gasta um dia inteiro de viagem, embarcado, para perlongar o contorno da terra 
quase insulada. Por fim esta se destaca, ilhando-se de todo. No sobrevir de uma 
enchente o Purus despedaça a frágil barreira do istmo; e retoma, de golpe, o 
primitivo curso, deixando à margem, a relembrar o desvio por onde divagou, um 
lago anular, não raro amplíssimo. Prossegue. Reproduz adiante outros meandros 
caprichosos, completados sempre pela criação dos mesmos lagos, ou "sacados”. 
E assim vai — perpetuamente oscilante aos lados de seu eixo invariável — num 
ritmo perfeito, refletindo o jogar de leis mecânicas capazes de se sintetizarem 
numa fórmula, que seria a tradução analítica de curioso movimento pendular 
sobre um plano de nível. 

Desta maneira, ali se resolve naturalmente um dos mais sérios problemas de 
hidráulica fluvial. De fato, aqueles lagos são verdadeiros diques, funcionando 
com um duplo efeito: de um lado impedem as inundações devastadoras, 
absorvendo os excessos das cheias transbordantes; de outro lado, regulam o 
regime das águas, durante as grandes estiagens, em que se abrem por si mesmos, 
automaticamente, "estourando", para usar uma expressão local, e restituindo ao 


rio empobrecido da vazante parte das massas líquidas que economizaram. 

Não se calcula o valor destes trabalhos colossais da natureza. 

Revela-no-los bem um confronto expressivo. Os hidráulicos franceses que 
averbaram em 1856, como pormenor inverossímil, uma subida de 10,90m, das 
águas do Garona, originando uma das inundações mais funestas que têm 
ocorrido na Europa, — certo não compreenderiam a própria existência do vasto 
território amazônico convizinho ao Purus (que vale cerca de cinquenta Garonas 
cheios) se soubessem que ele se alteia 15 metros na foz, onde tem uma milha de 
largo, e que dali a montante as águas tufam num crescendo espantoso até 23 
metros sobre as estiagens, na confluência do Acre. 

No entanto estas enchentes são inócuas. 

A massa líquida, inflada logo às primeiras chuvas, sobe, galgando velozmente 
as barrancas, e em poucos dias vai bater nos esteios dos barracões eretos nos 
"firmes" mais altos do terreno... e todo este dilúvio em marcha não acachoa, não 
tumultua, não se arremessa em correntezas vertiginosas, não enleia as 
embarcações torcendo-as nas espirais vibrantes dos remoinhos e não devasta a 
terra. Difunde-se; extingue-se silenciosamente; perde-se inofensivo naqueles 
milhares de válvulas de segurança; e espraiando-se, raso, pelo chão das matas, 
ou espalmando-se, desafogadamente, em desmarcadas superfícies onde 
repontam, salteadas, as últimas ramas floridas dos igapós afogados, vai, ao 
contrário, regenerando aquela mesma terra, e reconstruindo-a porque a torna de 
ano em ano mais elevada com a colmatagem perfeita de toda a vasa que 
acarreta. 

Assim, em toda aquela planura, o notável afluente amazônico, serpenteando 
nas inumeráveis sinuosas que lhe tornam as distâncias itinerárias duplas das 
geográficas, inclui-se entre os mais interessantes "rios trabalhadores”, 
construindo os diques submersíveis que o aliviam nas enchentes — e lhe 
repontam, intermitentemente às duas bandas, ora próximos, ora afastados, 
salpintando todas as várzeas ribeirinhas, e avultando maiores e mais numerosos 
à medida que se desce, e se amortecem os declives, até a larga baixada 
centralizada em Canutama onde as grandes águas tranquilas derivam 
majestosamente, equilibradas, sulcando de meio a meio a vastidão de nível de 
um mediterrâneo esparso. 


Mas esta formação de lagos ou reservatórios naturais, cuja função benéfica 


vimos de relance, acarreta inconvenientes de tal porte, que tornam, por vezes, 
em alguns pontos, quase impenetrável uma artéria fluvial que pelos elementos 
privilegiados de seu perfil concorre com as mais acessíveis à navegação regular. 

Realmente nesse afanoso derruir de barrancas, para torcer-se em seus 
incontáveis meandros, o Purus entope-se com as raízes e troncos das árvores que 
o marginam. 

Às vezes é um lanço unido, de quilômetros, de "barreira", que lhe cai de uma 
vez e de súbito em cima, atirando-lhe, desarraigada, sobre o leito, uma floresta 
inteira. 

O fato é vulgaríssimo. Conhecem-no todos os que por ali andam. Não raro o 
viajante, à noite, desperta sacudido por uma vibração de terremoto, e aturde-se 
apavorado ouvindo logo após o fragor indescritível de miríades de frondes, de 
troncos, de galhos, entrebatendo-se, rangendo, estalando e caindo todos a um 
tempo, num baque surdo e prolongado, lembrando o assalto fulminante de um 
cataclismo e um desabamento da terra. 

São, de fato, "as terras caídas”, das quais resultam sempre duas sortes de 
obstáculos: de um lado o inextricável acervo de galhadas e troncos, que se 
entrecruzam à superfície d'água, ou irrompem em pontas ameaçadoras, do 
fundo; e de outro as massas argilosas, ou argilo-arenosas que a corrente pouco 
veloz não dissolve, permitindo-lhes acumularem-se nas minúsculas ilhotas dos 
“torrões", ou, mais prejudiciais, nos rasos bancos compactos dos "salões", 
impropriando a passagem aos mais diminutos calados. 

Não precisamos insistir neste fato. 

A sua gravidade é intuitiva. E considerando-se que ele se reproduz em toda a 
extensão de 480 quilômetros, que vai da embocadura ao Jaco à do Curiuja, onde 
se acumulam cada vez mais aqueles entraves, indefinidamente crescentes, 
chega-se a concluir que o Purus, depois de haver conseguido um dos mais 
regulares perfis de toda a hidrografia e de aparelhar-se com os melhores 
elementos predispostos a uma rara fixidez de regime, erigindo-se modelo 
admirável entre as caudais mais bem talhadas à grande navegação — está, 
agora, a pouco e pouco perdendo a maior parte dos seus requisitos superiores, 
com o progredir de um atravancamento em larga escala, que o tornará mais tarde 
inteiramente impenetrável. 

Dizemo-lo baseando-nos em penosa experiência culminada por um naufrágio. 
Sobretudo além da embocadura do Chandless, multiplicam-se tanto estes 
empecilhos de todo estranhos à "tectônica" especial do rio, que em longos 
"estirões", com a profundidade média de cinco a seis pés, nas vazantes, onde 


passariam carregadas as mais poderosas lanchas, mal pode deslizar uma 
montaria ligeira. Escusamo-nos de exemplificar alongando estas considerações 
ligeiras. Notemos apenas que a partir do tributário precitado até a bifurcação 
Cujar-Curiuja, o Purus em vários lugares parece correr por cima de uma antiga 
derrubada. Vai-se como entre os galhos estonados e revoltos de uma floresta 
morta. E se observarmos que, além dos empeços em si mesmas encerrados, estas 
tranqueiras, rebalsando as águas que se filtram entre os ramos unidos, facilitam 
a formação de toda a sorte de baixios, compreender-se-á em toda a sua latitude o 
progredimento contínuo dessa obstrução prejudicialíssima. 

Porque os homens que ali mourejam — o caucheiro peruano com as suas 
tanganas rijas, nas montarias velozes, o nosso seringueiro, com os varejões que 
lhe impulsionam as ubás, ou o regatão de todas as pátrias que por ali mercadeja 
nas ronceiras alvarengas arrastadas à sirga — nunca intervêm para melhorar a 
sua única e magnífica estrada; passam e repassam nas paragens perigosas; 
esbarram mil vezes a canoa num tronco caído há dez anos junto à beira de um 
canal; insinuam-se mil vezes com as maiores dificuldades numa ramagem 
revolta barrando-lhes de lado a lado o caminho, encalham e arrastam 
penosamente as canoas sobre os mesmos "salões" de argila endurecida; vezes 
sem conta arriscam-se ao naufrágio, precipitando, ao som das águas, as ubás 
contra as pontas duríssimas dos troncos que se enristam invisíveis, submersos de 
um palmo — mas não despendem o mínimo esforço e não despedem um golpe 
único de facão ou de machado num só daqueles paus, para desafogar a travessia. 

As lanchas, e até os vapores, que ali vão aparecendo mais a miúdo, à medida 
que avultam as safras dos cento e vinte opulentos seringais que já se abriram 
acima da confluência do Taco, viajam, invariavelmente, nas quadras favoráveis 
das cheias, quando aqueles entraves se afogam em alguns metros de fundo. 

Sobem, velozes, o rio; descarregam, precipitadamente, em vários pontos as 
mercadorias consignadas; carregam-se de borracha; e tornam logo, precípites, 
águas abaixo, fugindo. Apesar disto, algumas não se forram a repentinas 
descidas de nível, prendendo-as. E lá se ficam, longos meses — esperando a 
outra enchente, ou o inesperado de um "repiquete” propício, invernando 
paradoxalmente sob as soalheiras caniculares — nas mais curiosas situações: 
ora em pleno rio, agarradas pelos centenares de braços das árvores secas, que as 
imobilizam; ora a meio da barranca, onde as surpreendeu a vazante, 
grosseiramente especadas, encombentes, com as proas afocinhando, inclinadas, 
em riscos permanentes de queda; ora no alto de uma barreira, como autênticos 
navios-fantasma, aparecendo, de improviso e surpreendedoramente, em plena 


entrada da mata majestosa. 

O contraste desta navegação com as admiráveis condições técnicas imanentes 
ao rio é flagrante. O Purus — e como ele todos os tributários meridionais do 
Amazonas, à parte o Madeira — está inteiramente abandonado. 

Entretanto o simples enunciado destes inconvenientes, evidentemente alheios 
às suas admiráveis condições estruturais, delata que a remoção deles, embora 
demorada, não demanda trabalhos excepcionais de engenharia e excepcionais 
dispêndios. 

O que resta fazer, ao homem, é rudimentar e simples. 

Os grandes, os sérios problemas de hidráulica fluvial que ali houve, resolveu- 
os o próprio rio agindo no jogo harmonioso das forças naturais que o 
modelaram. 

E eles representam um trabalho incalculável. O Purus é uma das maiores 
dádivas entre tantas com que nos esmaga uma natureza escandalosamente 
perdulária. 

Vejamo-lo, de relance. 

Toda a hidráulica fluvial parece ter nascido entre os leitos do Garona e do 
Loire, tais e tantos os monumentos que ali levantou a engenharia francesa. 
Nunca o homem arremeteu com tamanha pertinácia o brilho com a brutalidade 
dos elementos. Os romanos transfigurando a Argélia e os holandeses 
construindo a Holanda, emparelham-se bem com os abnegados profissionais que 
durante um século, impassíveis ante sucessivos reveses, se devotaram à empresa 
exaustiva de paralisar torrentes, de atenuar inundações e de encadear 
avalanchas, na dupla tentativa de facilitar a navegação e de proteger os 
territórios ribeirinhos... E todo esse magnífico esforço em que se imortalizaram 
Deschamps, Dieulafoy e Belgrand, resultou em grande parte inútil. Inútil ou 
contraproducente. Os primores da engenharia estragaram o Loire. 

Os diques submersíveis ou insubmersíveis destinados a salvarem as 
povoações, os canais de socorro que se lhes anexavam, as margens artificiais 
ladeando em dezenas de quilômetros o leito menor das caudais, os 
enroscamentos antepostos às erosões, as barragens antepostas às correntezas — 
tinham em geral a duração efêmera dos seis meses da estiagem, tal a 
inconstância irreparável daquelas artérias. 

Por fim engenharam-se estupendos reservatórios alcandorados nos Pireneus, 
escalonando-se por todos os pendores, para armazenar as inundações. E 
armazenavam catástrofes — rompendo-se as lajes e os muros, de onde saltavam 
as ondas despenhadas varrendo povoados inteiros... 


Mas ainda quando estas ruturas dos reservatórios compensadores não 
formassem os episódios mais dramáticos da história da engenharia, e eles 
pudessem erigir-se estáveis e sem riscos, nós, quaisquer que fossem os nossos 
esforços e os nossos dispêndios, jamais os construiríamos como no-los construiu 
o Purus. 

Considere-se, para isto, este exemplo. Duponchel, para dar ao Neste — um 
pequeno rio com a despesa média de 25 metros cúbicos — um modelo 
constante, que lhe amortecesse as inundações, calculou um reservatório de 
300.000.000.000 de litros e recuou ante o algarismo colossal. 

Ora, o Neste é três vezes menor que o laco, que, entretanto, não se inclui 
entre os maiores afluentes do Purus. 

Diante destes dados formidáveis põe-se de manifesto que a construção de 
reservatórios compensadores no grande rio seria o mesmo que fazer um mar; e 
conclui-se que os existentes, numerosíssimos, às suas margens, representam um 
capital inestimável e acima dos mais ousados orçamentos. 

Precisamos ao menos conservá-lo. Aproveitemos uma lição velha de um 
século. O Mississipi, que no seu curso inferior retrata o traçado do Purus com a 
exação de um decalque, era, pelas mesmas causas, ainda mais inçado de 
empecilhos, tornando-o quase impenetrável e em muitos lugares de todo 
intransponível. Alguns dos seus tributários não estavam apenas trancados: 
desapareciam, literalmente, sob os abatises. 

No entanto o grande rio, hoje transfigurado, desenha-se como um dos traços 
mais vivos da pertinácia norte-americana. 

Lá está, porém, no seu vale, em um de seus afluentes, o Rio Vermelho, um 
caso desalentador. É um rio perdido. O yankee descobriu-o tarde demais. A 
desmedida tranqueira, the great raft, exatamente formada como as que estão 
formando-se no Purus, estira o labirinto de seus madeiros e das suas frondes 
mortas por 630 quilômetros — e lá está, indestrutível, depois de desafiar durante 
vinte e dois anos os maiores esforços para uma desobstrução impossível. 

Estabelecida a proporção entre aquele rio minúsculo e o Purus, entre nós e os 
norte-americanos, aquilatam-se as dificuldades que nos aguardarão, se 
progredirem os obstáculos apontados, e cuja remoção atual, completando-se 
com a defesa, embora rudimentar, das margens mais ameaçadas pelas erosões, é 
ainda de relativa facilidade. Ao mesmo passo se atenuarão consideravelmente as 
"divagações" precitadas, que constituem verdadeira anomalia num rio 
aparelhado de um perfil de estabilidade demonstrável até geometricamente, 
como vimos. 


De qualquer modo urge iniciar-se desde já modestíssimo, mais ininterrupto, 
passando de governo a governo, numa tentativa persistente e inquebrantável, 
que seja uma espécie de compromisso de honra com o futuro, um serviço 
organizado de melhoramentos, pequeno embora em começo, mas crescente com 
OS Nossos recursos — que nos salve o majestoso rio. 

Von den Stein, com a agudeza irrivalizável de seu belo espírito, comparou, 
algures, pinturescamente, o Xingu a um "enteado" da nossa geografia. 

Estiremos o paralelo. 

O Purus é um enjeitado. 

Precisamos incorporá-lo ao nosso progresso, do qual ele será, ao cabo, um 
dos maiores fatores, porque é pelo seu leito desmedido em fora que se traça, 
nestes dias, uma das mais arrojadas linhas da nossa expansão histórica. 


Um clima caluniado 


Na definição climática das circunscrições territoriais criadas pelo Tratado de 
Petrópolis tem-se incluído sempre um elemento curiosíssimo, ante o qual o 
psicólogo mais rombo suplanta a competência do Professor Hann, ou qualquer 
outro mestre em coisas meteorológicas: o desfalecimento moral dos que para lá 
seguem e levam desde o dia da partida a preocupação absorvente da volta no 
mais breve prazo possível. Cria-se uma nova sorte de exilados — o exilado que 
pede o exílio, lutando por vezes para o conseguir, repelindo outros concorrentes, 
ao mesmo passo que vai adensando na fantasia alarmada as mais lutuosas 
imagens no prefigurar o paraíso tenebroso que o atrai. 

Parte, e leva no próprio estado emotivo a receptividade a todas as moléstias. 

Atravessa quinze dias infindáveis a contornear a nossa costa. Entra no 
Amazonas. Reanima-se um momento ante a fisionomia singular da terra; mas 
para logo acabrunha-o a imensidade deprimida — onde o olhar lhe morre no 
próprio quadro que contempla, certo enorme, mas em branco e reduzido às 
molduras indecisas das margens afastadas. Sobe o grande rio; e vão-se-lhe os 
dias inúteis ante a imobilidade estranha das paisagens de uma só cor, de uma só 
altura e de um só modelo, com a sensação angustiosa de uma parada na vida: 
atônicas todas as impressões, extinta a ideia do tempo, que a sucessão das 
aparências exteriores, uniformes, não revela — e retraída a alma numa nostalgia 
que não é apenas a saudade da terra nativa, mas da Terra, das formas naturais 
tradicionalmente vinculadas às nossas contemplações, que ali se não veem, ou 
se não destacam na uniformidade das planuras... 


Entra por um dos grandes tributários, o Juruá ou o Purus. Atinge ao seu 
objetivo remoto; e todos os desalentos se lhe agravam. A terra é, naturalmente, 
desgraciosa e triste, porque é nova. Está em ser. Faltam-lhe à vestimenta de 
matas os recortes artísticos do trabalho. 

Há paisagens curtas que vemos por vezes, subjetivamente, como um reflexo 
subconsciente de velhas contemplações ancestrais. Os cerros ondulantes, os 
vales, os litorais que se recortam de angras, e os próprios desertos recrestados, 
afeiçoam-se-nos às vistas por maneira a admitirmos um modo qualquer de 
reminiscência atávica. Vendo-os pela primeira vez, temos o encanto de 
equipararmos o que imaginamos com o que se nos antolha, numa exteriorização 
tangível de contornos anteriormente idealizados. 

Ali, não. Desaparecem as formas topográficas mais associadas à existência 
humana. Há alguma coisa extraterrestre naquela natureza anfíbia, misto de 
águas e de terras, que se oculta, completamente nivelada, na sua própria 
grandeza. E sente-se bem que ela permaneceria para sempre impenetrável se não 
se desentranhasse em preciosos produtos adquiridos de pronto sem a constância 
e a continuidade das culturas. As gentes que a povoam talham-se-lhe pela 
braveza. Não a cultivam, aformoseando-a: domam-na. O cearense, o paraibano, 
os sertanejos nortistas, em geral, ali estacionam, cumprindo, sem o saberem, 
uma das maiores empresas destes tempos. Estão amansando o deserto. E as suas 
almas simples, a um tempo ingênuas e heroicas, disciplinadas pelos reveses, 
garantem-lhes, mais que os organismos robustos, o triunfo na campanha 
formidável. 

O recém-vindo do Sul chega em pleno desdobrar-se daquela azáfama 
tumultuária, e, de ordinário, sucumbe. Assombram-no, do mesmo lance, a face 
desconhecida da paisagem e o quadro daquela sociedade de caboclos titânicos 
que ali estão construindo um território. Sente-se deslocado no espaço e no 
tempo; não já fora da pátria, senão arredio da cultura humana, extraviado num 
recanto da floresta e num desvão obscurecido da História. 

Não resiste. Concentra todos os alentos que lhe restam para o só efeito de 
permanecer algum tempo, inútil e inerte, no posto que lhe marcaram; mal 
desempenhando os mais simples deveres; indo-se-lhe os olhos em todos os 
vapores que descem — e o espírito ausente nos lares afastados, longo tempo, em 
um exaustivo agitar de apreensões e conjeturas — até que o sacuda, 
inesperadamente, em pleno dia canicular, um súbito estremeção de frio, 
delatando-lhe a vinda salvadora, e por vezes reconditamente anelada, da febre. E 
é uma surpresa gratíssima. A vida desperta-se-lhe de golpe, naquela cotovelada 


da morte que passou por perto. O impaludismo significa-lhe, antes de tudo, a 
carta de alforria de um atestado médico. É a volta. A volta sem temores, a fuga 
justificável, a deserção que se legaliza, e o medo sobredoirado de heroísmo, 
desafiando o espanto dos que lhe ouvem o romance alarmante das moléstias que 
devastam a paragem maldita. 

Porque é preciso coonestar o recuo. Então cada igarapé sem nome é um 
Ganges pestilento e lúgubre; e os igapós, ou os lagos, espalmam-se nas várzeas 
empantanadas como lagunas Pontinas incontáveis. Traça-se um quadro 
nosológico arrepiador e trágico, num imaginoso fabular de agruras; e, dia a dia, 
a natureza caluniada pelo homem vai aparecendo naquelas bandas, ante as 
imaginações iludidas, como se lá se demarcasse a paragem clássica da miséria e 
da morte... 


O exagero é palmar. O Acre, ou, em geral, as planuras amazônicas cindidas a 
meio pelo longo sulco do Purus, têm talvez a letalidade vulgaríssima em todos 
os lugares recém-abertos ao povoamento. Mas consideravelmente reduzida. 

Demonstra-no-lo um ligeiro confronto. 

As Escolas de Medicina Colonial da Inglaterra e da França, revelam-nos, 
pelos simples títulos, os resguardos com que se rodeia sempre o transplante dos 
povos para os novos habitats. Há esta linha de nobreza no moderno 
imperialismo expansionista capaz de absolver-lhe os máximos atentados: os 
seus brilhantes generais transmudam-se em batedores anônimos dos médicos e 
dos engenheiros; as maiores batalhas fazem-se-lhe simples reconhecimento da 
campanha ulterior, contra o clima; e o domínio das raças incompetentes é o 
começo da redenção dos territórios, num giro magnífico que do Tonquim à 
Índia, ao Egito, à Tunísia, ao Sudão, à Ilha de Cuba, e às Filipinas, vai 
generalizando em todos os meridianos a empresa maravilhosa do saneamento da 
terra. 

Da terra e do homem. A tarefa é dúplice. Aos conquistadores tranquilos não 
lhes basta o perquirir as causas meteorológicas ou telúricas das moléstias 
imanentes aos trechos recém-conquistados, na escala indefinida que vai das 
anemias estivais às febres polimorfas. Resta-lhes o encargo maior de justapor os 
novos organismos aos novos meios, corrigindo-lhes os temperamentos, 
destruindo-lhes velhos hábitos incompatíveis, ou criando-lhes outros até se 
construir, por um processo a um tempo compensador e estimulante, o indivíduo 


inteiramente aclimado, tão outro por vezes nos seus caracteres físicos e 
psíquicos que é, verdadeiramente, um indígena artificial transfigurado pela 
higiene. Para isto o colono, ou o emigrante, torna-se em toda a parte um pupilo 
do Estado. Todos os seus atos, desde o dia da partida, prefixo nas estações mais 
convenientes, aos últimos pormenores de alimentação, ou de vestir, 
predeterminam-se em regulamentos rigorosos. Dentro dos lineamentos largos 
das características fundamentais do clima quente para onde ele se desloca, urde- 
se a trama de uma higiene individual, onde se preveem todas as necessidades, 
todos os acidentes e até os perigos da instabilidade orgânica inevitável à fase 
fisiológica da adaptação a um meio cósmico, cujo influxo deprimente sobre o 
europeu vai da musculatura, que se desfibra, à própria fortaleza de espírito, que 
se deprime. Assim as medidas profiláticas, que começam inspirando-se no 
estudo dos fatores físicos acabam, não raro, prolongando-se em belíssimo 
código de moral demonstrada. De permeio com os preceitos vulgares para o 
reagir contra a temperatura alta, e a umidade excessiva que lhe abatem a tensão 
arterial e a atividade, lhe trancam as válvulas de segurança dos poros e lhe 
fatigam o coração e os nervos, criando-lhe, ao cabo, a iminência mórbida para 
os males que se desdobram do impaludismo que lhe solapa a vida, às 
dermatoses que lhe devastam a pele — despontam, mais eficazes e decisivos, os 
que o aparelham para reagir aos desânimos, à melancolia da existência 
monótona e primitiva; às amarguras crescentes da saudade; à irritabilidade 
provinda dos ares intensamente eletrizados e refulgentes; ao isolamento — e, 
sobretudo, ao quebrantar-se da vontade numa decadência espiritual subitânea e 
profunda, que se afigura a moléstia única de tais paragens, de onde as demais se 
derivam como exclusivos sintomas. 

Abra-se qualquer regulamento de higiene colonial. Ressaltam à mais breve 
leitura os esforços incomparáveis das modernas missões e o seu apostolado 
complexo que, ao revés das antigas, não visam arrebatar para a civilização a 
barbaria transfigurada, senão transplantar, integralmente, a própria civilização 
para o seio adverso e rude dos territórios bárbaros. 

Nas suas páginas, o que por vezes nos maravilha mãos do que os prodígios da 
previdência e do saber, desenvolvidos para afeiçoar o forasteiro ao meio, é o 
curso sobremaneira lento, senão o malogro dos mais pertinazes esforços. 

A França na Indochina, de clima quase temperado, despendeu quinze anos de 
trabalhos contínuos para que sobrestivesse a mortalidade; e, obedecendo aos 
pareceres dos seus melhores cientistas, renunciou, depois de longas tentativas, 
ao povoamento sistemático da África equatorial. O mesmo sucede no geral das 


colônias inglesas, alemãs ou belgas. Baste-nos notar que a estadia regulamentar 
dos seus agentes oficiais tem o período máximo de três anos. A volta aos lares 
nativos é uma medida de segurança indispensável a restaurar-lhes os organismos 
combalidos. Deste modo, a despeito de tão grandes sacrifícios e dispêndios, e 
dos prodígios de engenharia sanitária que transformam a rudeza topográfica dos 
lugares novos, formando-se uma verdadeira geografia artística, o que neles se 
forma, por fim, são umas sociedades precárias de perpétuos convalescentes 
jungidos a dietas inflexíveis e vivendo através das fórmulas inaturáveis dos 
receituários complexos. 

Ora, comparando-se estas colonizações adstritas às cláusulas de rigorosos 
estatutos — e de efeitos tão escassos — com o povoamento tumultuário, com a 
colonização à gandaia do Acre — de resultados surpreendentes — certo não se 
faz mister registrar um só elemento para o asserto de que o regime da região 
malsinada não é apenas sobradamente superior ao da maioria dos trechos recém- 
abertos à expansão colonizadora, senão também ao da grande maioria dos países 
normalmente habitados. 

De fato — à parte o favorável deslocamento paralelo ao equador, 
demandando as mesmas latitudes — não se conhece na História exemplo mais 
golpeante de emigração tão anárquica, tão precipitada e tão violadora dos mais 
vulgares preceitos de aclimamento, quanto o da que desde 1879 até hoje atirou, 
em sucessivas levas, as populações sertanejas do território entre a Paraíba e o 
Ceará, para aquele recanto da Amazônia. Acompanhando-a, mesmo de relance, 
põe-se de manifesto que lhe faltou desde o princípio, não só a marcha lenta e 
progressiva das migrações seguras, como os mais ordinários resguardos 
administrativos. 

O povoamento do Acre é um caso histórico inteiramente fortuito, fora da 
diretriz do nosso progresso. 

Tem um reverso tormentoso que ninguém ignora: as secas periódicas dos 
nossos sertões do Norte, ocasionando o êxodo em massa das multidões 
flageladas. Não o determinou uma crise de crescimento, ou excesso de vida 
desbordante, capaz de reanimar outras paragens, dilatando-se em itinerários que 
são o diagrama visível da marcha triunfante das raças; mas a escassez da vida e 
a derrota completa ante as calamidades naturais. As suas linhas baralham-se nos 
traçados revoltos de uma fuga. Agravou-o sempre uma seleção natural invertida: 
todos os fracos, todos os inúteis, todos os doentes e todos os sacrificados 
expedidos a esmo, como o rebotalho das gentes, para o deserto. Quando as 
grandes secas de 1879-1880, 1889-1890, 1900-1901 flamejavam sobre os 


sertões adustos, e as cidades do litoral se enchiam em poucas semanas de uma 
população adventícia de famintos assombrosos, devorados das febres e das 
bexigas — a preocupação exclusiva dos poderes públicos consistia no libertá-las 
quanto antes daquelas invasões de bárbaros moribundos que infestavam o 
Brasil. Abarrotavam-se, às carreiras, os vapores, com aqueles fardos agitantes 
consignados à morte. Mandavam-nos para a Amazônia — vastíssima, 
despovoada, quase ignota — o que equivalia a expatriá-los dentro da própria 
pátria. A multidão martirizada, perdidos todos os direitos, rotos os laços de 
família, que se fracionava no tumulto dos embarques acelerados, partia para 
aquelas bandas levando uma carta de prego para o desconhecido; e ia, com os 
seus famintos, os seus febrentos e os seus variolosos, em condições de malignar 
e corromper as localidades mais salubres do mundo. Mas feita a tarefa 
expurgatória, não se curava mais dela. Cessava a intervenção governamental. 
Nunca, até aos nossos dias, a acompanhou um só agente oficial, ou um médico. 
Os banidos levavam a missão dolorosíssima e única de desaparecerem... 

E não desapareceram. Ao contrário, em menos de trinta anos, o Estado que 
era uma vaga expressão geográfica, um deserto empantanado, a estirar-se, sem 
lindes, para sudoeste, definiu-se de chofre, avantajando-se aos primeiros pontos 
do nosso desenvolvimento econômico 

A sua capital — uma cidade de dez anos sobre uma tapera de dois séculos — 
transformou-se na metrópole da maior navegação fluvial da América do Sul. E 
naquele extremo sudoeste amazônico, quase misterioso, onde um homem 
admirável, William Chandless, penetrara 3.200 quilômetros sem lhe encontrar o 
fim — cem mil sertanejos, ou cem mil ressuscitados, apareciam 
inesperadamente e repatriavam-se de um modo original e heroico: dilatando a 
pátria até aos terrenos novos que tinham desvendado. 

Abram-se os últimos relatórios das prefeituras do Acre. Nas suas páginas 
maravilha-nos mais do que as transformações sem par que ali se verificam, o 
absoluto abandono e o completo relaxo com que ainda se efetua o seu 
povoamento. Hoje, como há trinta anos, mesmo fora das aperturas e dos 
tumultos das secas, os imigrantes avançam sem o mínimo resguardo, ou 
assistência oficial. 

No entanto, as populações transplantadas se fixam, vinculadas ao solo; o 
progresso demográfico é surpreendente — e das cabeceiras do Juruá à 
confluência do Abunã alonga-se, cada vez mais procurada, a terra da promissão 
do Norte do Brasil. 


O paralelo é expressivo. Não se compreende a reputação de insalubridade de 
um tal clima. Evidentemente o que se realizou e se realiza ainda, embora em 
menor escala no Acre, foi a "seleção telúrica”, de que nos fala Kirchoff: uma 
sorte de magistratura natural, ou revista severa exercida pela natureza nos 
indivíduos que a procuram, para só conceder o direito da existência aos que se 
lhe afeiçoam. 

Mas o processo é geral. 

Em todas as latitudes foi sempre gravíssima nos seus primórdios a afinidade 
eletiva entre a terra e o homem. salvam-se os que melhor balanceiam os fatores 
do clima e os atributos pessoais. O aclimado surge de um binário de forças 
físicas e morais que vão, de um lado, dos elementos mais sensíveis, térmicos ou 
higrométricos, ou barométricos, às mais subjetivas impressões oriundas dos 
aspectos da paisagem; e de outro, da resistência vital da célula ou do tonus 
muscular, às energias mais complexas e refinadas do caráter. Durante os 
primeiros tempos, antes que a transmissão hereditária das qualidades de 
resistência, adquiridas, garanta a integridade individual com a própria adaptação 
da raça, a letalidade inevitável, e até necessária, apenas denuncia os efeitos de 
um processo seletivo. Toda a aclimação é desse modo um plebiscito permanente 
em que o estrangeiro se elege para a vida. Nos trópicos, é natural que o 
escrutínio biológico tenha um caráter gravíssimo. 

Não há fraudes que lhe minorem as exigências. Caem-lhe sob o exame 
incorruptível, por igual, — o tuberculoso inapto à maior atividade respiratória 
nos ares adurentes, pobres de oxigênio, e o lascivo desmandado; o cardíaco 
sucumbido pela queda da tensão arterial, e o alcoólico candidato contumaz a 
todas as endemias; o infático colhido de pronto pela anemia e o glutão; o 
noctívago desfibrado nas vigílias, ou o indolente estagnado nas sestas 
enervantes; e o colérico, o neurastênico de nervos a vibrarem nos ares 
eletrizados, descompassadamente, sob o influxo misterioso dos firmamentos 
deslumbrantes, até aos paroxismos da demência tropical que o fulmina, de 
pancada, como uma espécie de insolação do espírito. 

A cada deslize fisiológico ou moral antepõe-se o corretivo da reação física. E 
chama-se insalubridade o que é um apuramento, a eliminação generalizada dos 
incompetentes. Ao cabo verifica-se algumas vezes que não é o clima que é mau; 
é o homem. 

Foi o que sucedeu em grande parte no Acre. As turmas povoadoras que para 


lá seguiram, sem o exame prévio dos que as formavam e nas mais deploráveis 
condições de transporte, deparavam, além de tudo isto, com um estado social 
que ainda mais lhes engravescia a instabilidade e a fraqueza. 

Aguardava-as e ainda as aguarda, bem que numa escala menor, a mais 
imperfeita organização do trabalho que ainda engenhou o egoísmo humano. 

Repitamos. O sertanejo emigrante realiza, ali, uma anomalia sobre a qual 
nunca é demasiado insistir: é o homem que trabalha para escravizar-se. 

Enquanto o colono italiano se desloca de Gênova à mais remota fazenda de S. 
Paulo, paternalmente assistido pelos nossos poderes públicos, o cearense efetua, 
à sua custa e de todo em todo desamparado, uma viagem mais difícil, em que os 
adiantamentos feitos pelos contratadores insaciáveis, inçados de parcelas 
fantásticas e de preços inauditos, o transformam as mais das vezes em devedor 
para sempre insolvente. 

A sua atividade, desde o primeiro golpe de machadinha, constringe-se para 
logo num círculo vicioso inaturável: o debater-se exaustivo para saldar uma 
dívida que se avoluma, ameaçadoramente, acompanhando-lhe os esforços e as 
fadigas para saldá-la. 

E vê-se completamente só na faina dolorosa. A exploração da seringa, neste 
ponto pior que a do caucho, impõe o isolamento. Há um laivo siberiano naquele 
trabalho. Dostoiewski sombrearia as suas páginas mais lúgubres com esta 
tortura: a do homem constrangido a calcar durante a vida inteira a mesma 
"estrada", de que ele é o único transeunte, trilha obscurecida, estreitíssima e 
circulante, que o leva, intermitentemente e desesperadamente, ao mesmo ponto 
de partida. Nesta empresa de Sísifo, a rolar em vez de um bloco o seu próprio 
corpo — partindo, chegando e partindo — nas voltas constritoras de um círculo 
demoníaco, no seu eterno giro de encarcerado numa prisão sem muros, agravada 
por um ofício rudimentar que ele aprende em uma hora para exercê-lo toda a 
vida, automaticamente, por simples movimentos reflexos — se não o enrija uma 
sólida estrutura moral, vão-se-lhe, com a inteligência atrofiada, todas as 
esperanças, e as ilusões ingênuas, e a tonificante alacridade que o arrebataram 
aquele lance, à aventura, em busca da fortuna. 

Paralelamente, a decadência orgânica. 

A alimentação, que é a base mais firme da higiene tropical, não lha fornece, 
durante largos anos, a mais rudimentar cultura. Constitui-se, ao revés de todos 
os preceitos, adstrita aos fornecimentos escassos de todas as conservas suspeitas 
e nocivas, com o derivativo aleatório das caçadas. 

Sobretudo isto, o abandono. O seringueiro é, obrigatoriamente, 


profissionalmente, um solitário. 

Mesmo no Acre propriamente dito, onde a densidade maior das árvores de 
borracha permite a abertura de 16 "estradas" numa légua quadrada, toda esta 
área capaz de sustentar, de acordo com a unidade agrícola corrente, cinquenta 
famílias de pequenos lavradores, requer a atividade de oito homens apenas, que 
lá se espalham e raramente se veem. Calcule-se um seringal médio, de duzentas 
"estradas": tem cerca de 15 léguas quadradas; e este latifúndio, que se povoaria 
à larga com 3.000 habitantes ativos, comporta apenas a população invisível de 
100 trabalhadores, exageradamente dispersos. 

É a conservação sistemática do deserto, e a prisão celular do homem na 
amplitude desafogada da terra. 


Ante estes lineamentos de um quadro social tão anômalo, não é apenas 
opinável a letalidade do Acre. O que ressalta, irreprimível, é o conceito de uma 
salubridade capaz de garantir tantas existências submetidas a tão imperfeito 
regime. Acredita-se até que as características tropicais meramente teóricas, se 
reduzem aos paralelos de baixas latitudes, de 8 a 11;, que interferem a região; e 
aquilatando-se a influência moderadora sem dúvida exercida pela estupenda 
massa de florestas, que a circulam e a invadem, chega-se a concluir que 
ulteriores observações meteorológicas, mal iniciadas agora, talvez lhe apaguem 
nos mapas a isoterma de 25 graus que a esmo lhe traçaram. 

Porque a despeito do incorreto e do vicioso do povoamento e da vida, a 
sociedade recém-chegada aclima-se e progride. 

Ao mais incurioso viajante que perlustre o Purus não escapa a transformação 
lenta e contínua. 

O primitivo explorador vai, afinal, ajustando-se ao solo, sobre o qual pisou 
durante tanto tempo indiferente. As suas barracas desafogam-se nas derrubadas; 
e já nas praias, que as vazantes desvendam, já nos "firmes", a cavaleiro das 
cheias, se delineiam as primeiras áreas de cultura. Os tristonhos barracões 
cobertos de folhas de ubuçu, transmudam-se em vivendas regulares, ou amplos 
sobrados de pedra e cal. Sebastopol, Canacori, S. Luís de Cassianã, Itatuba, 
Realeza, e dezenas de outros sítios do Baixo-Purus; Liberdade e Concórdia, nos 
mais longínquos trechos, com as suas casas numerosas, que se arruam às vezes 
ao lado de pequenas igrejas, ampliam-se em verdadeiras vilas. São a imagem 
material do domínio e da posse definitiva. 


A evolução é, deste modo, tangível. 

Delatam-na até os nomes originais, extravagantes alguns, mas eloquentes 
todos, das primitivas e das recentes fundações. Na terra sem história os 
primeiros fatos escrevem-se, esparsos e desunidos, nas denominações dos sítios. 
De um lado está a fase inicial e tormentosa da adaptação, evocando tristezas, 
martírios, até gritos de desalento ou de socorro; e o viajante lê nas grandes 
tabuletas suspensas às paredes das casas, de chapa para o rio: Valha-nos Deus, 
Saudades, S. João da Miséria, Escondido, Inferno... De outro um forte 
renascimento de esperanças e a jovialidade desbordante das gentes redimidas: 
Bom Princípio, Novo Encanto, Triunfo, Quero ver!, Liberdade, Concórdia, 
Paraíso... 

À medida que se sobe o rio a renascença se acentua. Passada a confluência do 
Acre vai-se, em vários trechos, entre as estâncias que se defrontam ou se ligam 
às margens, como se se percorresse cultíssima paragem há muito descoberta. 
Nada mais do tosco e do brutesco dos primitivos abarracamentos. 

Em Catiana, em Macapá, como nas demais a montante, até à última, Sobral, 
com a minúscula plantação de cafeeiros que lhe bastam ao consumo, nota-se em 
tudo, da pequena cultura que se generaliza, aos pomares bem cuidados, o 
esforço carinhoso do povoador que aformoseia a terra para não mais a 
abandonar. 

E os homens são admiráveis. 

Vimo-los de perto; conversamo-los. 

Guardamos-lhes os nomes e os apelidos bizarros — do opulento Caboclo- 
Real, da Cachoeira, ao gárrulo Cai Nºágua das cercanias do Chandless; do velho 
João Amarelo, que fundou Catai, e leva ainda, sem titubear, pelos torcicolos das 
"estradas", os seus setenta anos trabalhosos, ao destemeroso Antônio Dourado, 
da Terra Alta, impecável atirador de rifle, cujos lances de ousadia nas arrancadas 
de 1903, com os caucheiros, são uma página vibrante de bravura. 

Considerando-os, ou revendo-lhes a integridade orgânica a ressaltar-lhes das 
musculaturas inteiriças, ou a beleza moral das almas varonis que derrotaram o 
deserto — e recordando as circunstâncias lastimáveis, que os rodearam nos 
primeiros dias do povoamento ou que ainda os rodeiam, porventura minoradas 
— não se lhes explicam as existências vigorosas sob regime climatológico tão 
maligno e bruto como o que se fantasiou no Acre. 

Não vinga, ademais, o argumento de que o sertanejo nortista, ou mais 
incisivamente, o jagunço, dotado da abstinência pastoral e guerreira do árabe, se 
tenha apercebido para o novo habitat, sob a disciplina inexorável das secas, 


além de haver-se deslocado seguindo mais ou menos os paralelos do torrão 
nativo 

O Purus e o Juruá abriram-se há muito à entrada dos mais díspares forasteiros 
— do sírio, que chega de Beirute, e vai pouco a pouco suplantando o português 
no comércio do "regatão"; ao italiano aventuroso e artista que lhes bate as 
margens, longos meses, com a sua máquina fotográfica a colecionar os mais 
típicos rostos de silvícolas e aspectos bravios de paisagens; ao saxônio 
fleumático, trocando as suas brumas pelos esplendores dos ares equatoriais. E, 
na grande maioria, lá vivem todos; agitam-se, prosperam e acabam longevos. 

Registre-se este caso. Em 1872, Barrington Brown e William Lidstone 
percorreram o Baixo-Purus, até Huitanaã, embarcados na lancha Guajará, sob o 
comando do Capitão Hoefner, a german speaking both english and portuguese in 
addition, consoante explicam os dois viajantes no interessante livro que 
escreveram. 

Há trinta e cinco anos... 

E o Capitão Hoefner lá está, eterno comandante de lancha, a mourejar sem 
descanso sobre aquelas águas malditas, onde fervilham os piuns sugadores, os 
carapanás emissários das febres, e se espalmam, derivando à feição da 
correnteza insensível, os mururés boiantes, de flores violáceas recordando as 
grinaldas tristonhas dos enterros. Mas não agourentaram o germano. 

Vimo-lo, em fins de 1905, na confluência do Acre. É um velho vivaz e 
prestadio, diligente e ativo, de rosto aberto e rosado, emoldurado de cabelos 
inteiramente brancos. Se aparecesse em Berlim, mal lhe descobririam na pele, 
de leve amorenada, o sombrio estigma dos trópicos. 

Multiplicam-se os casos deste teor, acordes todos na extinção de uma lenda. 

Resta, talvez, à teimosia no propagá-la, um derradeiro argumento: aqueles 
caboclos rijos e esse saxônico excepcional não são efeitos do meio; surgem a 
despeito do meio; triunfam num final de luta, em que sucumbiram, em maior 
número, os que se não aparelhavam dos mesmos requisitos de robustez, energia 
e abstinência. 

Neste caso atiremos de lado, de uma vez, um estéril sentimentalismo e 
reconheçamos naquele clima um função superior. Ante as circunstâncias nocivas 
que originaram e impulsionaram o povoamento do Acre, largos anos aberto à 
intrusão de todas as moléstias e de todos os vícios favorecidos pela indiferença 
dos poderes públicos, ele exercitou uma fiscalização incorruptível, libertando 
aquele território de calamidades e desmandos, que seriam além de toda a 
proporção, muito maiores do que os que ainda hoje lá se observam. 


Policiou, saneou, moralizou. Elegeu e elege para a vida os mais dignos. 
Eliminou e elimina os incapazes, pela fuga ou pela morte. 

E é por certo um clima admirável o que prepara as paragens novas para os 
fortes, para os perseverantes e para os bons. 


Os Caucheiros 


Aquém da margem direita do Ucaiáli e das terras onduladas, onde se formam 
os manadeiros do Javari, do Juruá e do Purus, apareceu há cerca de cinquenta 
anos uma sociedade nova. Formara-se obscuramente. Perdida longo tempo no 
afogado das selvas, apenas a conheciam raros comerciantes do Pará, onde, desde 
1862, começaram a chegar, provindas daqueles pontos remotos, as pranchas 
pardo-escuras de uma outra goma elástica concorrente com a seringa às 
exigências da indústria. 

Era o caucho. E caucheiros apelidaram-se para logo os aventurosos 
sertanistas que batiam atrevidamente aqueles rincões ignorados. 

Vinham do ocidente, transpondo os Andes e suportando todos os climas da 
Terra, dos litorais adustos do Pacífico às punas enregeladas das cordilheiras. 
Entre eles e o torrão nativo ficavam duas muralhas altas de seis mil metros e um 
longo valo escancelado em abismos. Adiante os plainos amazônicos: um 
estiramento de centenares de milhas para NE, a perder-se, indefinido, na 
prolongação atlântica, sem a ajuda de um cerro balizando a imensidade. 

Nunca se armou tão imponente cenário a tão pequeninos atores. 

É natural que os sertanistas pervagassem largos anos, esparsos, diminutos, 
invisíveis, tateantes no perpétuo crepúsculo daquelas matas longínquas, onde, 
mais sérias que o desmedido das distâncias e os bravios da espessura, outras 
dificuldades lhes renteavam ou perturbavam os passos vacilantes. 

Realmente, toda a zona em que se traça, ainda pontuada, a linha limítrofe 
brasílio-peruana, e irradiam para os quadrantes os formadores do Purus e do 
Juruá, as vertentes mais setentrionais do Urubamba e os últimos esgalhos do 
Madre de Diós, figurava entre as mais desconhecidas da América, menos em 
virtude de suas condições físicas excepcionais, vencidas em 1844 por F. 
Castelnau, que pelo renome temeroso das tribos que a povoam e se tornaram, 
sob o nome genérico de chunchos, o máximo pavor dos mais destemerosos 
pioneiros. 

Não há nomeá-las todas. Quem sobe o Purus, contemplando de longe em 
longe, até às cercanias da Cachoeira, os paumaris rarescentes, mal recordando 


os antigos donos daquelas várzeas; e dali para montante os ipurinás inofensivos; 
ou a partir do Taco, os tucunas que já nascem velhos, tanto se lhes reflete na 
compleição tolhiça a decrepitude da raça — tem a maior das surpresas ao 
deparar nas cabeceiras do rio com os silvícolas singulares que as animam. 
Discordes nos hábitos e na procedência, lá se comprimem em ajuntamento 
forçado; os amauacas mansos que se agregam aos puestos dos extratores do 
caucho; os coronauas indomáveis, senhores das cabeceiras do Curanja; os piros 
acobreados, de rebrilhantes dentes tintos de resina escura que lhes dão aos 
rostos, quando sorriem, indefiníveis traços de ameaças sombrias; os barbudos 
caxibos afeitos ao extermínio em correrias de duzentos anos sobre os destroços 
das missões do Pachitéa; os conibos de crânios deformados e bustos 
espantadamente listrados de vermelho e azul; os setebos, sipibos e iurimauas; os 
mashcos corpulentos, do Mano, evocando no desconforme da estatura os 
gigantes fabulados pelos primeiros cartógrafos da Amazônia; e, sobre todos, 
suplantando-os na fama e no valor, os campas aguerridos do Urubamba... 

A variedade das cabildas em área tão reduzida trai a pressão estranha que as 
constringe. O ajuntamento é forçado. 

Elas estão, evidentemente, nos últimos redutos para onde refluíram no 
desfecho de uma campanha secular, que vem do apostolado das Maynas às 
expedições modernas e cujos episódios culminantes se perderam para a História. 

O narrados destes dias chega no final de um drama, e contempla surpreendido 
o seu último quadro prestes a cerrar-se. 

A civilização, barbaramente armada de rifles fulminantes, assedia 
completamente ali a barbaria encantoada: os peruanos pelo ocidente e pelo sul; 
os brasileiros em todo o quadrante de NE; no de SE, trancando o vale do Madre 
de Diós, os bolivianos. 

E os caucheiros aparecem como os mais avantajados batedores da sinistra 
catequese a ferro e fogo, que vai exterminando naqueles sertões remotíssimos os 
mais interessantes aborígenes sul-americanos. 


Esta missão histórica advém-lhes da fragilidade de uma árvore. O caucheiro é 
forçadamente um nômade votado ao combate, à destruição e a uma vida errante 
ou tumulturária, porque a castilloa elástica que lhe fornece a borracha apetecida, 
não permite, como as heveas brasileiras, uma exploração estável, pelo renovar 
periodicamente o suco vital que lhe retiram. É excepcionalmente sensível. 


Desde que a golpeiem, morre, ou definha durante largo tempo, inútil. Assim o 
extrator derruba-a de uma vez para aproveitá-la toda. Atora-a, depois, de metro 
em metro, desde as sapopembas aos últimos galhos das frondes; e abrindo no 
chão, ao longo do madeiro derrubado, rasas cavidades retangulares 
correspondentes às secções dos toros, delas retira, ao fim de uma semana, as 
pranchas valiosas, enquanto os restos aderidos à casca, nos rebordos dos cortes, 
ou esparsos a esmo pelo solo, constituem, reunidos, o sernambi de qualidade 
inferior. 

O processo, como se vê, é rudimentar e rápido. Esgota-se em pouco tempo o 
cauchal mais exuberante; e como as castilloas não se distribuem regularmente 
pelas matas, viçando em grupos por vezes bastante separados, os exploradores 
deslocam-se a outros rumos, reeditando quase sem variantes todas as peripécias 
daquela vida aleatória de caçadores de árvores. 

Deste modo o nomadismo impõe-se-lhes. É-lhes condição inviolável de êxito. 
Afundam temerariamente no deserto; insulam-se em sucessivos sítios e não 
reveem nunca os caminhos percorridos. Condenados ao desconhecido, 
afeiçoam-se às paragens ínvias e inteiramente novas. Alcançam-nas: 
abandonam-nas. Prosseguem e não se restribam nas posições às vezes 
arduamente conquistadas. 

Atingindo qualquer trecho onde os pés de caucho se descubram, levantam à 
beira de uma quebrada o primeiro tambo de paxiúba, e atiram-se à tarefa 
agitadíssima. Os seus primeiros instrumentos de trabalho são a carabina 
Winchestewr — o rifle curto adrede disposto aos recontros no trançado das 
ramarias —, o machete cortante que lhes destrana os cipoais, e a bússola 
portátil, norteando-se no embaralhado das veredas. Tomam-nos e lançam-se a 
uma revista cautelosa das cercanias. Vão em busca do selvagem que devem 
combater e exterminar ou escravizar, para que do mesmo lance tenham toda a 
segurança no novo posto de trabalhos e braços que lhos impulsionem. 

São bem poucos às vezes os que se abalançam a esta preliminar obrigatória e 
temerária: meia dúzia de homens, dispersando-se e mergulhando 
silenciosamente na espessura. E lá se vão, perquirindo e sondando todos os 
recessos; batendo palmo a palmo todos os recantos suspeitos; anotando de cor, 
num exaustivo levantamento topográfico, de memória, os mais variados 
acidentes; ao mesmo passo que com os olhos e ouvidos armados aos mais 
fugitivos aspectos e aos mais vagos rumores dos ares murmurantes da floresta, 
vão premunindo-se dos resguardos e ardilezas que se exigem naquele 
assombroso duelo sevilhano com o deserto. 


Alguns não tornam mais. Outros, volvem indenes aos pousos, depois da 
perquirição inútil. Algum, porém, ao cabo da pesquisa fatigante, lobriga ao 
longe, meio indistintas nas folhagens, as primeiras cabanas do selvagem. 

Mal refreia um grito de triunfo, e não volve logo a comunicar aos 
companheiros o achado. 

Refina a sua astúcia extraordinária. Cose-se com o chão, e, de rastros, 
fareando el peligro, aproxima-se quando pode do inimigo descuidado. 

Há, realmente, neste lance, um traço comovente de heroísmo. O homem 
perdido na solidão absoluta vai procurar o bárbaro, levando a escolta única das 
dezoito balas de seu rifle carregado. 

É um rastejamento longo, tortuoso e lento, em que ele aproveita todos os 
acidentes, encobrindo-se por detrás dos troncos ou entaliscando-se nos ângulos 
das sapopembas, deslizando sem ruído sobre as camadas das ramas 
decompostas, ou insinuando-se entre as hastes unidas das helicônias de largas 
folhas protetoras, até que possa, no termo da investida surda e angustiosa, 
contemplar e ouvir de perto, quase à orla do terreiro claro, os adversários 
inexpertos, e inscientes do civilizado sinistro que os espia e os conta e lhes 
observa as maneiras e lhes avalia os recursos — e volta depois do exame 
minucioso, levando aos companheiros, que o aguardam, todos os informes 
necessários à “conquista”. 

Conquista é o termo predileto, usado por uma espécie de reminiscência 
atávica das antiquíssimas algaras dos condutícios de Pizarro. Mas não a efetuam 
pelas armas sem esgotarem os efeitos da diplomacia rudimentar dos presentes 
mais apetecidos do selvagem. A um ouvimos certa vez o processo seguido: "Se 
los atrae al tambo por medio de regalos: ropa, rifles, machetes, etc.; y sin 
hacerlos trabajar, se les deja que vayan al tolderio a decir a sus compafieros el 
como son tratados por los caucheros, que nos los obligan a trabajar, sino que les 
aconsejan que trabajen un poco y a voluntad, para pagar aquello que les 
dieron..." 

Estes meios pacíficos, porém, são em geral falíveis. A regra é a caçada 
impiedosa, à bala. É o lado heroico da empresa: um grupo inapreciável 
arrojando-se à montaria de uma multidão. 

Não se lhe pormenorizam os episódios. 

Subordina-se a uma tática invariável: a máxima rapidez do tiro e a máxima 
temeridade. São garantias certas do triunfo. É incalculável o número de 
minúsculas batalhas travadas naqueles sertões onde reduzidos grupos bem 
armados suplantam tribos inteiras, sacrificadas a um tempo pelas suas armas 


grosseiras e pela afoiteza no arremeterem com as descargas rolantes das 
carabinas. 

Citemos um exemplo único. Quando Carlos Fiscarrald chegou em 1892 às 
cabeceiras do Madre de Diós, vindo do Ucaiáli pelo varadouro aberto no istmo 
que lhe conserva o nome, procurou captar do melhor modo os mashcos 
indomáveis que as senhoreavam. Trazia entre os piros que conquistara um 
intérprete inteligente e leal. Conseguiu sem dificuldades ver e conservar o 
curaca selvagem. 

A conferência foi rápida e curiosíssima. 

O notável explorador, depois de apresentar ao "infiel" os recursos que trazia e 
o seu pequeno exército, onde se misturavam as fisionomias díspares das tribos 
que subjugara, tentou demonstrar-lhe as vantagens da aliança que lhe oferecia 
contrapostas aos inconvenientes de uma luta desastrosa. Por única resposta o 
mashco perguntou-lhe pelas flechas que trazia. E Fiscarrald entregou-lhe, 
sorrindo, uma cápsula de Winchester. 

O selvagem examinou-a, longo tempo, absorto ante a pequenez do projétil. 
Procurou, debalde, ferir-se, roçando rijamente a bala contra o peito. Não o 
conseguindo, tomou uma de suas flechas; cravou-a, de golpe, no outro braço, 
varando-o. Sorriu, por sua vez, indiferente à dor, contemplando com orgulho o 
seu próprio sangue que esguichava... e sem dizer palavra deu as costas ao 
sertanista surpreendido, voltando para o seu tolderío com a ilusão de uma 
superioridade que a breve trecho seria inteiramente desfeita. De fato, meia hora 
depois, cerca de cem mashcos, inclusive o chefe recalcitrante e ingênuo, jaziam 
trucidados sobre a margem, cujo nome, Playa Mashcos, ainda hoje relembra este 
sanguinolento episódio... 

Assim vai desbravando-se a região bravia. Varejadas as redondezas, mortos 
ou escravizados num raio de poucas léguas os aborígenes, os caucheiros agitam- 
se febrilmente na azáfama estonteadora. Em alguns meses ao lado do primitivo 
tambo multiplicam-se outros; a casucha solitária transmuda-se em amplo 
barracón ou embarcadero ruídos; e adensam-se por vezes as vivendas em 
caseríos, a exemplo de Cocama e Curanja, à margem do Purus, a espelharem, 
repentinamente, no deserto, a miragem de um progresso que surge, se 
desenvolve e acaba num decênio. Os caucheiros ali estacionam até que caia o 
último pé de caucho. Chegam, destruem, vão-se embora. Nada pedem, em geral, 
à terra, à parte exíguas plantações de iúcas e bananas, a que se dedicam os 
índios domesticados. A única agricultura regular, embora diminuta, que se 
observa no Alto-Purus, para lá das últimas barracas dos nossos seringueiros, e a 


do algodão, dos campas aldeados, que até nisto delatam a independência nativa: 
colhendo, cardando, fiando, tecendo e pintando as cushmas de que se revestem, 
e descem-lhes dos ombros até aos pés, com o feitio de longas togas grosseiras. 
Assim, entre os estranhos civilizados que ali chegam de arrancada para ferir e 
matar o homem e a árvore, estacionando apenas o tempo necessário a que 
ambos se extingam, seguindo a outros rumos onde renovam as mesmas 
tropelias, passando como uma vaga devastadora e deixando ainda mais 
selvagem a própria selvageria — aqueles bárbaros singulares patenteiam o único 
aspecto tranquilo das culturas. O contraste é empolgante. Seguindo do povoado 
campa de Tingoleales para o sítio peruano de Shamboyaco, perto da foz do Rio 
Manuel Urbano, o viajante não passa, como a princípio acredita, dos estádios 
mais primitivos aos mais elevados da evolução humana. Tem uma surpresa 
maior. Vai da barbaria franca a uma sorte de civilização caduca em que todos os 
estigmas daquela ressaltam, mais incisivos, dentre as próprias conquistas do 
progresso. 

Aborda a estância peruana; e nas primeiras horas encanta-o o quadro de uma 
existência movimentada e ruidosa. A vivenda principal e as que se lhe 
subordinam, arruadas alguma vez à maneira de pequenas vilas, erigem-se 
sempre num ponto bem escolhido a cavaleiro do rio; e a despeito de se 
construírem exclusivamente com as folhas e estípites da paxiúba — que é a 
palmeira providencial da Amazônia — são em geral de dois andares e têm na 
elegância das linhas e nas varandas desafogadas, que as circuitam, uma 
aparência de todo contraposta ao aspecto tristonho dos chatos barracões dos 
nossos seringueiros. 

No terreiro amplo, acabando na crista da barranca caindo em talude vivo 
sobre o rio, uma agitação animadora e álacre; carregadores possantes passando 
em longas filas sucessivas arcados sob as pranchas de caucho; administradores 
ativos rompendo das portas do andar térreo e correndo para toda a banda, para 
os armazéns refertos de conservas ou para as tendas fulgurantes, onde 
estridulam malhos e bigornas, reparando as achas e machetes. 

Embaixo no embarcadero, coalhado das ubás velozes, onde as tanganas 
fisgam vivamente os ares, vozeia a algazarra dos práticos e proeiros, e 
espalmam-se nas águas as balsas feitas exclusivamente de caucho, formando-se 
sobre o "caminho que marcha" a "mercadoria que conduz os condutores". E em 
todo o correr da ladeira que dali serpeia até em cima, as saias vermelhas e os 
corpinhos brancos das cholas graciosas de Iquitos, passando e entrecruzando-se, 
num embandeiramento festivo... 


O viajante atravessa os grupos agitados e as surpresas não cessam. Galga a 
escada que o leva à varanda da frente, para onde dão os principais repartimentos 
da vivenda. No alto o caucheiro — um triunfador jovial e desempenado sobre os 
rijos tacões das suas botas de mateiro — recebe-o ruidosamente, abrindo-lhe de 
par em par as portas numa hospitalidade espetaculosa e franca. E completa-se o 
encanto. Extinta a noção do tempo, ou do longo espaço de milhares de 
quilômetros gastos no sulcar os rios solitários para atingir aquela estância 
longínqua, o forasteiro insensivelmente se imagina em algum entreposto 
comercial de qualquer cidade da costa. Nada lhe falta ao engano: o longo balcão 
de pinho abarreirando a sala principal e cerrando o recinto, onde se aprumam as 
prateleiras atestadas de mercadorias; os empregados solícitos obedientes às 
ordens do guarda-livros corretíssimo, que o cumprimentou ao entrar e volveu 
logo à sua escrita, acurvado sobre a secretária inclinada; o copo de cerveja que 
lhe oferecem, ao invés da chicha tradicional; a folhinha artística a um lado, 
marcando o dia certo do ano; os jornais de Manaus e de Lima; e até — o que é 
inverossímil — a tortura requintada e culta de um fonógrafo, gaguejando, 
emperradamente, naquele fundo de desertos, uma ária predileta de tenor 
famoso... 


Mas toda esta exterioridade surpreendente desaparece ante uma observação 
permitindo ao visitante ver o que lhe não mostra o seu garboso hospedeiro. A 
desilusão assalta-o então de chofre; e é impressionadora. Aquele reflexo de vida 
superior não vai além da escassa nesga de chão, de menos de um hectare, 
constrita entre a mata ameaçadora e próxima, ao fundo, e a barranca despenhada 
rio adiante. 

Fora deste falso cenário, o drama real que se desenrola é quase inconcebível 
para o nosso tempo. 

Abaixo do caucheiro opulento, numa escala deplorável, do mestiço loretano 
que ali vai em busca de fortuna ao quíchua deprimido trazido das cordilheiras, 
há uma série indefinida de espoliados. Para vê-los tem-se que varar os obscuros 
recessos da mata sem caminhos e buscá-los nas urmanas solitárias, onde 
assistem completamente sós, acompanhados apenas do rifle inseparável, que 
lhes garante a existência com os recursos aleatórios das caçadas. Ali mourejam 
improficuamente longos anos; enfermam, devorados das moléstias; e 
extinguem-se no absoluto abandono. Quatrocentos homens às vezes, que 


ninguém vê, dispersos por aquelas quebradas, e mal aparecendo de longe em 
longe no castelo de palha do acalcanhado barão que os escraviza. O 
"conquistador" não os vigia. Sabe que lhe não fogem. Em roda, num raio de seis 
léguas, que é todo o seu domínio, a região, inçada de outros infieles, é 
intransponível. O deserto é um feitor perpetuamente vigilante. Guarda-lhe a 
escravatura numerosa. Os mesmos campas altanados, que ele captou esgrimindo 
uma perfídia magistral contra a bravura ingênua do bárbaro, não o deixam mais, 
temendo os próprios irmãos bravios, que nunca lhes perdoam a submissão 
transitória. 

Desta sorte o aventureiro feliz que dois anos antes, em Lima ou Arequipa, 
exercitava o trato mais gentil — sente-se inteiramente livre da pressão e dos 
infinitos corretivos da vida social, e adquirindo a consciência do mando 
ilimitado, ao mesmo tempo que o invade o sentimento da impunidade para todos 
os caprichos e delitos, cai, de um salto, numa selvageria originalíssima, em que 
entra sem ter tempo de perder os atributos superiores do meio onde nasceu. 

Realmente, o caucheiro não é apenas um tipo inédito na História. É, 
sobretudo, antinômico e paradoxal. No mais pormenorizado quadro etnográfico 
não há um lugar para ele. A princípio figura-se-nos um caso vulgar de civilizado 
que se barbariza, num recuo espantoso em que se lhe apagam os caracteres 
superiores nas formas primitivas da atividade. 

E é um engano. Estes estádios contrapostos ele não os combina criando uma 
atividade híbrida embora, mas definida e estável. Junta-os apenas sem os 
caldear. É um caso de mimetismo psíquico de homem que se finge bárbaro para 
vencer o bárbaro. É caballero e selvagem, consoante as circunstâncias. O 
dualismo curioso de quem procura manter intactos os melhores ensinamentos 
morais ao lado de uma moral fundada especialmente para o deserto — reponta 
em todos os atos da sua existência revolta. O mesmo homem que com invejável 
retitude esforça-se por satisfazer os seus compromissos, que às vezes sobem a 
milhares de contos, com os exportadores de Iquitos ou Manaus, não vacila em 
iludir o peón miserável que o serve, em alguns quilos de sernambi ordinário; ou 
passa por vezes da mais refinada galanteria à máxima brutalidade, deixando em 
meio um sorriso cativante e uma mesura impecável, para saltar com um rugido, 
de cuchillo rebrilhante em punho, sobre o cholo desobediente que o afronta. 

A selvageria é uma máscara que ele põe e retira à vontade. 

Não há ajustá-la ao molde incomparável dos nossos bandeirantes. Antônio 
Raposo, por exemplo, tem um destaque admirável entre todos os conquistadores 
sul-americanos. O seu heroísmo é brutal, maciço, sem frinchas, sem dobras, sem 


disfarces. Avança ininteligentemente, mecanicamente, inflexivelmente, como 
uma força natural desencadeada. A diagonal de mil e quinhentas léguas que 
traçou de São Paulo até ao Pacífico, cortando toda a América do Sul, por cima 
de rios, de chapadões, de pantanais, de corixas estagnadas, de desertos, de 
cordilheiras, de paramos nevados e de litorais aspérrimos, entre o espanto e as 
ruínas de cem trilhos suplantadas, é um lance apavorante, de epopeia. Mas 
sente-se bem naquela ousadia individual a concentração maravilhosa de todas as 
ousadias de uma época. 

O bandeirante foi brutal, inexorável, mas lógico. 

Foi o super-homem do deserto. 

O caucheiro é irritantemente absurdo na sua brutalidade elegante, na sua 
galanteria sanguinolenta e no seu heroísmo à gandaia. É o homúnculo da 
civilização. 

Mas compreende-se esta antilogia. O aventureiro ali vai com a preocupação 
exclusiva de enriquecer e voltar; voltar quanto antes, fugindo àquela terra 
melancólica e empantanada que parece não ter solidez para aguentar o próprio 
peso material de uma sociedade. Acompanha-o, em todas as conjunturas da sua 
atividade nervosa e precipitada, o espetáculo das cidades vastas, onde brilhará 
um dia, transformado em esterlinos o oro negro do caucho. Dominado de todo 
pela nostalgia incurável da paragem nativa, que ele deixou precisamente para a 
rever apercebido de recursos que lhe facultem maiores somas de felicidades — 
atira-se às florestas: enterreira e subjuga os selvagens; resiste ao impaludismo e 
as fadigas; agita-se, adoidadamente, durante quatro, cinco, seis anos; acumula 
algumas centenas de milhares de soles e desaparece, de repente... 

Surge em Paris. Atravessa em pleno esplendor dos teatros ruidosos e dos 
salões, seis meses de vida delirante, sem que lhe descubram, destoando da 
correção impecável das vestes e das maneiras, o mais leve resquício do 
nomadismo profissional. Arruina-se galhardamente; e volta... Reata a faina 
antiga: novos quatro ou seis anos de trabalhos forçados; nova fortuna prestes 
adquirida; novo volver ansioso em busca da fortuna perdidiça, numa oscilação 
estupenda das avenidas fulgurantes para as florestas solitárias. 

A este propósito correm as mais curiosas versões, em que se destacam 
famosos caucheiros conhecidíssimos em Manaus. 

Neste viver oscilante ele dá a tudo quanto pratica, na terra que devasta e 
desama, um caráter provisório — desde a casa que constrói em dez dias para 
durar cinco anos, às mais afetuosas ligações que às vezes duram anos e ele 
destrói num dia. Neste ponto, sobretudo, desenha-se-lhe a inconstância 


irrivalizável. Um deles, como lhe perguntássemos, em Curanja, onde desposara 
a amauaca gentilíssima que lhe assistia há dez anos com os desvelos de uma 
esposa exemplar, retorquiu-nos, levemente irônico: 

— Me han hecho regalo em Pachitéa. 

Um regalo, um presente, um traste que ele abandonaria à primeira 
eventualidade, sem cuidados. 

Reportado negociante daquele vilarejo decaído, que em Lima ou Iquitos seria 
um belo molde de burguês pacífico e abstêmio, ali hambriento de mujeres, 
apresenta aos amigos e ao forasteiro adventício, o seu harém escandaloso, onde 
se estremam a interessante Mercedes, de ojillos de venado, que custou uma 
batalha contra os coronauas, e a encantadora Facunda de grandes olhos 
selvagens e cismadores, que lhe custou cem soles. E narra o tráfico criminoso, a 
rir, absolutamente impune, e sem temores. 

Não há leis. Cada um traz o código penal no rifle que sobraça, e exercita a 
justiça a seu alvedrio, sem que o chamem a contas. Num dia, de julho de 1905, 
quando chegava ao último puesto caucheiro do Purus uma comissão mi9sta de 
reconhecimento, todos os que a compunham, brasileiros e peruanos, viram um 
corpo desnudo e atrozmente mutilado, lançado à margem esquerda do rio, num 
claro entre as frecheiras. Era o cadáver de uma amauaca. Fora morta por 
vingança, explicou-se vagamente depois. E não se tratou mais do incidente — 
coisa de nonada e trivialíssima na paragem revolvida pelas gentes que a 
atravessam e não povoam, e passam deixando-a ainda mais triste com os 
escombros das estâncias abandonadas... 


Estas lá estão em todas as voltas do Alto-Purus, aparecendo, entristecedoras, 
sob os vários aspectos que vão das urmanas humildes dos peões às vivendas 
outrora senhoris dos caucheiros. 

Pouco acima do Shamboyaco, uma, sobre todas, nos impressionou, quando 
descíamos. 

Fora um posto de primeira ordem. Saltamos para o examinar; e vingando a 
custo a barranca malgradada, descobrindo em cima o velho caminho invadido 
de vassouras bravas, chegamos ao terreiro onde o matagal inextricável ia 
peneirando e cobrindo os acervos de vasilhas velhas, farragens repugnantes, 
restos de ferramentas, e ciscalhos em montes deixados pelos prófugos 
habitantes. A casa principal, defronte, meio estruída, tetos abatidos, paredes 


encombentes e a tombarem despegando-se dos esteios desaprumados, figurava- 
se sustida apenas pelas lianas que lhe irrompiam de todos os pontos, furando-lhe 
a cobertura, enleando-se-lhe nas vigas vacilantes, amarrando-lhas, e estirando-se 
à feição de cabos até as árvores mais próximas, onde se enlaçavam impedindo- 
lhe o desabamento completo; e as vivendas menores, anexas, cobertas de 
trepadeiras exuberando floração ridente, apagavam-se, desaparecendo a pouco e 
pouco na constrição irresistível da mata que reconquistava o seu terreno 
primitivo. 

Mal atentamos, porém, no magnífico lance regenerador, da flora, juncando de 
corolas e festões garridos aquela ruinaria deplorável. Não estava inteiramente 
desabitada a tapera. 

Num dos casebres mais conservados aguardava-nos o último habitante. Piro, 
amauaca ou campa, não se lhe distinguia a origem. Os próprios traços da espécie 
humana, transmudava-lhos a aparência repulsiva: um tronco desconforme, 
inchado pelo impaludismo, tomando-lhe a figura toda, em pleno contraste com 
os braços finos e as pernas esmirradas e tolhiças como as de um feto 
monstruoso. 

Acocorado a um canto, contemplava-nos impassível. Tinha a um lado todos 
os seus haveres: um cacho de bananas verdes. 

Esta coisa indefinível que por analogia cruel sugerida pelas circunstâncias se 
nos figurou menos um homem que uma bola de caucho ali jogada a esmo, 
esquecida pelos extratores — respondeu-nos às perguntas num regougo quase 
extinto e numa língua de todo incompreensível. Por fim, com enorme esforço 
levantou um braço; estirou-o, lento, para a frente, como a indicar alguma coisa 
que houvesse seguido para muito longe, para além de todos aqueles matos e 
rios; e balbuciou, deixando-o cair pesadamente, como se tivesse erguido um 
grande peso: 

— "Amigos". 

Compreendia-se: amigos, companheiros, sócios dos dias agitados das safras, 
que tinham partido para aquelas bandas, abandonando-o ali, na solidão absoluta. 

Das palavras castelhanas que aprendera restava-lhe aquela única; e o 
desventurado murmurando-a como um tocante gesto de saudade, fulminava sem 
o saber — com um sarcasmo pungentíssimo — os desmandados aventureiros 
que àquela hora prosseguiam na faina devastadora: abrindo a tiros de carabinas 
e a golpes de machetes novas veredas a seus itinerários revoltos, e desvendando 
outras paragens ignoradas, onde deixariam, como ali haviam deixado, no 
desabamento dos casebres ou na figura lastimável do aborígene sacrificado, os 


únicos frutos de suas lides tumultuárias, de construtores de ruínas... 
Judas-Ahsverus 


No sábado da Aleluia os seringueiros do Alto-Purus desforram-se de seus 
dias tristes. É um desafogo. Ante a concepção rudimentar da vida santificam-se- 
lhes, nesse dia, todas as maldades. Acreditam numa sanção litúrgica aos 
máximos deslizes. 

Nas alturas, o Homem-Deus, sob o encanto da vinda do filho ressurreto e 
despeado das insídias humanas, sorri, complacentemente, à alegria feroz que 
arrebenta cá embaixo. E os seringueiros vingam-se, ruidosamente, dos seus dias 
tristes. 

Não tiveram missas solenes, nem procissões luxuosas, nem lavapés tocantes, 
nem prédicas comovidas. Toda a Semana Santa correu-lhes na mesmice 
torturante daquela existência imóvel, feita de idênticos dias de penúrias, os 
meios jejuns permanentes, de tristezas e de pesares, que lhes parecem uma 
interminável Sexta-feira da Paixão, a estirar-se, angustiosamente, indefinida, 
pelo ano todo afora. 

Alguns recordam que nas paragens nativas, durante aquela quadra fúnebre, se 
retraem todas as atividades — despovoando-se as ruas, paralisando-se os 
negócios, ermando-se os caminhos — e que as luzes agonizam nos círios 
bruxuleantes, e as vozes se amortecem nas rezas e nos retiros, caindo um grande 
silêncio misterioso sobre as cidades, as vilas e os sertões profundos onde as 
gentes entristecidas se associam à mágoa prodigiosa de Deus. E consideram, 
absortos, que esses sete dias excepcionais, passageiros em toda a parte e em toda 
a parte adrede estabelecidos a maior realce de outros dias mais numerosos, de 
felicidade — lhes são, ali, a existência inteira, monótona, obscura, dolorisíssima 
e anônima, a girar acabrunhadoramente na via dolorosa inalterável, sem 
princípio e sem fim, do círculo fechado das "estradas". Então pelas almas 
simples entra-lhes, obscurecendo as miragens mais deslumbrantes da fé, a 
sombra espessa de um conceito singularmente pessimista da vida: certo, o 
Redentor universal não os redimiu; esqueceu-os para sempre, ou não os viu 
talvez, tão relegados se acham à borda do rio solitário, que no próprio volver das 
suas águas é o primeiro a fugir, eternamente, àqueles tristes e desfrequentados 
rincões. 

Mas não se rebelam, ou blasfemam. O seringueiro rude, ao revés do italiano 
artista, não abusa da bondade de seu deus desmandando-se em convícios. É 


mais forte; é mais digno. Resignou-se à desdita. Não murmura. Não reza. As 
preces ansiosas sobem por vezes ao céu, levando disfarçadamente o travo de um 
ressentimento contra a divindade; e ele não se queixa. Tem a noção prática, 
tangível, sem raciocínios, sem diluições metafísicas, maciça e inexorável — um 
grande peso a esmagar-lhe inteiramente a vida — da fatalidade; e submete-se a 
ela sem subterfugir na covardia de um pedido, com os joelhos dobrados. Seria 
um esforço inútil. Domina-lhe o critério rudimentar uma convicção talvez 
demasiado objetiva, ou ingênua, mas irredutível, a entrar-lhe a todo o instante 
pelos olhos a distância que o afasta dos homens; e os grandes olhos de Deus não 
podem descer até àqueles brejais, manchando-se. Não lhe vale a pena 
penitenciar-se, o que é um meio cauteloso de rebelar-se, reclamando uma 
promoção na escala indefinida da bem-aventurança. Há concorrentes mais 
felizes, mais bem protegidos, mais vistos, nas capelas, nas igrejas, nas catedrais, 
e nas cidades ricas onde se estadeia o fausto do sofrimento uniformizado de 
preto, ou fulgindo na irradiação das lágrimas, e galhardeando tristezas... 

Ali — é seguir, impassível e mudo, estoicamente, no grande isolamento da 
sua desventura. 

Além disto, só lhe é lícito punir-se da ambição maldita que o conduziu 
aqueles lugares para entregá-lo, maniatado e escravo, aos traficantes impunes 
que o iludem — e este pecado é o seu próprio castigo, transmudando-lhe a vida 
numa interminável penitência. O que lhe resta a fazer é desvendá-la e arrancá-la 
da penumbra das matas, mostrando-a, nuamente, na sua forma apavorante, à 
humanidade longínqua... 

Ora, para isso, a Igreja dá-lhe um emissário sinistro: Judas; e um único dia 
feliz: o sábado prefixo aos mais santos atentados, às balbúrdias confessáveis, à 
turbulência mística dos eleitos e à divinização da vingança. 

Mas o mostrengo de palha, trivialíssimo, de todos os lugares e de todos os 
tempos, não lhe basta à missão complexa e grave. Vem batido demais pelos 
séculos em fora, tão pisoado, tão decaído e tão apedrejado que se tornou vulgar 
na sua infinita miséria, monopolizando o ódio universal e apequenando-se, mais 
e mais, diante de tantos que o malquerem. 

Faz-se-lhe mister, ao menos, acentuar-lhe as linhas mais vivas e cruéis; e 
mascarar-lhe no rosto de pano, a laivos de carvão, uma tortura tão trágica, e em 
tanta maneira próxima da realidade, que o eterno condenado pareça ressuscitar 
ao mesmo tempo que a sua divina vítima, de modo a desafiar uma repulsa mais 
espontânea e um mais compreensível revide, satisfazendo à saciedade as almas 
ressentidas dos crentes, com a imagem tanto possível perfeita da sua miséria e 


das suas agonias terríveis. 

E o seringueiro abalança-se a esse prodígio de estatuária, auxiliado pelos 
filhos pequeninos, que deliram, ruidosos, sem risadas, a correrem por toda a 
banda, em busca das palhas esparsas e da farragem repulsiva de velhas roupas 
imprestáveis, encantados com a tarefa funambulesca, que lhes quebra tão de 
golpe a monotonia tristonha de uma existência invariável e quieta. 

O judas faz-se como se fez sempre: um par de calças e uma camisa velha, 
grosseiramente cosidos, cheios de palhiças e mulambos; braços horizontais, 
abertos, e pernas em ângulo, sem juntas, sem relevos, sem dobras, aprumando- 
se, espantadamente, empalado, no centro do terreiro. Por cima uma bola 
desgraciosa representando a cabeça. É o manequim vulgar, que surge em toda a 
parte e satisfaz à maioria das gentes. Não basta ao seringueiro. É-lhe apenas o 
bloco de onde vai tirar a estátua, que é a sua obra-prima, a criação espantosa do 
seu gênio rude longamente trabalhado de reveses; onde outros talvez distingam 
traços admiráveis de uma ironia sutilíssima, mas que é para ele apenas a 
expressão concreta de uma realidade dolorosa. 

E principia, às voltas com a figura disforme: salienta-lhe e afeiçoa-lhe o 
nariz; reprofunda-lhe as órbitas; esbate-lhe a fronte; acentua-lhe os zigomas; e 
aguça-lhe o queixo, numa massagem cuidadosa e lenta; pinta-lhe as 
sobrancelhas, e abre-lhe com dois riscos demorados, pacientemente, os olhos, 
em geral tristes e cheios de um olhar misterioso; desenha-lhe a boca, sombreada 
de um bigode ralo, de guias decaídas aos cantos. Veste-lhe, depois, umas calças 
e uma camisa de algodão, ainda servíveis; calça-lhe umas botas velhas, 
cambadas... 

Recua meia dúzia de passos. Contempla-a durante alguns minutos. Estuda-a. 

Em torno a filharada, silenciosa agora, queda-se expectante, assistindo ao 
desdobrar da concepção, que a maravilha. 

Volve ao seu homúnculo: retoca-lhe uma pálpebra; aviva um ricto expressivo 
na arqueadura do lábio; sombreia-lhe um pouco mais o rosto, cavando-o; ajeita- 
lhe melhor a cabeça; arqueia-lhe os braços; repuxa e reifica-lhe as vestes... 

Novo recuo, compassado, lento, remirando-o, para apanhar de um lance, 
numa vista de conjunto, a impressão exata, a síntese de todas aquelas linhas; e 
renovar a faina com uma pertinácia e uma tortura de artista incontentável. 
Novos retoques, mais delicados, mais cuidadosos, mais sérios: um tenuíssimo 
esbatido de sombra, um traço quase imperceptível na boca refegada, uma torção 
insignificante no pescoço engravatado de trapos... 

E o monstro, lento e lento, num transfigurar-se insensível, vai-se tornando em 


homem. Pelo menos a ilusão é empolgante... 

Repentinamente o bronco estatuário tem um gesto mais comovedor do que o 
parla! ansiosíssimo, de Miguel-Ângelo: arranca o seu próprio sombreiro; atira-o 
à cabeça do Judas; e os filhinhos todos recuam, num grito, vendo retratar-se na 
figura desengonçada e sinistra o vulto do seu próprio pai. 

É um doloroso triunfo. O sertanejo esculpiu o maldito à sua imagem. Vinga- 
se de si mesmo: pune-se, afinal, da ambição maldita que o levou àquela terra; e 
desafronta-se da fraqueza moral que lhe parte os ímpetos da rebeldia 
recalcando-o cada vez mais ao plano inferior da vida decaída onde a credulidade 
infantil o jungiu, escravo, à gleba empantanada dos traficantes, que o iludiram. 

Isto, porém, não lhe satisfaz. A imagem material da sua desdita não deve 
permanecer inútil num exíguo terreiro de barraca, afogada na espessura 
impenetrável, que furta o quadro de suas mágoas, perpetuamente anônimas, aos 
próprios olhos de Deus. O rio que lhe passa à porta é uma estrada para toda a 
Terra. Que a Terra toda contemple o seu infortúnio, o seu exaspero cruciante, a 
sua desvalia, o seu aniquilamento iníquo, exteriorizados, golpeantemente, e 
propalados por um estranho e mudo pregoeiro... 

Embaixo, adrede construída desde a véspera, vê-se uma jangada de quatro 
paus boiantes, rijamente travejados. Aguarda o viajante macabro. Condu-lo, 
prestes, para lá, arrastando-o em descida, pelo viés dos barrancos avergoados de 
enxurros. 

A breve trecho a figura demoníaca apruma-se, especada, à popa da 
embarcação ligeira. 

Faz-lhe os últimos reparos: arranja-lhe ainda uma vez as vestes; arruma-lhe 
às costas um saco cheio de ciscalho e pedras; mete-lhe à cintura alguma inútil 
pistola enferrujada, sem fechos, ou um caxerenguengue gasto; e fazendo-lhe 
curiosas recomendações, ou dando-lhe os mais singulares conselhos, impele, ao 
cabo, a jangada fantástica para o fio da corrente. 


E Judas feito Ahsverus vai avançando vagarosamente para o meio do rio. 
Então os vizinhos mais próximos, que se adensam, curiosos, no alto das 
barrancas, intervêm ruidosamente, saudando com repetidas descargas de rifles 
aquele botafora. As balas chofram a superfície líquida, eriçando-a; cravam-se na 
embarcação, lascando-a; atingem o tripulante espantoso; trespassam-no. Ele 
vacila um momento no seu pedestal flutuante, fustigado a tiros, indeciso, como a 


esmar um rumo, durante alguns minutos, até se reaviar no sentido geral da 
correnteza. E a figura desgraciosa, trágica, arrepiadoramente burlesca, com os 
seus gestos desmanchados, de demônio e truão, desafiando maldições e risadas, 
lá se vai na lúgubre viagem sem destino e sem fim, a descer, a descer sempre, 
desequilibradamente, aos rodopios, tonteando em todas as voltas, à mercê das 
correntezas, "de bubuia" sobre as grandes águas. 

Não para mais. À medida que avança, o espantalho errante vai espalhando em 
roda a desolação e o terror: as aves, retransidas de medo, acolhem-se, mudas, ao 
recesso das frondes; os pesados anfíbios mergulham, cautos, nas profunduras, 
espavoridos por aquela sombra que ao cair das tardes e ao subir das manhãs se 
desata estirando-se, lutuosamente, pela superfície do rio; os homens correm às 
armas e numa fúria recortada de espantos, fazendo o "pelo sinal" e aperrando os 
gatilhos, alvejam-no desapiedadamente. 

Não defronta a mais pobre barraca sem receber uma descarga rolante e um 
apedrejamento. 

As balas esfuziam-lhe em torno; varam-no; as águas, zimbradas pelas pedras, 
encrespam-se em círculos ondeantes; a jangada balança; e, acompanhando-lhe 
os movimentos, agitam-se-lhe os braços e ele parece agradecer em canhestras 
mesuras as manifestações rancorosas em que tempesteiam tiros, e gritos, 
sarcasmos pungentes e esconjuros e sobretudo maldições que revivem, na 
palavra descansada dos matutos, este eco de um anátema vibrando há vinte 
séculos: 

— Caminha, desgraçado! 

Caminha. Não para. Afasta-se no volver das águas. Livra-se dos 
perseguidores. Desliza, em silêncio, por um estirão retilíneo e longo; contorneia 
a arqueadura suavíssima de uma praia deserta. De súbito, no vencer uma volta, 
outra habitação: mulheres e crianças, que ele surpreende à beira do rio, a 
subirem, desabaladamente, pela barranca acima, desandando em prantos e 
clamores. E logo depois, do alto, o espingardeamento, as pedradas, os convícios, 
os remoques. 

Dois ou três minutos de alaridos e tumulto, até que o judeu errante se forre ao 
alcance máximo da trajetória dos rifles, descendo... 

E vai descendo, descendo... Por fim não segue mais isolado. Aliam-se-lhe na 
estrada dolorosa outros sócios de infortúnio; outros aleijões apavorantes sobre 
as mesmas jangadas diminuta entregues ao acaso das correntes, surgindo de 
todos os lados, vários no aspecto e nos gestos: ora muito rijos, amarrados aos 
postes que os sustentam; ora em desengonços, desequilibrando-se aos menores 


balanços, atrapalhadamente, como ébrios; ou fatídicos, braços alçados, 
ameaçadores, amaldiçoando; outros humílimos, acurvados num acabrunhamento 
profundo; e por vezes, mais deploráveis, os que se divisam à ponta de uma 
corda amarrada no extremo do mastro esguio e recurvo, a balouçarem, 
enforcados... 

Passam todos aos pares, ou em filas, descendo, descendo vagarosamente... 

Às vezes o rio alarga-se num imenso círculo; remansa-se; a sua corrente 
torce-se e vai em giros muito lentos perlongando as margens, traçando a espiral 
amplíssima de um redemoinho imperceptível e traiçoeiro. Os fantasmas 
vagabundos penetram nestes amplos recintos de águas mortas, rebalsadas; e 
estacam por momentos. Ajuntam-se. Rodeiam-se em lentas e silenciosas 
revistas. Misturam-se. Cruzam então pela primeira vez os olhares imóveis e 
falsos de seus olhos fingidos; e baralham-se-lhes numa agitação revolta os 
gestos paralisados e as estaturas rígidas. Há a ilusão de um estupendo tumulto 
sem ruídos e de um estranho conciliábulo, agitadíssimo, travando-se em 
segredos, num abafamento de vozes inaudíveis. 

Depois, a pouco e pouco, debandam. Afastam-se; dispersam-se. E 
acompanhando a correnteza, que se retifica na última espira dos remansos — lá 
se vão, em filas, um a um, vagarosamente, processionalmente, rio abaixo, 
descendo... 


"Brasileiros" 


O Peru tem duas histórias fundamentalmente distintas. Uma, a do comum dos 
livros, teatral e ruidosa, reduz-se ao romance rocambolesco dos marechais 
instantâneos dos pronunciamentos. A outra é obscura e fecunda. Desdobra-se no 
deserto. É mais comovente; é mais grave; é mais ampla. Prolonga, noutros 
cenários, as tradições gloriosas das lutas da Independência; e veio até aos nossos 
dias tão impartível e sem hiatos, apesar de seus aspectos variáveis, que pode 
acapitular-se sob o título único, geralmente adotado pelos melhores publicistas 
daquela República: El Problema del oriente. 

A designação é perfeita. Trata-se de assunto rigorosamente positivo a 
resolver. 

Ao peruano não lho impuseram maciços argumentos de sociólogos ou a 
intuição feliz de um estadista, senão o próprio empuxo material do meio. 
Constrangida numa fita de terrenos adustos entre as cordilheiras e o mar, onde 
acampara durante três séculos iludida pelo fausto dos conquistadores e dos vice- 


reis, a nacionalidade, maior herdeira das virtudes e dos vícios por igual notáveis 
da Espanha cavalheiresca e decaída do século XVII, compreendeu afinal, pelo 
simples instinto da defesa, a necessidade imperiosa de abandonar a clausura 
isolante que a sequestrava de todo o resto da Terra. 

E começou a transmontar os Andes... 

Fora longo recontar a sua hégira para o levante, nas investidas sucessivas por 
cinco penosíssimas estradas desesperadoramente retorcidas no boleado das 
serras, empinando-se em ladeiras altas de milhares de metros, e unindo os portos 
do litoral entre Mollendo e Paita às paragens apetecidas da montafia na extrema 
orla amazônica expandida do pongo de Manseriche às urmanas acachoantes do 
Urubamba. 

Baste-nos notar que depois de transposta a última cordilheira do Oriente e 
atingida a bacia do Ucaiáli, pôs-se de manifesto aos seus mais incuriosos 
pioneiros, a par da exuberância do vale maravilhoso capaz de regenerar-lhes a 
nacionalidade exausta, uma anomalia física oriunda dos relevos orográficos ali 
predominantes: a melhor porção do país entre os que mais se afiguram 
ribeirinhos do Pacífico, tem como único e verdadeiro mar, capaz de consorciá-la 
pelo intercâmbio comercial à civilização longínqua, o Atlântico, que se lhe 
prende graças aos três longos sulcos desimpedidos do Purus, do Juruá e do 
Ucaiáli. 

Nenhum milagre de engenharia lhos substituirá com vantagem. A linha férrea 
de Oroya e as que se lhe emparelham nas ousadias do traçado — tornejando 
escarpas a pique, enfiando em túneis afogados nas nuvens, e correndo em 
viadutos alcandorados nos abismos — não criarão sistemas de comunicações 
mais práticas e seguras. 

As suas condições técnicas excepcionais, industrialmente desastrosas, 
tornam-nas para sempre impropriadas a transportarem, sem fretes excessivos, os 
produtos do Oriente, ainda quando a abertura do Canal de Panamá dispense, 
mais tarde, a longa travessia contorneante do Cabo Horn. 

Assim, a saída para o Atlântico, pelo Amazonas e seus tributários de 
sudoeste, se tornou a primeira solução claríssima do problema. E nas paragens 
novas, erigidas administrativamente no atual Departamento de Loreto, começou 
para logo um intensivo trabalho de domínio, que persiste, crescente, em nossos 
dias. 

Abriram-se caminhos demandando a opulenta zona fluvial; planearam-se, a 
despeito de sucessivos malogros, colônias militares e agrícolas, reatou-se, na 
revivescência das missões apostólicas, a tradição admirável dos jesuítas de 


Maynas; engenhou-se uma vasta regulamentação de terras; construiu-se o porto 
de Iquitos, e, para aviventar-se o povoamento, aboliram-se todos os impostos, 
agindo o homem aforradamente na terra feracíssima. Ao mesmo tempo as 
expedições geográficas, iniciadas em 1834 por P. Beltran e W. Smith, em que 
tanto se ilustraram depois F. de Castelnau, Faustino Maldonado, A. Raimondi, 
John Tucker e hoje G. Stiglich, rumaram a todos os quadrantes, ininterruptas e 
pertinazes, na tarefa complexa que era uma espécie de levantamento expedito de 
uma nova pátria. 

Aos caudilhos irrequietos contrapuseram-se os exploradores tranquilos. No 
litoral revolto pelas sedições e guerrilhas sistematizava-se a incapacidade 
crônica dos governos revolucionários, e, derrancados os melhores estímulos da 
recente campanha pela liberdade, os bravos salteadores do poder desmandavam- 
se num militarismo pernicioso que ali, como em toda parte, era a fraqueza 
irritável da nação enferma. Nos desertos floridos da montafia ao arrepio ou à 
feição dos rios ignorados, remoinhando nos giros estonteantes das muyunas, 
canoas despedidas, de frecha, nas correntadas céleres dos pongos, ou embatendo 
nas travancas abruptas das cachoeiras — os geógrafos, os prefeitos e os 
missionários demarcavam novos cenários à pátria regenerada e, apurando em 
tirocínio de perigos os mais nobres atributos da sua raça, reconstruíram o caráter 
nacional que se abatera, e davam àqueles rumos, secamente definidos por 
traçados geométricos, um prolongamento inesperado na História. 

Porque o problema do Oriente, afinal, incluía nas suas numerosas incógnitas 
os destinos do Peru inteiro. 

Reconheciam-nos os próprios caudilhos esmaniados. Não raro no estavanado 
e vacilante de seus atos, entre dois fuzilamentos ou entre dois combates, 
acertavam de considerar por momentos as paragens insistentemente aneladas, e 
muito deles, de golpe, transfiguravam-se patenteando lúcidos descortinos de 
estadistas. 

A este propósito poderiam citar-se numerosos casos delatadores da política 
bifronte, do mesmo passo reconstituinte e demolidora, que com o rigorismo de 
um decalque retrata na ordem moral do Peru o contraste físico entre o Ocidente 
obscurecido, onde as energias se quebrantam malignadas pela história 
emocional epidêmica dos pronunciamentos — e o Levante resplandecente, onde 
alvorecem as esperanças renascidas. 


Aponte-se um exemplo. 

Em 1841 a República estava a pique das maiores catástrofes. Imperava D. 
Agustín Gamarra. Aquele zambo cesareano refletia nos atos tumultuários os 
desequilíbrios de seu temperamento instável, de mestiço, ferrotoado dos temores 
e das impaciências de um prestígio improvisado, à ventura, nos sobressaltos das 
guerrilhas. 

O seu governo — governo de quem inaugurou no Peru o regime das 
deposições apeando o virtuoso La Mar — foi naturalmente agitadíssimo. O 
restaurador imposto pelas armas dos chilenos, de Bulnes, sobre os destroços da 
efêmera confederação perúvio-boliviana, assediado pelas ambições contrariadas, 
pelas exigências dos condutícios incontentáveis e pelas ameaças dos 
conspiradores recidivos, tonteava na vertigem daquela eminência, onde chegara 
desprendendo-se da parceria dos cholos e pisoando todos os melindres 
aristocráticos da terra que sobre todas herdara a sobranceria tradicional da 
Espanha. Nas conjunturas prementes dependeu-lhe, por vezes, a fortuna, até do 
gesto de uma mulher — a sua própria esposa, amazona gentilmente heroica, que 
não raro travando de uma espada e precipitando-se, à espora feita, a cavalo, pelo 
campo das manobras ou no mais aceso dos combates, ia eletrizar com a 
presença encantadora os coronéis embevecidos e os regimentos vacilantes... 

Assim não se poderiam exigir à vida em tanta maneira perturbada e 
romântica, daquele presidente, ponderosas medidas administrativas. 
Acompanhamo-la apenas com o interesse artístico de quem segue a urdidura de 
imaginosa novela sulcada de episódios alarmantes, ou dramáticos, até desfechar 
no sacrifício, inútil e glorioso, do protagonista, sucumbindo sob uma carga 
furiosa dos lanceiros bolivianos nas esplanadas de Viacho... 

Mas no volver de uma das páginas salteia-nos esta surpresa: 


"El ciudadano Agustín Gamarra — Gran mariscal restaurador del Perú, 
benemérito a la patria in grado heroico y eminente, etc. 

"Considerando que para promover la navigación por vapor en el rio de 
Amazonas y sus confluentes és necesario proporcionar facilidades y ventagens 
que indemnicen a los empresarios... 

"Decreta: 1&ordm; Se concebe al ciudadano brasileiro D. Antonio Marcelino 
Pereira Ribeiro el privilegio exclusivo de navegar por buques de vapor en el rio 
Amazonas, en la parte que corresponde al Perú e todos sus afluentes. 

"Los buques de vapor levarón el pabellón brasileiro... 

"Dada en la casa de Gobierno de Lima a 6 de Julio de 1841." 


Este decreto, extratado nos trechos principais, inculca ao mesmo tempo o 
caudilho, no recacho presuntuoso que lhe emprestam aqueles adjetivos e 
substantivos constrangidos a escoltarem-lhe o nome, e o governante, que 
primeiro traçou aos seus patrícios a marcha regeneradora para o Oriente. Mas 
não o reproduzimos apenas para realce dos aspectos contrariantes da História 
Peruana; senão também para destacar aquela figura de brasileiro, que seria 
inexpressiva se não constituísse o primeiro termo de uma série de compatriotas 
obscuros, erradios dos nossos fastos e elegendo-se por atos memoráveis entre os 
melhores servidores da nação vizinha. 

De fato, à medida que se rastreia a marcha peruana para o levante, exposta 
em todos os seus pormenores, miudeada em regulamentos, em decretos, em 
circulares e em ofícios — porque é a suprema preocupação política, militar e 
administrativa do Peru — observa-se nas referências obrigatórias e incisivas ao 
elemento brasileiro, o intercurso de uma outra avançada obscura, mas vigorosa, 
e contrapondo-se-lhe numa expansão tão enérgica, para o ocidente, que com os 
seus efeitos a despontarem de longe em longe, precisamente nos períodos mais 
decisivos da primeira, se restauraria todo um capítulo da nossa História, que se 
perdeu ou se fracionou despercebido à visão embotada dos cronistas, para 
ressurgir agora, esparso em fragmentos surpreendentes, nas entrelinhas da 
História de outro povo. 

É o que demonstram outros casos, entre nós inéditos. Apontemo-los de 
relance. 


No período abrangido pelos governos do austero Marechal Castilla, as 
explorações prosseguiram. Castelnau desceu das cabeceiras do Urubamba às 
ribas do Amazonas; Maldonado imortalizou-se descobrindo, numa excursão 
temerária, a nova estrada para o Atlântico ajustada ao sulco desmedido do 
Madre de Diós; e Raimondi desvendou os tesouros da mesopotâmia de 16.000 
léguas quadradas de terras exuberantes, interferidas pelos cursos do Huallaga e 
do Ucaiáli. Por fim Montferrir calculou, rigorosamente, as riquezas da Canaã 
vastíssima: 50.000.000 de hectares, valendo o mínimo de meio bilhão de pesos. 

A aritmética tornava-se quase lírica nesta dilatação de números maravilhosos. 

As medidas governamentais do grande Marechal tiveram para logo o alento 
dos mais enérgicos estímulos patrióticos, a par do anseio de fortuna dos mais 


desassombrados aventureiros. 

Os peruanos, iludidos durante largo tempo no litoral estéril, viam pela 
primeira vez o novo mundo. E a conquista da terra, numa de suas fases mais 
agudas, desenrolou-se em toda a plenitude. 

Então, contravindo a tantas esperanças sob o amparo das mais lúcidas 
resoluções governativas — leis, regulamentos e decretos enfeixando-se num 
volumoso compêndio de administração fecunda e militante — principiou uma 
fase desalentadora de brilhantes tentativas abortícias. 

As colônias planeadas, e para logo erigidas, espelhavam por algum tempo 
naqueles rincões solitários a fantasmagoria de um progresso artificial; e 
extinguiam-se prestes. Já em 1854 o governador de Loreto, pueblo obscuro cujo 
nome irradia hoje abrangendo aqueles lugares, ao informar do estado de duas 
colonizações sucessivas que ali se estabeleceram, centralizadas em Caballo- 
Cocha, próximas à fronteira do Brasil, indicava-as completamente extintas. E 
idênticos malogros generalizavam-se por toda a banda. 

Eram naturais. As vagas humanas nas paragens virgens não se aquietam de 
súbito. Carateriza-as nos primeiros estádios a instabilidade inevitável imposta 
pela própria força viva adquirida no movimento da marcha. Precedendo ao 
equilíbrio das culturas, surge a pesquisa dos frutos ou das riquezas imediatas, 
como a permitir aos recém-vindos, na vida errante das colheitas, dos garimpos, 
dos pastoreios ou das caçadas, um reconhecimento imprescindível do seu novo 
habitat, antes da escolha de uma situação de descanso. 

É a eterna função social do nomadismo, que mesmo no Peru já se manifestara 
na azáfama devastadora dos cascarileros, desvendando as paragens ignotas que 
vão dos cerros de Carabaya às vertentes mais afastadas do Beni. 

Este incentivo, porém, ali, estava extinto. 

Por aquele tempo, uma tenaz explorador, Marckam, comissionado pelo 
governo inglês, andava nas regiões da quina calisaya; e conseguira transplantar 
tão prontamente para as Índias aquele elemento da fortuna peruana que, já em 
1862, mais de quatro milhões de árvores, em Darjeeling, com a produção 
extraordinária de 370 toneladas de quinino, iniciavam uma concorrência 
triunfante no primeiro assalto. Deste modo, as paragens tão ansiosamente 
apetecidas mostravam-se, ante os novos povoadores, desnudas desses recursos 
que em toda a parte se figuram adrede predispostos a que não se desenfluam as 
esperanças sempre exageradas dos que emigram. 

Não lhes bastariam, certo, as bombonaças para os chapéus de palha oriundos 
da indústria graciosa das mulheres do Moyobamba, ou os cascalhos auríferos 


das vertentes do Pastaza guardadas pelos huambizas ferocíssimos. 

Assim, todos os atos, e magníficos decretos, e lúcidos regulamentos, e 
generosas concessões de terras, do último governo de Castilla, desfechariam nos 
mais lastimáveis insucessos se, precisamente na derradeira quadra da sua 
presidência, e no mesmo ano (1862) em que a cultura indiana da quina 
arrebatava daqueles desertos o seu maior atrativo | um anônimo, um outro 
imortal humílimo evadido da nossa História, não aparecesse, eclipsando de 
golpe os mais imponentes lances administrativos e oferecendo aos peruanos o 
reagente enérgico que os alentaria até aos nossos dias na rota da Amazônia. 

Um brasileiro descobriu o caucho; ou, pelo menos, instituiu ali a indústria 
extrativa correspondente. 

No reconstruir este trecho da nossa História, que versado mais tarde por um 
historiador merecerá o título de "Expansão Brasileira na Amazônia", não vamos 
desacompanhados. 

Diz-nos um narrador sincero: "Antes do ano de 1862, não tinha ainda sido 
explorada a incalculável riqueza da goma elástica... Depois da entrada de alguns 
brasileiros para o território do Departamento, principalmente do laborioso José 
Joaquim Ribeiro, começou este rico produto a figurar no catálogo dos que o 
Departamento exporta para o Brasil. A primeira quantidade exportada foi de 
2.088 quilogramas, produto dos ensaios daquele brasileiro que muito teria 
contribuído para o desenvolvimento dessa indústria, se ao iniciá-la não 
encontrasse contrariedades nascidas do cupidismo de alguns agentes subalternos 
que contra ele exerceram todos os ardis..." 

Não comentemos o desquerer das autoridades peruanas. Era antigo. Desde 
1811 o reportado D. Manoel Ijurra denunciava "los Brazileros más próximos al 
Perú que tienen la bárbara costumbre de armar expediciones militares con objeto 
de haccer correrías sobre los indios Maynas, atropelando muchas veces las 
autoridades..."; ou apresentava-os como "absolutos monopolizadores del 
comercio de importación o exportación." Cinco anos depois, em ofício 
alarmante, o Subprefeito de Maynas solicitava providências urgentíssimas "al 
intuito de que los Brazileros moradores de Caballo-Cocha, salgan fuera de esta 
provincia, se buenamente no quieren, por la fuerza"; e pintava-os laivando-os 
dos mais denegridos estigmas. Por fim o Governador-Geral das Missões (1849) 
determinou se exigissem passaportes de todos os brasileiros que lá entrassem, 
gaguejando num castelhano emperrado esta razão curiosíssima: "que no se 
experimentaba provecho alguno en estos negociantes del Brazil; ni menos hay 
bayonetas con que poder conterlos; hacen lo que quieren metiendo-se por los 


rios, extraendo zarza, manteca, salado e otras especies...” 

Não prossigamos. 

Adivinha-se nestas linhas, que poderiam ser prolongadas, a invasão 
formidável que se alastrava avassaladora para o ocidente, desafiando os ódios 
do estrangeiro; espraiando-se pelo vale do grande rio, por Loreto, Caballo- 
Cocha, Moremote, Perenate, Iquitos, até Nauta, na embocadura do Ucaiáli; 
subindo pelo Ucaiáli em fora até além do Pachitéa: deixando nos mais vários 
pontos, nos sítios numerosos, nas trilhas coleantes do deserto, e até nos 
costumes ainda persistentes, os traços indeléveis da passagem. 

Se a historiássemos contraporíamos às verrinas oficiais dos subprefeitos 
apavorados, cujos dizeres se pejoravam à medida que progredia aquela surda 
conquista do solo, os próprios conceitos de Antonio Raimondi. Mas aquele belo 
tipo de Joaquim Ribeiro, que em 1868 o maior naturalista peruano foi encontrar 
nas margens do Itaia possuindo as melhores fazendas do Departamento, 
concretiza uma réplica irrefragável. Não o pearam tão pequeninos empeços. 
Criada a indústria extrativa, a exportação da borracha a partir de 1871 erigiu-se 
preeminente entre as dos demais produtos de Loreto. E as turmas dos extratores, 
sem nenhuns amparos oficiais, rompendo espontâneos de toda a parte e 
arremetentes com as mais desfrequentadas espessuras, ultimaram em pouco 
tempo a empresa quase secular tantas vezes cindida de reveses. 

Desvendou-se todo o Oriente. 

Mas há um reverso no quadro. 

A exploração do caucho como a praticam os peruanos, derribando as árvores, 
e passando sempre à cata de novas "manchas" de castilloas ainda não 
conhecidas, em nomadismo profissional interminável, que os leva à prática de 
todos os atentados nos recontros inevitáveis com os aborígenes — acarreta a 
desorganização sistemática da sociedade. O caucheiro, eterno caçador de 
territórios, não tem pega sobre a terra. Nessa atividade primitiva apuram-se-lhe, 
exclusivos, os atributos da astúcia, da agilidade e da força. Por fim, um bárbaro 
individualismo. Há uma involução lastimável no homem perpetuamente arredio 
dos povoados, errante de rio em rio, de espessura em espessura, sempre em 
busca de uma mata virgem onde se oculte ou se homizie como um foragido da 
civilização. 

A sua passagem foi nefasta. Ao cabo de 30 anos de povoamento, as margens 
do Ucaiáli, tão nobilitadas outrora pela abnegação dos missionários de 
Sarayaco, patenteiam, hoje, nos seus vilarejos diminutos, uma decadência moral 
indescritível. 


O Coronel Pedro Portillo, atual Prefeito de Loreto, que as visitou em 1899, 
denunciou-a, indignado: Alli no hay leyes... El más fuerte que tiene más rifles, 
es el duefio de la justicia". Verberou depois o tráfico escandaloso de escravos. E, 
afinados pelo mesmo tom, um sem-número de outros excursionistas, que fora 
longo citar, delatam, em narrativas expressivas, o regime de tropelias que se 
normalizou naquelas terras — e se amplia seguindo os rastros do homem que 
passa pelo deserto com o só efeito de barbarizar a própria barbaria. 


Ora, na presciência dos inconvenientes desta exploração, que, entretanto, 
determinou o pleno desdobramento de seu domínio no Oriente, o governo 
peruano nunca renunciou ao seu primitivo propósito de uma colonização 
intensiva. E para ao mesmo tempo garantir o tráfego do melhor caminho para o 
Amazonas, pelo Ucaiáli, que vai da estação terminus de Oroya aos tributários 
principais do Pachitéa, estabeleceu em 1857, à margem de um deles, o Rio 
Pozuzo, a colônia alemã, que sobre todas lhe monopolizou os cuidados e uma 
solicitude nunca interrompida. 

Realmente, a situação era admirável. À média distância de Iquitos, próxima 
aos afluentes navegáveis do Ucaiáli e num solo exuberante, o núcleo 
estabelecido era, militar e administrativamente, o mais firme ponto estratégico 
daquele combate com o deserto, justificando-se os esforços e extraordinárias 
despesas que se fizeram para um rápido desenvolvimento, que as melhores 
condições naturais favoreciam. 

Mas não lhe vingou o plano. A exemplo do que acontecera em Loreto, os 
novos povoadores, embora mais persistentes, anulavam-se, estéreis. A colônia 
paralisara-se, tolhiça, entre os esplendores da floresta. Reduziu-se a culturas 
rudimentares que mal lhe satisfaziam o consumo. E o progresso demográfico, 
quase insensível, retratava-se numa prole linfática, em que o rijo arcabouço 
prussiano se engelhava na envergadura esmirrada do quíchua. Ao visitá-la, em 
1870, o Prefeito de Huanuco, Coronel Vizcarra, quedou atônito e comovido: os 
colonos apresentaram-se-lhe andrajosos e famintos, pedindo-lhe pão e vestes 
para velarem a nudez. O romântico D. Manoel Pinzás, que descreveu a viagem, 
pinta-nos em longos períodos soluçantes os lances daquele cuadro desgarrador!, 
suspendendo-o em dois rijos pontos de admiração. 

Viu-o ainda, passado um lustro, com as mesmas cores sombrias, o Dr. 
Santiago Tavara, ao descrever a primeira viagem do Almirante Tucker. 


Por fim, transcorridos trinta anos, o Coronel P. Portillo na sua rota do Ucaiáli 
teve notícias certas do núcleo povoador: era uma Tebaida aterradora. Lá dentro 
os primitivos colonos e os seus rebentos degenerados agitavam-se vítimas de um 
fanatismo irremediável, na mandria dolorosa das penitências, a rezarem, a 
desfiarem rosários e a entoarem umas ladainhas intermináveis numa 
concorrência escandalosa com os guaribas da floresta. 

Ora, o excursionista, que é hoje um dos mais lúcidos políticos peruanos, para 
agravar-se-lhe o desapontamento ante este malogro completo da colônia 
predileta da sua terra, tivera dias antes, ao passar em Puerto Victoria, na 
confluência do Pichis e do Palcazu, formadores do Pachitéa, um espetáculo 
completamente diverso. De fato, Puerto Victoria surgira e desenvolvera-se, 
tornando-se a estância mais animada e opulenta daquela redondeza, sem que o 
governo peruano soubesse ao menos do seu aparecimento. 

Jamais cogitara em povoar aquele trecho. 

A paragem era malsinada. Rodeavam-na os mais bravios entre os selvagens 
sul-americanos: os campas do Pajonal, ao sul, e ao norte os caxibos indomáveis, 
que em 1866 haviam trucidado em Chonta-Isla, que lhe demora a jusante, os 
oficiais de marinha Tavara e West. O Prefeito Benito Arana, que ali andara 
naquele mesmo ano, fora, em som de guerra, com dois vapores e uma lancha 
artilhada, em revide àquela afronta sanguinolenta. Saltou em terra; meteu-se 
pela mata; travou pequeninos recontros em formidáveis tiroteios; volveu num 
triunfo singularíssimo, encalçado de perto pelos selvagens, que o frechavam; 
embarcou no tumulto da sua gente vitoriosa, e fugindo; canhoneou furiosamente 
as barrancas; volveu, precípite, águas abaixo, deixando na Playa del Castigo um 
traço romanesco da sua empresa tormentosa... 

E durante três decênios a região sinistra permaneceu no isolamento que lhe 
criavam as gente apavoradas... 

Até que, provindos do ocidente e vencendo à voga arrancada, nas ubás 
esguias, as correntezas fortes do Pachitéa, atravessaram-na de extremo a 
extremo e foram abordar na confluência do Pichis alguns aventureiros 
destemerosos. 

Eram uns caboclos entroncados, de tez morena e baça, e musculatura seca e 
poderosa. Não eram caucheiros. A palavra remorada não lhes vibrava na 
fanfarrice ruidosa. Ao invés de um tambo, improvisaram um tejupar mal 
arranjado. Não se armaram do cuchillo, misto de punhal e de navalha. Pendiam- 
lhes à cintura as facas de arrasto, longas como as espadas. 

Aperceberam-se sem ruídos para a empresa e penetraram, vagarosamente, na 


floresta... 

Não se conhecem as peripécias da entrada temerária, que foram sem dúvida 
excepcionalmente dramáticas. Os caxibos têm no próprio nome a legenda da sua 
ferocidade. Caxi, morcego; bo, semelhante. Figuradamente: sugadores de 
sangue. Ainda nos seus raros momentos de jovialidade aqueles bárbaros 
assustam, quando o riso lhes descobre os dentes retintos do sumo negro da 
palmeira chonta; ou estiram-se de bruços, acaroados com o chão, as bocas junto 
à terra, ululando longamente as notas demoradas de uma melopeia selvagem. 

Atravessaram, indenes na bruteza, trezentos anos de catequese; e são ainda a 
tribo mais bravia do vale do Ucaiáli. 

Mas ao que se figura não pulsearam com vantagem o vigor nos novos 
pioneiros. 

É que o bárbaro sanguinário tinha pela frente, enterreirando-o, um adversário 
mais temeroso, O jagunço. 

Os recém-vindos eram brasileiros do Norte; e o seu patrão, Pedro C. de 
Oliveira, mais um modelo de lidador obscuro aparecendo em lances de fecundas 
iniciativas entre os acontecimentos de uma história estranha. Para aquilatar-se- 
lhe a valia, observemos de relance que em janeiro de 1900 foi nomeado, apesar 
da sua nacionalidade, governador de toda a zona que o seu barracão 
centralizava. 

O Coronel Portillo, que ali deparou agasalho sincero sem o pregão de 
rasgados oferecimentos, tão característico da nossa gens obscura, trai em todos 
os conceitos que emitiu no seu relatório — desde o primeiro dia até despedir-se 
da "muy estimable familia del sefor Olivera", o encanto que lhe causou a 
estância animadíssima no centro de suas culturas fartas, e inteligentemente 
locada com as numerosas vivendas circulantes no alto da barranca, a prumo 
sobre a margem esquerda do rio, que se alcançava subindo uma longa escadaria 
resistente e tosca. Cativaram-no, sobretudo, os valentes tranquilos que se lhe 
mostraram modestíssimos em pleno triunfo sobre a barbaria e a terra. Por fim, à 
sua visão esclarecida não escapou que aquele forasteiro, sem um decreto e sem 
uma subvenção, resolvera o problema colimado pelo governo de seu país, 
fundando no lugar mais conveniente a estação garantidora da "via central” 
demandando a Amazônia. Disse-o nuamente: Porto Vitória era o lugar mais 
apropriado para a guarnição militar e alfândega que protegessem a importação e 
exportação da colônia de Chanchamayo, norte de Pajonal, Tarma e montafias do 
Palcazu, Matro e Pozuzo. 

Concluiu: "La casa de Olivera debe ser tomada por el Supremo Gobierno 


como la más aparente para las oficinas de la capitania, aduana e comandancia 
militar.” 

Foi aceito o alvitre. Um decreto do Presidente Pierola ordenou a demarcação 
de Puerto Victoria para estabelecer-se comisaria destinada a proteger os 
colonizadores daquelas terras; e num grande ciúme da situação vantajosa 
adquirida revelou o intento de uma posse exclusiva "no consentiendo, alli, en el 
radio de un quilómetro, poblador alguno”. 

O Peru conseguira realmente uma estação fluvial admirável. E os brasileiros 
retiraram-se. 

Passaram cinco anos. 

Em 1905 um touriste parisiense, J. Delebecque, desceu o Pachitéa, em 
viagem para o Amazonas, e não notaria a estância outrora florescente se não o 
acompanhassem alguns índios mansos conhecedores dos lugares. 

No alto da barranca, que os enxurros solapavam, viam-se apenas alguns tetos 
abatidos e restos de culturas afogadas num carrascal bravio. 

O porto era uma ruína. 

O viajante ali permaneceu por algumas horas a fim de secar as suas roupas 
encharcadas ao calor de uma fogueira feita com as portas desquiciadas e 
ombreiras vacilantes das vivendas, consoante praticam todos os que por ali 
passam na travessia de Iquitos; e considerou, melancolicamente, que daquele 
jeito Puerto Victoria seria em breve apenas uma recordação. 

Depois abalou rio abaixo, a toda a voga, fugindo da paragem que se ermana 
no mais completo abandono... 


Transacreana 


A carta da Amazônia, no trato que demora ao ocidente do Madeira, é o 
diagrama de seu povoamento inicial. A história da paragem nova, antes de 
escrever-se, desenha-se. Não se lê, vê-se. Resume-se nos longos e torturosos 
riscos do Purus, do Juruá e do Javari. 

São linhas naturais de comunicação a que nenhumas se emparelham no 
favorecer um dilatado domínio. Geometricamente, os seus talvegues, rumados 
no sentido geral de SO para NE, num quase paralelismo, oblíquos aos 
meridianos, facultam avançamentos simultâneos em latitude e em longitude; sob 
o aspecto físico, à parte os entraves artificiais oriundos do abandono em que 
jazem, estiram-se de todo desimpedidos. Travam-se-lhes os mais privilegiados 
requisitos. Na grande maioria dos rios amazônicos, e sobretudo no Vale do 


Ucaiáli, os empeços naturais acumulam-se ao ponto de originarem estranhos 
termos geográficos. Neles não há citar-se um só. Nem pongos vertiginosos, nem 
despenhadas urmanas, nem muiúnas remoinhantes ou vueltas del diablo 
desesperadores... 

Daí esta expressiva consequência histórica: enquanto no Tocantins, no 
Tapajós, no Madeira e no Rio Negro, o povoamento, iniciado desde os tempos 
coloniais, se entorpeceu ou retrogradou, retratando-se na ruinaria dos vilarejos a 
caírem com as barrancas solapadas, ali, ajustando-se-lhes às margens, progrediu 
tão de improviso que determinou, em menos de cinquenta anos, uma dilatação 
de fronteiras. 

Era inevitável. O forasteiro, ao penetrar o Purus ou o Juruá, não carecia de 
excepcionais recursos à empresa. Uma canoa maneira e um varejão, ou um 
remo, aparelhavam-no às mais espantosas viagens. O rio carregava-o; guiava-o; 
alimentando-o; protegendo-o. Restava-lhe o só esforço de colher à ourela das 
matas marginais as especiarias valiosas; atestar com elas os seus barcos 
primitivos e volver águas abaixo — dormindo em cima da fortuna adquirida 
sem trabalho. A terra farta, mercê duma armazenagem milenária de riquezas, 
excluía a cultura. Abria-se-lhe em avenidas fluviais maravilhosas. Impôs-lhe a 
tarefa exclusiva das colheitas. Por fim tornou-lhe lógico o nomadismo. 

O nome de "montaria", da sua ubá aligeirada, é extremamente expressivo. Ela 
o ajustou àquelas solidões de nível, como o cavalo adaptou o tártaro às estepes. 
Esta diferença apenas: ao passo que o calmuco tem nos infinitos pontos do 
horizonte infinitos rumos atraindo-o ao nomadismo irradiante à roda da sua 
iurta, que ao mudar-se se afigura imóvel no círculo indefinido das planuras — o 
jacumaúba amazonense, subordinado a roteiros lineares, adscrito a direções 
imutáveis, ficou largo tempo constrangido entre as barrancas dos rios. Mal 
poderia libertar-se em desvios de poucas léguas pelos sulcos laterais dos 
tributários. Ao invés do que se acredita, aquelas redes hidrográficas, entretecidas 
de malhas tão contínuas, não misturam as águas das caudais diversas em largas 
anastomoses, insinuando-se pelas imperceptíveis linhas de vertentes abatidas 
nas planícies encharcadas. O paranamirim volve sempre ao leito principal de 
onde se esgalhou; e o igarapé acaba no lago que ele alimentou nas cheias para 
que o alimente nas vazantes, correndo em sentidos opostos consoante as 
estações; ou extingue-se, ampliando-se nos plainos empantanados escondidos 
pela flórula anfíbia dos igapós inextricáveis de lianas. Entre um curso d'água e 
outro, a faixa da floresta substitui a montanha que não existe. É um isolador. 
Separa. E subdividiu, de fato, em longos caminhos isolados, as massas 


povoadoras que demandavam aquela zona. 

Viu-se então, de par com primitivas condições tão favoráveis, este reverso: o 
homem, em vez de senhorear a terra, escravizava-se ao rio. O povoamento não 
se expandia: estirava-se. Progredia em longas filas, ou volvia sobre si mesmo 
sem deixar os sulcos em que se encaixa — tendendo a imobilizar-se na 
aparência de um progresso ilusório, de recuos e avançadas, do aventureiro que 
parte, penetra fundo a terra, explora-a e volta pelas mesmas trilhas — ou renova, 
monotonamente, os mesmos itinerários da sua inambulação invariável. Ao cabo, 
a breve, mas agitadíssima história das paragens novas, à parte ligeiras variantes, 
ia imprimindo-se toda, secamente, naquelas extensas linhas desatadas para SO: 
três ou quatro riscos, três ou quatro desenhos de rios, coleando, indefinidos, 
num deserto... 


Ora, este aspecto social desalentador, criado sobretudo pelas condições em 
começo tão favoráveis, dos rios, corrige-se pela ligação transversa de seus 
grandes vales. 

A ideia não é original, nem nova. Há muito tempo, com intuição admirável, 
os rudes povoadores daqueles longínquos recantos realizaram-na com a abertura 
dos primeiros varadouros. 

O varadouro — legado da atividade heroica dos paulistas compartido hoje 
pelo amazonense, pelo boliviano e pelo peruano — é a vereda atalhadora que 
vai por terra de uma vertente fluvial a outra. 

A princípio tortuoso e breve, apagando-se no afogado da espessura, ele reflete 
a própria marcha indecisa da sociedade nascente e titubeante, que abandonou o 
regaço dos rios para caminhar por si. E foi crescendo com ela. Hoje nas suas 
trilhas estreitíssimas, de um metro de largura, tiradas a facão, estirando-se por 
toda a parte, entretecendo-se em voltas inumeráveis, ou encruzilhadas, e ligando 
os afluentes esgalhados de todas as cabeceiras, do Acre para o Purus, deste para 
o Juruá e daí para o Ucaiáli, vai traçando-se a história contemporânea do novo 
território, de um modo de todo contraposto à primitiva submissão ao fatalismo 
imponente das grandes linhas naturais de comunicação. 

Nos seus torcicolos, impostos pelas linhas mais altas das pequenas vertentes 
deprimidas, sente-se um estranho movimento irrequieto, de revolta. Trilhando- 
os, o homem é, de fato, um insubmisso. Insurge-se contra a natureza carinhosa e 
traiçoeira, que o enriquecia e matava. Repele-lhe tanto os amparos antigos que 


realiza na maior das mesopotâmias a anomalia de navegar em seco; ou esta 
transfiguração: carrega de um rio para o outro o barco que o carregava outrora. 
Por fim, numa afirmativa crescente da vontade, vai estirando de rio em rio, 
retramada com os infinitos fios dos igarapés, a rede aprisionadora, de malhas 
cada vez menores e mais numerosas, que lhe entregará em breve a terra 
dominada. 

E do Acre para o Jaco, para o Tauamano e para o Orton: do Purus para o 
Madre de Diós, para o Ucaiáli, para o Javari, trilhando aforradamente o 
território em todos os quadrantes, os acreanos, despeados do antigo traço de 
união do Amazonas longínquo, que os submetia, dispersos, ao litoral afastado, 
vão em cada uma daquelas veredas atrevidas, firmando um símbolo tangível de 
independência e de posse. 

Tomemos um exemplo de testemunho estrangeiro. 

Em 1904 o oficial da marinha peruana, Germano Stiglich, encontrou no 
Javari vários brasileiros, que o surpreenderam com a simples narrativa de uma 
travessia costumeira, ante a qual se apequenavam as suas mais estiradas rotas de 
explorador notável. Registrou-a em um de seus relatórios: os sertanistas entram 
pelo Javar, subindo o Itacoaí até às cabeceiras; varam dali, por terra a buscarem 
as vertentes do Ipixuna: alcançam-nas; transmontam-nas; descem o pequeno 
tributário; chegam ao Juruá; navegam até S. Felipe, onde infletem, penetrando o 
Tarauacá, o Envira e o Jurupari até onde subam as suas canoas ligeiras; deixam- 
nas; rompem outra vez por terra a encontrarem o Purus nas cercanias de Sobral; 
descem, embarcados, 760 km do grande rio até a foz do Ituxi; e enveredando 
por este último, vão, depois de uma outra varação por terra, atingir o Abunã, que 
baixam, abordando, afinal à margem esquerda do Madeira. 

A derrota, com a percentagem de 20% sobre as retas da desmedida linha 
quebrada que a define, avalia-se em 3.000 km, ou o dobro da estrada tradicional, 
dos bandeirantes, entre S. Paulo e Cuiabá. Os obscuros pioneiros prolongam a 
estes dias a tradição heroica das entradas, que constituem o único aspecto 
original da nossa História. 

Aquele roteiro, entretanto, alonga-se contorcendo-se em voltas sobremaneira 
extensas. Abreviemo-lo, baseando-nos em alguns dados seguros. 

Partindo de Remate dos Males, no Javari, nas cercanias de Tabatinga, o 
viajante, em qualquer estação, pode sulcar num dia o Itacoaí até a confluência 
do Ituí, percorrendo 140 km itinerários. Prossegue por terra em terreno firme, no 
rumo de SE pelo extenso varadouro de 190 km que corta as cabeceiras do Jutaí e 
termina em S. Felipe, à margem do Juruá, empregando apenas cinco dias de 


marcha. Sobe o Tarauacá, embarcado, até a foz do Envira; e desta à do Jurupari, 
prosseguindo a buscar as suas mais altas vertentes, num percurso máximo de 
350 km que vencerá em pouco mais de uma semana. Rompe o breve varadouro 
que o leva ao Furo do Juruá, e atinge, descendo-o, ao fim de dois dias, de 
lancha, realizados os ligeiros reparos de que carece o rio. A sede da Prefeitura 
do Alto-Purus, distante 24 km, alcança-se em duas horas de navegação; e dali, 
pelo varadouro do Oriente, longo de 25 léguas percorrido normalmente em 
cinco dias, chega-se ao seringal Bajé, à margem esquerda do Acre. Transpondo 
este rio e seguindo para leste a cortar os derradeiros tributários do Iquiri e os 
campos do Gavião, o caminhante vai ao Abunã, a jusante da embocadura do 
Tipamanu, e daí ao Beni, na confluência do Madeira, percorrendo cerca de 300 
km em oito dias, por terra. 

Deste modo, em pouco mais de um mês de travessia, vencendo-se 907 km 
por águas e 660 por terra, pode-se vir de Tabatinga a Vila Bela, diagonalmente, 
de um a outro extremo da Amazônia, naquele itinerário de 250 léguas. 

A estes números falta, sem dúvida, o rigorismo das quilometragens regulares; 
mas não variam talvez de um décimo sobre a realidade, à parte os dados 
demasiado falíveis relativos à navegação do Tarauacá e ao rumo por terra do 
Jurupari ao Purus. 

Excluamo-los nesta variante: partindo do mesmo ponto à margem do Javari e 
sulcando o Itacoaí até aos seus derradeiros formadores, o viajante encontra o 
antigo varadouro do Ipixuna que o conduz ao Juruá e a Cruzeiro do Sul, capital 
do Departamento, em percurso pouco maior do que o anterior por S. Felipe. 

Ora, de Cruzeiro do Sul às sedes dos departamentos do Purus e do Acre 
podem remover-se todos os inconvenientes daquela navegação precária, sujeita 
a fatigante roteiro. 

De fato, o extenso segmento retilíneo, de 605 km, da linha Cunha Gomes, é a 
própria linha de ensaio de um varadouro notável ligando as três sedes 
administrativas. Dando-se-lhe o desenvolvimento exagerado de 20% sobre a 
distância, terá a extensão de 726 km; ou sejam, exatamente, 110 léguas, que 
podem ser transpostas em grande parte, a cavalo, em menos de doze dias. 

Observe-se, de passagem, que este projeto não se delineia nos riscos 
arbitrários a que se avezam os exploradores de mapas, ou consoante "o 
conhecido processo do Tzar Nicolau I, riscando com a unha do polegar o 
traçado da estrada de Petersburgo a Moscou". 

Esteia-se em reconhecimentos, certo despidos de azimutes, ou cotas 
esclarecedoras de aneróides, mas práticos e concludentes. O primeiro trecho, 


normal ao vale do Taruacá, planeado pelo General Taumaturgo de Azevedo, já 
se acha em grande parte aberto por um seringueiro de Cocamera — e estende-se 
em terrenos tão afeiçoados à marcha que, depois de concluído o caminho, "ir-se- 
á do Juruá ao Tarauacá, a cavalo, em quatro dias” conforme afirma o ex-Prefeito 
em seu penúltimo relatório; ao passo que atualmente, para efetuar-se a mesma 
viagem, "em vapor, que faça poucas escalas e dobre a foz do Tarauacá, 
consomem-se 15 dias, no mínimo”. 

O segmento intermediário, de Barcelona ou Novo Destino à confluência do 
Caeté, no Iaco, por sua vez estudado pela Prefeitura do Alto-Purus, é de 
execução facílima, todo desatado sobre breve altiplano livre das inundações. E o 
último, do Taco ao Acre, tem há muito tempo um tráfego permanente. 

Deste modo a grande estrada de 726 km, unindo os três departamentos, e 
capaz de prolongar-se de um lado até ao Amazonas, pelo Javari, e de outro até 
ao Madeira, pelo Abunã, está de todo reconhecida, e na maior parte trilhada. 

A intervenção urgentíssima do Governo Federal impõe-se como dever 
elementaríssimo de aviventar e reunir tantos esforços parcelados. 

Deve consistir porém no estabelecimento de uma via férrea — a única estrada 
de ferro urgente e indispensável no Território do Acre. 

Atalhemos uma objeção inicial. 

A fisiografia amazônica figura-se sempre obstáculo indispensável a tais 
empresas. Mas os que a agitam, em argumentos que temos por escusado 
reproduzir, não podem, certo, compreender as linhas férreas da Índia. De fato, 
no Industão propriamente dito, o nivelamento superficial, o solo aluviano de 
areias e argilas acumuladas em espessuras indefinidas, e as características 
climáticas, patenteiam-se em condições idênticas. Ali, como na Amazônia, os 
rios destacam-se pela grandeza, volumes excessivos nas cheias, amplitudes das 
inundações, e volubilidade dos canais nos leitos divagantes. Os nulla 
incontáveis, serpeantes por toda a banda, desenham-se na hidrografia caótica 
dos igarapés; e o Purus, o Juruá, o Acre e seus tributários, não variam tanto de 
curso e de regime quanto o Ganges e os rios de Punjab, cujas pontes foram o 
maior problema que resolveu a engenharia inglesa. 

Na Índia, como entre nós, não faltaram profissionais apavorados ante as 
dificuldades naturais — esquecidos de que a engenharia existe precisamente 
para vencê-las. Ao discutir-se o memorandum Kennedy, onde germinou a viação 
hindu, o Coronel Grant, do corpo de engenheiros de Bombaim, pilheriou 
sisudamente, propondo com a maior seriedade que os trilhos se suspendessem 
em todo o correr das linhas por meio de séries regulares de cadeias, em rijos 


postes fronteantes, a oito pés acima do solo... E desafiou o humor magnífico de 
seus fleugmáticos colegas. Os rígidos railroadmen replicaram-lhe tempos 
depois, esmagadoramente, com a West Indian Peninsular, e nobilitaram toda a 
engenharia de estradas de ferro obedecendo a uma de suas fórmulas mais 
civilizadoras, enunciada por Mac-George: "In every country it is necessary that 
railway should be made out with references to the distribuition of population 
and to the necessities of people, rather than to the mere physical characteristics 
of its geography..." 

Ora, no caso atual, ainda esses caracteres físicos e geográficos evidenciam-se 
favoráveis. 

A estrada de Cruzeiro do Sul ao Acre não irá, como as do Sul do nosso país, 
justapondo-se à diretriz dos grandes vales, porque tem um destino diverso. Estas 
últimas, sobretudo em S. Paulo, são tipos clássicos de linhas de penetração: 
levam o povoamento ao âmago da terra. Naquele recanto amazônico esta 
função, como o vimos, é desempenhada pelos cursos d'água. À linha planeada 
resta o destino de distribuir o povoamento, que já existe. É uma auxiliar dos 
rios. Corta-lhes, por isto, transversa, os vales. 

Daí esta consequência inegável: adapta-se, naturalmente, mercê da própria 
direção, às deprimidas áreas divisórias dos afluentes laterais, e, acompanhando- 
os, forra-se em grande parte aos empecilhos daquela hidrografia embaralhada. 

Por outro lado, ao sul do paralelo de 8&ordm; persiste, certo, o facies 
predominante da enorme várzea amazonense. Mas atenuado. A inconstância 
tumultuária das águas não se retrata em curvas tão numerosas e volúveis. Os 
terrenos, expandindo-se em ondulações ligeiras com a altitude média, absoluta, 
de 200 metros, são, no geral, firmes e a cavaleiro das enchentes. Trilhamo-los 
em vários pontos. Está-se, visivelmente, sobre formações mais antigas, definidas 
e estáveis, que as da imensa planura pós-quaternária onde ainda se adivinham as 
derradeiras transformações geológicas do Amazonas, no conflito inevitável 
entre os cursos dºágua inconstantes e a várzea inconsistente. 

Além disto, os obstáculos naturais, reduzem-nos, ou amortecem-nos, os 
traçados que se lhes afeiçoes. A via férrea em questão deve modelar-se pelas 
condições técnicas menos dispendiosas a um primeiro estabelecimento — 
caracterizando-se, sobretudo, por uma via singela, de bitola reduzida, de 0,76 m 
ou 0,91 m, ou no máximo de 1,0 m entre trilhos, que lhe permita os maiores 
declives e as menores curvas, dando-lhe plasticidade para volver-se em busca 
dos terrenos mais altos e estáveis, que lhe alteiem o grado acima das zonas 
inundadas em traçados quase à flor da terra. Deve nascer como nasceram as 


maiores estradas atuais: trilhos de 18 quilos, no máximo, por metro corrente, 
capazes de locomotivas de escasso peso aderente de 15 a 20 toneladas; curvas 
que se arqueiem até aos raios de 50 metros; e declives que se aprumem até 5% 
submetidos a todos os movimentos do solo. 

Não os tem muito melhores a Central Pacific, de Nevada, com a sua bitola 
estreita, sem balastro, serpeando com a mesma levidade de trilhos em curvas de 
90 metros, e tornejando pendores em rampas inclassificáveis. Ou o 
Transiberiano, onde locomotivas de 30 toneladas, rebocando 1/6 de peso 
aderente sobre trilhos de 19 quilos, andando com a velocidade de 20 km por 
hora, não raro recuavam, desandando, constrangidas, se encontravam de frente, 
repelindo-as, ponteiras, as ventanias ríspidas das estepes... 

Sem dúvida, de uma tal superestrutura, a que se liga o imperfeito do material 
rodante, de tração ou transporte, resultará reduzidíssima capacidade de tráfego. 
Mas a linha acreana, a exemplo da Union Pacific Railway, não vai satisfazer um 
tráfego, que não existe, senão criar o que deve existir. 

Como as norte-americanas, construir-se-á aceleradamente, para reconstruir-se 
vagarosamente. 

É um processo generalizado. Todas as grandes estradas, no evitarem os 
empeços que se lhes antolham transpondo as depressões e iludindo os maiores 
cortes com os mais primitivos recursos que lhes facultem um rápido estiramento 
dos trilhos, erigem-se nos primeiros tempos como verdadeiros caminhos de 
guerra contra o deserto, imperfeitos, selvagens. E como para justificar o asserto, 
o primeiro engenheiro das suas obras rudimentares — que hoje se fazem como 
há dois mil anos — de suas estacadas, de suas pontes e pontilhões de madeira 
mal lavradas, superpostas em linhas sobre os styli fixi dos tanchões roliços, é 
César. 

Depois evolvem; e crescem, aperfeiçoando os elementos da sua estrutura 
complexa, como se fossem enormes organismos vivos. 


Euclides da Cunha 


Canudos: 
Diário de uma Expedição 
(1939) 


Bordo do Espírito Santo, 7 de agosto 


Depois de quatro longos dias de verdadeira tortura, subo, pela última vez, à 
tolda do vapor na entrada belíssima e arrebatadora da Bahia. 

Não descreverei os incidentes da viagem, vistos todos através de inconcebível 
mal-estar, desade o momento emocionante da partida em que Bueno de Andrade 
e Teixeira de Sousa — um temperamento feliz, enérgico e bom, e uma alma 
austera de filósofo — representaram em dois abraços todos os meus amigos de 
São Paulo e do Rio, até o seu termo final, nas águas desta histórica paragem. 

Escrevo rapidamente, direi mesmo, vertiginosamente, acotovelado a todo o 
instante por passageiros que irradiam em todas as direções sobre o tombadilho, 
na azáfama ruidosa da chegada, através de um coro de interjeições festivas, no 
qual meia dúzia de línguas se amoldam ao mesmo entusiasmo É a admiração 
perene e intensa pela nossa natureza olímpica e fulgurante, prefigurando na 
estranha majestade a grandeza da nossa nacionalidade futura. 

E, realmente, o quadro é surpreendedor. 

Afeito ao aspecto imponente do litoral do sul, onde as serras altíssimas e 
denteadas de gneisse recortam vivamente o espaço investindo de um modo 
soberano as alturas, é singular que o observador encontre aqui a mesma 
majestade e a mesma perspectiva sob aspectos mais brandos, as serras 
arredondando-se em linhas que recordam as voltas suavíssimas das volutas e 
afogando-se, perdendo-se no espaço, sem transições bruscas numa difusão 
longínqua de cores em que o verde-glauco das matas se esvai lentamente no azul 
puríssimo dos céus... 

A Ilha de Itaparica, à nossa esquerda e na frente, ridente e envolta na onda 
iluminada e tonificadora da manhã, desdobra-se pelo seio da Bahia, revestida de 
vegetação opulenta e indistinta pela distância. 

O mar tranquilo como um lago banha, à direita, o áspero promontório, sobre o 
qual se alevanta o Farol da Barra, cingindo-se de um sendal de espumas. Em 
frente avulta a cidade, derramando-se, compacta, sobre imensa colina, cujos 
pendores abruptos reveste, cobrindo a estreita cinta do litoral e desdobrando-se, 
imensa do Forte da Gamboa e Itagipe, no fundo da enseada. 

Vendo-a, deste ponto, com as suas casas ousadamente aprumadas, arrimando- 
se na montanha em certos pontos, vingando-a em outros e erguendo-se a 
extraordinária altura, com as suas numerosas igrejas de torres esguias e altas ou 
amplos e pesados zimbórios, que recordam basílicas de Bizâncio — vendo-a 


deste ponto, sob a irradiação claríssima do nascente que sobre ela se reflete, 
dispersando-se em cintilações ofuscantes, tem-se a mais perfeita ilusão de vasta 
e opulentíssima cidade. 

O Espírito Santo cinde vagarosamente as ondas e novos quadros aparecem. O 
Forte do Mar — velha testemunha histórica de extraordinários feitos — surge à 
direita, bruscamente, das águas, imponente, ainda mais inofensivo, desartilhado 
quase, mal recordando a quadra gloriosa em que rugiam nas suas canhoeiras, na 
repulsa do holandês, as longas colubrinas de bronze. 

Corro os olhos pelo vapor. 

Na proa, os soldados que trazemos acumulam-se, saudando entusiastas, os 
companheiros de São Paulo, vindos ontem, enchendo literalmente o Itupeva, já 
ancorado 

A um lado, alevanta-se firmemente ligado ao reparo sólido, um sinistro 
companheiro de viagem — o morteiro Canet, um belo espécime de artilharia 
moderna. Destina-se a contraminar as minas traidoras que existem no solo de 
Canudos. 

Embora sem a pólvora apropriada e levando apenas sessenta e nove projéteis 
(granadas de duplo efeito e schrapnells), o efeito dos seus tiros será eficasíssimo 
Lança em alcance máximo útil trinta e dois quilos de ferro, a seis quilômetros de 
distância. Acredito, entretanto, dificílimo o seu transporte pelas veredas quase 
impraticáveis dos sertões. São duas toneladas de aço que só atingirão as 
cercanias da Meca dos jagunços através de esforços inconcebíveis. 

Maiores milagres, porém, tem realizado o exército nacional e a fé republicana. 

A disposição entre os oficiais é a melhor possível. 

A saudade, imensa e indefinível saudade dos entes queridos ausentes, desde, 
às vezes, profunda, dolorosíssima e esmagadora sobre os corações: as frontes 
anuviam-se; cessam bruscamente as palestras em que se procura afugentar 
tristezas numa guerrilha adoidada de anedotas; um pesado silêncio paira 
repentinamente sobre os grupos esparsos; o coração, batendo febrilmente nos 
peitos, perturba o ritmo isócrono da vida — e os olhares, velados de lágrimas, 
dirigem-se ansiosamente para o Sul. Ao mesmo tempo, porém, como um 
antídoto enérgico, um reagente, infalível, alevanta-se ao Norte, o nosso grande 
ideal — a República —, profundamente consolador e forte, amparando 
vigorosamente os que cedem às magoas, impelindo-os à linha reta nobilitadora 
do dever. 

E reagem. 

Eu nunca pensei que esta noção abstrata da Pátria fosse tão ampla que, 


traduzindo em síntese admirável todas as nossas afeições, pudesse animar e 
consolar tanto aos que se afastam dos lares tranquilos, demandando a agitação 
das lutas e dos perigos. Compreendo-o agora. Em breve pisaremos o solo onde a 
República vai dar com segurança o último embate aos que a perturbam. Além, 
para as bandas do ocidente, em contraste com o dia brilhante que nos rodeia, 
erguem-se, agora, por uma coincidência bizarra, cúmulos pesados, como que 
traduzindo uma situação social tempestuosa. Surgem, erguem-se, precisamente 
neste momento, do lado do sertão — pesados, lúgubres, ameaçadores... 

Este fato ocasional e sugestivo prende a atenção de todos. E observando, 
como toda a gente, as grandes nuvens silenciosas que se desenrolam longínquas, 
os que se destinam áquelas paragens perigosas sentem com maior vigor o peso 
da saudade e com maior vigor a imposição austera do dever. 

Nem uma fronte se perturba, porém. 

Que a nossa Vendeia embuce num largo manto tenebroso de nuvens, 
avultando além como a sombra de uma emboscada entre os deslumbramentos do 
grande dia tropical que nos alenta. Rompê-lo-à, breve, a fulguração da metralha, 
de envolta num cintilar vivíssimo de espadas... 

A República é imortal! 


Bahia, 10 de agosto 


Dizem os mais antigos habitantes da Bahia que nunca ela se revestiu da feição 
assumida nestes últimos dias. 

Velha cidade tradicional, conservando melhor do que qualquer outra os mais 
remotos costumes, a sua quietude imperturbável desapareceu de todo 
Modificaram-se hábitos arraigados e, violentamente sacudida na onda guerreira 
que irrompe do sul, transfigurou-se. 

Anima-a uma população adventícia de heróis: soldados que voltam mutilados 
e combalidos da luta, soldados que seguem entusiastas e fortes para a campanha. 
E presa nesse fluxo e refluxo de mártires que chegam e de valentes que 
avançam, sob o contágio dominador da febre que lavra nas almas dos 
combatentes, galvanizada pelo mesmo entusiasmo, ela parece ligar, através de 
longos anos da apatia, os dias atuais aos dias agitados das lutas da 
Independência. 

As velhas fortalezas de há muito abandonadas e em cujas muralhas 
disjungidas vegetavam, numa exuberância singular, árvores enormes 
prontamente reparadas afloram novamente à luz, imponentes e formidáveis 
como se — voltada atrás uma página da história — despontasse repentinamente, 
agora, a quadra gloriosa de há cem anos. 

O Forte de São Pedro, onde aquartelou o batalhão paulista, tem, ainda, 
sulcando-lhe em todos os sentidos, os largos muros, as grossas raízes de árvores 
recentemente cortadas e aparece, denegrido pelo tempo, ladenado a rua que vai 
ao Campo Grande, como um retardatário sinistro despertando do sono secular 
pela vibração altíssima dos clarins de guerra que lhe animam a esta hora o seio 
enorme. 

A cavaleiro da cidade, dominando-a e ao mar, a acrópole baiana, o Forte de 
Barbalho, em cujo recinto se agitou muitas vezes os destinos da nossa terra, 
comparte igualmente desta revivescência inesperada e heroica. 

E por toda a parte, largamente desdobrada sobre a lendária cidade, passa uma 
aura guerreira impetuosa e arrebatadora... 

O aspecto das ruas comove, porém, às vezes, muitíssimo 

Passam soldados que tornam dos sertões, feridos e convalescentes, trôpegos e 
alquebrados, fisionomias pálidas e abatidas, das quais ressumbra uma resignação 
estoica — acurvados alguns em bengalas toscas, caminhando outros amparados 
nas muletas ou pelo braço de companheiros mais robustos... E em todas as fronte 


e em todos os olhares o reflexo de uma dor indefinida e complexa, em que se 
pressente um misto de agruras físicas e morais — o latejar dolorido das chagas e 
a ansiedade dolorosa das saudades. 

A população, vivamente emocionada, rodeia-os de uma simpatia respeitosa e 
espontânea. 

Se estaca, antes de descer uma calçada mais alta — vinte braços estendem-se, 
solícitos, amparando o bravo enfraquecido; os bondes esvaziam-se ante um gesto 
lento, cada passageiro procurando ceder o lugar ao defensor obscuro da 
República. 

Nos hospitais, repletos, um asseio e carinho admiráveis. 

Percorri-os todos e em todos surpreendeu-me a ordem notável que reveste a 
generosidade sem par de um povo que se vai tornar credor do Brasil inteiro Daí, 
talvez, a animação que revigora e alenta aos mal feridos mesmo; sobre o 
aniquilamento físico, a esperança ressurge-lhes amparada pelo amor de uma 
sociedade inteira e aviventadas no íntimo aconchego dessa proteção nobilitadora 
as almas palpitam vigorosas dentro dos peitos exaustos e animados. 

Quando o general Savaget, ontem, visitou aos seus bravos companheiros da 


2º. coluna — a coluna talentosa, segundo a denominação insuspeita dos 
jagunços, observei uma cena que fixarei, indelével, na memória: quando ele 
atravessava lentamente a enfermaria — homens quase que absolutamente 
depauperados e exângues, nas fronteiras da morte, agitaram-se nos leitos; 
ergueram-se alguns, quase; os braços até então imóveis alevantaram-se 
convulsivamente, em gestos entusiásticos; bocas que não falavam rugiram 
saudações viris; afogaram-se em lágrimas olhos incendidos de febre e 
relampaguearam, fugazes, num repentino rutilar de lâmpadas que se apagam, 
olhos amortecidos de moribundos... 

Um quadro sobre-humano, que não exagero 

Como reverso da medalha, surgem, por outro lado, fortes e impávidos, numa 
alacridade ruidosa de valentes, os que se aprestam à luta. O batalhão de São 
Paulo, que deixou belíssima impressão, já está em Queimadas; o 37º e o 39º de 
infantaria seguirão talvez amanhã e, à cadência retumbante dos tambores, acaba 
de desembarcar, atravessando a cidade em direção ao Forte São Pedro, onde 
aquartelará, o 29º batalhão de infantaria. 

E aguardam-se outros. 

Como uma praça enorme de guerra, a Bahia tem, nesta hora, ressoando em 
sua atmosfera, a vibração das marchas marciais, notas altas de clarins, brados de 
armas incessantes e incessante retinir de espadas. 


Não são mais segredo para ninguém as causas determinantes do insucesso da 
quarta expedição 

Todos os oficiais que inquiri acordam confirmando dois graves erros de que 
se aproveitaram habilmente os jagunços — duplamente armados depois do 
fracasso da expedição Moreira César — pela força moral da vitória e pelas 
armas tomadas. 

O primeiro apontado completa outros que perturbaram altamente a marcha da 
primeira coluna: estando na véspera de alcançar o morro da Favela, a pouco mais 
de uma légua do comboio das munições de boca e de guerra, aquela coluna, 
como se marchasse fatalmente para uma vitória infalível resultando de um 
rápido combate, deixou-o desguarnecido, completamente isolado Travado o 
combate e esgotadas, afinal, diante de inesperada e tenaz resistência, as 
munições de guerra que a tropa levara nas cartucheiras, ficou esta inerme, 
completamente desarmada, debaixo das balas do inimigo, fulminada, presa num 
círculo de ferro e de fogo — e sem poder reagir com um só tiro! Nessa mesma 
ocasião, o comboio, por assim dizer abandonado, à retaguarda, era assaltado e 
facilmente tomado 

O resto é conhecido — a segunda coluna, abandonando admirável posição 
estratégica arduamente conquistada, anulando todo o esforço despendido na 
travessia heroica de Cocorobó, refluiu vigorosamente sobre os bárbaros e salvou 
a primeira. 

A este erro aliou-se um outro 

Na investida definitiva a Canudos, a disposição geral dada ao ataque foi de tal 
natureza que, logo à entrada da grande aldeia, baralharam-se batalhões e 
brigadas, confundiram-se, enredaram-se, anularam-se as fileiras — e sem ordem, 
atumultuadamente avançando, rota a disciplina e ligado apenas pela bravura e 
entusiasmo de todos, o exército rolou sobre ela, sem orientação, como o 
extravasamento de uma onda tempestuosa e enorme — alvo amplíssimo sobre o 
qual batia, caía em cheio a saraivada de balas dos jagunços, sem perder um tiro 

Foi ocupada apenas a metade da praça e as baixas foram extraordinárias. A 
bravura pessoal do soldado corrigiu em grande parte o desastrado plano do 
ataque. 

Não antecipemos, porém, o juízo do futuro; passemos rapidamente sobre estes 
fatos lamentáveis. 


A opinião geral, entre os combatentes que voltam, é que estamos no epílogo 
da luta. 

Em grande parte assediado, Canudos liga-se agora aos sertões que o 
aviventam apenas pela estrada do Cambaio; fechada esta última pelas forças que 
seguem, os sitiados cederão pela fome. E esta última já se faz sentir entre eles, 
em que pese à sobriedade espartana que os garante. Vivem, inanidos quase. 
Diversos soldados que inquiri afirmam, surpreendidos, que o jagunço degolado 
não verte uma xícara de sangue. 

Rude hipérbole talvez, esta frase é singularmente expressiva. 

Afirmam ainda que o fanático morto não pesa mais que uma criança. 

Acredita-se quase numa inversão completa das leis fisiológicas para a 
compreensão de tais seres, nos quais a força física é substituída por uma 
agilidade de símios, deslizando pelas caatingas como cobras, resvalando céleres, 
descendo pelas quebradas, como espectros, arrastando uma espingarda que pesa 
tanto como eles — magros, secos, fantásticos, com as peles bronzeadas coladas 
sobre os ossos — ásperas como peles de múmias. 

Afirmam também um fato que eu já previra: quatro ou seis jagunços faziam 
estacar perturbado um batalhão inteiro Ao atravessarem a estrada ladeada de 
caatingas, em cujo seio fervilham espinhos de mandacarus e xiquexique, 
assaltadas por tiros certeiros e rápidos, e sem poderem saber sequer qual a 
direção do ataque, porque a pólvora sem fumaça não o revela, as tropas sentem- 
se invadidas de um desânimo singular e atiram ao acaso, em inevitável disciplina 
de fogo 

No princípio da luta eram cenas cotidianas estas — o que explica claramente 
o grande número de feridos e mortos. 

A situação é, porém, hoje muito diversa. As imediações de Canudos mesmo 
são francamente praticáveis e já têm vindo, sós, sem perigo, dali a Monte Santo, 
muitas pessoas. 

Esta prestes a findar a dolorosíssima campanha. 


Bahia, 12 de agosto 


Acabo de assistir na estação da Calçada ao desembarcar de cerca de oitenta 
feridos que chegam de Canudos e não posso, nestas notas ligeiras, esboçar um 
quadro indefinível com o qual se harmonizariam admiravelmente o gênio 
sombrio e o pincel funéreo de Rembrandt. 

Ao apontar, vingando a última curva da estrada, o lúgubre comboio, a 
multidão, estacionada na gare, emudece, terminando bruscamente o vozear 
indistinto, e olhares curiosos convergem para a locomotiva que se aproxima, 
lentamente, arfando Esta para, afinal, e, abertas as portinholas, começam a sair 
— golpeados, mutilados, baleados — arrastando-se vagarosamente uns, 
amparados outros e carregados alguns, as grandes vítimas obscuras do dever. 

O frêmito de uma emoção extraordinária vibra longamente em todos os 
peitos, quase todas as frontes empalidecem e é sob um silêncio profundo que a 
multidão se cinde, espontaneamente, abrindo alas à passagem do heroísmo 
infeliz. 

Os feridos chegam num estado miserando — relembrando antes turmas 
extenuadas de retirantes do que restos, desmantelados embora, de um exército 
Dificilmente se distingue uma farda despedaçada e incolor: calças que não 
descem além dos joelhos, reduzidas a tangas, rotas, esburacadas, rendilhadas 
pela miséria; camisas em farrapos, mal revestindo corpos nos quais absoluto 
depauperamento faz com que apontem, vivíssimas, todas as apófises dos ossos. 

É como uma procissão dantesca de duendes; contemplo-a através de uma 
vertigem, quase. 

Considero-os, à medida que passam — coxeando, arrastando-se penosamente, 
trôpegos, combalidos, titubeantes, imprestáveis — trágicos candidatos à 
invalidez e à morte... 

Uns trazem ao peito, suspensos em tipoias grosseiras, os braços partidos ou 
desarticulados; arrastam outros penosamente as pernas inchadas enleadas em 
tiras ensaguentadas; e os pés disformes de quase todos, salpicadas de placas 
circulares denegridas, patenteiam, trazem ainda profundamente cravados os 
longos espinhos dilacerantes do sertão Ladeado e amparado por dois homens 
robustos, passa um belo tipo de caboclo do norte, ombros largos e arcabouço de 
atleta bronzeado e forte, aonde as agruras físicas não apagam a energia selvagem 
do olhar; — e, mais longe, um patrício do sul talvez, figura varonil irrompendo 
elegante entre os andrajos, alevanta, numa tristeza altiva, a cabeça — como se 


fosse uma auréola o trapo ensanguentado que lhe circunda a fronte baleada. 

E mal caminham, muitos; e vêm, neste estado, de longa travessia pelas 
estradas, pelas serras aspérrimas do sertão, sob a adustão causticante do sol. 

Alguns trazem à cabeça um paupérrimo troféu — o chapéu de couro dos 
jagunços. 

A multidão contempla-os em silêncio; nem um brado de entusiasmo perturba 
a eloquência de uma mudez religiosa quase e imensa. Apenas num ou noutro 
ponto, um amigo, um irmão, um pai, uma mãe reconhece, divisa inopinadamente 
um rosto idolatrado e ouve-se um grito indefinível afogando-se num soluço.. 
Desvio o olhar do quadro sobre-humano e passa enfim o último sacrificado 


Estas irrupções intermitentes de feridos imprimem em toda cidade, sempre, 
uma tristeza lúgubre e acabrunhadora. 

Serão as últimas, porém; o sacrifício feito pela República não irá além. 

Para os que conhecem a situação, a campanha, prestes a findar, não fará mais 
vítimas. 

Em carta anterior expus já, firmemente baseado, as causas determinantes da 
hecatombe. 

Não se fez uma guerra, subordinada a preceitos invioláveis — fez-se uma 
diligência policial com oito mil homens. 

Daí as consequências funestas conhecidas. 

Perdido no deserto, jungido a provações imensas, muitas vezes sem os mais 
elementares recursos e sob o ataque persistente e traiçoeiro do inimigo, o 
soldado brasileiro jamais patenteará abnegação maior. Dificilmente se encontra, 
folheando a história inteira, um exército que, já quase faminto de véspera e 
extenuado de combates, se bata durante quatorze horas, da madrugada à noite, 
sem tomar sequer uma gota de água. 

E isto deu-se ao investirem contra Canudos; afirmam-no, contestes, 
testemunhas insuspeitas; a aspiração predominante no momento, dos vencedores, 
ao penetrarem nas casas da zona conquistada, indiferentes ao inimigo que acaso 
dentro delas armasse as últimas trincheiras — era encontrar uma bilha d'água e 
um punhado de farinha! 

É inverossímil que o nosso soldado, batendo-se dentro da própria pátria, 
chegasse ao extremo de considerar uma raiz de imbu como um regalo raro, de 
epicurista. 


Que maior abnegação se pode exigir desses que, apesar de tudo isto, ainda a 
esta hora lá estão, firmes, inabaláveis, ombro a ombro quase com o adversário 
traiçoeiro, sob as tendas de combate erguidas dentro daquela povoação maldita? 


As providências inúmeras, urgentes e seguras do Ministro da Guerra têm 
tendido todas para a remoção de inconvenientes sérios. 

À proporção que seguem para Monte Santo e Canudos as tropas, seguem as 
munições que lhes garantem a subsistência naquelas paragens selvagens. Por 
outro lado, uma linha contínua de piquetes ligará permanentemente aqueles 
pontos, permitindo a marcha segura dos comboios de víveres e munições e a 
transmissão rápida de correspondências — ligando, em suma, o exército distante 
à zona protetora dos recursos. 

A campanha, em seu termo embora, assume uma feição racional, 
regularíssima — de resultados positivos, que se traduzirão em próxima vitória 
ainda quando, o que não é provável, revivesse o inimigo com a primitiva 
pujança. 

Fora longo enumerar a vasta série de obstáculos removidos e providências 
prontamente dadas nestes últimos dias — no preparar, equipar e armar mesmo, 
às vezes, batalhões que chegam desprovidos de recursos e alguns com as armas 
imprestáveis. 

E não são exageradas tais medidas — ou injustificáveis pela própria 
consideração de estar quase terminada a cruenta empresa. 

Rudemente provadas, as forças que assediam a Meca dos jagunços devem ser, 
em parte, quanto antes, substituídas e reforçadas. 

Além disto — por que não o dizer? — o imprevisto tem exercido sobre a 
nossa existência política uma ação tão persistente que deve entrar como 
elemento preponderante em todas as combinações; é preciso contar com ele; é 
preciso esperar — o inesperado... 


Bahia, 13 de agosto 


Ontem, na Cidade Baixa, ao atravessar em passeio uma rua, o general Savaget 
teve bruscamente tolhida a sua marcha cautelosa de convalescente. 

Um cidadão qualquer reconheceu-o o pronunciou-lhe o nome, e, célere como 
um relâmpago, este nome imortal abrangeu num momento aquela zona 
comercial da cidade. 

Estacaram, de súbito, negociantes que seguiam — passos estugados, 
azafamados, ruminando cifras, arquitetando transações — caminho dos bancos e 
da Bolsa; paralisou-se durante alguns minutos a movimentação complicadíssima 
de um mercado enorme e num dia comum, de trabalho, abriu-se repentinamente, 
como um parêntesis, vibrante e festivo, um quarto de hora de verdadeira festa 
nacional. 

A linguagem seca dos telegramas transmitiu para aí o fato, mas não pôde 
definir. 

O velho combatente, que reviveu em Cocorobó o heroísmo lendário de 
Leônidas, teve, talvez, a mais bela consagração da sua glória imperecível. 

Compreende-se a majestade do triunfo dos heróis que chegam, longamente 
esperados, entrando nas cidades ornamentadas, sob os arcos triunfais 
artisticamente constituídos, emergindo aureolados do seio de um povo que veio à 
praça pública com o propósito, a intenção preestabelecida de saudá-lo 
ardentemente. 

Forra-se, porém, a compreensão vulgar, a cena extraordinária dessa ovação 
planeada num segundo, sem bandas marciais, sem hinos vibrantes, sem 
estandartes multicores palpitando nos ares, sem chefes, sem a mise-en-scêne 
banal de sarrafos pintados — feita repentinamente, ao acaso, no ângulo de uma 
rua e fundindo as almas todas em um brado único de admiração, surgindo de 
chofre e surpreendendo mais aos manifestantes do que ao vitoriado 

E num bairro exclusivamente comercial, explodindo de dentro da frieza 
calculista e sistemática do egoísmo humano.. 

Como verdadeiro herói, vencido pela expansão afetiva dos corações, fragílimo 
ante as saudações carinhosas, 

De verre pour gemir, d'airan pour resister, 

o velho lidador que atravessava, sob um chuveiro de balas as gargantas dos 
Termópilas do sertão, animando com um sorriso perene o soldado — comoveu- 
se profundamente. 


Este fato, altamente expressivo, deve ser memorado; o povo aquilata com 
instinto admirável o valor desses homens e não erra nunca. 


Eu conhecia de há muito, irradiando da História, definida em páginas 
notáveis, essa modéstia característica dos valentes e dos fortes. 

Vi-a de perto, agora, ao visitar o general Savaget e o coronel Carlos Teles. 

Encontrei este último no quartel da Palma. 

Almoçava, rodeado de amigos, convalescente ainda de dois ferimentos, tendo 
sobre os ombros o pala rio-grandense, veste tradicional e inseparável do soldado 
do Sul. 

Afeito, de há muito, como testemunha das mais agitadas quadras da existência 
da República, a presenciar afogueadas expansões de bravura, em que os valentes 
se revestem de uma feição teatral, que é como o — charlatanismo da coragem — 
assombrou-me a palidez modesta de um homem, cujo nome é, hoje, na boca do 
nosso soldado, a palavra sagrada da vitória. 

Inquiriu-me, solícito, pelos parentes ausentes, e ao referir-se depois, 
respondendo a perguntas dos circunstantes, aos episódios capitais da guerra, 
observei a preocupação de ocultar os próprios feitos, anulado-se 
voluntariamente, pelo patentear exclusivo de alheios, rasgos de bravura. 

Por outro lado, quem visitasse o general Savaget, no Forte de Jequitaia, 
procurando o chefe impávido da 2a. coluna e prefigurando uma feição 
expressiva e enérgica de lidador estrênuo, teria positivamente uma decepção, 
ante um homem de aspecto modesto e digno, conversando calmo, com uma 
dicção corretíssima e gestos comedidos, revestido de uma adorável placidez 
burguesa, de todo contrastando ao renome guerreiro que o circunda. 

Ao despedir-me, em íntima evocação de antiquíssima leitura, iluminou-me o 
pensamento a frase de French ao deixar John Sterling: senti-me de algum modo 
enobrecido e elevado a uma esfera superior âquela em que de ordinário nos 
deixamos voluntariamente ficar. 

E depois disto, sinto uma piedade estranha pelos bravos — e são tantos em 


toda a parte! — que fervilham em todos os lugares, de postura desempenada 
como se vestissem fardas sob espartilhos justos — de olhar dominador e gestos 
sacudidos — espantando a burguesia tímida com o relatar de estrepitosas 


façanhas, arrastando estridulamente, retinindo nas pedras das calçadas, os 
gládios cintilantes... 


Bahia, 15 de agosto 


Há dias era o batalhão paulista que aqui saltava, definindo uma ressurreição 
histórica — a aparição triunfal dos bandeirantes, renovando as investidas 
ousadas no sertão; depois os batalhões do Sul, netos e filhos de farrapos, 
trocando aqueles pampas vastíssimos, alterados, apenas num ou noutro ponto, 
pelas colinas levemente arredondadas, por um país diverso em que os horizontes 
se abreviam dentro de vales estreitos e as montanhas aprumadas paralisam as 
marchas; agora, do extremo norte, da Amazônia, tostados pelos raios verticais 
dos sóis, são os filhos do Pará que aqui chegam. 

Vêm, sucessivamente, promanando de todos os pontos da nossa terra, 
convergindo todos para o seio da antiga metrópole, reunindo-se precisamente no 
solo onde pela primeira vez aparecemos na história — o paulista empreendedor e 
altivo, o rio-grandense impetuoso e bravo e o filho do Norte robusto e resistente. 
E a antiga capital abre-lhes o seio, agasalha-os no recinto sagrado de seus 
baluartes, despertando, transfigurada da quietude anterior, como que envolvendo 
no mesmo afago, carinhoso e ardente, a numerosa prole há séculos erradia, 
esparsa. 

Índoles diversas, homens nascidos em climas distintos por muitos graus de 
latitude, contrastando nos hábitos e tendências étnicas, variando nas aparências; 
frontes de todas as cores — do mestiço trigueiro ao caboclo acobreado e ao 
branco — aqui chegam e se unificam sob o influxo de uma aspiração única. 

Parece um refluxo prodigioso da nossa história. Depois de longamente 
afastados, todos os elementos da nossa nacionalidade volvem bruscamente ao 
ponto de onde irradiaram, tendendo irresistivelmente para um entrelaçamento 
belíssimo 


Este espetáculo é eloquentíssimo e justifica de alguma sorte os que — 
otimistas nesta época tormentosa — veem nele a feição útil e boa, se é possível, 
desta campanha inglória. 

Não é, certo, a primeira vez, esta, em que se opera uma arregimentação geral 
de forças e se unem os brasileiros esparsos. 

O caso atual, porém, é, sob muitos aspectos, o mais expressivo de todos. Não 
se trata de defender o solo da pátria do inimigo estrangeiro, a luta tem uma 


significação mais alta e terá resultados mais duradouros. 

Observo-a de perto, sinto de perto a comoção extraordinária que abala, aqui, 
todos os nosso patrícios; e interpretando com segurança essa uniformidade 
extraordinária de vistas que identifica na mesma causa elementos tão 
heterogêneos — creio que a organização superior da nossa nacionalidade, em 
virtude na energia civilizadora acrescida, repele, pela primeira vez, 
espontaneamente, velhos vícios orgânicos e hereditários tolerados pela política 
expectante do Império 

Porque, realmente, este incidente de Canudos é apenas sintomático; erramos 
se o considerarmos resumido numa aldeia perdida nos sertões. Antonio 
Conselheiro, espécie bizarra de grande homem pelo avesso, tem o grande valor 
de sintetizar admiravelmente todos os elementos negativos, todos os agentes de 
redução do nosso povo 

Vem de longe — repelido aqui, convencendo mais adiante, num rude 
peregrinar por estradas aspérrimas — e não mente quando diz que é um 
ressuscitado porque é um notável exemplo de retroatividade atávica e no seu 
misticismo interessante de doente grave ressurgem, intactos, todos os erros e 
superstições dos que o precederam, deixando-lhe o espantoso legado 

Acredita que não morre porque pressente, por uma intuição instintiva, que em 
seu corpo fragílimo de evangelizador exausto dos sertões se concentram as 
almas todas de uma sociedade obscura, que tem representantes em todos os 
pontos da nossa terra. 

Arrasta a multidão, contrita e dominada, não porque a domine, mas porque é o 
seu produto natural mais completo 

É inimigo da República não porque lhe explorem a imaginação mórbida e 
extravagante de grande transviado, mas porque o encalçam o fanatismo e o erro 

E surge agora; — permaneceu em vida latente longo tempo e devia aparecer 
naturalmente, logicamente quase, ante uma situação social mais elevada e 
brilhante, definida pela nova forma política como essas sementes guardadas há 
quatro mil anos no seio sombrio das pirâmides, desde os tempos faraônicos, e 
germinando espontaneamente agora, quando expostas à luz. 

Daí a significação superior de uma luta que tem nesta hora a vantagem de 
congregar os elementos sãos da nossa terra e determinar um largo movimento 
nacional tonificante e forte. 

Porque — consideremos o fato sob o seu aspecto real — o que se está 
destruindo neste momento não é o arraial sinistro de Canudos: — é a nossa 
apatia enervante, a nossa indiferença mórbida pelo futuro, a nossa religiosidade 


indefinível difundida em superstições estranhas, a nossa compreensão estreita da 
pátria, mal esboçada na inconsistência de uma população espalhada em país 
vasto e mal conhecido; são os restos de uma sociedade velha de retardatários, 
tendo como capital a cidade de taipa dos jagunços... 

Escrevo no meio agitado dos que se aprestam rapidamente para a campanha; 
observo-lhes o sentimento uniforme irrompendo de temperamentos diversos e 
prevejo os resultados positivos desse movimento cuja feição destruidora é um 
incidente transitório 

E por uma coincidência notável, é dentro da antiga metrópole que ele se 
realiza; aqui se aliam hoje compatriotas que chegam dos afastados pontos. Vão 
suportar juntos os mesmos dias penosos, ligados materialmente pelos mesmos 
trabalhos e pelos mesmos perigos, nas marchas difíceis e na batalha, ligados 
espiritualmente pela mesma aspiração, comungando sob o mesmo ideal — e ao 
voltarem amanhã, uma aliança moral mais firme dirimirá talvez a distância entre 
o Sul e o Norte, tornará com certeza mais harmônicos os variados fatores da 
nossa nacionalidade. 

Esta quadra difícil traduzirá então, somente, um rude trabalho de adaptação a 
condições mais elevadas de existência; evolvemos. 

Além disto recebemos uma lição proveitosa e inolvidável. 

Os que governam reconhecerão os inconvenientes graves que resultam, de um 
lado dessa insciência deplorável em que vivemos acerca das regiões do interior, 
de todo desconhecidas muitas, e, de outro, o abatimento intelectual em que 
jazem os que as habitam. 

Sobretudo este último é um inimigo permanente. 

Quando voltarem vitoriosas as forças que ora convergem aqui — 
completemos a vitória. 

Que pelas estradas, ora abertas à passagem dos batalhões gloriosos, que por 
essas estradas amanhã silenciosas e desertas siga, depois da luta, modestamente, 
um herói anônimo sem triunfos ruidosos, mas que será, no caso vertente, o 
verdadeiro vencedor: 

O mestre-escola. 


Aguardando ainda, aqui, a próxima partida para os sertões e sob a sugestão 
perene dos quadros que tenho exposto, mal releio as linhas que escrevo, longe da 
tranquilidade de um gabinete de estudo e da inspiração serena dos livros 


prediletos. 

É possível que das notas rápidas de um diário, em que os períodos não se 
alinham corretos, disciplinados e calmamente meditados, ressumbrem exageros; 
é possível mesmo que eu os releia mais tarde com surpresa. Mas nessa ocasião 
estarei como os que agora as leem — fora do círculo hipnótico de um 
entusiasmo sincero e não terei, como agora tenho, diante de mim, a visão 
deslumbrante de uma pátria renegada — ao ver passar, ao ritmo retumbante dos 
tambores, os titãs bronzeados que chegam do Norte numa revivescência 
animadora de energias... 


Bahia, 16 de agosto 


Ao chegar aqui e assaltado logo por impressões novas e variadas, 
perturbadoras de um juízo seguro, acredito, às vezes, acredito que avaliei 
imperfeitamente a situação e dominado talvez pela opinião geral entre os que 
voltavam de Canudos disse também com eles: 

— Está quase terminada a luta e não fará mais vítimas. 

Homens de maior responsabilidade, que por excusado me permito não citar, 
afirmaram-me categoricamente, convictos, que na população sitiada não 
existiam, talvez, duzentos rebeldes, diminuídos além disto cotidianamente pela 
fuga todas as noites, através da estrada franca do Cambaio e pelos estragos de 
um bombardeio persistente. Outras testemunhas de vista garantiram, contestes, 
que nos combates subsequentes à grande batalha de 18 de julho, foram vistos, os 
jagunços, desmoralizados e acobardados, a ponto de pelejarem entre dois 
adversários — os soldados pela frente e os chefes pela retaguarda levando-os, 
tangidos a bastonadas, ao combate não desejado 

Há muitas testemunhas oculares deste fato, definidor do máximo desânimo 
entre os fanáticos. 

Por outro lado, prisioneiros de ambos os sexos, concordam em afirmar um 
fato que patenteia um começo de discórdia: o Conselheiro quis ceder rendendo- 
se e foi tenazmente impedido por Vila Nova, espécie de chefe temporal da grei 
rebelada. 

— Fica; faze os teus milagres! foi a intimativa enérgica e dominadora do 
cabecilha. E o profeta claudicante que garantira que as tropas do governo do 
Diabo desta vez não veriam sequer as torres sagradas das igrejas de Belo Monte 
(Canudos), quebrado o primitivo encanto, cedeu. 

Além de tudo isto, a miséria mais profunda e a fome refletidas nos corpos 
quase inanidos, carcaças quase vazias dos prisioneiros feitos — e dos mortos 
cuja estranha magreza é a nota constante das narrativas que fazem os soldados 
— iam, certo, lentamente, completando a destruição 

As estradas inteiramente francas e praticáveis, livres das emboscadas 
primitivas, atravessadas calmamente pelos que aqui têm chegado, indicam que a 
região em torno está de todo expurgada de inimigos. 

Ora, todas essas versões já são velhas nesta quadra tormentosa em que uma 
hora tem um valor imenso; já tem quinze dias. 

Há quinze dias que se aguarda a todos os minutos a rendição do arraial, já 


ocupado, em parte, pelas nossas forças e tendo apenas duzentos inimigos 
combalidos pelas fadigas e pela fome, cindidos pela discórdia e desalentados a 
ponto de irem para a batalha, a pau... 

E se considerarmos que eles sabem dos reforços que seguem e dos que hoje, 
neste momento, devem estar chegando a Canudos, para completar o cerco, 
trancando-lhe definitivamente a única estrada livre — e da qual não se 
aproveitam, em tempo, fugindo à morte inevitável — somos irresistivelmente 
levados a considerar a campanha, em vez de próxima ao seu termo, sob a sua 
feição primitiva, incompreensível, misteriosa. 

Ela tem-no sido desde o começo; desde o princípio que os desastres sobrevêm 
— surpreendendo a toda a gente, inesperadamente, caindo de chofre no 
momento em que se espera a vitória e se antecipam ovações triunfais. 

Por que razão os jagunços, desmoralizados, em número reduzido, tendo ainda 
franca a fuga para o sertão indefinido e impérvio, onde não há descobri-los, no 
seio de uma natureza que é a sua melhor arma de guerra — esperam que lhes 
fechem a única estrada para a salvação, aguardam que se complete o sítio do 
qual resultarão a rendição e todas as suas funestas consequências? 

Afastada a hipótese de um devotamento sobre-humano que lhes imponha o 
sucumbir sob os muros desmantelados dos templos que alevantaram — quase 
que se é irresistivelmente inclinado a pensar numa nova cilada caindo ex- 
abrupto, baralhando mais uma vez os planos da campanha. 

Do mesmo modo que as nossas tropas anseiam por novos reforços que 
chegam, não esperarão eles, acaso, dos sertões desconhecidos que se desdobram 
ao norte e noroeste de Canudos, fortes contingentes que ponham a nossa gente 
entre dois fogos? 

Não será também lícito conjeturar, afastada esta suposição, que o número 
relativamente pequeno dos que permanecem no arraial, arrostando todos os 
perigos, tenha como objetivo atrair exclusivamente para ali o exército e ali 
demorá-lo, iludido durante algum tempo, até que se revigorem os fanáticos e se 
reúnam e se reforcem em outro qualquer ponto de mais difícil acesso, mais 
profundamente encravado no sertão? 

Estas interrogativas avultam em meu espírito desde o dia em que procurando 
tirar uma média das opiniões que aqui circulam não o consegui e compreendi 
que grande parte dos que voltam daquelas paragens desconhece a situação tanto 
quanto os que lá não foram. 

Acresce mais que se ainda ontem, unânimes, oficiais distintíssimos 
afirmavam-me que a povoação estava quase que toda abandonada e destruída — 


hoje distintíssimos oficiais, recém-vindos, cujos nomes poderei citar, afirmam 
que ela ainda tem muita gente, perfeitamente municiada e apta para longa e tenaz 
resistência. 

Procurar-se a verdade neste torvelinho é impor-se a tarefa estéril e fatigante de 
Sísifo 

O espírito mais robusto e disciplinado esgota-se em conjeturas vãs; nada 
deduz — oscila indefinidamente, intermitentemente, num agitar inútil de 
dúvidas, entre conclusões opostas, do desânimo completo à esperança mais alta. 
Os próprios soldados, rudes homens sinceros, despeados das paixões que 
enlaçam os que atuam num plano superior da vida, não acordam muitas vezes no 
que afirmam. Muitos lá estiveram desde as primeiras expedições e confessam 
ingenuamente, lealmente, que nada sabem, nunca viram o inimigo senão depois 
de morto, nunca o viram frente a frente, braço a braço, na refrega do combate, 
não o conhecem absolutamente, não sabem quantos existem. 

Como se tudo isto não bastasse para impressionar vivamente e fazer vacilar o 
espírito mais enérgico, aí estão estas irrupções diárias, cuja descrição tenho feito 
sem exagero, de feridos, cujo número assombra — chegando invariavelmente 
todos os dias, enchendo inteiramente todos os hospitais e transbordando agora 
deles, derivando agora para o seio dos conventos. E aí estão mais tristes ainda, se 
é possível, mais dolorosos e deploráveis — estes inqualificáveis pedidos de 
reforma feitos diante do inimigo, sob a bandeira da pátria varada de balas; três 
ou quatro talvez que doem mais do que a derrota de uma brigada e cuja notícia 
chega de um modo lúgubre no seio dos que se aprestam para a luta. 

E diante de tudo isto, diante de tantas opiniões desencontradas acerca de um 
inimigo que permanece inabalável dentro de um círculo de ferro, e que gera 
tantos males, produzindo estas multidões de mártires heroicos menos tristes, 
digamo-lo de passagem, do que a meia dúzia dos que têm a coragem sobre- 
humana de dizer ao país inteiro que são cobardes — diante desta situação 
realmente indefinível, justificam-se amplamente todas as dúvidas, 
compreendem-se as interrogações que fizemos. 

E se considerarmos ainda que, realmente, conforme ontem declaramos, este 
incidente de Canudos é apenas sintomático, falseando a verdade quem o 
considerar resumido nas agitações de um arraial sertanejo porque nesta hora 
mesmo, falo com inteiro conhecimento de causa, nesta grande capital — cuja 
população, em sua maioria, é de uma nobreza admirável e tem-se revelado de 
uma generosidade sem par nesta emergência — nesta hora mesma, aqui, há velas 
que se acendem em recônditos altares e preces fervorosamente murmuradas em 


prol do sinistro evangelizador dos sertões cujos prosélitos não estão todos lá — 
se considerarmos isto, então, não há conjecturas que se não justifiquem, por mais 
ousadas que sejam. 

Realmente, quem quer que no momento atual, subordinado a uma lei 
rudimentar de filosofia, procure, neste meio, calcar as concepções subjetivas 
sobre os materiais objetivos, não as terá seguras e animadoras quando estes são 
tão incoerentes e desconexos. 

Eu desejo, porém, estar em erro; desejo ardentemente que sejam estas linhas 
divagações exageradas e que o futuro fique eternamente mudo diante daquelas 
interrogações. Que ao chegar aí esta carta — alarmante, talvez, sincera com 
certeza — chegue também a nova da vitória, destruindo-a e impedindo a sua 
publicação 

Nunca desejei tanto receber uma réplica esmagadora, uma contradita 
vitoriosa. 


Bahia, 18 de agosto: 
Um episódio da luta 


Em dias de julho último um dos filhos de Macambira, adolescente de quinze 
anos, abeirou-se do rude chefe sertanejo: 

— Pai, quero destruir a matadeira. (Sob tal denominação indicam os jagunços 
o canhão Krupp 32, que tem feito entre eles estragos consideráveis.) 

O sinistro cabecilha. espécie grosseira de Imanus acobreado e bronco, fitou-o 
impassível: 

— Consulta o Conselheiro — e vai. 

E o rapaz seguiu acompanhado de onze companheiros atrevidos. 

Atravessaram o Vasa Barris seco e fracionado em cacimbas, investiram contra 
a primeira encosta à margem direita, embrenharam-se, num deslizar macio e 
silencioso de cobras, pelas caatingas próximas. 

Ta em meio-dia. 

O sol, num firmamento sem nuvens, dardejava a pino sobre os largos 
tabuleiros, lançando, sem fazer sombra, até o fundo das quebradas mais fundas, 
os raios verticais ardentes. 

Naquelas paragens longínquas e ingratas, o meio-dia é mais silencioso e 
lúgubre do que as mais taridas horas da noite. Reverberando nas rochas expostas, 
largamente refletidos nas chapadas desnudadas, sem vegetação ou absorvidas 
por um solo seco e áspero de grés, os raios solares aumentam de ardor, e o calor 
emitido para a terra reflui para o espaço nas colunas ascendentes do ar dilatado, 
morno, irrespirável quase. 

A natureza queda-se silenciosa num aniquilamento absoluto; não sulca a 
viração mais leve os ares, cuja transparência perto do solo se perturba em 
ondulações rápidas, cadentes; repousa dormitando a fauna resistente das 
caatingas; murcham as folhas, exsicadas nas árvores crestadas. 

O exército repousava esmagado pela canícula. 

Deitados e esparsos pelas encostas, bonés postos aos rostos para resguardá- 
los, dormitando, ou pensando nos lares distantes, os soldados aproveitavam 
algum momento de tréguas, restabelecendo forças para a afanosa lide. 

Em frente, enorme, derramada sem ordem sobre a larga encosta em que se 
erige, com as suas exíguas habitações desordenadamente espalhadas, sem ruas e 
sem praças, acervo incoerente de casas, aparece Canudos, deserta e muda, como 
uma tapera imensa, abandonada. 


Circunvalando-a, em parte, como um fosso irregular e fundo, o Vasa Barris 
prolonga-se à direita, sinuoso, desaparecendo, longe, entre as gargantas abruptas 
de Cocorobó. No fundo, fechando o horizonte, desdobra-se a lombada extensa da 
serra da Cana-Brava... 

O exército repousava... Nisto despontam, emergindo cautos, à borda do mato 
rasteiro e trançado de árvores baixas e esgalhadas, na clareira em que estaciona a 
artilharia, doze rostos espantados — olhares rápidos perscrutando todos os 
pontos — doze rostos apenas de homens ainda mergulhados, de rastos, no seio 
trançado das macambiras. 

E surgem lentamente; ninguém os vê; ninguém os pode ver; — dá-lhes as 
costas, numa indiferença soberana, o exército que repousa. 

Em frente, a cinquenta metros apenas, eles divisam o objetivo da empresa. 

Como um animal fantástico e monstruoso, o canhão Krupp, a matadeira, 
assoma sobre o reparo resistente, voltada para Belo Monte, a boca truculenta e 
flamívoma — ali — sobre a cidade sagrada, sobre as igrejas, prestes a rugir 
golfando as granadas formidáveis — silenciosa agora, isolada e imóvel — 
brilhante o dorso luzidio e escuro, onde os raios do sol caem, refletem, 
dispersam-se em cintilações ofuscantes. 

Os fanáticos audazes aprumam-se à borda da clareira e arrojam-se impávidos 
sobre a peça odiada. 

Vingam a distância de um salto e circundam o monstro de aço, silenciosos, 
terríveis — resfolegando surdamente. 

Um dos mais robustos traz uma alavanca pesada; — ergue-a e a pancada 
desce violentamente, retinindo 

E um brado de alarme altíssimo e viril, partindo bruscamente o silêncio 
universal das coisas, multiplicando-se nas quebradas, enchendo o espaço todo, 
desdobrado em ecos que ascendem de todos os vales, refluem rápidos nas 
montanhas, um brado de alarme alteia-se, numa vibração triunfal, estrugidor e 
imenso 

Formam-se rapidamente os batalhões; num momento os atacantes ousados 
veem-se presos, num círculo intransponível de baionetas e caem sob os golpes e 
sob as balas. 

Um apenas se salva, golpeado, saltando, correndo, rolando, intangível entre os 
soldados, atravessando uma rede de balas, vingando as pontas das baionetas, 
caindo em cheio nas caatingas que atravessa velozmente e despenhando-se, livre 
afinal, alcandorado sobre abismos, pelos pendores aprumados da montanha... 


Estas e outras histórias, contam-nas, aqui, os soldados, colaboradores 
inconscientes das lendas que envolverão mais tarde esta campanha crudelíssima. 


Bahia, 19 de agosto 


O coronel Carlos Teles trouxe de Canudos um jagunço adolescente. 

Chama-se Agostinho — quatorze anos, cor exatíssima de bronze; fragilíssimo 
e ágil, olhos pardos, sem brilho; cabeça chata e fronte deprimida; lábios finos, 
incolores, entreabertos num leve sorriso perene, deixando perceber os dentes 
pequeninos e alvos. 

Responde com vivacidade e segurança a todas as perguntas. 

Descreveu nitidamente as figuras preponderantes que rodeiam o Conselheiro 
e, tanto quanto o pode perceber a sua inteligência infantil, a vida em Canudos. 

O braço direito do rude evangelista — já o sabíamos — é João Abade, 
mameluco quase negro — impetuoso, bravo e forte — de voz retumbante e 
imperativa; bem vestido sempre. Comandou os fanáticos no combate de Uauá. É 
o executor supremo das ordens do chefe. Castiga a palmatoadas na praça, em 
frente às igrejas, aos que roubam ou vergasta as mulheres que procedem mal. 
Exerce estranho domínio sobre toda a população 

Substituía-o, em certas ocasiões, Pajeú, hoje morto, caboclo alto e reforçado, 
figura desempenada de atleta, incansável e sem par no vencer rapidamente as 
maiores distâncias, transmitindo ordens, aparecendo em todos os pontos, 
violento e terrível na batalha, tendo na mão direita a espingarda contra o soldado 
e na esquerda longo cacete para estimular vigorosamente os jagunços vacilantes 
na refrega. Bulhento, tempestuoso, mas de costumes simples, sem ambições. 

Vila Nova, comerciante, dono das melhores casas de negócio que constituíam 
o comércio, riquíssimo e procurando agora uma função predominante. 

Pedrão, mestiço de porte gigantesco; atrevido e forte. Comandou os fanáticos 
na travessia admirável de Cocorobó. 

Macambira, velho rebarbativo e feio; inteligentíssimo e ardiloso Com 
surpresa ouvi: Macambira é de uma cobardia imensa; as próprias mulheres não o 
temem. 

Ninguém, porém, prepara melhor uma cilada; é o espírito infernal da guerra, 
sempre fértil no imaginar emboscadas súbitas, inesperadas. 

O filho Joaquim Macambira era, pelo contrário, valente; morreu tentando, em 
assalto audacioso, inutilizar, acompanhado apenas de onze companheiros, o 
canhão Krupp 32. 

Manuel Quadrado, homem tranquilo e inofensivo; curandeiro experimentado, 
debelando as moléstias mercê de uma farmacopeia rudimentar; conhecedor de 


todas as folhas e raízes benéficas, vivendo isolado num investigar perene, pelas 
drogarias inexauríveis e primitivas das matas. 

José Félix, o Taramela, é o guarda do santuário e das igrejas; é quem abre as 
portas à passagem solene do Conselheiro ou introduz os que o procuram — o 
apelido sobreveio-lhe desta última função Tem sob as suas ordens oito beatas, 
moças acabocladas, servas submissas do evangelizador, servindo-lhe em pires 
exíguos a refeição frugal, trazendo-lhe o banho diário, cuidando-lhe da roupa, 
acendendo cotidianamente no vasto alpendre das orações as fogueiras que 
iluminam a multidão genuflexa, rezando o terço Vestem roupas azuis, cingidas 
as cinturas por cordas de linho alvíssimo; não variam nunca este uniforme 
consagrado 

Quanto a Antônio Conselheiro, ao invés da sordidez imaginada, dá o exemplo 
de notável asseio nas vestes e no corpo Ao invés de um rosto esquálido agravado 
no aspecto repugnante por uma cabeleira mal tratada onde fervilham vermes — 
emolduram-lhe a face magra e macerada longa barba branca, longos cabelos 
caídos sobre os ombros, corredios e cuidados. 

Raro abandona o santuário; nas faz visitas. Todos, inclusive o João Abade, de 
aspecto minaz, dirigem-se a ele, descobertos, olhos fixos no chão Nas raras 
excursões que faz, envolto na túnica azul inseparável, cobre-se de amplo chapéu 
de abas largas e caídas, de fitas pretas. 

O seu domínio é de fato absoluto; não penetra em Canudos um só viajante 
sem que ele o saiba e permita. As ordens dadas, cumpridas religiosamente. 
Algumas são crudelíssimas e patenteiam a feição bárbara do maníaco construtor 
de cemitérios e igrejas. 

Depois de combate de Uauá, heroicamente sustentado pela primeira 
expedição do tenente Pires Ferreira, propalou-se no arraial que um dos seus 
habitantes, um certo Mota, havia prevenido a força expedicionária do grande 
número de inimigos que a aguardavam mais adiante e que a dizimariam 
fatalmente. O Conselheiro murmurou uma ordem a Pajeú: no outro dia o traidor 
e toda a família eram mortos. 

Tendo sucumbido muitos jagunços naquele combate, algumas viúvas 
esqueceram-se cedo, escandalosamente, dos esposos mortos: amarradas 
firmemente em postes no largo, em frente a toda a população convocada, foram 
rudemente vergastadas por João Abade e, depois, expulsas do arraial. 

É absolutamente interdito o uso da aguardente, a caninha, sócia amiga das 
horas desocupadas do sertanejo do Sul. Uma vez apareceu, inesperada, em 
Canudos, uma tropa pequena — seis cargueiros carregados de aguardente. 


O tropeiro audaz, que ideava talvez altos lucros levando-a áâquele recanto 
longínquo, teve, porém, a mais dolorosa decepção: os doze barris foram 
esvaziados na praça pública, derramando-se pelo solo o líquido condenado 

Por outro lado, uma tolerância inexplicável. Afirma o pequeno jagunço que o 
velho vigário de Cumbe, ali aparecia, de quinze em quinze dias — dizendo 
missa nas igrejas diante do próprio Conselheiro que lhe permitia casar e batizar, 
obstando apenas os sermões. 

Indaguei sobre a natureza dos trabalhos agrícolas — rudimentares, quase 
nulos. O trabalho sob a sua forma mais generalizada consiste em ganhar em 
Monte Santo, Geremoabo e outras povoações circunjacentes. A criação mais 
numerosa é a de bodes, em número quase incalculável, enchendo, em torno, os 
plainos dilatados das chapadas, quase sem donos, sem trato, ariscos, 
retrogradando pelo abandono ao estado selvagem primitivo 


Depois destas informações interroguei-o sobre questões mais sérias: 

— De onde provém todo o armamento dos jagunços? 

A resposta foi pronta. Antes da primeira expedição consistia em espingardas 
comuns, bacamartes e bestas, destinadas, estas últimas, em cujo meneio são 
incomparáveis, não perdendo uma seta, à caçada dos mocós velozes e esquivos. 
Seis ou sete espingardas mais pesadas, de bala — carabinas Comblain, talvez. 
Depois do encontro de Uauá e das expedições que o sucederam é que 
apareceram novas armas, em grande número, no arraial. 

Os canhões deixados pela coluna Moreira César, cujo manejo não puderam 
compreender, foram, depois de inutilizados a golpes de alavanca e malhos, 
atirados num esbarrondadeiro próximo 

Terminamos o longo interrogatório inquirindo acerca dos milagres do 
Conselheiro Não os conhece, não os viu nunca, nunca ouviu dizer que ele fazia 
milagres. E ao replicar um dos circunstantes que aquele declarava que o jagunço 
morto em combate ressuscitara — negou ainda. 

— Mas o que promete afinal ele aos que morrem? 

A resposta foi absolutamente inesperada: 

— Salvar a alma. 

Estas revelações feitas diante de muitas testemunhas têm para mim um valor 
inestimável; não mentem, não sofismam e não iludem, naquela idade, as almas 
ingênuas dos rudes filhos do sertão. 


Bahia, 20 de agosto 


Aguardando ainda, contrafeito, a próxima partida para o sertão, percorro — 
desconhecido e só — como um grego antigo nas ruas de Bizâncio as velhas ruas 
desta grande capital, num indagar persistente acerca de suas belas tradições e 
conservando a sua feição interessante de cidade velha, chegando, intacta quase, 
do passado a estes dias agitados. 

E lamento que o objetivo capital e exclusivo desta viagem me impeça estudá- 
la melhor e transmitir as impressões recebidas. 

Porque é realmente inevitável esta intercorrência de sensações estranhas e 
diversas, invadindo de modo irresistível o assunto e programas preestabelecidos. 

Numa hora assaltam-me, às vezes, as mais desencontradas impressões. 

Visitando, há pouco, o Mosteiro de São Bento, por exemplo, onde se 
acumulam agora os feridos que chegam, depois de atravessar por entre extensos 
renques de leitos contristadores, desci ao pavimento inferior. 

Atravessei as naves extensas, cautelosamente, a passos calculados, olhos fixos 
no chão, procurando não pisar as lagens tumulares sobre as quais, indiferentes, 
pisam todos os devotos e onde se leem ainda, semiapagadas pelo atrito 
persistente das botas, nomes entre os mais velhos da nossa história. — E 
despeando-me de todo do objetivo que me levava até ali — acurvado sobre as 
lousas que aparecem como palimpsestos de mármore mal descobertos 
memorando remotíssimos dias, permaneci largo tempo, absorto 

Que transição enorme em cinco minutos apenas, nesse passar insensível e 
rápido, ao descer uma escada, de um presente agitado e ruidoso à penumbra 
silenciosa do passado indefinido.. 

Felizmente, prosseguindo, atingi insensivelmente a ampla portada e ao 
transpô-la, volvi, de chofre, ao presente. 


Assomava, subindo em marcha forçada extensa ladeira e atingindo a praça de 


Castro Alves, numa irradiação de baionetas cintilantes, o 4º batalhão de 
infantaria. Vem de longe, do sul — é o último que aguardamos. 

Completam-se com ele vinte e cinco batalhões de linha, aos quais se 
adicionam os corpos policiais daqui, de São Paulo, do Pará, do Amazonas e 
contingentes de Artilharia e Cavalaria. 


Calculo com aproximação razoável em dez mil homens no mínimo a tropa 
que irá combater a rebeldia no sertão 

E diante dessa multidão armada, assombra-me mais do que os perigos naturais 
da guerra, a soma incalculável de esforços para alimentá-la através de regiões 
quase impraticáveis pelos desnivelamentos bruscos das estradas que se aprumam 
nas serras e se estreitam em desfiladeiros extensos. 

Um cálculo rápido mostra-nos que aquele minotauro de dez mil gargantas 
passará mal, jejuando quase, com cento e cinquenta sacas de farinha e duas 
toneladas de carne, por dia. 

E isto excluindo gêneros alimentícios elementares que constituem um luxo 
ante as condições estritas da guerra. 

Este fato exprime uma das condições mais sérias e difíceis da campanha: é o 
combate tenaz, inglório e assustador a um inimigo que morre e revive todos os 
dias, envolvendo nos mesmos transes amigos e adversários — a fome. 

As condições naturais do terreno, dificultando um transporte rápido, criando 
toda a sorte de tropeços, já determinaram mesmo, como é sabido, o 
aparecimento daquela no nosso exército Já se passaram dias cruéis num 
desordenado apelar para todos os recursos que pode oferecer a região — vivendo 
as forças à mercê do acaso, de raízes de imbu, ou talos túmidos de seiva de 
mandacarus, ou caçando os bodes ariscos das chapadas, em montarias ousadas 
nas caatingas. 

Ora, essa situação lamentável está apenas atenuada hoje e cada comboio que 
chega ilude-a somente por um dia. 

Imagine-se agora a série de dificuldades que sobrevirão com maior acúmulo 
de homens. 

Além de demoradas as marchas, a falta de cargueiros torna diminutíssimas as 
munições transportadas. Porque, devemos dizê-lo francamente, o que há além de 
Monte Santo, e mesmo além de Queimadas, é o deserto na significação do termo 
— árido, aspérrimo, despovoado 

As populações circunvizinhas dispersas perderam-se longe, ocultando-se nas 
matas, povoando os mais afastados arraiais, abandonando casas e haveres, 
espavoridas ante o espantalho aterrador da guerra. E têm razão 

Impressiona vivamente a narrativa da viagem dos que têm vindo, livres no 
entanto das primitivas emboscadas, atravessando as estradas que irradiam de 
Monte Santo Desdobram-se pelo sertão absolutamente vazias e monótonas. 

Apenas num e noutro ponto como variante sinistra: por um requinte de 
perversidade satânica os jagunços dispuseram em série nas duas bordas do 


caminho as ossadas dos mortos de anteriores expedições. 

Dólmas, bonés, galões, talins, calças vermelhas rutilantes, amplos capotes, 
camisas em pedaços, selins e mantas, pendurados nos galhos das árvores, 
oscilam lugubremente sobre a cabeça do viajante que passa, aterrado, 
atravessando entre duas fileiras de caveiras adrede dispostas, enfileiradas aos 
lados. 

É um quadro pavoroso, capaz de perturbar a alma mais robusta. 

O malogrado coronel Tamarindo — um velho soldado jovial como havia 
poucos — foi reconhecido pela farda nesse cenário fantástico; sem cabeça, 
espetado num galho seco de angico e tendo sobre os ombros descarnados, 
pendido como num cabide, descendo-lhe, pelo esqueleto abaixo, o dólmã. 

Toda a primeira coluna passou, assombrada, diante do espectro formidável do 
velho comandante. 

Todas estas causas justificam o pânico indescritível que lavra atualmente no 
sertão e o refluir desordenado de populações inteiras para os mais remotos 
pontos. 

O exército agita-se agora num deserto de trinta léguas de raio e é 
absolutamente necessário que a ação desta expedição — que será a última — 
seja rápida e fulminante a despeito de todos os sacrifícios que se tornem 
necessários. 


Creio que partimos afinal por estes dias. Ajuizarei então, in sitio, acerca do 
que até agora tenho sabido através de narrativas que nem sempre se ajustam nas 
mesmas conclusões. 

E que aquela natureza selvagem, mas interessante, aquele recanto bárbaro de 
nossa terra, sob a atração persistente de seu aspecto ainda desconhecido, torne 
ligeiras e rápidas estas horas de saudade que não posso definir. 


Bahia, 21 de agosto 


Em carta anterior, declarei que aqui atravessava os dias aguardando próxima 
partida para o sertão, sob o domínio de impressões vivíssimas e diversas, num 
investigar constante acerca do nosso passado vindo, intacto quase aos nossos 
dias, dentro desta cidade tradicional, como numa redoma imensa. 

E lamentei que o objetivo exclusivo da viagem obstasse a manifestação de 
muitas coisas interessantes que dele se afastam. 

A poeira dos arquivos de que muita gente fala sem nunca a ter visto ou 
sentido, surgindo tenuíssima de páginas que se esfarelam ainda quando 
delicadamente folheadas, esta poeira clássica — adjetivemos com firmeza — 
que cai sobre tenazes investigadores ao investirem contra as longas veredas do 
passado, levanto-a diariamente. E não tem sido improfícuo o esforço 

Tenho, agora, entre duas brochuras antigas, um documento relativamente 
moderno mas altamente expressivo acerca dos últimos acontecimentos. 

É um jornal modestíssimo e mal impresso, a Pátria, de São Félix de 
Paraguaçu — n. 38, de 20 de maio de 1894. Tem, portanto, pouco mais de três 
anos. 

Na última coluna da primeira página, encimando-a, avulta um título 
sugestivo: Ainda o Conselheiro 

O artigo é longo; a redação refere-se a uma carta recebida de um negociante 
filho de Monte Santo 

Transcrevo os trechos principais: 

"Pessoa vinda dos Canudos, hoje Império de Belo Monte, garantiram a este 
nosso amigo que têm chegado grupos de assassinos e malfeitores do Mundo 
Novo a fim de fazerem parte do 'exército garantidor das instituições imperiais”. 

"As coisas não vão boas, e nós não escaparemos em caso de ataque. Já o 
Conselheiro, afora a canalha fanatizada e assassina, tem um batalhão de 
duzentos e tantos homens, os quais fazem exercício de fogo todos os dias e 
vigiam os arredores. 

"Não sabemos qual será a intenção desse homem tão ignorante e criminoso, 
armando batalhões e aliciando gente para a luta. 

"É forçoso reconhecer, seja como for, que o governo pagará bem caro esta sua 
inação e que todo o sertão ficará sob o mais desolador e pungente desolamento O 
Dr. Rodrigues Lima, filho dos belos sertões, deve compadecer-se dos seus 
irmãos do centro e pedir informações sobre os desmandos de Canudos. O 


combate imortal de Massete que, para experiência de desgraçada derrota e 
cobardia devemos recordar, foi o início de todos estes desvarios. 

"Se, naquele tempo, as oitenta praças de linha que vieram até Serrinha, 
marcham logo sobre o homem, certamente o tinham esmagado, porque o seu 
grupo era de oitenta e cinco homens, mal armados e mal municiados. 

"Hoje a coisa é dez vezes pior, porque além de estar ele protegido pela 
posição estratégica de Canudos, cercado e morros e catingas incultas e difíceis, 
tem elementos fortes, gente superior e trincheiras perigosas. 

O marechal Floriano, sábio na sua administração, enérgico e ativo nas suas 
medidas, deve empenhar-se para ser o salvador nessa tormentosa questão que 
tanto prejuízo há de causar à Bahia." 

Termina aqui o artigo 

Não o comentaremos. 

Há três anos que da pena inexperta de um sertanejo inteligente surgia a 
primeira página desta campanha crudelíssima. 


Bahia, 23 de agosto 


Há quinze anos, em 1882, o tenente-coronel Durval Vieira de Aguiar foi 
incumbido pelo governo provincial da inspeção de todos os destacamentos 
policiais da Bahia. 

Enérgico e resoluto, o digno funcionário atravessou de extremo a extremo as 
paragens perigosas do sertão, revelando-se observador perspicaz e 
inteligentíssimo 

E fez um livro no qual se condensam dados estatísticos valiosos sobre as 
povoações visitadas e interessantes notas acerca da existência primitiva das mais 
afastadas povoações — emoldurados por um estilo fluente e claro 

Extrato, respeitando todos os grifos, da página 79 daquele livro — Descrições 
práticas da Província da Bahia — um longo trecho cuja significação é hoje 
maior do que na época em que foi escrito 

O autor refere-se à sua passagem por Monte Santo: 

"Quando por ali passamos achava-se na população um célebre Conselheiro, 
sujeito baixo, moreno acaboclado, de barbas e cabelos pretos e crescidos, vestido 
de camisolão azul, morando sozinho em uma desmobiliada casa, onde se 
apinhavam as beatas e afluíam os presentes, com os quais se alimentava. Este 
sujeito é mais um fanático do que um anacoreta e a sua ocupação consiste em 
pregar uma incompleta moral, ensinar rezas, fazer prédicas banais, rezar terços e 
ladainhas com o povo; servindo-se para isto das igrejas, onde diante do viajante 
civilizado, se dá a um irrisório espetáculo, especialmente quando recita um 
latinório que nem ele nem os ouvintes entendem. O povo costuma afluir em 
massa aos atos religiosos do Conselheiro, a cujo aceno cegamente obedece e 
resistirá ainda mesmo a qualquer ordem legal, por cuja razão os vigários o 
deixam impunemente passar por santo, tanto mais quanto ele nada ganha e ao 
contrário promove os batizados, casamentos, desobrigas, festas, novenas e tudo o 
mais em que consistem os rendimentos da igreja. Nessa ocasião havia o 
Conselheiro concluído a edificação de uma elegante igreja no Mucambo e estava 
construindo uma excelente igreja no Cumbe, onde a paz do movimento do povo, 
mantinha ele admirável paz." 


Há quinze anos... 


À medida que nos avantajamos no passado aparecem de um modo altamente 
expressivo as diversas fases da existência desse homem extraordinário — fases 
diversas, mas crescentes e sempre uma sucessão harmônica, lógicas nas suas 
mais bizarras manifestações, como períodos sucessivos da evolução espantosa de 
um monstro 

Diante de tudo isto, é singular a teimosia dos que de algum modo o querem 
nobilitar, alteando-o ao nível de simples mediocridade agitada ou maníaco 
imbecil, quase inofensivo — arrancando-o, erguendo-o da profunda depressão 
em que jaz como homem fatal, tendo diametralmente invertidos, todos os 
atributos que caracterizam os verdadeiros grandes homens. 

Tudo é relativo; considerá-lo um fanático vulgar é de algum modo enobrecê- 
lo 

A matemática oferece-nos neste sentido uma apreciação perfeita: Antônio 
Conselheiro não é um nulo, é ainda menos, tem um valor negativo que aumenta 
segundo o valor absoluto da sua insânia formidável. 

Chamei-lhe por isto, em artigo anterior — grande homem pelo avesso 

Gravita para o 'minimum' de uma curva por onde passaram todos os grande 
aleijões de todas as sociedades. Mas está em evidência; não se perde no 
anonimato da mediocridade coletiva de que nos fala Stuart Mill, embora seja 
inferior ao mais insignificante dos seres que a constituem. 

E entrará na História — pela porta baixa e escura por onde entrou Mandrin. 

Além disto, as condições mesológicas nas quais devemos acreditar, excluídos 
os exageros de Montesquieu e Buckle, firmando um nexo inegável entre o 
temperamento moral dos homens e as condições físicas ambientes, deviam 
formar, profundamente obscura e bárbara, uma alma que num outro meio talvez 
vibrasse no lirismo religioso de Savanarola, ou qualquer outro místico 
arrebatado numa idealização imensa. 

Porque, afinal, impressiona realmente essa tenacidade inquebrantável e essa 
escravização a uma ideia fixa, persistente, constante, nunca abandonada. 

Que diferença existe entre ele e os grandes meueurs de peuples de que nos 
fala a História? Um meio mais resumido e um cenário mais estreito apenas. 

Dominando há tanto tempo, irresistivelmente, as massas que cegamente lhe 
obedecem, a sua influência estranha avolumou-se, cresceu sempre numa 
continuidade perfeita e veio bater de encontro à civilização 

Se recuássemos alguns séculos e o sertão de Canudos tivesse a amplitude da 
Arábia, por que razão não acreditar que o seu nome pudesse aparecer, hoje, 
dentro de um capítulo fulgurante de Tomás Carlyle? 


A carta do coronel Carlos Teles tem sido diversamente comentada. 

Conhecia de há muito e transmiti mesmo para aí, antes da publicação daquele 
documento, a maneira de pensar do digno comandante, cuja sinceridade está a 
cavaleiro de quaisquer dúvidas. Entretanto, diante de uma situação sob muitos 
aspectos indefinível, vacilo ainda, considerando que os homens daquela estatura 
— feitos pelo molde de Bayard — têm uma tendência instintiva para reduzir 
dificuldades e perigos. 

Além disto, são tão variadas as asserções, que por maior que seja o peso de 
uma palavra, as dúvidas sobrevêm inevitáveis, incorrigíveis. 

Por maior que seja o valor moral de uma opinião, neste tumulto de impressões 
diversas e de ideias que se entrechocam, a gente insensivelmente se recorda da 
original comparação da Fox: as concepções como que se formam através de um 
filtro invertido no qual os elementos entram límpidos e puros e saem impuros e 
turbados. 

Eu sistematizo a dúvida. 

Admitindo mesmo que esteja de todo desmoralizado e reduzido o inimigo, há, 
apesar disto, dificuldades que não se podem dirimir. 

Aquelas muralhas graníticas do Rosário, onde, escalonadas e ascendentes num 
hemiciclo monumental, como baluartes ciclópicos, se dispõem blocos 
monstruosos de pedra; aquelas trincheiras naturais que coroam a Serra do 
Cambaio, de encontro às quais embateu com uma onda rugidora e forte a 
expedição Febrônio; a Serra de Caipã, inacessível quase, partida pelo meio a 
ossatura de gneisse em duas muralhas a prumo, entre as quais corre o Vasa 
Barris — fazem com que o número de adversários seja um fator insignificante de 
sucesso, cada homem, em tais condições, valendo por tantos homens quantos são 
os cartuchos que carrega na patrona. 

ee 

Será esta a última carta que escreverei deste ponto aonde, involuntariamente, 
fiquei retido, lutando com uma falta de assunto extraordinária, que já deve ter 
sido percebida. 

Ao chegar ela aí, já estaremos a caminho do sertão. 


Alagoinhas, 31 de agosto 


Ao tomar o trem na estação de Calçada prefigurei uma viagem incômoda, 
preso em vagão estreito puxado por locomotiva ronceira, esmagado por uma 
temperatura de 30º centígrados, mal respirando numa atmosfera impregnada de 
poeira. Iludi-me. A viagem correu rápida num trem ruidoso e festivo, velozmente 
arrebatado por uma locomotiva possante, e ao traçar estas notas rápidas do 
Diário não tenho sobre o dólmã uma partícula de pó. Pude observar com 
segurança a região atravessada. Pelo que consegui perceber, a partir de 
Camassari, os terrenos antigos do litoral desaparecem prestes sobre grandes 
camadas terciárias de grés — um solo clássico de deserto — em que os 
tabuleiros amplos se desdobram a perder de vista, mal revestidos, às vezes, de 
uma vegetação torturada. 

Em muitos pontos, porém, ilhados como oásis, uma povoação ridente ou um 
engenho movimentado e de plantação opulenta, indicam um afloramento de 
rochas cretáceas subjacentes cuja decomposição determina a formação de um 
solo mais fértil. 

Em alguns cortes da estrada pareceu-me distinguir nitidamente a transição 
entre os dois terrenos: a minha observação, porém, já de si mesma resumida aos 
breves horizontes de imperfeitíssimos conhecimentos geológicos, fez-se em 
condições anormais na passagem rápida de um trem. Mudo cautelosamente de 
assunto 

A flora é variada e muda continuamente de aspecto — esparsa e rarefeita nos 
tabuleiros em que se alevantam as árvores pequenas das magabeiras de folhas 
delicadas e cajueiros de galhos retorcidos, salpicada pelas flores rubras e 
caprichosas das bromélias — ela ostenta-se, nos terrenos em que despontam as 
rochas primitivas, exuberantes, em grandes cerrados impenetráveis, sobre os 
quais oscilam as copas altas dos dendezeiros (Elaeis guineensis). 

Nos pequenos banhados que em alguns pontos margeiam os aterros da estrada 
vi, espalmadas, ajustadas como placas, na superfície lisa das águas, ninfeias de 
grandeza surpreendente. 

Uma sucessão ininterrupta de quadros interessantes e novos destrói a 
monotonia da viagem. 

A vizinhança de Pojuca é revelada por canaviais extensos que se estendem 
pelos plainos dos tabuleiros — miríades de folhas refletindo ao sol com um 
brilho de aço antigo, ondulantes, vacilando em todos os sentidos ao sopro da 


viração, um ciciar imenso e indefinido Além do Engenho Central, uma casa 
apruma-se numa colina ligeira. Mal a observo É uma vivenda histórica. 

Recorda um belo nome de político honesto e incorruptível do passado regime. 
O ideal democrático, melhor do que qualquer outro, firma o culto dos grandes 
homens, fortalece a solidariedade humana e alevanta a justiça suprema da 
posteridade: eu curvei-me ante a memória veneranda do Conselheiro Saraiva. 
Ainda não desci à concepção estreita de fazer de um grande dia, o 15 de 
Novembro, um valo entre duas épocas. Não há autos-de-fé na história. 

Passemos adiante. 

O aspecto do Engenho Central é animador, apesar de uma aparência modesta. 
Trabalhava quando chegamos e, através da movimentação complicada das 
máquinas, ouvimos a orquestração soberana do trabalho, alentador e forte. 

Interessantíssima a vila de Catu, casinhas brancas derramando-se por uma 
colina ligeiramente acidentada encimada pela igreja matriz que tem à esquerda o 
clássico barracão de feira, inseparável de todas as cidades e povoações baianas. 

Aqui chegamos às cinco e meia. 

Alagoinhas é realmente uma boa cidade extensa e cômoda, estendendo-se 
sobre um solo arenoso e plano 

Ruas largas, praças imensas; não tem sequer uma viela estreita, um beco 
tortuoso É talvez a melhor cidade do interior da Bahia. 

Convergem para ela todos os produtos das regiões em torno, imprimindo-lhe 
movimento comercial notável. Isto, porém, dá-se em condições normais. 

Na quadra atual o tabaréu anda esquivo e foragido; a grande praça principal 
da cidade em cujo centro se alevanta o barracão de feira de há muito não tem, 
aos sábados, a animação antiga. Cada trem que vai para Queimadas repleto de 
soldados, cada trem que de lá volta repleto de feridos, é um espantalho 
assombroso para as populações sertanejas. 

Esta situação lamentável reflete-se realmente sobre todas as cidades que se 
aproximam da zona agitada do sertão Em todas a mesma apatia derivada de uma 
situação anormal e ameaçadora. Tanto quanto nós, a população laboriosa almeja, 
por isso, o termo da campanha. 


Devo terminar estas notas registrando um fato que nos interessa muitíssimo 
Há cerca de dez dias fui assaltado por uma notícia absolutamente inesperada. 
Afirmava-se a deserção de grande número de praças do batalhão de São 


Paulo, algumas das quais, em grupos dispersos, haviam sido presas na Feira de 
Santana. Faltou-me o ânimo para transmitir a deplorável nova; e foi bom. 
Transmito hoje a que a destrói inteiramente. 

O capitão Gomes Carneiro, do 15º de infantaria — irmão de extrênuo lidador 
da Lapa — acaba de chegar de Canudos e declarou-me haver encontrado o 
batalhão paulista nas paragens perigosas de Rosário Declarou-me que o 
impressionou de modo notável a aparência da força. 

A despeito de longos dias de penosa marcha ela seguia numa ordem admirável 
— completa, disciplinada e robusta — conduzindo e guardando cerca de 
setecentas rezes, destinadas às forças em operações. E — garantiu-me o digno 
soldado — nos rostos abatidos pelas fadigas não havia a mais ligeira sombra de 
desânimo 

São sete e meia. Dentro de cinco minutos reataremos a marcha para 
Queimadas. 


Queimadas, 1º de setembro 


Encontramos esta localidade sem a agitação dos últimos meses. Voltou a 
primeira quietude com a partida dos últimos batalhões, ontem realizada. 

É pequeno e atrasado, vivendo em função da estação da estrada de ferro, este 
arraial obscuro — último elo que nos liga, hoje, às terras civilizadas. 

A casaria — pobre, desajeitada e velha, agrupa-se em torno da única praça, 
grande mas irregular, transitoriamente animada agora pela passagem dos 
contingentes que trouxemos. 

Em torno, amplíssimas, desdobram-se as caatingas. E não há a mais ligeira 
variante, a mais breve colina onde o olhar repouse exausto a dilatar-se pelos 
horizontes longínquos, cansado da monotonia acabrunhadora de extensos 
tabuleiros cobertos de arbustos requeimados. 

Observar a povoação é mais monótono ainda. Não há um edifício regular, 
sofrível sequer. 

O quartel-general está numa casinha baixa, de compartimentos minúsculos; a 
repartição telegráfica, numa melhor mas com a mesma feição deprimida. 

Mal aparecem os habitantes, de sorte que a praça, rodeada de edifícios 
pequenos e imprestáveis, transitada apenas pelos soldados, é como o pátio de um 
quartel antigo e arruinado Entretanto, quanta recordação, em torno 

Ali, em continuação à praça, acamparam-se sucessivamente todas as forças 
que aqui têm chegado e seguido para o sertão; um acervo informe de farrapos, 
trapos multicores de fardamento, botinas velhas, cantis arrebentados, bonés 
inutilizados — esparsos, disseminados numa área extensa, indica a estadia das 
tropas que desde a segunda expedição ali têm acampado Naquele solo 
comprimido confundiram-se, multiplicando-se em passadas inúmeras, os rastos 
de quinze mil homens. Impressiona a passagem pelo lugar onde se agitaram 
tantas paixões e se acalentaram tantas esperanças malogradas. Mais adiante, 
quem sobe pequena ondulação do terreno, divisa, retilíneo, prolongando-se numa 
extensão de dois quilômetros, um sulco largo de roçada, na caatinga: a linha de 
tiro em que se exercitou a divisão do general Artur Oscar. A um lado erige-se 
uma igreja humilde com o aspecto acaçapado de barracão de feira; — nas 
paredes brancas sobre a brancura da cal, a traços de carvão, numa caligrafia 
hieroglífica, ostentava-se a verve áspera e característica dos soldados; todos os 
batalhões colaboraram na mesma página. Uma página demoníaca: períodos 
curtos, incisivos, assombrosos, arrepiadores, espetados em pontos de admiração 


maiores do que lanças... 

Mais baixo, caindo para a direita, uma vereda estreita e sinistra — a estrada 
para Monte Santo 

Percorri-a, hoje, pela manhã, até certa distância, a cavalo, e entrei pela 
primeira vez nas caatingas, satisfazendo uma curiosidade ardente, longamente 
alimentada. 


Um quadro absolutamente novo; uma flora inteiramente estranha e 
impressionadora, capaz de assombrar ao mais experimentado botânico 

De um, sei eu, que ante ela faria prodígios. Eu, porém, perdi-me logo, perdi- 
me desastradamente no meio da multiplicidade das espécies e atravessando, 
supliciado como Tântalo, o dédalo das veredas estreitas, ignorante deslumbrado 
— nunca lamentei tanto a ausência de uma educação prática e sólida e nunca 
reconheci tanto a inutilidade das maravilhas teóricas com as quais nos iludimos 
nos tempos acadêmicos. 

Percebi, entretanto, alguns traços característicos, frisando os aspectos 
principais desta vegetação interessante. 

A constituição geológica do solo e as condições meteorológicas explicam-na 
de maneira notável. O terreno resume-se numa camada terciária de grés, 
tenuíssima, às vezes, posta como uma capa ligeira e inconsistente sobre as 
rochas antigas que afloram em muitos pontos, definidas por um gneisse de 
aspecto belíssimo sulcado caprichosamente pelas linhas de um feldspato cor de 
carne, ligeiramente desmaiada. As chuvas embebem durante algum tempo este 
solo a um tempo poroso e impermeável antes de descerem às camadas 
subjacentes. Prolongam-se, porém, muitas vezes, as secas e entre um chão 
inteiramente seco e uma atmosfera cuja umidade é insignificante, a vegetação 
reflete singularmente a inclemência do meio 

E o que se sente observando esta multidão de árvores pequenas, diferenciadas 
em galhos retorcidos e quase secos, desordenadamente lançadas a todas as 
direções, cruzando-se, trançados, num acervo caótico de ramos quase 
desnudados — é com um bracejar de desespero, a pressão de uma tortura imensa 
inexorável. 

A conservação individual e a da espécie adquirem por isto uma capacidade de 
resistência prodigiosa. A subdivisão enorme do caule em galhos inúmeros, 
revestidos de espinhos, exprime bem um trabalho de adaptação — a 


multiplicação exagerada dos órgãos destinados ao aproveitamento de elementos 
de vida escassamente desguarnecidas e têm em si mesmas e faculdade de 
espalharem-se pela terra. 

Na rápida travessia que acabo de fazer avaliei bem as dificuldades da luta em 
tal meio 

A cada passo uma cactácea, de que há numerosas espécies, além dos 
mandacarus de aspecto imponente, dos xiquexiques menores e de espinhos 
envenenados que produzem a paralisia, dos quipás reptantes e traiçoeiros, das 
palmatórias espalmadas, de flores rubras e acúleos finíssimos e penetrantes. 
Expressiva e feliz a denominação da cabeça-de-frade dada a uma espécie anã, 
cujos gomos eriçados de espinhos não destroem a forma esférica tendendo 
ligeiramente para a de um elipsoide. 

Parecem cabeças decepadas, esparsas à margem dos caminhos. Encima-as 
uma única flor, de um vermelho rutilante, como uma coroa, ensanguentada, 
aberta. 

Este vegetal túmido de seiva procura de preferência terrenos absolutamente 
exsicados. 

Neste sentido fiz uma observação que jamais deixará de ser comprovada: do 
mesmo modo que a canela-de-ema (velosia), no norte de São Paulo, caracteriza 
a região dos quartzitos, a cabeça-de-frade, com uma constância singular, aparece 
invariavelmente quando através das camadas de grés despontam os terrenos 
graníticos antigos. 

E surge ora sobre a camada pouco profunda que reveste a rocha, ora sobre ela 
mesma. A mais estreita frincha, na pedra inteiramente nua, que permita a 
intrusão das raízes longas e finíssimas, determina-lhe o aparecimento 

Certos lugares são realmente impenetráveis — as macambiras, com a feição 
exata de ananases bravos, formam sebes compactas, intransponíveis, sobretudo 
quando nelas enredam-se as folhas de estomas longas do cansanção urticante, 
dolorosíssimo, queimando como um cautério ou cáustico abrasado 

É uma flora agressiva. 

As próprias umburanas de casca lustrosa e de madeira compacta quase sem 
fibras, como uma massa homogênea e plástica com a qual o tabaréu ardiloso faz 
até sinetes admiráveis; as próprias quixabas de folíolos pequenos e pequenos 
frutos pretos e brilhantes como ônix — revestem-se de espinhos. 

Agressiva para os que a desconhecem — ela é providencial para o sertanejo 

O viajante desgarrado numa travessia, atravessa em certas quadras, durante 
muitos dias, os vastos tabuleiros, livre de dificuldades. 


Extinguem-lhe a sede as folhas ácidas e as raízes úmidas do umbu, os caules 
repletos de seiva dos mandacarus; alimentam-nos fartamente os cocos de dicuri; 
as pinhas silvestres do araticum, os frutos da quixaba, da mari ou das 
mangabeiras de folhas delicadas e galhos pendidos como os dos salgueiros. 

As folhas grandes e resistentes do icó cobrem-lhe a cabana provisória e 
sustentam-lhe o cavalo; a caruá de fibras longas permite-lhe obter rapidamente 
cordas flexíveis e fortes. E se, à noite, ao atravessar uma paragem desconhecida, 
houver necessidade de aclarar o caminho basta-lhe quebrar e acender 
prontamente um galho verde de candombá, e agitar logo depois um facho 
rutilante... 


Por mais singular que seja a afirmativa, nada de novo vim aqui saber sobre os 
negócios de Canudos. 

Notei apenas, tratando com os velhos habitantes de Queimadas, que a 
influência do Conselheiro é mais ampla do que supunha. 

Dizem eles que há meses, promanadas de muitos pontos, passaram por esta 
povoação verdadeiras romarias em direção de Canudos. Uma imigração perfeita. 

Lugares remotos como o Mundo Novo e Entre Rios ficaram, por assim dizer, 
desertos. As povoações relativamente mais próximas, como Inhambupe, Tucano 
e Cumbe, perderam igualmente grande número de habitantes. 

Homens, mulheres e crianças, velhos trôpegos e titubeantes, moços robustos e 
desempenados — carregando imagens de todos os tamanhos e de todos os 
santos, acurvados sob andores, passaram, cruzes alçadas, à frente, entoando 
ladainhas, lentamente, pelas estradas. Teve, este fato, muitas testemunhas que 
aqui estão, contentes. 

Sob uma atração irresistível famílias inteiras mudaram-se para Canudos que 
cresceu bruscamente em poucos meses, porque a edificação rudimentar permitia 
que a multidão sem lar fizesse uma média de doze casas por dia. 

O fato é assombroso mas acordam, expondo-o, todos os informantes. Não é 
de espantar a ninguém a resistência desdobrada. 

Além disto o homem do sertão tem, como é de prever, uma capacidade de 
resistência prodigiosa e uma organização potente que impressiona. Não o vi 
ainda exausto pela luta, conheço-o já, porém, agora em plena exuberância da 
vida. Dificilmente se encontra um espécime igual de robustez soberana e energia 
indômia. 


Pela janela entreaberta vejo nesse momento um deles, a cavalo, no meio da 
praça, todo vestido de couro É um vaqueiro inofensivo, pende-lhe à mão direita 
a longa vara arpoada, o ferrão Acaba de conduzir para Monte Santo cento e 
tantos bois destinados ao exército É um nosso aliado, portanto 

Imóvel sobre a cela, todo vestido de couro, calçando botas que sobem até a 
cintura, chapéus de abas largas meio inclinado sobre a fronte — as vestes 
rústicas de um vermelho escuro imprimem-lhe o aspecto de um cavalheiro 
antigo coberto ainda da poeira da batalha. 

Considerando-o, penso que a nossa vitória, amanhã, não deve ter 
exclusivamente um caráter destruidor. 

Depois da nossa vitória, inevitável e próxima, resta-nos o dever de incorporar 
à civilização estes rudes patrícios que — digamos com segurança — constituem 
o cerne da nossa nacionalidade. 


Queimadas, 2 de setembro 


Acabo de obter as seguintes informações sobre as coisas em Canudos; são 
informações seguras. As forças continuam nas mesmas posições aguardando o 
resto de reforços para o ataque definitivo, ou complemento do cerco 

De dois em dois dias os jagunços atacam, à noite, a artilharia estacionada 
dentro do arraial; são ataques tenazes e constantes. Disse um prisioneiro que 
num espaço intermédio existem munições enterradas, o que justifica o 
açodamento e constância manifestados. 

Têm-se distinguido extraordinariamente na luta os batalhões 12º, 25º, 30º e 
31º de infantaria. O tenente-coronel Tupi Caldas, comandante do 30º, foi 
atingido por quatro balas de um modo interessante: uma atravessou-lhe o 
chapéu, outra passou-lhe pelo flanco produzindo ligeira escoriação, uma outra, 
passando a uma linha dos olhos, determinou ligeira irritação, apenas, e a última, 
batendo em cheio, amalgou-se na chapa do talim. O bravo comandante não 
fraqueia, porém, no arrojo e no ímpeto guerreiro 

O batalhão paulista foi atacado nas proximidades do arraial. Repeliu o 
inimigo e não perdeu um único soldado Foi recebido com entusiasmo pelas 
forças em operações. 

Não se tocam mais sinos nem se entoam rezas em Canudos; à noite não brilha 
a menor luz — o arraial desaparece silenciosamente na sombra. 

Não há epidemias; o estado sanitário das forças é, até hoje, o melhor possível. 

Confirma-se a notícia de que Antônio Conselheiro está coagido; quis 
entregar-se, no que foi impedido por um explorador perigoso — Vila-Nova. 

Entram e saem diariamente grupos numerosos na povoação 

Devem chegar, hoje à tarde ou amanhã, aqui, algumas prisioneiras. 

A água continua rara e de obtenção difícil, adquirida em cacimbas abertas no 
leito seco do Vasa Barris. 


Quase que posso garantir que a luta não terminará pela exaustão lenta do 
inimigo, preso nas malhas de ferro de um assédio regular. 

Este plano, eficasíssimo embora e apto para diminuir o sacrifício das vidas, 
tem o inconveniente de prolongar a campanha por muito tempo — inconveniente 
sério porque de outubro em diante começa na região de Canudos o regime das 


grandes trovoadas e chuvas torrenciais. 

No leito, seco agora, dos regatos correm então rios de águas velozes e 
barrentas e o Vasa Barris, avolumando-se repentinamente, transmuda-se todo ele 
numa onda imensa e dilatada, rolando impetuosamente entre as gargantas das 
serras, expandindo-se nos plainos — intransponível, enorme. E quando as 
torrentes se extinguem bruscamente, porque o turbilhão das águas se esvai no 
São Francisco com a mesma celeridade com que aparece, surgem outros perigos 
ainda mais sérios. 

Sob a adustão dos dias ardentes, cada banhado, cada regato cortado, cada 
sanga umedecida, cada atascadeiro das estradas, cada cacimba aberta na pedra, 
cada poça de água — é um laboratório infernal, destilando a febre que irradia, 
latente, nos germes do impaludismo, profusamente disseminado nos ares, 
ascendendo em número infinito de cada ponto onde bata um raio de sol e 
descendo depois sobre as tropas, multidão enorme, milhares de organismos nos 
quais as fadigas determinam uma receptividade mórbida extraordinária. 

Canudos cairá pelo assalto Assalto violento, brusco e rápido, porque vencido 
o inimigo que pode ser vencido, morto o inimigo que pode ser morto, restar-nos- 
á, eterna e invencível, envolvendo-nos inteiramente, num assédio mais perigoso, 
essa natureza antagonista, bárbara e nefasta, em cujo seio atualmente cada 
jagunço parece realizar o mito extraordinário de Anteu. 

Tanto quanto for possível, logo após a queda do arraial, as tropas refluirão 
bruscamente para Monte Santo e Queimadas. 


[...] ontem à tarde, novo passeio, a cavalo, pelas caatingas. Estou me 
exercitando nas dificuldades de que estão crivadas. Ontem, por exemplo, depois 
de rompermos habilmente por meio de inúmeras sebes agrestes, eivadas de 
espinhos — paramos, estacamos, eu e quatro companheiros de excursão, ante 
uma barreira impenetrável. Realmente, o facão jacaré mais afiado e mais 
destramente manejado não abre um atalho no cerrado trançado das juremas. 

Voltamos. Encontrei na volta um novo espécime desta flora agressiva, 
espécime que não citei na carta que ontem escrevi daqui — a favela, cuja folha 
sobre a pele, ao mínimo contato, é um cáustico infernal, dolorosíssimo e de 
efeitos prolongados. 

Fomos até o Itapicuru de margens ridentes e pitorescas em cujo seio afloram 
ilhas de belíssimos gneisses a que me referi ontem. 


Recolhi um pouco de areia claríssima, destinada ao exame futuro de pessoa 
mais competente. 

Voltamos a anoitecer. O Cruzeiro do Sul, muito alto, arradiava serenamente no 
espaço, envolvendo nas mesmas cintilações a mim e aos entes queridos que aí 
estão, tão longe... 


Queimadas, 3 de setembro 


A nossa viagem foi transferida para amanhã, sábado Estimei. Nessas paragens 
remotas todos nós temos uma revivescência de velhos erros: estava vendo já com 
maus olhos esse início de viagem numa sexta-feira. E neste momento mesmo 
lembro-me, com um ligeiro sobressalto, que esta carta é a décima terceira que 
para aí envio.. 

A Arcádia viu-nos nascer a todos, disse Schiller; não há espírito emancipado 
que não tenha, mesmo em virtude da lei geral da inércia, de ceder em muitas 
ocasiões, à fantasia caprichosa ou enganadoras idealizações. 

Não divaguemos, porém. 

Acabam de chegar, há meia hora, nove prisioneiras; duas trazem ao seio 
crianças de poucos meses, mirradas como fetos; acompanham-nas quatro 
pequenos de três a cinco anos. O menor de todos, chama-se José. Assombra: traz 
à cabeça, descendo-lhe até os ombros, um boné de soldado O boné largo e 
grande demais oscila a cada passo; alguns circunstantes têm a coragem singular 
de rir — a criança volve o rosto, procurando vê-los e os risos cessam: a boca é 
uma chaga, foi atravessada por uma bala! 

Das mulheres oito são monstros envoltos em trapos repugnantes, fisionomias 
duras de viragos de olhos zanagos ou traiçoeiros. Uma, porém, destaca-se. A 
miséria e as fadigas cavaram-lhe o rosto mas não destruíram a mocidade; a 
formosura ressurge, imortal, a despeito das linhas vivas dos ossos apontando 
duramente no rosto emagrecido e pálido Olhos grandes e negros, em que se 
reflete uma tristeza soberana e profunda. 

Satisfez a curiosidade dos circunstantes contando uma história simples; uma 
tragédia em meia dúzia de palavras; um drama quase banal agora, com o epílogo 
obrigado de uma bala certeira de Manulicher ou estilhaço de granada. 

Nem vale a pena narrá-lo 

O dia esgota-se em preparativos de viagem. 


Queimadas, 4 de setembro 


Partimos dentro de meia hora. 

Metade da comitiva, já montada, atravessa em todas as direções a praça, numa 
confusão ridente de uniformes multicores. Não podíamos desejar melhor dia de 
viagem. É talvez um bom vaticínio esta manhã clara e ridente que nos rodeia 
agora. 


Tanquinho, 4 de setembro 


São dez horas da noite. Traço rapidamente estas notas sob a ramagem 
opulenta de um juazeiro, enquanto, em torno, todo o acampamento dorme. 

Tanquinho é positivamente um lugar detestável e o viajante que vence as 
cinco léguas que o separam de Queimadas tem a pior das decepções ante esta 
lúgubre tapera de duas casas abandonadas e estruídas, quase invadidas pela 
galhada áspera e inextricável do alecrim-dos-tabuleiros de cujo seio emergem 
cactos esguios imprimindo à paisagem uma feição monótona e tristíssima. 

Chegamos à uma hora da tarde, depois de cinco horas de viagem sob um sol 
abrasador, através das caatingas intermináveis, por uma estrada magnífica, é 
certo, mas cujo leito arenoso multiplica enormemente os ardores da canícula. 

Trouxe longamente sofreada uma sede indefinível. 

Não se pode avaliar, de longe, o que é uma viagem nestas regiões estéreis 
onde não se encontra o mais exíguo regato, o mais insignificante filete de água. 
Apenas em raros pontos deparamos com minúsculas lagoas, já numa transição 
perfeita para pântanos, com a superfície líquida revestida da vegetação 
característica. 

Em uma delas — surgindo como todas nos pontos em que alforam, rompendo 
as camadas de grés, largas bossas de terreno granítico — aventurei-me a 
satisfazer a sede. 

Ao desarmar, porém, subsequentemente, o filtro Grandjean, fiquei aterrado 
ante a crosta impura deposta sobre a placa: um microscópio vulgar ali 
descobriria dez espécies de algas. 

Sem exagero — este primeiro dia de viagem — que é um idílio ante os que 
nos aguardam — patenteia já todos os tropeços que antolharam às expedições 
anteriores. E somos uma comitiva pequena, perfeitamente disposta, ligada pela 
melhor cordialidade, trazendo todos os recursos, perfeitamente montada. 

O Marechal Bittencourt e mais alguns companheiros resistem galhardamente; 
alguns, porém, já se sentem extenuados. 

Avistamos o Tanquinho com a íntima satisfação dos que se dirigem para um 
oásis. Antes seguíssemos, porém, a despeito do cansaço e do calor, demandando 
um ponto mais remoto 

Vou riscar da minha carta o pequeno círculo com que condecorei esse lugar 
maldito e substituí-lo por um ponto imperceptível. Que todos os viajantes fujam 
destas duas casas velhas e acaçapadas em cuja frente os mandacarus esguios 


alevantam-se silentes e rígidos, como imensos candelabros implantados no solo, 
segundo a bela comparação de Humboldt. 

Às sete horas da noite, em companhia do comandante do regimento policial 
da Bahia e dois companheiros do estado-maior, dirigi-me ao tanquinho que 
batiza o lugar. 

Naquele ponto, irrompendo entre possante camada de grés, surge uma apófise 
do terreno granítico subjacente. O tanquinho tem provavelmente como leito a 
rocha impermeável. Rodeado de mandacarus (tristes vegetais que são uma 
obsessão quase para o viajante) dificilmente se pode imaginar a feição lúgubre 
do lugar naquela hora. 

Alguns doentes, que seguem para Queimadas, ali pousavam e, acesas as 
fogueiras em torno das quais passavam a noite, formavam à claridade indistinta 
das chamas — acocorados uns perto do fogo, caminhando outros claudicantes e 
vagarosos mais longe, projetando sobre as superfície das águas as sombras 
disformes — um conjunto trágico e interessante. 

Ao abeirar-se sequioso da borda do pântano, uma múmia coberta de trapos 
ergueu-se, tentando fazer a contingência militar. 

Examinei-o e tive a fraqueza de deixar transparecer, talvez invencível 
repugnância ao pensar que ia beber no mesmo lugar em que tocaram aqueles 
lábios gretados pela febre. Atirei, porém, corajosamente, na água o tubo do 
filtro, sugando um líquido que tem saciado a todos os cavalos e lavado a todos os 
feridos das expedições anteriores. 

É uma água pesada que não extingue a sede. 

Às oito horas todo o acampamento dormia. 

Consulto o meu aneroide e vejo que estamos a trinta metros sobre Queimadas. 

Escritas estas notas, não sei se poderei dormir. 

Felizmente um céu fulgurante e amplo é o docel do meu leito rude de soldado 
— um selim, uma manta e um capote. 

Orion fulgura prodigiosamente belo a pequena altura sobre o horizonte, e eu 
irei afugentar as saudades profundas evocando noções quase apagadas de 
astronomia, percorrendo numa romaria olímpica os céus — perdido entre as 
estrelas... 


Cansanção, 5 de setembro 


Aqui chegamos às nove horas da manhã — esplêndida manhã — caminhando 
duas léguas a partir de Tanquinho Cansanção, felizmente, já merece o nome de 
povoado Tem onze casas, algumas cobertas de telhas, e um armazém 
paupérrimo, no qual entramos com a mesma satisfação com que aí se penetra no 
Progredior. Sentimo-nos deslumbrados ante as prateleiras toscas e 
desguarnecidas. 

A povoação erige-se numa mancha de terreno argiloso — largo hiato no 
deserto de grés que a rodeia; e tem uma feição ridente erguida numa breve colina 
de onde se descortinam horizontes indefinidos. Nem uma elevação regular, 
porém, perturba a monotonia de um solo chato — sucessão ininterrupta de 
tabuleiros imensos. 

A população, membros de uma só família, vivendo sobum regime patriarcal e 
primitivo, recebeu-nos numa quase ovação — capitaneada pelo chefe, o velho 
Gomes Buraqueira, que apesar de oitenta anos bem contados alevantou, por três 
vezes, num amplexo formidável, a um metro de altura, o coronel Calado 

Dois frades franciscanos, alemães, ainda bem moços, aqui estão com o intuito 
nobilíssimo de cuidar dos feridos que não possam vingar a distância de Monte 
Santo a Queimadas. Vieram convidar ao ministro e a todos para assistirem à 
missa. Assistimos. 

Há quantos anos tenho eu passado indiferente, nas cidades ricas, pelas 
opulentas catedrais da cruz”... 

E assisti à missa numa saleta modesta, tendo aos cantos espingardas, cinturões 
e cantis e um selim suspenso no teto — servindo uma mesa tosca de altar e 
estando nove décimos dos crentes fora, na rua, ajoelhados. E ajoelhei-me quando 
todos se ajoelharam e bati, como todos, no peito, murmurando com os crentes o 
mea culpa consagrado 

Não me apedrejeis, companheiros de impiedade; poupai-me, livres- 
pensadores, iconoclastas ferozes! Violento e inamolgável na luta franca das 
ideias, firmemente abroquelado na única filosofia que merece tal nome, eu não 
menti às minhas crenças e não traí a nossa fé, transigindo com a rude sinceridade 
do filho do sertão.. 

Depois da cerimônia — passeamos pelos arredores e saciamos largamente a 
sede, agravado por um churrasco magnífico de novilho sadio, morto e assado em 
menos de uma hora. 


Dentro de uma hora (são duas horas da tarde) reataremos a marcha, devendo 
chegar hoje mesmo a Quirinquinquá. 

Consulto o meu aneroide; altura sobre o nível do mar trezentos e noventa e 
cinco metros. 

A subida do terreno na direção média que levamos, Leste-Oeste, é como se 
vê, insensível mas contínua. 


Quirinquinquá, 5 de setembro 


Aqui chegamos às sete horas e trinta e oito minutos da noite, andando, a partir 
de Cansanção, cinco léguas extensas, léguas de tabaréu, que valem oito 
quilômetros cada uma. 

O terreno vai-se pouco a pouco modificando, as caatingas tornam-se mais 
altas numa passagem franca para cerrados e o terreno mais movimentado 
Encontramos as primeiras rampas fortes da estrada. Do meio do caminho, perto 
da Lagoa de Cima, começa-se a avistar, belíssima, fechando o horizonte para 
nordeste, a Serra de Monte Santo Predominam na flora novas espécimes; 
começam a aparecer em maior número os angicos de folhas miúdas e porte 
elegante, as baraienas altas, as caraíbas de folhas lanceoladas e cassuguingas de 
cheiro agreste e agradável. A três quilômetros de Quirinquinquá o terreno 
granítico aflora dominando a constituição do solo A rocha tem para mim um 
aspecto novo; está cavada em muitos pontos em caldeirões de grandeza variável, 
nos quais se acumulam as águas da chuva. São reservatórios providenciais. Estão 
todos toscamente cobertos: algumas pedras sobre paus dispostos paralelamente. 

Quirinquinquá, incomparavelmente superior ao Tanquinho, tem um horizonte 
menos monótono que Cansanção 

A viagem segue sem incidentes notáveis. O acampamento, à noite, patenteia 
magnífico aspecto, diferenciado em grupos animados, conversando 
ruidosamente enquanto a soldadesca adestrada cuida da cavalhada extenuada. 

Abrigados uns nas duas casas da fazenda graciosamente cedidas, dormindo 
outros ao relento, em redes ou sobre os apetrechos da montaria, vamos atravessar 
mais uma noite, a última, felizmente, desta viagem. 

Partiremos amanhã cedo para Monte Santo 


Monte Santo, 6 de setembro 


Finalmente chegamos, às nove horas da manhã, à nossa base de operações, 
depois de duas horas de marcha. 

Ninguém pode imaginar o que é Monte Santo a três quilômetros de distância. 
Ereta num ligeiro socalco, ao pé da majestosa montanha, a povoação, poucos 
metros a cavaleiro sobre os tabuleiros extensos que se estendem ao norte, está 
numa situação admirável. Não conheço nenhuma de aspecto mais pitoresco que 
o deste arraial humilde perdido no seio dos sertões. O viajante exausto, 
esmagado pelo cansaço e pelas saudades, sente um desafogo imenso ao avistá-lo, 
depois de galgar a última ondulação do solo, com as suas casas brancas e 
pequenas, caindo por um plano de inclinação insensível até à planície vastíssima. 

Na montanha, a um lado, ressalta logo à vista um quadro interessante e novo 

Galgando-a, primeiro numa direção, depois noutra, em zigue-zague, até 
vingar a encosta e subindo depois pelo espigão afora até a ponta culminante da 
serra, aprumam-se 24 capelas, alvíssimas, destacando-se nitidamente num fundo 
pardo e requeimado de terreno áspero e estéril. 

Não me demorarei, porém, neste assunto, do qual tratarei com mais vagar. 

Quando entramos, formavam na praça 1900 homens sob o comando do 
coronel César Sampaio À frente dos batalhões paraenses avultava o coronel 
Sotero de Meneses — um chefe e um soldado como há poucos. Divisei logo, à 
frente do batalhão do Amazonas, um digno companheiro dos velhos tempos 
entusiastas da propaganda, Cândido Mariano, contemporâneo de escola. 

Houve um entusiasmo sincero e ruidoso quando num movimento único as 
1900 baionetas, num cintilar vivíssimo, desceram rápidas dos ombros dos 
soldados, aprumando-se na continências aos generais — numa ondulação 
luminosa imensa. 

Atravessamos, a galope, pela frente das tropas e paramos afinal diante do 
único sobrado nobilitado com o título pomposo de Quartel-general. 

Apeei-me imediatamente e achei-me entre antigos companheiros, de há muito 
ausentes. 

Que diferença extraordinária em todos! 

Domingos Leite, um belo tipo de flâneur, folgazão nos bons tempos da 
Escola, um devoto elegante da rua do Ouvidor — abraçou-me e não o conheci. 
Vi um homem estranho, de barba inculta e crescida, rosto pálido e tostado, voz 
áspera, vestindo bombachas enormes, coberto de largo chapéu desabado Está 


aqui desde a expedição Moreira César, na faina perigosa e tremenda da 
engenharia militar, a traçar estradas no deserto, correndo linhas telegráficas, 
dirigindo comboios por veredas difíceis nas quais o bacharel em matemática teve 
muitas vezes de empunhar o ferrão e transformar-se em carreiro 

Abracei comovido o antigo colega em quem as fadigas não destruíram a 
jovialidade antiga. 

Como se muda nestas paragens! 

Gustavo Guabiru, outro engenheiro militar, foi uma vez encontrado por um 
contingente da força policial da Bahia em tal estado que foi preso como jagunço 
E não teve meios de convencer aos soldados do engano em que haviam caído 

Encontrei, perto de Quirinquinquá, na estrada, quando vínhamos, Coriolano 
de Carvalho, ex-governador do Piauí, e correspondi-lhe ao cumprimento sem o 
conhecer absolutamente na ocasião 

O capitão Sousa Franco, um dos nossos melhores oficiais de cavalaria, 
transmudou-se num velho inútil e combalido 

Parece que esta natureza selvagem vai em todos imprimindo uma feição 
diversa. 

O major Martiniano, comandante da praça, um tipo desempenado de soldado 
que sempre vi, desde os tempos acadêmicos, no Rio, de boné atrevidamente 
inclinado a três pancadas, substituiu o antigo cavanhaque negro por uma barba 
branca. Está velho; está aqui há poucos meses. 

A cor muda revestindo-se de tons ásperos de bronze velho; como que mirram 
as carnes e os ossos incham; rapazes elegantes transformam-se rapidamente em 
atletas desengonçados e rígidos... 

Quase que se vai tornando indispensável a criação de um verbo para 
caracterizar o fenômeno O verbo ajagunçar-se, por exemplo Há transformações 
completas e rápidas. 

O representante da Notícia, Alfredo Silva, assombrou-me: está num 
descambar irresistível para o tipo geral predominante — barba, crescida, 
chapelão de palha, paletó de brim de cor inclassificável, bombachas 
monstruosas. 

E cada um anda por aqui perfeitamente, à vontade. Monte Santo é como uma 
única casa, imensa e mal dividida, com inúmeros cubículos, de uma só família 
de soldados. 

Nada ainda poderei adiantar sobre a situação 


As informações que hoje obtive são pouco animadoras. Falo baseado no 
critério seguro de colegas que lá está há meses, que de lá voltaram ontem, e que 
pela educação que possuem podem ajuizar com firmeza sobre os acontecimentos 
que presenciaram. 

Imaginem que, enquanto o exército lhes ocupa grande parte de casas e os 
fulmina cotidianamente, num bombardeio incessante, os fanáticos distribuem de 
um modo notável a atividade, revezando-se, da linha de fogo para o campo onde 
cultivam mandiocas, feijão e milho! 

Fazem roças que devem ser colhidas no ano vindouro! 

Ora esse assédio platônico que fazemos, parece que não perderá tal feição 
ainda quando cheguem a Canudos todas as forças com um efetivo de pouco mais 
de 8 mil homens. Os meus colegas que ali andam, há meses, de bússola e 
aneroide em punho, garantem-me que o cerco regular exige um minimum de 25 
mil homens. Porque o jagunço não tem apenas três ou quatro estradas para o 
acesso ao povoado, tem um número incalculável delas — qualquer ponto por 
mais escabroso é-lhe francamente praticável. 

Resta o recurso de um assalto impetuoso, rápido e firmemente sustentado; não 
há outro 

O ataque será fatalmente mortífero Basta examinar-se uma planta do imenso 
arraial. Canudos está militarmente construído e uma estampa que por aí anda 
nada traduz, absolutamente, da sua feição característica. 

As casas, aparentemente em desordem, dispôem-se umas relativamente às 
outras, de modo tal que de qualquer das quatro esquinas de qualquer delas, o 
inimigo, sem mudar de lugar, rodando apenas sobre os calcanhares, atira para os 
quatro pontos do horizonte. É o que me afirmou um homem inteligente e 
engenheiro distinto — o coronel Campelo França. 

E se aliarmos a essa disposição, adrede preparada, a conformação bizarra do 
solo, definida por ondulações ligeiras e numerosas, cruzando-se em todos os 
sentidos, compreenderemos bem todas as dificuldades do combate. 

É absolutamente necessário, entretanto, que ele se realize, quanto antes. Eu 
estou firmemente convencido que as nossas tropas não podem permanecer por 
dois meses no máximo, nestas paragens ingratas, apesar do estoicismo e 
abnegação revelados pelos seus chefes. 

As dificuldades de transportes de munições de guerra e de boca podem, em 
parte, ser debeladas. Há tropeços, porém, irremediáveis, absolutamente 
insanáveis — e entre estes, espantalho que aterra a todos que vêm ou seguem 


para Canudos, — a sede; sede devoradora e inextinguível que vem torturando a 
todos os combatentes. 

Os pequenos pântanos que ainda existem nas estradas, além de quase 
exauridos têm no seio toda a sorte de germes de infecção Num deles, um dos 
melhores, perto de Juetê, contam companheiros recém-vindos, que viram, 
estendido horizontalmente na borda, a boca mergulhada na água esverdeada, o 
cadáver de um varioloso que até ali se arrastara, impelido pela sede ardente da 
febre e morrera. 

Outros guardam no fundo, traiçoeiramente ocultos pela perfídia assombrosa 
do jagunço, cadáveres de homens e cavalos, numa decomposição lenta e nefasta. 

Se as chuvas sobrevierem, desaparecerão estes inconvenientes mas surgirão 
outros. 

Imaginemos um só. 

O Vaza-Barris, avolumando-se desmedidamente cortará de todo as 
comunicações entre o exército sitiante e a base de operações. Só por um milagre 
de engenharia, num lugar em que escasseiam materiais e pessoal adestrado — 
podem ser elas restabelecidas por uma ponte que deve ser feita no prazo mínimo 
de oito dias com todas as condições de resistência definida pela carga perigosa 
da tropa em marcha — sob as balas certeiras e constantes dos fanáticos! 

Não exagero perigos; mas o otimismo seria um crime nesta quadra. Além 
disto a maioria republicana da nossa terra precisa conhecer toda a verdade desta 
situação dolorosa, pela voz ao menos sincera dos que aqui estão prontos para 
compartirem do sacrifício nobilitador pela República. 

Não sabemos ainda se o marechal Bittencourt irá até Canudos; se esta 
resolução for tomada revestirei a minha incapacidade física com a minha 
capacidade moral e não abandonarei os dedicados companheiros. 

Amanhã continuarei estas notas que, com certeza, aí vão chegar com grandes 
intervalos por que o serviço de correios aqui é péssimo e moroso. 


Monte Santo, 7 de setembro 


Uma alvorada triste. 

No entanto vibravam nos ares as notas metálicas das seis bandas musicais e a 
manhã rompeu entre os desdobramentos do oriente, expandindo-se num 
firmamento sem nuvens. 

Olhando em torno o que se observa é o mais perfeito contraste com a feição 
elevada desta data ruidosamente saudada. 

As impressões aqui formam-se através de um jogo persistente de antíteses. 
Situada num dos lugares mais belos e interessantes do nosso país, Monte Santo é 
simplesmente repugnante. A grande praça central ilude à primeira vista. Quem 
ousa atravessar, porém, as vielas estreitíssimas e tortuosas que nela afluem é 
assoberbado por um espanto extraordinário Não são ruas, não são becos, são 
como que imensos encanamentos de esgoto, sem abóbadas, destruídas. 

Custa a admitir a possibilidade de vida em tal meio — estreito, exíguo, 
miserável — em que sem comprimem agora dois mil soldados, excluído o 
pessoal de outras repartições, e uma multidão rebarbativa de megeras esquálidas 
e feias na maioria — fúrias que encalçam o exército E todo esse acervo 
incoerente começa, cedo, a agitar-se, fervilhando na única praça, largamente 
batida pelo sol. Confundem-se todas as posições, acotovelam-se seres de todos 
os graus antropológicos. 

Passam oficiais de todas as patentes e de todas as armas, passam carreiros 
poentos e cansados, passam mulheres maltrapilhas, passam comerciantes, 
passam soldados a pé e a cavalo, feridos e convalescentes; e cruzam-se em todos 
os sentidos, atumultuadamente, num baralhamento desordenado e incômodo de 
feira concorrida e mal policiada. 

E isto todos os dias, no mesmo lugar, às mesmas horas — e são os mesmos 
indivíduos, vestidos do mesmo modo, estacionando nos mesmos pontos... 

Tem-se a sensação esmagadora de uma imobilidade do tempo 

A terra realiza a sua rotação eterna, os dias sucedem-se astronomicamente, 
mas não mudam aqui. Parece que é o mesmo dia que se desdobra sobre nós — 
indefinido e sem horas — interrompido apenas pelas noites ardentes e tristes. 

E quando o sol dardeja alto, ardentíssimo num céu vazio, tem-se a impressão 
estranha de um spleen mais cruel do que o que se deriva dos nevoeiros de 
Londres; spleen tropical feito da exaustão completa do organismo e do tédio 
ocasionado por uma vida sem variantes. 


Nem uma só notícia de Canudos. 

Os que lá se acham têm ao menos a diversão perigosa dos assaltos. 

E não supunham que eles não se realizem diariamente quase. 

Às vezes toda a linha das nossas forças, que tem uma extensão aproximada de 
dois quilômetros, é, simultaneamente, à noite, atacada vigorosamente, em todos 
os pontos. Este fato, que se tem produzido, combate de algum modo a opinião 
dos que julgam diminuto o número atual de fanáticos. 

As antigas forças, que lá estão desde o princípio, afeiçoaram-se já, numa rude 
aprendizagem, a essas sortidas noturnas e repelem-nas brilhantemente, com uma 
mestria notável — deixando aproximar-se o assaltante e fulminando-o, muitas 
vezes, a queima-roupa, em tiros certeiros, aproveitados todos. Estão 
perfeitamente disciplinadas para os ataques traiçoeiros. Não acontece, porém, o 
mesmo com os recém-chegados; o que é natural. 

Pagam ainda o tributo do sobressalto repentino e brusco 

Os corpos da ex-brigada Girard e o batalhão de São Paulo, que ocupam os 
flancos da linha, respondem ainda aos assaltos com descargas cerradas, tiros 
perdidos na noite, desperdício inútil de balas. Os novos combatentes adaptar-se- 
ão, porém, como os outros, à situação 

Já temos alguns batalhões, entre os quais o 25º, 0 32º e o 27º, que copiam de 
uma maneira admirável o modo de agir do inimigo Dispersam-se como ele nas 
caatingas e caçam-no também como ele nos caça; deslizam como ele, 
destramente, entre os espinhos, de rastros, cosidos com o chão, acobertando-se 
em todos os acidentes do solo, engrimponando-se na galhada inextricável das 
umburanas; rápidos, como ele, como ele aparecendo e desaparecendo de um 
modo fantástico — pondo a astúcia diante da astúcia, jogando a cilada contra a 
cilada. 

Uma aprendizagem perfeita com instrutores selvagens. 

Porque, devemos dizê-lo — ninguém deve acreditar que os jagunços 
combatam sem ordem; há leis naquele tumulto aparente; na ordem dispersa em 
que se dispõem, invariavelmente, o trilar dos apitos determina evoluções rápidas 
corretamente executadas — dilatando, encurtando, fazendo avançar ou 
retroceder, movimentando em todos os sentidos, vertiginosamente, as linhas de 
atiradores perfeitamente dispostas. 

Antônio Conselheiro percebeu as desvantagens de uma luta leal e franca com 


os nossos soldados — e declarou solenemente e ao bárbaros que o combatente 
degolado não teria as recompensas de uma vida futura. Daí a celeridade com que 
fogem os jagunços quando ao toque de degola! os soldados se embrenham de 
baionetas caladas pelas caatingas. 

Os resultados desse estratagema têm sido, como é sabido, extraordinários. 


Monte Santo, 8 de setembro 


Quem sobe a longa via-sacra de três quilômetros de comprimento, ladeada de 
capelas desde a base até ao cimo, do Monte Santo, compreende bem a 
tenacidade incoercível do sertanejo fanatizado É dificilmente concebível o 
esforço despendido para o levantamento dessa maravilha dos sertões. 

Amparado aos dois lados por muros de alvenaria, capeados, de um metro de 
altura por um de largura, calçada em certos trechos, tendo noutros como leito a 
rocha viva, essa estrada notável, onde têm ressoado as ladainhas das grandes 
procissões da quaresma e passado legiões incalculáveis de penitentes — é um 
milagre de engenharia rude e audaciosa. Percorri-a toda, hoje. 

Começa investindo francamente contra a montanha, seguindo a normal de 
máximo declive, com uma rampa de cerca de 20 graus; na quinta capela inflete à 
esquerda e progride com uma inclinação menor; volta depois, mais adiante, 
bruscamente para a direita, numa diminuição contínua de declive até ao seio 
mais baixo, espécie de ligeira garganta do espigão Segue por este 
horizontalmente por cerca de duzentos metros até aprumar-se de novo — 
investindo afinal contra a última subida íngreme e dilatada até a Santa Cruz, no 
alto 

Uma coisa assombrosa. Tem três mil metros aproximadamente e, em certos 
seguimentos, foi rasgada através da rocha duríssima e áspera — porque toda a 
Serra de Monte Santo é constituída de um quartzito que irrompe através das 
formações graníticas, visíveis nos terrenos planos que a circundam. A serra tem 
uma feição altamente pitoresca, aprumada sobre a povoação — escalvada em 
muitos pontos, revestida noutros de uma vegetação enfezada. 

Com o extraordinário luar destas últimas noites o seu aspecto é 
verdadeiramente fantástico; destacam-se nitidamente as capelinhas brancas e à 
luz reflexa e dúbia da lua as vertentes, que se interrompem em paredões a prumo 
em virtude da própria estratificação da rocha, dão a ideia de muralhas imensas, 
sine calcis linimenti, recordam velhas trincheiras abandonadas de titãs. 

Do alto descortina-se um horizonte de vinte léguas; toda a região como uma 
costa em relevo extende-se ante o olhar do observador, patenteando perspectivas 
belíssimas. Aproveitando convenientemente aquela altura aliada a mais dois ou 
três dos acidentes de terreno que apontam ao norte, poder-se-ia, de há muito, ter 
estabelecido um telégrafo óptico, de transmissão pronta, por meio de um jogo 
combinado de cores, com Canudos. 


Infelizmente esta medida não foi tomada. 


Monte Santo, 9-10 de setembro 


Nada ainda de novo sobre a luta. 


Partiu ontem mais um comboio que deve ser escoltado pelo 33º batalhão de 
Jueté para cima, ao entrar na zona perigosa. Não partiu ainda o general Carlos 
Eugênio e é possível que se prolongue a sua demora. 

A nossa situação, os destinos da guerra estão, agora, em função de mil e não 
sei quantos burros indispensáveis para o transporte de munições. 

Esta circunstância bizarra caracteriza as condições especiais da campanha. 
Ainda quando houvéssemos aqui, em Monte Santo, cem mil homens não 
melhoraríamos de sorte. Pode-se mesmo dizer pioraríamos consideravelmente. 
Não nos faltam homens que se disponham a morrer pela República varados pelas 
balas. 

A República é que não lhes pode exigir o sacrifício da morte pela fome. 

Todas estas dificuldades promanam em grande parte da base de operações 
adotada, encravada no deserto e já de si mesma de acesso penoso 

Os comboios que seguem são o pão de cada dia das nossas forças e são 
insuficientes. Os dois mil homens prontos a partir, por uma inversão notável 
imposta pelos acontecimentos, ao invés de auxiliares serão concorrentes num 
combate surdo com a penúria. 

Esse é o aspecto horroroso e dificilmente atenuado da luta. É por isto que 
entendo oportuna agora uma tática mais vertiginosa que a de César — chegar, 
lutar, vencer, voltar... 


Nas longas investigações diariamente feitas pelos arredores, tenho estudado, 
com dificuldades embora, essa região ingrata que é idêntica, com ligeiras 
variantes, à que circunda o arraial conselheirista. É uma das partes mais 
modernas talvez do nosso continente e surgiu das águas provavelmente depois da 
lenta ascensão da Cordilheira dos Andes, como um fenômeno complementar. 

A falta de matas, de vegetação opulenta, além das causas que resultam da 
natureza geognóstica do solo e dos agentes meteorológicos, tem como motivo 
preponderante essa idade recente. 

O lichen ainda está decompondo a rocha; a natureza inteira ainda se prepara 
para a organização superior da vida. 


Tudo indica — (e fora longo enumerar as razões em que me baseio) o fundo, 
descoberto por uma lenta sublevação, de um mar geologicamente moderno, 
terciário talvez, em cuja amplidão a ponta culminante de Monte Santo 
despontava como um cachopo de quartzito. 


Monte Santo, 11 de setembro 


Fomos hoje, à tarde, surpreendidos com uma agradável notícia. O general 
Artur Oscar comunicou ao ministro que, depois de longo bombardeio, caíram as 
duas grande torres da igreja nova de Canudos, pontos que dominavam todo o 
nosso acampamento e de onde faziam os jagunços um fogo diário e mortífero 
Isso sucedeu no dia 6. 

Uma outra notícia completa admiravelmente esta. O dia 7 foi brilhantemente 
comemorado no centro das operações. Foi, depois de tenaz resistência, em que 
perderam os fanáticos muitas vidas, tomada a trincheira mais avançada da 
estrada do Cambaio 

Esta notícia tem para nós uma significação mais íntima; segundo ouvi do 
coronel Sampaio, comandante da 1a. brigada da divisão auxiliar, aquela 
trincheira foi tomada pelo 37º de infantaria e pelo batalhão paulista. 

Seguirá amanhã para Canudos a 2a. brigada dessa divisão sob o comando do 
coronel Sotero de Meneses. 


Canudos, 10 de setembro 


E vingando a última encosta divisamos subitamente, adiante, o arraial 
imenso de Canudos. 

Refreei o cavalo e olhei em torno 

É extraordinário que os que aqui têm estado e escrito ou prestado informações 
sobre esta campanha, nada tenham dito ainda acerca de um terreno cuja 
disposição topográfica e constituição geológica são simplesmente 
surpreendedoras. 

As inúmeras colinas que se desdobram em torno da cidadela sertaneja, todas 
com a mesma altitude quase e dando, ao longe, a ilusão de uma campina unida e 
vasta, alevantam-se dentro de uma elipse majestosa de montanhas. Olhando para 
a direita, avultam as cumeadas da Canabrava, Poços de Cima e Cocorobó, 
ligando-se à esquerda com as do Calumbi, Cambaio e Caipã — infletindo a 
Leste e a Oeste uma curva amplíssima e fechada, com um eixo maior de doze 
léguas e um menor, de nove, traçando uma elipse perfeita. 

Dentro dela estende-se a região caótica, irregularmente ondulada, em cujo 
centro, aproximadamente, se ergue Canudos. 

O arraial não se distingue prontamente, ao olhar, como as demais povoações; 
falta-lhe a alvura das paredes caiadas e telhados encaliçados. 

Tem a cor da própria terra em que se erige, confundindo-se com ela na mesma 
tinta de um vermelho carregado e pardo, de ferrugem velha, e, se não existissem 
as duas grandes igrejas à margem do Vasa Barris, não seria percebida a três 
quilômetros de distância. 

Alevanta-se sobre oito ou nove colinas, suavemente arredondadas umas, 
terminando outras em rampas fortíssimas. 

Visto de alguma distância, porém, parece uma cidade plana, mais abrigada, à 
direita, pelos acidentes um pouco mais fortes do solo, que, da Favela à Fazenda 
Velha, se ligam à última trincheira fechando a estrada do Cambaio, 
circumurando-o, em parte, a cavaleiro do vale profundo do Vasa Barris que 
segue a mesma direção 

Do alto da trincheira Sete de Setembro, erguida num contraforte avançado do 
morro da Favela, quem observa tem a impressão inesperada de achar-se ante 
uma cidade extensa, dividida em cinco bairros distintos e grandes, revestindo 
inteiramente o dorso das colinas. 

É um quadro surpreendente, o deste acervo incoerente de casas — todas com 


a mesma feição e a mesma cor, compactas e unidas no centro de cada um dos 
bairros distintos, esparsas e militarmente dispostas em xadrez nos intervalos 
entre eles. 

Não há propriamente ruas, que tal nome não se pode dar às vielas tortuosas, 
cruzando-se num labirinto inextricável — e as duas únicas praças que existem, 
excetuada a das igrejas, são o avesso das que conhecemos: — dão para elas os 
fundos de todas as casas; são um quintal em comum. 

À esquerda da linha definida pelo observador e a parede anterior da igreja 
nova, acha-se a parte rica — casas de telhas avermelhadas e de aparência mais 
correta, um tanto maiores que as demais e mais ou menos alinhadas num 
arremedo de arruamento Estendendo-se em torno destas, apresentam-se, 
numerosíssimas e como feitas por um único modelo, as casinhas que constituem 
a maior parte do clan de Antônio Conselheiro 

Feitas de pau-a-pique e divididas em três compartimentos, no máximo, são 
como que uma paródia grosseira da antiga casa romana: — um átrio que é a um 
tempo a cozinha, sala de jantar e de recepção, um vestíbulo estreito em algumas, 
e uma alcova. Cobertas de uma camada de cerca de quinze centímetros de barro, 
lembram neste ponto as casas dos gauleses de César. Os nosso rudes patrícios 
têm, porém, um material mais apropriado nas placas largas da rocha 
predominante da região, que ainda quando decomposta conserva a estratificação 
primitiva. Assentam-nas sobre as folhas resistentes de icó. 

É uma cobertura externa — e Canudos, como um vastíssimo Kraal africano, 
pode durar mil anos, se o bombardeio e os incêndios não o destruírem breve. 

Tenho-a percorrido toda, de longe, cansado de acomodar a vista às lentes dos 
binóculos. Dois meses de bombardeio permanente não lhe destruíram a metade 
sequer das casas; somente uma análise mais demorada patenteia as ruínas que 
surgem num e noutro ponto, a própria construção rudimentar impedindo a 
irradiação eficaz das explosões das granadas. A bala atravessa violentamente, 
sem encontrar resistência, perfurando paredes estreitíssimas de argila, dez ou 
vinte casas e não as abala. 

Deixa-as intactas quase, abertas apenas mais algumas seteiras para o 
espingardeamento traiçoeiro feito pelos jagunços. 

As próprias igrejas, longos dias rudemente tratadas pela artilharia, conservam 
ainda as paredes mestras quase estruídas, como dois acervos monstruosos de 
pedras enormes. Os jagunços ainda se entrincheiram nelas, às vezes, travando 
tiroteios cerrados, a queima-roupa, com as linhas audaciosas dos tenentes- 
coronéis Tupi e Dantas Barreto 


E olha-se para a aldeia enorme e não se lobriga um único habitante. Lembra 
uma cidade bíblica fulminada pela maldição tremenda dos profetas. E quando os 
tiros dela partem, de todos os pontos, irradiando para todos os pontos da linha 
amplíssima do cerco, a fantasia apenas divisa ali dentro uma legião invisível e 
intangível de demônios... 


Se, considerando esta aldeia sinistra, se avaliam todas as dificuldades em um 
combate travado em seu seio, observando os arredores vê-se que deve ter sido 
dificíilima a investida feita contra ela pelas nossas tropas. Qualquer secção 
transversal neste terreno caprichoso, determina, desenhada, uma sinuosa. A 
marcha realiza-se ou seguindo pelos meandros dos pequenos vales ou em 
sucessivas e inevitáveis subidas e descidas, numerosas e fatigantes, agrupando- 
se as colinas pouco elevadas numa ordem e feição tais que lembram grandes 
calotas esféricas dispostas num plano extenso, tangenciando-se no fundo das 
gargantas intermediárias. 

Nada mais perigoso e difícil do que a marcha de um exército em tais lugares 
— é como se atravessasse o recinto complicado de uma fortaleza. Cada batalhão, 
cada brigada, o exército inteiro é fatalmente batido por todos os lados pelo 
inimigo invisível sempre — acobertado ora pelos valos que sulcam as encostas, 
cujas bordas mascaradas por enredados renques de macambiras não deixam 
perceber o atirador ousado, ora pelas trincheiras cavados no alto, circulares ou 
elípticas, dentro das quais não caem balas nem mesmo no ramo descendente das 
trajetórias. 

Nos combates cruentos de 18 de julho ostentaram-se, de modo notável, estas 
condições táticas formidáveis. 

Percorri o campo da batalha com o meu colega Gustavo Guabiru e ele, que foi 
um dos protagonistas da luta, mostrou-me pontos em que meia dúzia de homens 
rarearam as fileiras de muitas brigadas. 

Violentamente batida pelos flancos e pela frente as forças, ao vingarem as 
eminências sucessivas do solo, nelas não encontravam do inimigo outro indício 
além de uma trincheira tosca cheia de cartuchos detonados. Em compensação, 
mais adiante continuava a fuzilaria inextinguível e tremenda, fulminando-as 
novamente por todos os lados — e o inimigo ressurgia nas três ou quatro colinas 
mais próximas. E não havia abrigarem-se no fundo dos vales; os tiros 
mergulhantes desciam mais certeiros ainda. 


Fazia-se um esforço indefinível, ordenavam-se as fileiras abaladas, os 
batalhões ascendiam, a passo de carga, para as novas fortificações e encontravam 
outra vez as trincheiras vazias e mais adiante, alevantando nos acidentes mais 
próximos, o mesmo inimigo, intangível e rápido como um demônio, fulminando- 
os sempre e escapando sempre para novas posições inteiramente idênticas às 
anteriores! 

Uma coisa fantástica. E nem um plaino sofrivelmente extenso, um ponto 
abrigado, insignificante embora, para a organização de uma resistência ou ataque 
mais bem orientado.. 

Numa das colinas, no alto, sob a ramada sem folhas de um umbuzeiro o meu 
colega mostra-me uma cavidade circular de pouco mais de meio metro de 
profundidade. 

Ali esteve no dia da peleja um único homem; e esse homem torturou 
batalhões inteiros! 

Ninguém o podia distinguir. Os tiros rápidos da Manulicher que sopeava, 
dispensando a pontaria para um alvo enorme, caíam, repetidos, numerosíssimos, 
em cheio, dentro das fileiras. Era uma fuzilaria tenaz, impetuosa, mortífera, 
formidável, jogando em terra pelotões inteiros e feita por um único homem. Os 
soldados, estonteados, atiravam ao acaso, na direção provável dos tiros do 
maldito: uma saraivada de balas passava rugindo pela galhada do umbuzeiro; o 
atirador sinistro e nunca percebido abaixava apenas a cabeça e passada a onda de 
balas, continuava, de cócoras no fundo da trincheira, a tarefa espantosa. 

Os melhores binóculos não o distinguiam: agachado na cova olhando segundo 
uma tangente à borda do fosso terrível e atirando, atirando sempre, desapiedado, 
terrível, demoníaco, num duelo de morte contra mil homens! 

Ainda lá estão as cápsulas detonadas. Contei trezentos e sessenta e um. 

Trezentos e sessenta e um tiros deu aquele ente fantástico e talvez perdesse 
muito poucas balas. 

E não morreu. Por acaso uma fração das forças tomou em acelerado a direção 
da trincheira. Ele surgiu numa última explosão terrível e desapareceu prestes 
caindo pela encosta abrupta... 

Ora, pelo alto de todas as tombadas que atravessei apareciam as mesmas 
trincheiras cavadas com uma disposição inteligente uma relativamente às outras 
cruzando os fogos da maneira mais eficaz e dentro de todas elas os cartuchos 
detonados patenteavam o mesmo açodamento na peleja. 

Não será por isto difícil demonstrar — e fá-lo-ei muito breve — que a batalha 
de 18 de julho é um dos feitos de armas mais notáveis da nossa história militar. 


Canudos, 24 de setembro 


Completo ontem o cerco de Canudos, a luta correrá vertiginosamente, agora. 
Os sucessos de hoje o indicam. 

Desde muito cedo a direita da nossa linha avançou estreitando o sítio e 
estabelecendo com o inimigo um combate que irá num crescendo inevitável. 

Travaram-se combates parciais, peito a peito, dentro das casas mais próximas, 
rapidamente cercadas. A audácia indômita do jagunço contrapõe-se neste 
momento a bravura inigualável do soldado 

Escrevo rapidamente estas linhas, no meio do tumulto quase, enquanto a 
fuzilaria intensa sulca os ares a cem metros de distância. 

Acabaram de chegar alguns prisioneiros. 

O primeiro é um ente sinistro — um estilhaço de granada transformou-lhe o 
olho esquerdo numa chaga hedionda, de onde goteja um sangue enegrecido; 
baixo e de compleição robusta, responde tortuosamente a todas as perguntas: 

— Está apenas há um mês em Belo Monte e nada tem com a luta; nunca deu 
um tiro porque tem coração mole [medroso] etc. Nada revela. 

Chegam mais duas prisioneiras, mãe e filha; a primeira esquelética e 
esquálida — repugnante; a segunda, mais forte e de feições atraentes. Evitam 
igualmente tanto quanto possível responder ao interrogatório do general. A filha 
apenas revela: 

— Vila Nova esta noite lascou o pé no caminho [fugiu] e há um lote de dias 
[muitos dias] que um despotismo de gente [muita gente] tem abancado [saído] 
para o Cumbe e Caipá. Está com muitos dias que há fome em Belo Monte. 

A velha nada sabe, evita todas as respostas e nada pode dizer sobre o número 
de inimigos porque só sabe contar até quarenta! 

Morreu-lhe o marido há meia hora; era um baiano truculento; expirou 
atravessado pelas balas, cinco minutos depois de haver morto com um tiro de 
bacamarte ao alferes do 24º, Pedro Simões Pontes e murmurou com um sorriso 
sinistro ao expirar: 

— Estou contente! Ao menos matei um! Viva o Bom Jesus! 

São duas horas da tarde e já temos treze baixas. 

Chega mais um jagunço preso 

Deve ter sessenta anos — talvez tenha trinta anos; vem meio desmaiado; no 
peito desenha-se, rubra, a lâmina de uma espada, impressa por uma pranchada 
violenta. Não pode falar, não anda. 


Mais outro: é um cadáver claudicante. Foi ferido há dois meses pela explosão 
de um schrapnell quando se acolhia ao santuário Uma das balas atravessou-lhe o 
braço e outra o ventre. E este ente assim vive, há dois meses, numa inanição 
lenta, com dois furos no ventre, num extravasamento constante dos intestinos. A 
voz sai-lhe da garganta imperceptível quase. Não pode ser interrogado, não 
viverá talvez até amanhã. 

No colo de um soldado do 5º chega um outro — tem seis meses. 

Foi encontrado abandonado numa casa. E o pobre enjeitado passa, indiferente 
ao tumulto, acobertado pela própria inconsciência da vida. Depois uma velha 
com a feição típica de raposa assustada. 

E mais outros. Creio que entramos no período agudo da luta que talvez não 
dure oito dias. Está fechado o círculo de ferro em torno de Canudos. 


[Canudos], 26 de setembro 


Os jagunços encurralados na igreja nova e no santuário anexo, desde as dez 
horas da noite, de ontem, até o momento em que escrevo (dez e um quarto da 
manhã) atiram desordenadamente numa fuzilaria contínua, frouxa às vezes, 
recrudescendo repentinamente outras. Não apontam mais, atiram ao acaso, para 
todas as direções, desesperadamente. É um vulcão numa erupção de balas aquele 
templo maldito 

O espetáculo de Canudos, presa das chamas que lavram em diferentes pontos, 
é extraordinário; a fumarada — enovelada e pardacenta — alevanta-se e 
desenrola-se e espalha-se por sobre os telhados, encobrindo a maior parte das 
casas e mal deixando perceber as bandeirolas vermelhas — pontos determinantes 
da linha do cerco — alevantados agora em torno do último baluarte dos rebeldes. 
E os tiros partem deste, constantes, multiplicados, inúmeros, num desperdiçar de 
munições capaz de exaurir o arsenal mais rico 

São balas que sibilam em todos os tons desde o ressoar áspero e rouquenho 
das Comblains à zoada lúgubre dos projéteis grosseiros dos bacamartes, ao 
assovio suave delicadíssimo da Manulicher, vergastando os ares. 

Os canhões cuidadosamente conteirados, para não atingirem aos sitiantes 
próximos, atiram granadas e scrapnelis certeiros no antro formidável — e a 
fuzilaria não cessa e cada bala que ali cai parece estimular a insânia dos 
fanáticos. 

Tem a mais sólida, a mais robusta têmpera essa gente indomável! Os 
prisioneiros feitos revelam-na de uma maneira expressiva. 

Ainda não consegui lobrigar a mais breve sombra de desânimo em seus 
rostos, onde se desenham privações de toda a sorte, a miséria mais funda; não 
tremem, não se acobardam e não negam as crenças mantidas pelo evangelizador 
fatal e sinistro que os arrastou a uma desgraça incalculável. 

Mulheres aprisionadas na ocasião em que os maridos caíam mortos na refrega 
e a prole espavorida desaparecia na fuga, aqui têm chegado — numa transição 
brusca do lar mais ou menos feliz para uma praça de guerra, perdendo tudo 
numa hora — e não lhes diviso no olhar o mais leve espanto e em algumas 
mesmo o rosto bronzeado de linhas firmes e iluminado por um olhar de altivez 
estranha e quase ameaçadora. Uma delas acaba de ser conduzida à presença do 
general. Estatura pequena, rosto trigueiro, cabelos em desalinho, lábios finos 
brancos, rugados aos cantos por um riso doloroso, olhos vesgos, cintilantes, traz 


ao peito, posta na abertura da camisa, a mão direita, ferida por um golpe de 
sabre. 

— Onde está teu marido? 

— No céu. 

— Que queres dizer com isto? 

— Meu marido morreu. 

E o olhar correu rápido e fulgurante sobre os circunstantes sem se fitar em 
ninguém. 

O chefe da comissão de engenharia julgou conveniente fazer-lhe algumas 
perguntas acerca do número de habitantes e condições da vida, em Canudos. 

— Há muita gente aí, em Canudos? 

— E eu sei?... Eu não vivo navegando na casa dos outros. Está com muitos 
dias que ninguém sai por via das peças. E eu sei contar? Só conto até quarenta e 
rola o tempo pra contar a gente de Belo Monte... 

— O Conselheiro tem recebido algum auxílio de fora, munições, armas”... 

— E eu sei? Mas porém em Belo Monte não manca [mancar — faltar 
(manquer). É singular este galicismo no sertão] arma nem gente pra brigar. 

— Onde estava seu marido quando foi morto? 

Esta pergunta foi feita por mim e em má hora a fiz. Fulminou-me com o olhar. 

— E eu sei? Então querem saber de tudo, do miúdo e do grande. Que 
extremos!... 

E uma ironia formidável, refletida nos lábios secos que ainda mais se rugaram 
num sorriso indefinível, sublinhou esta frase altiva, incisiva, dominadora como 
uma repreensão 

— Onde está Vila Nova? 

— Abancou para o Caipã. 

— E Pajeú? 

— É de hoje que ele foi pro céu? 

— Tem morrido muita gente aí? 

— E eu sei?... 

Este e eu sei? é o início obrigado das respostas de todos; surge 
espontaneamente, infalivelmente numa toada monótona, encimando todos os 
períodos, cortando persistentemente todas as frases. 

— Fugiram muitos jagunços hoje, no combate? 

— E eu sei? Meu marido foi morto por um lote de soldados quando saía; o 
mesmo tiro quebrou o braço de meu filho de colo.. Fiquei estatalada, não vi 
nada... este sangue aqui na minha manga é de meu filho, o que eu queria era ficar 


lá também, morta... 

E assim vão torcendo e evitando a todas as perguntas, fugindo vitoriosamente 
ao interrogatório mais habilmente feito E que as interrogativas assediem-nos 
demais, inflexivelmente, quando não é mais possível tergiversar, lá surge o 
infalível — e eu sei? tradução bizarra de todas as negativas, eufemismo 
interessante substituindo o não claro, positivo 


São cinco horas da tarde. Os jagunços continuam inamolgáveis, na 
resistência. Tivemos ontem cerca de cinquenta baixas e as de hoje não serão 
talvez menores. Faleceu heroicamente, quando tomava posição perto das igrejas, 
o capitão Cordeiro, do batalhão paraense, na mesma ocasião quase em que era 
ferido o coronel Sotero de Meneses, comandante do mesmo batalhão Acaba de 
ser ferido por um tiro de bacamarte o major José Pedro, do batalhão paulista, no 


braço esquerdo, no peito e na cabeça, sem gravidade. O sargento do 5º de 
Artilharia Francisco de Melo — o mesmo que há menos de um mês, num belo 
lance de bravura, foi só à igreja nova para lançar uma bomba de dinamite — 
acaba também de ser ferido E os estragos vão-se assim acumulando no final 
mesmo da luta, e pode-se avaliar o que foi ela no princípio quando o inimigo se 
revestia da força moral da vitória. 

Onze horas da noite. A partir das seis horas da tarde recrudesceu a fuzilaria 
que ainda perdura e, certo, continuará por toda a noite. Ela faz-se numa 
intermitência sucessiva de tiros numerosos, multiplicados com uma explosão e 
períodos calmos de fogo lento, como reticências passageiras no tumulto ruidoso 
do tiroteio 

Olho neste instante, cautelosamente, por uma fresta da trincheira para a 
igreja... 

É uma cratera fulgurante. Assombra... 

Não é possível que a munição de guerra daquela gente seja só devida à 
deixada pelas expedições anteriores. A nossa esgota-se todos os dias; todos os 
dias entram comboios carregados e, no entanto, já nos falta, às vezes. 

Como explicar essa prodigalidade enorme dos jagunços? 

Não nos iludamos. Há em toda esta luta uma feição misteriosa que deve ser 
desvendada. 

Meia-noite. Mal posso, à luz mal encoberta de um fósforo, observar a 
temperatura e a pressão no meu aneroide, a fuzilaria continua tenaz de lado a 


lado 

Já se não distinguem os tiros — ouve-se um ressoar imenso, lembrando o de 
muitas represas bruscamente abertas. 

Os jagunços lutam agora pela vida, no sentido mais estrito da frase. Lavra 
entre eles a sede e as cacimbas ali estão, a poucos metros apenas, em nosso 
poder. 

Mas não vacilam, não recuam, não se entregam, e atiram, atiram sempre 
dentro de um círculo de fogo formado pelas armas vivamente disparadas de seus 
batalhões. 

A igreja sinistra avulta nas trevas, dominadora, formidável. Reflui sobre ela o 
relampaguear do tiroteio e a essa claridade indistinta e rubra creio distinguir, 
deslizando no alto dos muros estruídos, engrimponados alguns, nos restos 
desmantelados das torres derrocadas, os nossos rudes patrícios transviados. 


Canudos, 27 de setembro 


Sete e meia horas da manhã. A fuzilaria cessou apenas às cinco horas. Durou 
a noite inteira. Acossado pela sede o inimigo abandonou por dezoito vezes os 
redutos, atacando as linhas, na direção das cacimbas abertas no leito do rio 
Foram sempre rudemente repelidos embatendo de encontro a seis batalhões, o 
34º, 38º, 25º, 37º de infantaria e os corpos policiais dos Estados. Foram dezoito 
combates violentos e rápidos, alguns durante apenas dez minutos e extinguindo- 
se lentamente, diferenciados em tiros destacados, terminando bruscamente 
outros — descendo sem transição o silêncio da noite estrelada sobre os últimos 
ecos dos estampidos. 

E o adversário atrevido conseguiu em parte realizar o intento que o levara ao 
ataque: alguns mais audaciosos desceram ao leito do rio, desafiando a morte, 
caindo pelos barrancos, batidos pelas trincheiras, alvejados a queima-roupa 
quase — rápidos e ágeis e terríveis — enchendo as vasilhas e voltando 
prontamente, galgando velozmente a barranca, perdendo-se entre os escombros 
da igreja nova... 

Presenciei de longe as evoluções de um desses seres fantásticos, agitando-se, 
meio afogado na noite, indistinto como um duende. Alguns não voltaram — lá 
estão, de bruços, à borda das cacimbas... 

Com a temperatura máxima de 33º, à sombra destes dias, deve ser 
crudelíssimo o martírio dessa gente indomável e custa a compreender a energia 
soberana que os alevanta por tal modo acima das imposições mais rudes da 
matéria. E lutam por um líquido altamente suspeito e envenenado quase — por 
uma água contaminada pelos detritos orgânicos de cadáveres que jazeram largo 
tempo sobre o leito do rio; uma água pesada e salobra que não extingue a sede e 
em cujo sabor repugnante se pressente a ação tóxica das ptomaínas e fosfatos 
dos organismos decompostos. 

— O general Artur Oscar, restabelecido agora de ligeira enfermidade, acaba 
de mostrar-me alguns tipos de balas caídas nos tiroteios da noite. São de aço, 
semelhantes às da Manulicher, algumas, outras completamente desconhecidas. 
São inegavelmente projéteis de armas modernas que não possuímos. 

Como as possuem os jagunços? 

Estou aqui há quinze dias e há quinze dias que, quase sem interrupção, os 
fanáticos replicam vigorosamente, em tiroteios cerrados, a qualquer ataque; 
repilo de todo a ideia de que se utilizem ainda das munições tomadas às 


expedições anteriores. Sou levado a acreditar que tem raízes fundas esta 
conflagração lamentável dos sertões. 

— Canudos já patenteia o aspecto entristecedor de uma cidade em ruínas: 
surgem restos de cumeeiras carbonizadas, despontam traves e esteios fumegantes 
ainda, inclinam-se desaprumadas, amparadas, umas em outras paredes 
esburacadas e o acervo incoerente das coberturas de argila, desabadas, surge por 
toda a parte, desolador. Há dois dias que lavra em seu seio o incêndio — em 
fogo lento, lembrando a atividade latente dos fornos catalães, fogo sem chamas, 
progredindo através dos obstáculos derivados da argila, que é o material 
predominante das casas, mas lavrando sempre — surdamente — 
desapiedadamente, lançando sobre o arraial maldito a fumarada intensa como 
uma mortalha enorme. 

As nossas forças marcham através das ruas tortuosas e estreitas da povoação, 
quase toda conquistada casa por casa e vão impelindo, para a igreja nova e 
santuário a população inteira. 

Nove horas da noite — Com relativa comodidade escrevo na mesa da 
farmácia anexa ao hospital militar. Em frente alevantam-se barracões repletos de 
feridos e doentes cheios de lamentos mal abafados, de dores cruciantes. Sobre a 
cobertura de couro do casebre em que me acolho passam, sibilando, as balas. 

Já me vou afeiçoando a esta orquestra estranha. Não há um único ponto do 
acampamento em que ela não se faça ouvir; um único ponto em que não caiam 
os projéteis constantemente arremessados pelo inimigo No próprio hospital 
militar eles têm ido procurar os feridos e doentes, cortando rapidamente a vida 
de moribundos. O digno Dr. Cúrio, diretor daquele hospital, despertou hoje pela 
madrugada sentindo violenta pancada na cabeça. 

Uma bala atravessara a tela da barraca, perpassando pela frente do distinto 
médico Devia demorar-me algum tempo em referência especial ao Dr. Cúrio, um 
homem que tem revelado dedicação exemplar pelo dever e que liga às funções 
de médico os atributos notáveis de uma alma profundamente religiosa. Jamais 
esquecerei a oração fúnebre solenemente entoada por ele no momento em que 
expirava, numa agonia tristíssima, o alferes do 24º Simões Pontes, mortalmente 
ferido no dia 24. Destino, porém, a outras páginas o estudo psicológico da 
campanha — incompatível com a rapidez destas notas. Além disto, conheço que 
não poderei prolongar-me mais hoje. Acaba de recrudescer o tiroteio e o assobio 
das balas ressoa sobre todos nós lembrando uma ventania furiosa. 

Não teremos outra noite. 


Canudos, 28 de setembro 


Durante a noite toda, com pequenos intervalos, continuou de parte a parte, 
intensa, a fuzilaria. Creio que os jagunços conseguiram agora, graças a 
sucessivos, inesperados e impetuosos assaltos às linhas, e protegidos pela noite, 
tirar alguns baldes de água das cacimbas do rio Nada de novo, entretanto, na 
nossa situação geral. 

Persiste a monotonia estranha do cerco No entanto, há três dias acreditei que 
os nossos antagonistas não poderiam resistir três horas, esmagados numa brusca 
apertura do cerco Mas lá estão, indomáveis, num círculo estreitíssimo, visados 
constantemente por mil e tantas carabinas prestes a disparar — e não cedem. 

São incompreensíveis quase tais lances de heroísmo 

Para não perder tempo continuo com o tenente-coronel Siqueira de Meneses 
— um tipo interessantíssimo e notável, ao qual mais longamente me referirei — 
a observar sistematicamente, hora por hora, a temperatura, a pressão e a altitude 
em Canudos. Faremos com todo o cuidado estas observações que são as 
primeiras realizadas nestas regiões e das quais se derivará a definição mais ou 
menos aproximada do clima destes sertões. 

— Ao meio-dia em ponto, por determinação do comando-em-chefe, cada 
bateria saudou a data feliz de hoje, com uma salva de vinte e um tiros de bala. E 
todas as balas — uma a uma — com uma precisão facilitada pela distância 
reduzida, caíram na área estreita em que fervilham os jagunços, explodindo e 
incendiando ou despedaçando as frágeis edificações; mas sobre a pressão do 
bombardeio forte eles atiravam vigorosamente sobre as linhas. 

Às cinco e meia da tarde, entretanto, alvorotou-se o acampamento todo: 
correra, célere, a notícia de que se haviam rendido os jagunços. Alguns soldados 
haviam visto agitar-se entre as casas, à retaguarda do santuário, como um apelo 
desesperado à salvação, uma bandeira branca. 

Além disto dera-se um fato absolutamente novo — cessaram completamente 
os tiros dos jagunços. A zona reduzida em que se acoutam parecia abandonada. 
Uma curiosidade irreprimível fez com que se alevantassem nos mais perigosos 
pontos grupos de observadores. 

E nem um leve sinal de vida adiante; na igreja nova nem um leve ruído; um 
silêncio tumular pairava solenemente sobre a ruinaria de pedra do templo 
gigantesco 

Em frente à sede da comissão de engenharia — ponto clássico das melhores 


palestras do acampamento — o grupo habitual de que faz parte o general-em- 
chefe — comentava-se vivamente o acontecimento, preestabelecendo-se 
soluções a diferentes hipóteses prováveis. 

Ter-se-ia entregue o Conselheiro? 

Fora morto por algum estilhaço de granada? 

Sacrificado pelos seus próprios sequazes desesperados ante os insucessos 
sucessivos dos últimos dias? 

E que fazer se o trágico evangelizador de rendesse confiando na generosidade 
do vencedor? 


Às seis horas uma banda do 12º batalhão começou a tocar, a vinte passos do 
nosso grupo Até às sete horas as notas vibrantes e marciais das marchas 
dominaram o silêncio E quando os músicos se retiraram este último reinou 
novamente, inexplicável. 

A que atribuí-lo? 

Realmente alguma coisa de anormal passava-se em frente, no arraial; e os 
corações começavam já a bater febrilmente ante a quase evidência da vitória 
longamente esperada, quando uma explosão formidável feita pelos disparos 
simultâneos das armas despedaçou o silêncio e a noite e um turbilhão de balas 
caiu rugindo sobre a nossa gente... 

Incompreensível e bárbaro inimigo! 

E a fuzilaria, como a de ontem, parece que persistirá por toda a noite. A 
batalha crônica que aqui se trava há três meses teve apenas uma trégua de três 
horas. 


Canudos, 29 de setembro 


Durou a noite toda quase a fuzilaria, com intervalos maiores que a da noite 
anterior, porém. 

Por doze vezes os jagunços investiram contra as linhas, sendo repelidos. 

Conseguiram, entretanto, ainda, adquirir alguns litros d'água. 

Às sete e meia, em companhia dos generais Artur Oscar, Carlos Eugênio, 
tenente-coronel Meneses e outros oficiais, segui para uma excursão atraentíssima 
— um passeio dentro de Canudos! 

Seguimos a princípio pelo alto das colinas que se desdobram para o flanco 
direito da linha, e contornando-as depois numa inflexão para a esquerda 
descemos por uma sanga apertada e áspera em que as placas duríssimas e negras 
de talco-xisto cintilavam ao sol — e encontramos as primeiras casas do arraial, 
casas que ainda dois dias antes estavam adiante em poder dos nossos rudes e 
valentes adversários. A revolta dos trastes paupérrimos e toscos, quebrados ou 
incendiados, indicava toda a violência das refregas anteriores. À porta de 
algumas fumegavam ainda, como piras sinistras, cadáveres carbonizados de 
jagunços. E embrenhamo-nos inteiramente na tapera colossal. 

Tive uma primeira decepção: não consegui descobrir a propalada disposição 
em xadrez, das casas, à qual eu mesmo me referi anteriormente. Nada que 
recorde o mais breve, o mais simples plano na sucessão de humílimos e 
desajeitados casebres. Ausência quase completa de ruas, em grande parte 
substituídas por um dédalo desasperador de becos estreitíssimos, mal 
permitindo, muitos, a passagem de um homem. Às vezes cinco ou seis casas 
alinham-se como que numa tentativa de arruamento, mas logo adiante em ângulo 
reto com a direção daquelas, alinham-se outras, formando martelo e dando ao 
conjunto uma feição indefinível, constituindo um largo imperceptível e 
imperfeito para o qual dão simultaneamente os quintais, a frente das casas que se 
enredam desordenadamente. As mais das vezes, porém, nem isto se dá: as casas 
acumulam-se em absoluta desordem, completamente isoladas, algumas entre 
quatro vielas estreitas, unidas outras, com as testadas voltadas para todos os 
pontos cumeeiras orientadas em todos os sentidos, num baralhamento 
indescritível, como se tudo aquilo fosse construído rapidamente, 
vertiginosamente, febrilmente — numa noite — por uma multidão de loucos! 

E esse acervo incoerente de casebres escuros e pequenos tendo quase todos 
uma só porta e muitos nem uma só janela, desdobra-se pelas lombadas, cai para 


o fundo das sangas, reveste uma extensão enorme. 

Para se ir de uma casa à outra, afastada apenas meia dúzias de metros, tem-se 
de fazer um rodeio dilatado e em certos pontos, para dirigirmo-nos a 
determinada parte do povoado, temos que abandoná-lo, contornando-o por fora. 

Afinal aparece uma das raras ruas — a rua do Campo Alegre. Divide o arraial 
em duas partes quase iguais, seguindo a meridiana aproximadamente. Patenteia 
uma novidade — algumas casas de telhas. Segue, retilínea, pelo alto da extensa 
ondulação do solo e era, certo, uma das paragens prediletas da melhor gente da 
terra. 

Nos quintais abandonados nem o mais tênue traço de um canteiro, um 
arremedo qualquer de jardim; em compensação enche-os toda a velharia de 
trastes inservíveis, das casas; não tinham talvez outra função Nem uma árvore, 
nem um pé de flor. 

O interior das casas assusta... 

Compreende-se que haja povos vivendo ainda, felizes e rudes nas 
anfratuosidades fundas das rochas; que o caraíba, ferocíssimo e aventureiro, se 
agasalhe bem nas tubanas de paredes feitas de sebes entrelaçadas de trepadeiras 
agrestes e tetos de folhas de palmeiras ou os caucásios nas suas burkas, cobertas 
de couro — mas não se compreende a vida dentro dessas furnas escuras e sem ar, 
tendo como única abertura às vezes, a porta estreita da entrada e cobertos por um 
teto maciço e impenetrável de argila sobre as folhas de icó! 

Quando o olhar do observador se acomoda afinal à penumbra que reina no 
interior percebe uma mobília que é a de todas as casas quase: um banco grande e 
grosseiro (uma tábua sobre quatro pés não torneados); dois ou três banquinhos; 
redes de cruá; dois ou três baús de cedro de três palmos sobre dois. É toda a 
mobília. Não há camas; não há mesas, de um modo geral. Pendurada à parede 
distingue-se a borracha destinada ao transporte da água. É um traste precioso 
nestas áridas regiões — e que, tendo, além disto, a propriedade de deixar que se 
opere ligeira transudação, facilita, por uma evaporação contínua, o resfriamento 
do líquido A um canto um infalível par de cassuás (jacás) de cipó e alguns aiós, 
espécie de bolsa para caça, feito de tecido de malha de cruá. Os aiós são agora 
empregados pelos jagunços para o transporte das munições de guerra. Cada um 
pode conduzir até oitocentos cartuchos. 

Atravessada a rua do Campo Alegre guiou-nos a marcha Cândido Mariano, 
comandante da gente do Amazonas — marcha entre trincheiras e escombros. 

O passeio tornou-se perigosamente atraente, com os jagunços a dois passos 
apenas, nas casas contíguas, prontos a abrirem nas paredes frágeis uma seteira à 


passagem dos canos truculentos. Diante das trincheiras, sobretudo, era inevitável 
o passo francamente acelerado porque andar depressa sem correr em tal situação 
já é heroísmo Ao passar por uma delas chamou-me uma voz conhecida e 
reconheci o capitão Osório A perigosa posição naquele ponto estava sendo 
guardada pela ala direita do batalhão de São Paulo, que tem sido admirável de 
correção em toda esta campanha. 

Afinal, de volta, atingimos as Casas Vermelhas, subúrbios minúsculos de 
Canudos, e deixamos, demandando o acampamento, aquela povoação estranha. 


Canudos, 1º de outubro 


Não há manhãs que se comparem às de Canudos; nem as manhãs sul-mineiras 
nem as manhãs douradas do planalto central de São Paulo se equiparam às que 
aqui se expandem num firmamento puríssimo, com irradiações fantásticas de 
apoteose. Douram-se primeiro as cristas altas de Cocorobó, Paço de Cima e 
Canabrava e a onda luminosa do dia sulca-lhe, lentamente ascendendo, os 
flancos abruptos e ásperos semelhando uma queimada longínqua, nas serras. A 
orla iluminada amplia-se, vagarosamente, descendo pelos contrafortes e 
gargantas das montanhas fimbradas de centelhas... Depois, a pouco e pouco, um 
raio de sol escapa-se, tangenciando logo após a barreira das montanhas do dia 
desdobra-se deslumbrante sobre a planície ondulada, iluminando-se 
repentinamente todas as vertentes das serras do Cambaio, Caipã e Calumbi, até 
então imersas na penumbra. 

E há como que uma harmonia estranha nos ares de uma região da qual 
fugiram, de há muito, espavoridas, todas as aves. Uma harmonia imperceptível 
quase e profunda, feita pela expansão íntima da terra ante o beijo ardentíssimo 
da luz, recordando fato mitológico da estátua de Memnon de Tebas. 

Hoje, porém — coincidência bizarra! — observei pela primeira vez uma 
manhã enevoada e úmida —  persistentemente varada por uma garoa 
impertinente e fina; uma manhã de inverno paulista. E quando os primeiros tiros 
da artilharia ressoaram, dando começo a mais um encontro crudelíssimo com os 
nossos selvagens adversários, parece-me que mais lúgubre se tornou a manhã, 
agravada pela fumarada negra e espessa do bombardeio 


Este foi violento, desapiedado, formidável, assisti-o da sede da comissão de 
engenharia. 

Uma a uma, com uma precisão matemática, as granadas estouravam dentro da 
área reduzida do inimigo, batendo-a em todos os pontos, casa por casa, 
ricochetando em certos lugares e abrindo um círculo amplíssimo de estragos, 
suspendendo além bruscamente, numa explosão enorme, a poeira intensa dos 
escombros, alevantando mais longe a coma fulva e desgrenhada dos incêndios. 

Durante quarenta e oito minutos os canhões da Sete de Setembro, do centro e 
da direita da linha, fulminaram, reviraram, revolveram um trecho do povoado 


onde repugnava à razão admitir a existência de homens, sobre-humanamente 
bravos embora. E durante todo esse tempo, sob uma avalancha pesadíssima de 
ferro, nem uma voz de alteou da zona fulminada, imersa toda numa quietude 
pasmosa, inconceptível quase; nem um vulto correndo estonteado pelas vielas 
estreitas e tortuosas, nem a mais leve agitação patenteavam a existência de seres, 
ali dentro 

A artilharia fez estragos incalculáveis nas pequenas casas, repletas todas. 
Penetrando pelos tetos e pelas paredes as granadas explodiam nos quartos 
minúsculos despedaçando homens, mulheres e crianças sobre as quais descia, às 
vezes, o pesado teto de argila, pesadamente, como a laje de um túmulo, 
completando o estragosto Parece, porém, que os mal feridos mesmo sofreiavam 
os brados de agonia e os próprios tímidos evitavam a fuga, tal o silêncio, tal a 
quietude soberana e estranha, que pairavam sobre as ruínas fumegantes, quando, 
às seis horas e quarenta e oito minutos, cessou o bombardeio 


Foi determinado o assalto Dois batalhões de linha, o 4º e o 29º, atravessaram, 
de armas suspensas, aceleradamente, a marche-marche, o rio; galgaram, rápidos, 
o barranco empinado da margem esquerda e surgiram de baionetas caladas em 
frente da igreja nova. 

Um belo movimento heroico executado num minuto 

Nesse momento passou-se um fato extraordinário e inesperado em que pese 
aos numerosos exemplos de heroica selvatiqueza revelada pelo jagunço 

De todas as casas, há pouco minutos fulminadas, irrompendo de todas as 
frinchas das paredes e dos tetos, saindo de todos os pontos, explodiu uma 
fuzilaria imensa, retumbante, mortífera e formidável — e sobre os batalhões 
assaltantes refluiu a réplica tremenda de uma saraivada impenetrável, de balas! 

Isto logo após o bombardeio, logo depois da agitação da metralha terrível e 
demolidora que os trucidou, despedaçou e mutilou — mas não destruiu a 
formatura para o combate... 

Sejamos justos — há alguma coisa de grande e solene nessa coragem estoica e 
incoercível, no heroísmo soberano e forte dos nossos rudes patrícios transviados 
e cada vez mais acredito que a mais bela vitória, a conquista real consistirá no 
incorporá-los, amanhã, em breve, definitivamente, à nossa existência política. 

Vi caírem as primeiras vítimas sobre o acervo informe das ruínas da igreja, 
sobre os grandes blocos de pedra da fachada disjungida e desmantelada pelas 
balas. Foram muitas; tantas que a princípio acreditei que, obedientes a um 
preceito rudimentar de tática, muitos soldados houvessem caído de bruços para 
atirar com mais segurança e melhor. 


O combate prosseguiu vivamente. Ressoaram as cornetas reproduzindo o 
toque partido da Sete de Setembro onde se achava o general Artur Oscar. 


Ouvi nitidamente a ordem para que avançasse o 5º da polícia da Bahia. 


O 5º avançou. 

Não foi a investida militar, o avançar franco, numa larga exposição do peito 
aos tiros, do 4º e do 29º; mas um como que serpear rápido e heroico, um cintilar 
vivíssimo de baionetas ondulantes, traçando uma sinuosa fulgurante de lampejos 
desde o leito do rio até as ruínas da igreja. 

O mesmo avançar dos jagunços — célere, serpeante, escapando à trajetória 
retilínea —, num colear indescritível e fantástico quase, como se aqueles 
duzentos homens fossem as vértebras mobilíssimas de uma serpente enorme 
investindo num bote atrevido contra o povoado e envolvendo numa contrição 
vigorosa, com a cauda de aço flexível e forte, o baluarte sagrado do inimigo 

O 5º de polícia é todo constituído por sertanejos do interior da Bahia e de 
outros Estados e o seu desassombro no combate e a capacidade singular de 
adaptar-se às mais duras condições de uma campanha, patenteiam 
admiravelmente o valor e a têmpera resistente dos nossos rudes patrícios dos 
sertões. 

Momentos antes dessa investida, caíra mortalmente ferido o major Queirós, 


comandante do 29º Vi-o, depois, no hospital de sangue. Emoldurado o rosto 
arroxeado pela barba branca maltratada, o aspecto do digno chefe comovia 
profundamente. Um ponto negro, de sangue coagulado, na raiz do nariz, 
indicava a entrada da bala. Um ponto negro, pequeníssimo, imperceptível a dez 
passos de distância; em compensação, porém, a fronte nobre a ampla, sulcada 
diagonalmente, mostrava o curso do projétil dentro do crânio 

Às oito horas, era geral o combate em que se empenhavam outros corpos, 
além da 3º. e 6º. brigadas. 

Nessa ocasião uma nova absolutamente inesperada abalou a todos: morrera, 
atravessado por um bala, quando observava de binóculo, numa trincheira, o 
movimento da batalha, o tenente-coronel Tupi Caldas. 

Era um oficial de carreira, um militar de raça, um esplêndido general do 
futuro 

Estatura pequena; magro, seco, nervoso, fisicamente frágil; olhar sem 
expressão, animando-se, porém, repentinamente, nas discussões em que mal 
sofreava as expansões de um temperamento apaixonado e forte; a um tempo 
simples e ávido de renome; modesto, mas tendo, perene, n'alma, o sonho 


indefinido, a idealização suprema e absorvente da glória. 

Ultimamente atravessava o acampamento arrimado em comprido bordão, com 
o andar titubeante e incerto dos beribéricos. 

Rodeava-o a simpatia de todos. Os seus comandados diretos, os soldados do 
30º, respeitavam-no como a um pai. 

No dia 30, à tarde, quando me dirigia para o acampamento do batalhão 
paulista, encontrei-o 

Interpelou-me de longe: 

— Então, seu doutor, já recebeu o trabuco que lhe mandei? 

Uma arma interessante, há de fazer um sucesso enorme em São Paulo 

Agradeci-lhe o presente na véspera enviado de depois de breve troca de 
palavras, disse-lhe: 

— Sabe que o general não concorda que entre amanhã no combate? 

— Sei, sei, o Artur é muito meu camarada e teme pela minha moléstia... Mas 
não acha que é um contrassenso ficar na minha barraca, agora, no fim de tudo, 
eu, que suporto há tempo este inferno?... 

Ficar na cama no fim da festa, justamente quando vão servir os doces... Não! 
falta só um dia, vou até o fim. 

E faltava-lhe só um dia e foi até o fim o bravo e dedicado lidador, uma 
magnífica existência heroica atravessada ao ritmo febril das cargas guerreiras, 
uma vida que foi um poema de bravura tendo como ponto final uma bala de 
Manulicher. 

Correu um frêmito, misto de pavor, de espanto e de cólera pelas fileiras do 
30º Houve um momento de vacilação e depois, como um só homem, mudo, 
assombrado, terrível, o batalhão rolou sobre a trincheira, transpô-la de um salto, 
caiu no solo violentamente batido pela fuzilaria e enfrentando a morte 
precipitou-se sobre o inimigo, a marche-marche, sem disparar um tiro, 
impetuosamente varrendo-o à baioneta e a coice de armas! 

E — fato que teve muitas testemunhas — o soldado ao voltar desta carga 
tremenda, ferido, mutilado ou chamuscado pelo incêndio, coberto pela poeira 
dos escombros, exausto e ofegante da luta, vestes despedaçadas nos pugilatos 
corpo-a-corpo, indiferente à dor, indiferente à vida, que se lhe escapava 
lentamente pelas artérias rotas, vinha chorando, murmurando com uma 
veneração estranha o nome do denodado comandante. 

generalizado o combate às nove horas era difícil conjeturar sequer para que 
lado propendia a vitória. O inimigo resistia, indomável, dentro de um círculo de 
fogo 


Dissolveram-se nessa ocasião as névoas da manhã e um sol claríssimo 
iluminou a batalha. 

Observei então que o incêndio lavrava a oeste do arraial, progredindo 
lentamente para a zona ocupada pelo inimigo 

Às dez horas a vitória pairou um minuto sobre as nossas armas, mas 
desapareceu de pronto Fora tomada a igreja nova e um cadete do 7º cravara, 
audaciosamente, no alto da parede estruída do templo, a bandeira nacional. 

As cornetas tocaram a marcha batida e um viva à República imenso e 
retumbante saiu de milhares de peitos. 

Surpreendidos por esta manifestação estranha, os próprios jagunços cessaram, 
por momentos, o tiroteio 

Na larga praça das igrejas fervilhavam soldados, atumultuadamente, andando 
em todas as direções, trocando saudações entusiásticas. 

Era a vitória, por certo 

Eu estava acerca de duzentos metros apenas da praça, no quartel-general do 
general Barbosa. Desci rapidamente a encosta e entrei na zona do combate. Não 
gastei dois minutos na travessia. Ao chegar, porém, ouvi, surpreendido, sobre a 
cabeça, o sibilar incômodo das balas. 

Tudo é incompreensível nesta campanha: a batalha continuava mais acesa e 
mortífera se é possível. 

Abeirei-me de uma trincheira. 

Estava ali um batalhão sob o comando do capitão Raimundo Magno da Silva. 

Nessa ocasião três estampidos mais fortes que a explosão das granadas 
fizeram-se ouvir, próximo à latada. 

Tinham sido arremessadas três bombas de dinamite sobre os jagunços. Senti o 
solo estremecer numa vibração rápida e forte de terremoto 

Cessaram os tiros do inimigo e três colunas de fumo, precursoras do incêndio, 
determinaram os pontos flagelados. 

Mas estas não se tinham ainda dissolvido nos ares e a fuzilaria inimiga, 
reatando a refrega, batia outra vez, violentamente, as nossas linhas. 

Mais violenta, se é possível, prosseguira a batalha. 

Voltei para o meu posto de observação, cautelosamente, desenfiando-me pelas 
casas e ao atingir o alto da encosta, vi passar, numa rede, agonizante, o capitão 
Aguiar, assistente do general Carlos Eugênio 

No extremo de um beco estreitíssimo, abrigado por uma casa a poucos passos 
das trincheiras, o malogrado oficial conversava com o tenente-coronel Dantas 
Barreto e o capitão Abílio, assistente do general Artur Oscar, quando, ao passar 


um batalhão que avançava, se afastou dos companheiros para observar, da 
esquina, a investida. E ao observá-la, vigorosa e impávida, o moço republicano, 
que era um oficial valente, jovial e bom, tirou o chapéu, agitando-o 
entusiasticamente e ergueu — febricitante — um viva fervoroso à República. 

Essa saudação custou-lhe a vida: a vida fugiu-lhe do peito de envolta nas 
vibrações de um brado heroico, precisamente na ocasião em que a sua alma 
sincera ansiava pela existência eterna da República. 

Morreu como sabem morrer os imortais, aquele digno, leal e esplêndido 
companheiro.. 

— Às dez horas e cinquenta minutos novos estampidos abalaram os ares e 
novamente estremeceu a terra em torno de um punhado de valentes transviados; 
novas bombas de dinamite derramaram a devastação e a morte na zona 
convulsionada em que lutavam os últimos jagunços. E despedaçados pelas 
explosões fortíssimas que dispartiam em todas as direções os restos das casas 
destruídas, sob os escombros fumegantes, sob um chuveiro de balas, apertados 
num círculo de baionetas e de incêndios, aquela gente estranha não fraqueou 
sequer na resistência. 

As nossas baixas avultavam. As padiolas e redes passavam, incessantemente, 
inúmeras, como uma procissão lutuosa e triste dos que seguiam a romaria trágica 
para o túmulo 

No hospital de sangue um quadro lancinante, indefinível. 

Sem espaço mais dentro das amplas barracas, os feridos acumulavam-se, fora, 
no chão ensanguentado, sob o cáustico abrasado de um sol inclemente e 
fulgurante, atordoados pelos zumbidos agourentos e incômodos das moscas, 
fervilhando em número incalculável. 

Quando à uma hora da tarde contemplei o quadro emocionante e 
extraordinário, compreendi o gênio sombrio e prodigioso de Dante. Porque há 
uma coisa que só ele soube definir e que eu vi naquela sanga estreitíssima, 
abafada e ardente, mais lúgubre que o mais lúgubre vale do Inferno: a blasfêmia 
orvalhada de lágrimas, rugindo nas bocas simultaneamente com os gemidos da 
dor e os soluços extremos da morte. 

Ferida de toda a sorte, em todos os lugares, dolorosas todas, gravíssimas 
muitas, progredindo numa continuidade perfeita dos pontos apenas perceptíveis 
das Manulichers, aos círculos maiores impressos pelas comblains, aos rombos 
largos e profundos abertos pelas pontas de chifre, pelos pregos, pelos projéteis 
grosseiros dos bacamartes e trabucos. 

Vibrava no ar um coro sinistro de imprecações, queixas e gemidos. Quase 


todos contorciam-se sob o íntimo acúleo de dores cruciantes, arrastavam-se 
outros disputando um resto de sombra das barracas, quedavam-se muitos, as 
mãos cruzadas ou espalmadas sobre o rosto, resguardando-o do sol, imóveis, 
estoicos, numa indiferença mórbida pelo sofrimento e pela vida. 

No fundo dos barracões, arrimado sobre os cotovelos ou sentados, os antigos 
doentes, os feridos dos combates anteriores, olhavam assustados para os novos 
companheiros de desdita, sócios das mesmas horas de desesperança e martírio 

A um lado, lançado sobre o chão duro, francamente batidos pelo sol, 
alinhavam-se três cadáveres — o tenente-coronel Tupi, o major Queirós, e o 
Alferes Raposo 

Felizes os que não presenciaram nunca um cenário igual... 

Quando eu voltei, percorrendo, sob os ardores da canícula, o vale tortuoso e 
longo que leva ao acampamento, sentia um desapontamento doloroso e acreditei 
haver deixado muitas ideias, perdidas, naquela sanga maldita, compartindo o 
mesmo destino dos que agonizavam manchados de poeira e sangue... 


À uma hora e quarenta e cinco minutos cheguei à sede da comissão de 
engenharia e observei o combate. 

A situação não mudara. 

Dentro de um cúmulos enovelado e pardacento de fumaça agitava-se ainda, 
doidamente, o encontro Cinco minutos depois partiu do comando-em-chefe um 
toque geral de — infantaria avançar — sobre as trincheiras. A infantaria avançou 
sem conseguir tomá-las. À estrada, os sulcos profundos abertos pela dinamite 
eram trancados tenazmente pela fuzilaria. 

Impossível formar-se a mais leve ideia sobre a situação Insistentes, 
imprimindo em todo aquele tumulto a nota singular de uma monotonia estranha, 
reproduziam-se em todas as linhas, de minuto em minuto, incessantes, sem 
variantes, as notas estrídulas das cornetas determinando a carga. 

E as cargas realizavam-se, sucessivas, rápidas, constantes, vigorosas, 
inflexíveis; pelotões, batalhões e brigadas, ondas cintilantes de baionetas feridas 
pelo sol, rolavam, quebravam-se ruidosamente sobre as trincheiras 
intransponíveis. 

Vi, nessa ocasião, o coronel Sampaio atravessar lentamente, a pé, a praça, na 
direção do combate. Não tirara os galões; encarava serenamente os perigos 
dentro do alvo tremendo da própria farda, francamente exposto aos tiros do 


inimigo, que visava de preferência os chefes. Desapareceu com o mesmo andar 
tranquilo no seio dos combatentes. 

À margem esquerda do Vasa Barris uma linha de baionetas desdobrava-se, 
extensa, da igreja velha à nova. Era a ala direita do batalhão paulista, correto 
sempre, severamente subordinado ao dever e pronto a enfrentar os perigos à 
primeira voz. 

A outra ala, dentro de Canudos, sustentava brilhantemente, no seio da refrega, 
as grandes tradições dos soldados do Sul. 

Às duas e vinte uma nova vibração do solo chegou até o ponto em que eu 
estava — novas bombas de dinamites eram lançadas sobre o inimigo e um novo 
incêndio irrompeu, listrando a fumarada com as línguas vermelhas das chamas. 

Mais violento e mortífero prosseguia o combate. 

E pela encosta acima, defluindo da sanga profunda, dentro da qual se estendia 
a linha avançada do 25º batalhão — longa, constante, subia sempre a trágica 
procissão dos mortos e feridos em direção ao hospital de sangue. 

Em padiolas uns, carregados outros em redes, ascendiam lentamente a colina 
escalvada pela longa estrada pontilhada de gotas de sangue. 

Alguns subiram sós, a pé, vagarosamente, titubeantes, parando de minuto em 
minuto, exaustos, resfolegando penosamente, arrimando-se às casas, numa 
exaustão contínua de forças, arrastando-se, num esforço extraordinário, até ao 
alto 


A verdade é que ninguém poderia prever uma resistência de tal ordem. 

O ataque foi lógico, imposto severamente pelas razões mais sólidas e o seu 
plano, perfeitamente bem concebido, resistirá com vantagem à crítica mais 
robusta. 

Tudo, porém, são surpresas nesta campanha original. 

À tarde reconheceu-se definitivamente que a situação não mudaria. 

Só havia uma providência a tomar — conservar as posições arduamente 
conquistadas, embora não se revestissem de importância que compensasse os 
sacrifícios feitos. 

Reduzira-se, entretanto, de muito, a área ocupada pelo inimigo Esta redução 
de espaço, porém, parecia haver determinado a condensação de sua energia 
selvagem. 

A noite desceu serenamente sobre a região perturbada do combate e rasgando 


o seio da noite, caindo, insistentes, sobre todos os pontos da linha do cerco, 
sibilando em todos os tons sobre o acampamento, inúmeras, constantes, da zona 
reduzida em que se encontravam os jagunços, irrompiam as balas. 


Telegramas 


Bahia, 7 de agosto (12h30) 

Chegamos bem. Fomos recebidos pelo Governador e pelo funcionalismo civil 
e militar. 

Observo que nesta cidade há muito menos curiosidade sobre os negócios de 
Canudos do que aí e no Rio de Janeiro 


Bahia, 7 de agosto 


O 1º batalhão da polícia de S. Paulo desembarcou hoje. 
A correção e o garbo da força paulista despertaram entusiasmo geral. 


Bahia, 7 de agosto 

Visitei no quartel de Palma o coronel Carlos Teles, que foi ferido na clavícula 
direita, sem gravidade. 

Visitei também o bravo militar Savaget que me afirmou não existirem em 
Canudos mais de duzentos homens nos redutos conselheiristas. 

O general Savaget disse-me que a vitória é próxima e segura. 


Bahia, 8 de agosto (11h10) 

O marechal Machado Bitteconcourt, ministro da Guerra, só seguirá para O 
sertão, depois de providenciar o equipamento e organização das forças e 
aguardará a chegada dos batalhões do Sul e do Norte. 

S. exa. já está providenciando para estabelecer comboios de víveres e 
correspondência entre Queimadas, Monte Santo e Canudos, criando assim uma 
linha de operações indispensável. 

Todas estas medidas são tomadas com urgência e ordem. 

O 1º batalhão da força pública desse Estado está aquartelado no Forte de São 
Pedro, bem acomodado e bem disposto 

O governador dr. Luís Viana, visita neste momento o general Savaget, no 
Forte de Jequitaia. 

Embora conste a existência de poucos jagunços em Canudos, acredita-se que 
outros estejam emboscados nas imediações. 

A vitória porém, é infalível e próxima. 

Viva a República! 


Bahia, 8 de agosto (22h10) 

Os feridos vindos de Canudos, oficiais e praças, foram recolhidos aos 
hospitais de Santa Isabel e S. Joaquim, onde estão rodeados de todos os 
cuidados. 

Todos têm-se portado com resignação verdadeiramente heroica. 

— Um dos oficiais vindos de Canudos possui cartas e documentos 
importantes encontrados em uma casa do arraial. 

Idênticos documentos existem em poder do general Artur Oscar. 

— Citam-se aqui inúmeros episódios interessantes decorridos durante a luta. 

No combate de 18 de julho, as tropas legais bateram-se desde as quatro horas 
da madrugada às oito da noite, sem beberem uma gota de água! 

— São precipitadas quaisquer apreciações sobre os erros atribuídos ao general 
Artur Oscar, assim como os comentários que sobre as operações têm sido feitos. 

As opiniões sobre este assunto são muito divergentes. 

— Realiza-se agora o espetáculo promovido pelo comitê patriótico, em favor 
das vítimas de Canudos. 


Bahia, 9 de agosto 

Os oficiais feridos nos últimos combates relatam erros de tática de ordem tão 
grave que só devem ser expostos depois de investigações ulteriores e sérias. 

Hoje chegaram os batalhões 37º e 39º de infantaria, que perfazem um efetivo 
de cerca de seiscentos homens. 

O marechal Machado Bittencourt tem sido incansável em tomar providências, 
porque as tropas chegam sempre sem cantis e necessitam de todos os confortos. 

O trabalho tem sido penoso Os oficiais e praças convalescentes atravessaram 
as ruas cercados de respeito e simpatia gerais. Os batalhões que hoje chegaram 
devem partir de Queimadas no dia 11. 


Bahia, 11 de agosto (22h30) 

São esperados hoje, do interior, quatrocentos feridos. 

O Marechal Bittencourt, ministro da Guerra, seguirá até o dia 15 para 
Queimadas. 

Embarca amanhã para Queimadas o 29º batalhão de infantaria, com o efetivo 
de 240 praças e 27 oficiais. 

Este batalhão trouxe 9 mil cartuchos. 

Os batalhões 37º e 39º seguirão também logo depois que receberem 
munições. 


— As notícias de Canudos dizem que a tropa sitiante está nas mesmas 
posições aguardando reforços. 

A população baiana prodigaliza nobilíssima proteção aos soldados da 
República. 

— Realizou-se ontem interessante aplicação radioscópica dos raios de 
Roentgen, para determinar a posição e as dimensões de uma bala Manulicher 
alojada no espaço intercostal esquerdo de um soldado 

O resultado foi magnífico 

— Criaram-se novas enfermarias na Escola de Medicina. 

— A imprensa alia-se ao comitê patriótico baiano, angariando recursos para 
as famílias dos feridos. 

— Seguiu hoje para Queimadas o morteiro Canet. 


Bahia, 12 de agosto (15h30) (Urgente) 

Instalou-se uma nova enfermaria para os feridos de Canudos, no mosteiro de 
S. Bento 

— Chegará amanhã o batalhão patriótico Pais de Carvalho, do Pará. 

— Ao atravessar, em passeio, a cidade, o general Savaget foi 
espontaneamente saudado por multidão imensa. 

— Seguem para o sertão com o ministro da Guerra, depois da vinda de todos 
os batalhões, cem praças de infantaria e vinte de cavalaria. 

— No dia 17, depois da vinda de todos os batalhões, segue para o sertão o sr. 
ministro da Guerra acompanhado de cem praças de polícia e vinte de cavalaria. 

— Chegou a Canudos a primeira turma de estudantes de medicina. 


Bahia, 12 de agosto (20h20) (Urgente) 

Carta de Canudos hoje recebida diz que os jagunços estão encurralados no 
arraial, sob forte bombardeio 

No dia 29 uma granada incendiou os depósitos de gênero, sofrendo os 
inimigos grandes prejuízos. 

Pajeú foi morto por uma bala na barriga. Foi substituído por Vila-Nova. 

As duas igrejas estão inteiramente inutilizadas, tendo caído um lado da igreja 
nova que servia de reduto a Antônio Conselheiro 

Em vista disto foi abandonada pelos jagunços que estão acoutados nas casas 
adjacentes. 

Seguiu hoje para Queimadas o 37º batalhão de infantaria. 

Seguirá amanhã para a mesma localidade o 39º batalhão de infantaria. 


É esperado amanhã cedo o batalhão patriótico paraense. 
Acredita-se no próximo desenlace da luta. 


Bahia, 14 de agosto (16h10) 

A situação geral é a mesma, sem variantes. 

Estão sendo tomadas as últimas providências. 

O marechal Bittencourt, ministro da Guerra, seguirá logo para o sertão 

Espera-se a todo o momento o batalhão paraense. 

Seguiu hoje para Queimadas o 39º batalhão de infantaria. 

Percorre neste momento as ruas desta cidade um bando precatório em favor 
das vítimas de Canudos. 


Bahia, 15 de agosto (13h55) 

Nada de novo ainda sobre a situação, que é a mesma. 

A concentração de forças continua seguindo para Queimadas, Monte Santo e 
Canudos. 

— Espera-se hoje o batalhão do Pará. 

— Chegou hoje o 28º batalhão de infantaria. 

— O Marechal Bittencourt, ministro da Guerra, seguirá brevemente para o 
sertão 

— É sempre crescente o movimento generoso da população baiana. 

Foram inúmeras e valiosas as dádivas recebidas pelo bando precatório que 
percorreu ontem as ruas da cidade, auxiliando o comitê patriótico 

— Chegam ainda feridos que são carinhosamente acolhidos. 

— Dentro de dez dias estará fechado o cerco de Canudos. Os jagunços render- 
se-do sem mais perdas de vidas nas forças legais. 

Está já organizado o serviço de comboios e defesa permanente das estradas 
que são garantidas por pontos estratégicos guarnecidos. 

A vitória é infalível e próxima. 


Bahia, 16 de agosto (14h) 

A demora do sr. ministro da Guerra nesta capital, é explicada pela numerosas 
providências exigidas pelo preparo e mobilização das forças. 

É possível avaliar o trabalho enorme de preparar os batalhões que chegam 
carecendo de tudo e muitos com as armas inutilizadas. 

O estabelecimento de comboios permanentes entre Queimadas, Monte Santo e 
Canudos, foi feito depois de grande esforços. 


A entrada constante de feridos, cujo número cresce extraordinariamente, exige 
também providências urgentes para localizá-los, vesti-los e tratá-los. 

Todos os hospitais estão cheios, inclusive as enfermarias da Escola de 
Medicina. 

Agora trata-se da criação de novas enfermarias nos conventos. 

O mosteiro de S. Bento está repleto; tem mais de duzentos feridos. 

A população continua a auxiliar o governo no tratamento dos feridos. 

— Desembarcou hoje o batalhão patriótico do Pará. 

— Espera-se apenas agora o 4º batalhão de infantaria. 

— Pelo número de feridos que chegam e pelas informações vindas do teatro 
da guerra, verifica-se que a luta foi mais sangrenta do que se supunha. 


Bahia, 16 de agosto 

Corre, sem que tenha visos de verdade, que os jagunços, que se afastam de 
Canudos, removeram o seu campo de ação para a Serra de Caipã, lugar quase 
inacessível e entrincheirado 

Conjetura-se que já lá estejam Antônio Conselheiro e os principais chefes. 

Esta notícia carece de confirmação É talvez mais um boato e nada mais. 


Bahia, 17 de agosto (16h) 

O coronel Carlos Teles, logo que estiver restabelecido, voltará a Canudos. 

Declara aquele oficial que não tem outro lugar senão à frente do seu batalhão 

— À partida do coronel Savaget foi imponente. 

— Continuam a chegar feridos, que agora afluem ao Mosteiro de São Bento, 
sempre rodeados da simpatia e respeito de toda a população 

— Foi extraordinária a recepção do batalhão do Pará. 

— Continuam as notícias discordantes e os boatos desencontrados sobre a 
situação, afirmando uns a próxima rendição do arraial dos jagunços, garantindo 
outros tenaz resistência por parte dos mesmos, declarando outros, ainda, que os 
fanáticos estão se reunindo fora, noutros pontos. 

A divergência de opiniões existe mesmo entre os que tomaram parte na luta, 
os quais nos afirmam, entretanto, o seu próximo termo 

É dificílimo formar uma ideia de tudo isto, quando os próprios protagonistas 
divergem e variam as impressões que trazem. 

— Os pedidos de reformas feitos provocam comentários acerbos, mas não 
desanimam os valentes. 

— O marechal Bittencourt, ministro da Guerra, continua em atividade 


notável, estando já removidas muitas dificuldades. 
S. exa. partirá brevemente para o sertão 
A animação é geral nas tropas que seguem. 


Bahia, 18 de agosto 

Os boatos que circulam, de ataques aos reforços que seguem, são falsos. 

Notícias oficiais de Monte Santo dizem que tudo está bem. 

O batalhão paulista partiu de Monte Santo para Canudos. 

Parte amanhã o 28º batalhão de infantaria. 

O batalhão vindo do Pará só seguirá no sábado por ser necessário substituir o 
armamento que trouxe. 

Amanhã esperam-se quatro batalhões e forças do Amazonas. 

Chegaram hoje mais feridos. Devem existir ainda cerca de quinhentos em 
Queimadas, Monte Santo e Canudos. 

É preciso não dar crédito aos boatos. 


Bahia, 19 de agosto (retardado) 

Chegou hoje o 4º batalhão 

Seu efetivo é de 270 praças. 

Foi recebido no arsenal de marinha por autoridades civis e militares e está 
aquartelado no quartel da Palma. 

Este batalhão é o último do exército federal que teve ordem de se incorporar à 
quarta expedição 

São 25 os batalhões de infantaria que formam as grandes forças ora 
combatentes em nossos sertões. 

Além destes, temos o 5º regimento, o 5º batalhão e a 42. bateria do 2º 
regimento, todos de artilharia; um esquadrão do 9º regimento de cavalaria; um 
contingente do batalhão de engenheiros; o 2º, 0 3º,0 4º e o 5º batalhões do 
regimento estadual; o batalhão Moreira César; o 1º batalhão policial de São 
Paulo eo 1º e o 2º do Estado do Pará. 

Eleva-se acerca de quatorze mil homens o efetivo das forças em operações 
nos sertões da Bahia. 

No domingo último os jagunços atacaram Pombal, sendo repelidos pela 
população 

Foi morto no combate o chefe que os capitaneava. 


Bahia, 19 de agosto (retardado) 

Desembarcou e desfila agora pelas ruas da cidade o 4º batalhão de infantaria. 

— Seguiu para Queimadas o 28º batalhão de infantaria. Resta apenas chegar a 
polícia do Amazonas. 

Logo depois seguirá para o sertão o sr. ministro da guerra. 

— O serviço de transportes, elemento essencial nesta campanha, está 
organizado, facilitando a remessa pronta de víveres e munições, até hoje 
irregularíssimo 

Excluídos os corpos policiais vindos os corpos de linha seguem todos 
incompletos, entretanto as forças são suficientes e bem disciplinadas. 

— Continuam a circular boatos agourentos, porém sem a menor base. 

Até agora a situação não mudou. 


Bahia, 20 de agosto (18h10) (Urgente) 

Um dos batalhões da brigada Girard foi atacado pelos jagunços ao atravessar 
o Rancho do Vigário 

Consta que dois alferes foram mortos e quatro praças foram feridos. 

O ataque foi facilmente repelido sem outras consequências. 


Bahia, 20 de agosto (retardado) 

O comissário de polícia de Pombal, sabendo existir nas imediações daquela 
localidade, grupos de jagunços foragidos de Canudos, armou a população e 
atacou os jagunços. 

Na luta houve ferimentos de parte a parte, morrendo o chefe dos jagunços. 

Os fanáticos retiraram-se para lugar mais distante. 

— Deve estar agora inteiramente sitiado o arraial de Canudos. 

Continuam os boatos malévolos e extravagantes, porém sem base. 


Bahia, 20 de agosto (retardado) 

O encontro havido no Rancho do Vigário entre jagunços e um batalhão de 
retaguarda da brigada Girard, foi insignificante. 

Os boatos exageram sempre os ataques que são inevitáveis e naturais. 

— Partirá amanhã para o sertão o batalhão paraense que fez hoje exercício de 
fogo no campo da Pólvora. 


O 1º batalhão desse Estado está em Monte Santo e partirá para Canudos. 


Bahia, 21 de agosto (12h20) 


Causa surpresa a volta inesperada da turma de estudantes de medicina que 
estava em Monte Santo 

— Continuam a chegar feridos em estado lamentável, andrajosos, seminus, 
causando dolorosa impressão 

Esperam-se ainda mais feridos. 

— Organizam-se novas enfermarias. O comitê patriótico baiano é incansável 
nesta nobre missão em que é secundado por toda a população 

— O ataque de Pombal indica que os jagunços estão famintos e procuram os 
recursos que lhes falecem de todo 

No assalto à brigada Girard o tiroteio foi insignificante. 

— Aguarda-se dentro de quinze dias o desenlace da luta. 

— Partiremos em um dos próximos dias para Queimadas e de lá para Monte 
Santo 

— Os oficiais recém-vindos declaram que o estado das forças em Canudos é 
animador, embora estejam pouco melhoradas as condições de alimentação, ainda 
escassa, sendo esgotados todos os comboios que chegam. 

— Continua a haver grande divergência nas opiniões acerca dos assuntos da 
campanha, o que dificulta um juízo seguro 

A maioria aqui acredita que está próximo o termo da luta. 


Bahia, 21 de agosto (Retardado por interrupção da linha) 
Desembarcou hoje o corpo de polícia do Estado do Amazonas. 


Bahia, 21 de agosto (Retardado por interrupção da linha. Urgente) 

O coronel Carlos Teles confirmará amanhã, em carta ao Diário da Bahia, as 
suas declarações anteriores, afirmando o número reduzido de jagunços existentes 
em Canudos, que tem pouco mais de mil casas, e não quatro mil, como 
propalam. 

Garante que a expedição Moreira César venceria se não fosse morto o bravo 
coronel. 

Explica o grande número de mortos e feridos, pelas posições admiráveis dos 
inimigos. 

Diz não acreditar que haja intuitos monárquicos entre os fanáticos. 

Bahia, 22 de agosto (21h45) 


Voltou de Monte Santo a turma de estudantes de Medicina, justificando a sua 
volta com o péssimo acolhimento que lhes fez o chefe do serviço sanitário, que, 


além de recebê-los desatenciosamente, declarou serem numerosos os estudantes 
em Monte Santo e pequeno o número de feridos em Canudos. 

O chefe de serviço não lhes garantiu sequer alimentação 

Os moços patriotas publicarão nesse sentido, no Diário de Notícias, uma 
declaração justificando-se perfeitamente, em réplica tristemente esmagadora da 
afirmação daquele chefe de serviço sanitário, dizendo que são numerosos os 
feridos que chegam diariamente. 

— Criou-se mais uma enfermaria no Forte de Jequitaia. 


Bahia, 22 de agosto (22h10) 

Eis os principais trechos da carta do coronel Teles: 

Não declara que a expedição comandada pelo inditoso coronel Moreira César 
encontrasse somente duzentos jagunços em Canudos, pois está convencido de 
que existia ali naquela ocasião maior número de que os seiscentos que existiam 
quando chegou a quarta expedição 

As declarações feitas foram: que Canudos tem apenas pouco mais de mil 
casas e não quatro mil como dizem, que calcula que ao chegar a quarta 
expedição, o número de jagunços era de seiscentos no máximo; que eles nunca 
possuíram balas explosivas; que se não fosse a morte do coronel Moreira César, 
Canudos seria tomado em 3 de março; que o mal causado à quarta expedição foi 
graças às armas e munições deixadas pela expedição Moreira César e anteriores; 
que calcula em duzentos, no máximo, o número de jagunços existentes em 
Canudos depois do assalto de 18 de julho; que não há fim restaurador nem 
influência de pessoas estranha nesse sentido; que não há lá estrangeiro algum. 

Declara mais serem fantasias as afirmações de que as armas apanhadas em 
Sete Lagoas se destinavam aos jagunços, assim como a carta do jornal O País e 
outros fatos. 

Não acredita que tenham aumentado os bandos de jagunços. 

Explica as numerosas baixas por estar o inimigo encoberto por trincheiras 
naturais, contra os soldados que lutam a peito descoberto 

Termina, textualmente: "Adulterar a verdade para encarecer Canudos, é 
alarmar o espírito público, e a isto não me presto 

Não vivo de reclamos, digo sempre o que se me afigura ser a verdade”. 


Bahia, 23 agosto (12h30) 


Os batalhões 37º e 39º chegaram a Monte Santo onde estacionarão até à 
concentração de todas as forças naquela praça, para seguirem depois 


rapidamente para Canudos. 

Apenas a brigada Girard e o batalhão paulista irão antes das demais forças. 
Este já está a meio caminho de Canudos. 

As condições do exército são muito melhores, as munições são suficientes. 

Partiremos domingo próximo 

O ministro espera o general Carlos Eugênio 

O estado sanitário das forças é bom. Apenas um caso de varíola foi registrado 
em Canudos. 


Bahia, 23 de agosto (13h05) 
Chegaram hoje mais 200 feridos. 
Preparam-se novos hospitais para receber os que ainda se esperam. 


Bahia, 25 de agosto (20h50) 

Um cálculo rigoroso dá como 10 mil homens o máximo do total das forças em 
operações em Canudos. 

A situação geral da campanha tem melhorado 

O sr. ministro da Guerra partirá logo após a chegada do general Carlos 
Eugênio 

Os boatos diminuem. 


Bahia, 27 de agosto (20h05) (Urgente) 
Partiremos depois de amanhã, domingo, para Canudos. 
Amanhã chegarão de Queimadas mais duzentos feridos. 


Bahia, 28 de agosto (1h45) 

Garanto que são absolutamente falsos os boatos de muitas deserções do 
batalhão paulista. 

O capitão Carneiro do 15º batalhão de infantaria, afirmou-me ter encontrado 
aquele batalhão no dia 22 no Rosário, em boa ordem e completa disciplina, 
marchando com segurança e comboiando seiscentos bois. 

Os soldados mostravam-se animados. 

O batalhão paulista já chegou a Canudos. 

Quatro ou seis desertores não podem macular a heroica força. 


Bahia, 28 agosto (19h) 
Os oficiais chegados do sertão encontraram no dia 22, no Rosário, o batalhão 


paulista completo e disciplinado, marchando em ordem para Canudos, 
comboiando setecentos bois. 
O sr. ministro da Guerra partirá para o interior segunda-feira. 


Bahia, 28 agosto (23h45) 

A situação das coisas em geral é animadora. 

Está sendo realizada a concentração das forças em Monte Santo 

As operações de guerra são feitas rapidamente, refluindo o exército, logo após 
a vitória, para a base de operações, porque é dificílimo alimentar grande número 
de batalhões durante muitos dias, em Canudos. 

O resultado é seguro, caso não surjam imprevistos que o demorem. 

As forças que estão em Canudos, em bombardeios agora com grande 
suprimento de munições, preparam a ação decisiva. 

Entretanto continua tenaz a resistência dos fanáticos, animados de modo 
singular, talvez, pela recordação dos insucessos das anteriores expedições. 

— O trem da brigada Girard já deve estar em Canudos. 

O batalhão paulista está em Monte Santo e brevemente partirá conjuntamente 
com os batalhões do Pará, do Amazonas e de linha. 

Aguardamos próxima vitória e termo da luta mais bárbara da nossa história. 

Chegaram hoje mais duzentos feridos. 


Bahia, 29 de agosto (15h50) 
O sr. ministro da Guerra parte amanhã para o interior. 
A situação é a mesma. 


Bahia, 30 de agosto (1h) 
Seguiu hoje para o interior, no trem ordinário, da uma hora da tarde, o 
marechal Carlos Machado Bittencourt, ministro da Guerra, acompanhado do 


general Carlos Eugênio, comandante da 2º. coluna, e dos respectivos estados- 
maiores, ocupando dois carros especiais. 

Às doze horas chegou à gare um piquete de cem praças de infantaria da 
polícia estadual e mais trinta de cavalaria, comandadas pelo capitão Ivo, as quais 
constituem a guarda de pessoa do sr. ministro da Guerra. 

Essa força ocupou dois vagões. 

Compareceram ao embarque do sr. ministro da Guerra, o dr. Luís Viana, 
governador do estado, e seus secretários, autoridades federais e estaduais, 
representantes do comércio e muitas outras pessoas. 


Na gare havia mais de 2 mil pessoas. 
O sr. ministro da Guerra foi vivamente aclamado 
S. exa. pernoitará em Alagoinhas. 


Bahia, 30 agosto (12h10) 

Do dia 2 até hoje, seguiram para Canudos nove comboios, sendo o maior com 
140 cargas e o menor com oitenta. 

Todos têm ido bem, menos o que seguiu guardado pela brigada Girard, que 
deixou as cargas no caminho e extraviou o gado em tiroteio, no Rancho do 
Vigário, com seis jagunços. 

As cargas deixadas, porém, foram levadas pelos outros comboios. 

Nenhuma foi tomada. 

O pessoal encarregado do referido comboio não era do exército e sim um 
outro improvisado na ocasião 

Estão ainda em caminho dois comboios, próximo de Jueté, os quais chegarão 
em breve. 

Ontem seguiu de Monte Santo para reforçá-los o 37º batalhão de infantaria, 
com vinte praças montadas. 

Em Canudos o exército está na mesma posição 

Tudo vai bem. 

O sr. ministro da Guerra parte hoje. 


Alagoinhas, 30 de agosto (expedido às 18h20 e recebido às 2h25) 

O marechal Carlos Machado Bittencourt, ministro da Guerra, e o general 
Carlos Eugênio, acompanhados dos respectivos estados-maiores, chegaram a 
esta cidade, tendo feito viagem sem incidente. 

Amanhã cedo devem seguir para Queimadas. 


Queimadas, 31 agosto (23h20) 

O marechal Machado Bittencourt, ministro da Guerra, e sua comitiva 
chegaram hoje a esta localidade. 

Brevemente partirão para Monte Santo 

Partiram hoje daqui, em boa ordem, os batalhões policiais do Pará e do 
Amazonas. 


Queimadas, 10. setembro (22h20) 
O marechal Carlos Machado Bittencourt, ministro da Guerra, permanece aqui 


por dois ou três dias apenas e seguirá logo para Monte Santo 
Hoje far-se-á experiência do morteiro Canet. 
Existem aqui alguns variolosos convenientemente isolados. 
A única força aqui existente, além dos contingentes que guarnecem os 


canhões e da Cavalaria, é constituída por cem praças de polícia da Bahia, 
formando a guarda do Ministro A situação continua boa. 


Queimadas, 2 de setembro (11h45) 


Já seguiram de Monte Santo para Canudos o 37º e o 39º batalhão de 
infantaria. 

Lá estão o 4º e o 28º de infantaria. 

Chegarão depois de amanhã os batalhões policiais do Pará e do Amazonas. 

O marechal Bittencourt, ministro da Guerra, e sua comitiva, partem amanhã, 3 
de setembro, pela manhã. 

O serviço de condução de comboios e munições é muito difícil e foi 
organizado à custa de grandes esforços. 

O chefe de segurança da Bahia tem sido incansável tomando todas as 
providências. 

Existem ainda muitas cargas que devem seguir brevemente. 


Queimadas, 2 de setembro (expedido às 15h20 e recebido às 2h15 da 
madrugada) 

As tropas continuam nas mesmas posições em Canudos. 

De dois em dois dias, os jagunços atacam as nossas forças, sendo repelidos 
pela artilharia estacionada dentro do arraial. 

— Têm-se distinguido os batalhões 12º, 25º, 30º e 31º de infantaria. 

— O batalhão paulista foi atacado na estrada a uma légua e meia de Canudos. 

Repeliu o inimigo sem perder uma única praça. 

Foi recebido com entusiasmo pelas forças em operações. 

— Não há epidemia em Canudos, onde o estado sanitário continua a ser bom. 

— Confirma-se a notícia de que Antônio Conselheiro foi coagido a continuar 
a luta por Antônio Vila-Nova. 

— Têm-se entregado alguns jagunços. Devem chegar aqui, hoje, quatro 
jagunços prisioneiros. 

— Osr. ministro da Guerra parte amanhã para Monte Santo 


Queimadas, 3 de setembro (14h50) 


A partida do sr. ministro da Guerra foi transferida para amanhã, sábado 

Acabam de chegar nove prisioneiros e seis crianças. 

Vêm num estado lastimável e algumas feridas, embora sem gravidade. 

Devemos chegar no domingo, à noite, ou segunda-feira, pela manhã, a Monte 
Santo 


Monte Santo, 6 setembro (20h30) (Urgente) 

Chegamos hoje bem a esta cidade. 

Encontramos os batalhões 4º, 29º, 38º e 39º e os batalhões de polícia do Pará 
e do Amazonas, que seguirão brevemente para Canudos. 

A artilharia Canet chegará amanhã ou depois. 


Monte Santo, 8 setembro (16h35) 

O general Carlos Eugênio assumiu hoje o comando da divisão auxiliar das 
forças que operam em Canudos, compostas de duas brigadas, sendo a primeira 
com os batalhões 4º, 28º, 37º e 39º, sob o comando do coronel César Sampaio, e 
a segunda dos batalhões policiais do Amazonas, o 4º da Bahiae o 1º e o 2º do 
Pará. 

Declara em sua ordem do dia o ilustre general, achar-se à frente das forças 
que seguem compenetradas dos seus deveres ao encontro dos camaradas que se 
batem galhardamente para extirpar a horda de fanáticos divorciados da lei e da 
razão 

Termina dizendo que tenham confiança no valor, no patriotismo, na bravura e 
na dedicação do general em chefe, porque ele desafrontará a República ou 
morrerá por ela. 

— Em virtude de determinação do marechal Bittencourt, ministro da Guerra, 
foi por portaria incluído na 1º. brigada o pessoal que acompanha a artilharia 
Canet. 

— A data da nossa emancipação política foi entusiasticamente festejada pelas 
tropas aqui existentes. 


Monte Santo, 9 de setembro (13h20) 

Acabam de chegar sem novidade o morteiro e o obus Canet. 

À tarde o general Carlos Eugênio passará revista às forças sob o seu comando 
Tudo vai bem. 


Monte Santo, 12 de setembro (A Campos Sales, presidente do Estado de São 


Paulo) 

A nossa Artilharia, no dia 5 do corrente, derrubou as torres da igreja nova de 
Canudos. 

As forças legais tomaram aos jagunços, no dia 7, a grande trincheira que 
protegia a estrada de Cambaio e da Fazenda Velha. 

Animação geral. 

Saúdo o eminente chefe republicano 


Monte Santo, 22 setembro (Retardado) 

Cheguei bem. O estado moral das forças sitiantes é o melhor possível. 

Tudo indica o próximo e feliz desenlace da luta, apesar da tenacidade 
verdadeiramente extraordinária dos jagunços, que diariamente tiroteiam com as 
nossas forças, combatem ou investem as linhas com audácia imensa. 

Escreverei brevemente sobre a situação e procurarei definir a feição 
predominante da campanha, não exposta ainda claramente. 

Depois de tomadas as posições importantes de Cambaio e de Favela e depois 
da queda das torres da igreja nova, melhorou a situação das forças sitiantes, 
estando o inimigo visivelmente enfraquecido 

Noto entre as nossas forças disciplina notável e confiança inteira no general 
Artur Oscar, comandante-em-chefe. 

Dos novos pontos ocupados observa-se bem o arraial de Canudos. 

Posso afirmar, sem temer contestação séria, que o arraial tem mais de 2 mil 
casas porque além da zona que se observa de Favela, há muitos outros pontos 
povoados. 


Monte Santo, 23 setembro 

Nada de novo 

Continua a resistência tenaz do inimigo e a crescente animação entre os 
nossos soldados. 

Sabe-se com segurança que diversos grupos têm abandonado o arraial 
seguindo pela estrada de Uauá e Cocorobó. 

Foram tomadas providências para lhes cortar a retirada. 

O estado sanitário das tropas é magnífico 

Depois da tomada das posições avançadas da Favela e do Cambaio, o cerco de 
Canudos tornou-se mais firme, restando aos jagunços unicamente a estrada de 
Uauá, que será em breve trancada. 

Acredito que dentro de quinze dias estará terminada a campanha. 


Monte Santo, 24 de setembro 

Continuam os tiroteios diários entre as nossas forças e os jagunços. 

Às três horas da madrugada houve um ataque violento às nossas trincheiras, 
sendo, como sempre, repelidos os jagunços. 

Foram feridos o sargento-ajudante e uma praça do batalhão paulista. 

Está perfeitamente regularizado o serviço de comboios que chegam 
diariamente pela nova estrada de Calumbi. 

Tenho percorrido toda a região e procurado observar bem o grande arraial de 
Canudos, que, torno a afirmar, tem mais de 2 mil casas. 

Ocupa vasta extensão e tem muitas casas cobertas de telhas. Apresenta o 
aspecto exato de uma grande cidade, dividida em cinco bairros, de um dos quais, 
o menor, temos em nosso poder uma quinta parte. 

Escreverei de Monte Santo, para onde regressarei por causa da saúde e do 
termo da licença. 


Monte Santo, 25 de setembro 

Ontem, à uma hora da tarde, uma granada do canhão 7.5, atirada da Fazenda 
Velha, incendiou diversas casas do arraial de Canudos. 

Hoje pela manhã, distraído o inimigo por violento tiroteio nosso, foi ocupada 
importante posição, dilatando-se o flanco direito da linha de cerco que assim está 
quase fechado, prestes a se unir ao flanco esquerdo 

A bateria Sete de Setembro foi artilhada. É uma nova posição importante. 

Todo esse movimento, que tem sido coroado do melhor resultado, foi 
realizado em menos de duas horas, havendo poucas baixas. 

O incêndio de ontem à noite, prolongou-se por mais de uma hora, devendo ter 
causado grandes estragos. 

Os jagunços têm replicado aos nossos tiroteios em diferentes pontos da linha. 

A nova posição foi conquistada pelas forças dirigidas pelo tenente-coronel 
Siqueira de Menezes, engenheiro militar, e estão ocupadas pelo 22º de linha e 
pela polícia do Amazonas. 


Monte Santo, 25 de setembro 

Continua a tenaz resistência dos jagunços ao sítio de Canudos. 

Ontem foram queimadas cerca de cinquenta casas. 

As posições conquistadas são vantajosamente sustentadas, apertando-se cada 
vez mais o sítio, que se pode considerar completo 


Os tiroteios persistentes continuam tendo abrandado apenas esta noite. 
A Artilharia bombardeia compassadamente. 

É certo o próximo desenlace da luta. 

O estado sanitário das forças continua bom. 


Monte Santo, 25 de setembro (Urgente) 

Está completo o sítio de Canudos. 

Viva a República! 

Monte Santo, 29 de setembro 

O sítio estreita-se rapidamente em torno de Canudos, que cairá em menos de 
três dias inevitavelmente, em poder das forças legais. 

Os prisioneiros são em grande número 

Os jagunços estão reduzidos à igreja e ao santuário 

As tropas legais estão de posse de todas as casas. 

As nossas baixas são relativamente pequenas. 


Monte Santo, 29 de setembro (A Campos Sales, presidente do Estado de São 
Paulo) 

Dentro de poucas horas Canudos estará em poder das tropas republicanas. 

Os fanáticos estão todos concentrados no santuário da igreja nova. 

Viva a República! 


Monte Santo, 30 setembro 

Os jagunços estão acoutados no último reduto, a igreja nova. 

Fizeram dezoito tentativas para tirar água no rio Vasa Barris, sendo repelidos 
sempre. 

Toda a noite há fuzilaria forte. 

Calcula-se em cerca de 150 o número de mortos nos últimos dias, além de 
cinquenta prisioneiros. 

As baixas nossas são relativamente pequenas. 

Não durará três dias a luta. 

Continua o incêndio lavrando em diversos pontos da cidade. 

Cercam a igreja os batalhões 34º, 38º, 24º, 37º, 25º e os de polícia do 
Amazonas e do Pará. 

Foi ferido, sem gravidade, o major-fiscal José Pedro da Silva, do batalhão 
paulista. 

Aguardamos nestes dois dias o termo da luta. 


Acaba de chegar o general Carlos Eugênio com as forças sob seu comando 


Monte Santo, 30 de setembro 

Do meio-dia à uma hora da tarde, continuou o bombardeio do arraial de 
Canudos, caindo toda a frente da igreja nova. 

Os jagunços, porém, resistem com heroísmo digno de melhor causa. 

Tentam inutilmente conseguir água e, sendo repelidos, atiram em todas as 
direções sobre as linhas do cerco e do acampamento 

Aguardamos a rendição inevitável. 

As tropas estão cada vez mais animadas. 


Monte Santo, 2 outubro 

Os fanáticos de Antônio Conselheiro acham-se concentrados em Santa Maria, 
mas não resistirão por muito tempo 

A nossa vitória está próxima. 


Monte Santo, 3 de outubro 

Os generais Artur Oscar e Carlos Eugênio, acompanhados dos seus 
respectivos estados-maiores, percorreram as linhas dentro de Canudos. 

O arraial patenteia um espetáculo desolador. Está em grande parte arruinado 
pelo bombardeio e pelos incêndios. 

Os jagunços resistem ainda nos últimos redutos. 

Está na trincheira dentro de Canudos, em frente à igreja nova, a ala direita do 
batalhão paulista. 

Encontram-se nos becos do arraial, que está quase arruinado, corpos 
carbonizados de inimigos mortos nos últimos tiroteios e ataques. 


Monte Santo, 3 de outubro 

Continua a resistência do inimigo, que, apertado na igreja nova, não resistia 
há muito 

Cálculo seguro indica mais de duzentos mortos nos tiroteios dos dois últimos 
dias. As nossas baixas são relativamente pequenas. 

Continua o incêndio no arraial de Canudos. 

O batalhão paulista tem acompanhado brilhantemente os esforços heroicos do 
exército 

A vitória é infalível. 

A República é imortal! 


Monte Santo, 7 de outubro (Urgente) 

Ontem, após forte bombardeio, a 3º. brigada e a 6º. tomaram novas posições 
ao inimigo, sendo conquistada a igreja nova, na qual, entre as aclamações de 
todo o exército, foi hasteada a bandeira da República. 

Está muitíssimo reduzida a área em poder do inimigo 

Este cederá brevemente, pois já perdeu todos os recursos. 

As nossas forças tiveram algumas baixas. O número de jagunços mortos, que 
pôde ser contado, sobe a mais de duzentos. 

Lavra no arraial intenso incêndio ateado pela explosão de bombas de 
dinamite, sendo inteiramente queimada a latada anexa à igreja nova, o último 
baluarte dos fanáticos. 

Não existiam minas nesta última e sim grandes trincheiras tomadas à 
baioneta. 

Foram lançadas oitenta bombas de dinamite em Canudos. 

A animação é geral entre os nossos soldados. 


Monte Santo, 7 de outubro 
Depois de tenaz resistência, caiu em poder das forças republicanas, ontem, 6 
de outubro, o arraial de Canudos. 


Bahia, 14 de outubro (17h10) 

Envio na íntegra o plano do assalto de Canudos, organizado pelo comandante- 
em-chefe: 

"Amanhã (dia 1º de outubro), desde às seis horas, toda a força estará de 
prontidão, em forma oculta, nos abrigos já existentes. 

Às seis horas a Artilharia romperá fogo, só terminando com o toque do 
comando-em-chefe — infantaria avançar! 

Durante a noite os batalhões 4º e 39º irão se reunir ao 29º, que com a 3º. 
brigada partirá para a Fazenda Velha, colocando-se à retaguarda os 32º e 37º 
batalhões. 

0 9º,0 22º eo 34º renderão a 3º. brigada. 

Durante o assalto, as forças que estiverem nas linhas, guardarão o maior 
silêncio Cada batalhão terá uma companhia pronta para proteger os pontos 
precisos. 

Terminado o assalto retirar-se-ão todos às ordens do comando-em-chefe. Ao 


toque do comando-em-chefe — infantaria avançar — a 3%. e a 6º. brigadas 
dirigir-se-ão em marche-marche para as posições inimigas, que procurarão 
conquistar a baioneta, fazendo o assalto pelos flancos e retaguarda da igreja 
nova, salvo se conveniência de ocasião aconselhar outra tática ao critério dos 
comandantes daquelas brigadas. Caso haja necessidade do emprego de fogos, só 
se fará em último caso, somente pelas forças assaltantes, cumprindo ter o maior 
cuidado em fazê-lo sempre na direção Norte-Sul, a fim de não ofender os 
companheiros. 

Ao toque do comando-em-chefe — infantaria avançar — os batalhões 26º e 
5º da Bahia e a ala direita do batalhão de São Paulo dirigir-se-ão pelo Vasa 
Barris para tomar a posição junto da margem esquerda, abrigadas pelo barranco 
do mesmo rio, de modo que o extremo esquerdo do 26º toque a trincheira do 15º 
e a ala direita do batalhão de São Paulo 

Durante a noite, o 1º e o 2º batalhões do Pará tomarão posição à retaguarda da 
ala direita do de São Paulo, do 5º da Bahia e do 26º, de modo que saindo esses 
de seus lugares sejam logo substituídos por aqueles. 

Ao toque de — avançar — todo o exército avançará à baioneta e ninguém 
fará fogo sem ordem expressa do oficial que comandar. Desde que a vitória se 
tenha manifestado, os comandantes mandarão tocar alvorada e todas as bandas, 
cornetas e clarins repetirão o toque e as músicas o hino nacional, mas ninguém 
abandonará as posições." 


“A Nossa Vendeia” e outros escritos 


Questões Sociais 
(Publicados em Província de São Paulo) 


I. 
Revolucionários (29 dez. 1888) 


O republicano brasileiro deve ser, sobretudo, eminentemente revolucionário. 

Expliquemos o paradoxo. 

A noção elevada de Pátria despida da feição sentimental que a caracterizava, 
assume hoje as proporções de uma brilhante concepção cerebral, em que entram 
como elementos únicos, necessários e claramente correlativos, as concepções do 
tempo e do espaço. 

Mais, talvez, do que filho de uma região, o homem da modernidade é filho do 
seu tempo. 

Vinculado ao território pelas tradições e pela família, a humanidade que é a 
generalização desta, e a história, que é a síntese racional daquelas, vinculam-no a 
seu século. 

Da perfeita harmonia dessas concepções resulta o homem moderno. 

Compreender a Pátria, isolando qualquer desses elementos, é 
incompatibilizar-se com o movimento evolutivo do progresso; é partir do 
egoísmo infecundo e criminoso de Bismarck ao altruísmo exagerado — ao 
cosmopolitismo não menos infecundo de Anarcasis Cloots, declarando-se 
cidadão do mundo! 

A marcha das sociedades traduz-se melhor pelo equilíbrio dinâmico destas 
duas concepções. 

Devemos aos esforços comuns das gerações passadas a altitude prodigiosa de 
sua individualidade; preso pelas impressões do presente ao território da Pátria — 
o cidadão moderno, na elevação enorme em que o princípio geral da relatividade 
o obriga a colocar seu espírito — desde que pense no futuro — elevação a que só 
atingiu pela ciência — dominado pelo cosmopolitismo desta irmana-se 
forçosamente a seus coevos. 

É uma fraternidade que se estabelece pelo cérebro e pelo coração; é um 
sentimento orientado pelo raciocínio, cuja existência se demonstra com a mesma 
frieza, tão positivamente como um princípio de mecânica e do qual a feição mais 
característica se chama — civilização. 

É esta, de fato, a nossa Pátria no tempo. 

Negá-la é negar a função mais elevada da ciência; da ciência que além de 
estabelecer, pelo desenvolvimento filosófico de suas teorias, a vasta 
solidariedade do espírito humano, sob a sua forma empiricamente útil, como arte 


subordinada inteiramente a esta solidariedade, às grandes exigências da vida 
moderna. 

Pois bem, a política do século XIX chama-se democracia; de há muito a 
colaboração de todas as ciências e das tendências naturais de nosso 
temperamento, despiu-a do frágil caráter de uma opinião partidária, para revesti- 
la da fortaleza da lógica inquebrantável de uma dedução científica. Em 
sociologia, eu creio que, observando-se o sistema social, chega-se a ela tão 
naturalmente como Lagrange à fórmula geral da dinâmica. Assim, não é uma 
forma de governo que se adota, é um resultado filosófico que se é obrigado a 
adotar: forma-se um democrata como se faz um geômetra, pela observação e 
pelo estudo; e, nessa luta acirrada dos partidos, por fim o republicano não 
vencerá — convencerá; e tendo enfim dominado os adversários, não os enviará à 
guilhotina, manda-los-á para a escola. A democracia é, pois, uma teoria 
científica inteiramente desenvolvida, simboliza uma conquista de inteligência, 
que a atingiu na Sociologia depois de se ter avigorado pela observação metódica 
da vasta escala da fenomenalidade inferior; síntese final de todas as energias 
racionais (podemos assim dizer), que impulsionaram as evoluções políticas de 
todas as nacionalidades, e definindo — na Política — o fastígio da mentalidade 
humana, é hoje impossível, com abstração dela, uma compreensão exata da 
civilização. 

Pois bem, se tudo isto se dá, se de fato ninguém deve fugir à ação de seu 
tempo e se a democracia é a forma de governo mais em harmonia com ele — é 
claro que lutarmos pela sua realização, equivale a lutarmos para que se complete 
o nosso título de cidadãos — porque ela é, de fato, o complemento moral da 
Pátria. 

Essa luta, porém, é francamente reacionária. 

Nem deve, nem pode deixar de ser assim. 

Não podendo entregar o seu desenvolvimento à vagarosa evolução do espírito 
popular; descrente da política do seu país, em que a maioria dos estadistas estuda 
"para saber errar convenientemente": agindo, além disto, num Estado que realiza 
o deplorável fenômeno histórico de possuir sessenta anos de vida política e 
quase mil de inervação monárquica, porque, importando o trono da dinastia de 
Bragança, adquiriu todo o velho carrancismo das dinastias portuguesas; por 
outro lado, impelindo pelas tradições de sua terra — repletas de um majestoso 
rumor revolucionário — cheia de encantadora magia dos mais belos exemplos, 
desde o estoicismo heroico de Tiradentes à heroica abnegação de Nunes 
Machado — o republicano brasileiro deve ser forçosamente revolucionário. 


Demais — digamo-lo ousadamente —, a própria orientação filosófica que o 
dirige, obriga-o a destruir. 

Destruir — para construir. 

Ora, destruir, no organismo social o tóxico lentamente infiltrado, é aplicar os 
antídotos violentos dos casos desesperados. 

Por mais refletido que seja — ou, melhor, por isso mesmo — o republicano, 
desde que as suas ideias exerçam assim a função de reagentes — que lhe 
preparam o terreno próprio à realização dos ideais, que têm unicamente a 
existência subjetiva de seu espírito — é forçado a revesti-las do máximo vigor e 
desassombro extremo. Descansem, porém, os que se assustam com este título: 
Revolucionários — ele, além de exprimir uma louvável tendência a nivelar-se a 
seu século, realiza o verdadeiro tipo de propagandista, não de uma opinião 
política, mas de uma necessidade social. 

Este epíteto — ele não o adota ad libitum — aceita-o; aceita-o como corolário 
inevitável do conflito da ação positiva de seu espírito sobre a influência negativa 
do regíimen antigo. Inteligente — se ao estado atual de seu país obriga-o a ser 
inflexivelmente enérgico — o estado atual de seu tempo obriga-o a ser calmo; é 
alguma coisa semelhante ao temperamento tempestuoso de Danton dentro da 
disciplina mental de Condorcet: e quando amanhã de larga expansão à sua 
vitalidade, ve-lo-ão, rígido e inexorável, despedaçar, com o mesmo golpe, o 
trono e a guilhotina. 


Proudhon 


II. 
Revolucionários (4 jan. 1889) 


Em um de seus livros, Pelletan, ressuscitando — galvanizada pelo seu espírito 
poderoso — uma sociedade morta, apontou como origem da grande revolução o 
reinado de Luís XIV. 

Observador admirável, armado de uma lógica vigorosa, constantemente 
apoiada nas verdades históricas, demonstra a sua asserção de uma maneira 
genial, nitidamente — golfando a grande cintilação de sua pena dentro da 
profunda decomposição da escandalosa corte do Grande-Rei... 

De fato, não se pode fixar como início da Revolução Francesa a convocação 
dos Estados Gerais em 89. 

Como todos os fenômenos históricos de influência geral sobre os destinos das 
nacionalidades, ela exprime claramente o resultado das ações de todos os povos, 
em todos os tempos. 

Pascal, numa alegoria admirável — em que exprime brilhantemente a lei da 
continuidade dos esforços humanos — sintetiza a humanidade num indivíduo 
secular, enorme, eterno — que irrompe através dos séculos e cuja existência se 
prolonga pela extensão indefinida das idades. 

Essa entidade abstrata, que cresce e se avoluma a todo instante — cuja vida é 
feita das experiências das gerações desaparecidas, traduz uma lei no seu 
movimento firme, retilíneo e invencível para o futuro. 

Como todas as leis naturais — esta é indestrutível. 

Modificar esse movimento é infringi-la. Demorá-lo de um segundo ou de um 
século, é suprir o trabalho que devia ser realizado, por uma acumulação 


proporcional de energia que afinal o realizará — brutal, enérgica e 
precipitadamente. 
Daí as agitações da história; as revoluções — perturbações impressas no 


movimento tranquilo do progresso, inteiramente subordinado a uma lei, que é 
como uma força constante — a Evolução. 

O trono de Luís XIV — que é afinal o de Luís XVI — antepôs-se-lhe 
afrontosamente; a evolução estacou — condensou a sua energia prodigiosa 
durante dois séculos e afinal, excitada pelo lirismo revolucionário dos 
Enciclopedistas, precipitou-se em 89... 

O que o desdobramento natural dos acontecimentos devia fazer em três 
séculos — a revolução fez em três meses. 


Abertos os Estados Gerais em 5 de maio — o presidente do terceiro Estado 
comete a irreverência de não querer falar de joelhos a S.M., segundo a prática 
tradicional. 

No dia 17 de junho — rompendo com as ordens privilegiadas — o terceiro 
Estado assume altivamente o título de Assembleia Nacional. 

No dia 20 — jura não se dispersar sem dar Constituição à França. 

No dia 22 — à intimativa real de dispersar-se — calmo, altivo e indomável, 
Sieyês replica: 


"Parece que a nação reunida não pode receber ordens." 
Era uma coisa nova na História. 


14 de julho — a revolução inicia a sua ação material. 

Finalmente, na noite memorável de 4 de agosto, decreta os seus princípios 
imortais, no dizer de um escritor ilustre — a "Carta da Liberdade do Gênero 
Humano!...” 

A revolução devia ter parado aí. 

Foram demais o assassinato de um rei e o regímen sinistro do Terror. 

Em breve, Paris se apresentará ao mundo sob a sua forma mais augusta e mais 
nobre. Proclamará a vitória mais brilhante desses combates ideais do progresso, 
que se tornam cada vez mais sérios à proporção que cresce a civilização e cada 
vez mais sangrentos à proporção que se tornam mais sérios. 

Então, colocando num mesmo espaço em comum, os resultados mais elevados 
da atividade humana, irmanando pelas suas mais brilhantes ações as 
nacionalidades todas e fazendo talvez de sua Exposição a primeira manifestação 
real de uma grande utopia: a Federação Universal das Nações — Paris realizará 
o sonho deslumbrante daqueles revolucionários heroicos e bons, que o povo de 
Versalhes via comovido, na noite de 20 de junho, correndo as suas ruas em 
procura de uma sala, pois que não tinham onde prestassem o juramento sublime 
— de salvar o mundo!... 


Proudhon 


Atos e Palavras 
(Publicados em Província de S. Paulo) 


I. 
10 jan. 1889 


Como preâmbulo a esta seção — definamo-nos. 

Não nos destinamos à imprensa. 

Os artigos aqui escritos exprimirão parêntesis abertos em nosso estudo e 
torná-los-emos reflexos dele. 

Excluímos o estilo campanudo e arrebicado. A ideia que nos orienta tem o 
atributo característico das grandes verdades — é simples. 

Estudá-la é uma operação que requer mais que as fantasias da imaginação — 
a frieza do raciocínio. 

Analisá-la, dia a dia, é uma coisa idêntica à análise da luz: é preciso que se 
tenha no estilo a contextura unida, nítida e impoluta dos cristais. 

Lutar por ela, desenvolvê-la, fixá-la no seio da nossa nacionalidade é fazer 
todo instante, continuamente — apelo à orientação segura do pensamento. 

Nessa luta ideal, pois, apaixonar-se é enfraquecer-se. 

Indignar-se é tornar-se indigno. 


A democracia, que é antes de tudo uma ideia altamente séria, começa a 
receber o ataque grotesco dos garotos assalariados. 

Não podendo feri-la num combate leal, frente a frente, a plutocracia mal 
disfarçada declara-lhe a campanha do descrédito. 

A vitória consistirá nisto — desmoralizar. 

Diante da palavra de Silva Jardim põe escandalosamente a navalhada dos 
capangas. 

Ante a postura retilínea de Quintino Bocaiúva — as contorções tristemente 
ridículas do senhor Patrocínio. 

Em frente da Pátria — a guarda negra. 

Diante de tudo isto, o republicano, o revolucionário brasileiro, não só pelo 
antagonismo natural da posição, mas sobretudo pela própria essência de seus 
princípios, deve-se conservar austero e inflexível. 

Precisa destruir e tendo espírito bastante para reconhecer que a verdade é nas 
sociedades decadentes elemento de destruição — adota-a. 

De fato, para defender-se e ofender basta-lhe isto — dizer a verdade. 


Di-la-emos. 

Para sermos invencíveis na posição que ocupamos basta-nos registrar os atos 
e palavras dos partidos que se digladiam. 

Fá-lo-emos, contudo, através do nosso temperamento. 

Escreveremos um depoimento libelo. 

Seremos — testemunha e juiz. 


II. 
11 jan. 1889 


Temos como desigual qualquer luta com nossos adversários. Sugere-nos esta 
afirmativa a consciência da própria força. 

Não vai nela violação de modéstia. 

Ante a fortaleza do pensamento, a extensão das ideias exerce função idêntica 
ao comprimento das alavancas ante a força material — multiplica-a. 

Desiludam-se os que acreditam que somos motores da propaganda 
republicana; ela é que nos impulsiona para o futuro e todo o nosso trabalho — na 
imprensa ou na tribuna — consiste em transmitir à pátria o movimento que nos 
impele a fazê-la caminhar conosco. 

Nosso desideratum é este — propagar, comunicar um movimento adquirido. 

Não nos preocupa a ideia de o conseguirmos ou não. 

Sentimo-nos fortes — e isto nos basta. 

Sentimos a firmeza positiva de nossas ideias e isto nos consola; porque se 
amanhã, por uma disposição qualquer de circunstâncias, tiverem de cair, terão a 
queda aparente dos astros — assim como estes desaparecem no horizonte para 
surgirem em outro, em vista do próprio movimento da Terra — porque eles não 
caem — aquelas se obscurecem num século — para surgirem em outro — em 
vista do próprio movimento das sociedades — porque elas não morrem... 


Os antagonistas da propaganda republicana pertencem a diversas categorias. 

É uma coisa difícil classificá-los. 

Vão desde o áulico de recente data — em geral ex-demagogo, ex-petroleiro 
— tristemente desfrutável que ainda há pouco fulminava com letras maiúsculas 
o trono, a tirania etc., na melopeia monótona de uns alexandrinos defeituosos — 
ao conservador de velha data — austero, rígido, mas teimoso, imperterritamente 
imóvel ante o choque das ideias — como a estátua de Glauco ante o embate das 
ondas... 

Qualquer, porém, é extremamente fraco, o que mais ainda nos fixa a 
convicção de que travamos um combate desigual. 

A evidência disto manifesta-se na argumentação de que usam e abusam 
desapiedadamente. 


Sem lógica — porque os princípios que adotam, por extremamente arbitrários, 
não comportam conclusões positivas e racionais, apegam-se a uns velhos 
argumentos, gastos, moídos e remoídos pelos prelos de todos os tempos e 
lugares... mudam-lhes o colorido do estilo para parecerem novos. 

Certos de que são extremamente fracos, fazem com eles uma espécie notável 
de guerra de emboscada — assim é que quase sempre os vemos surgindo de uns 
períodos obscuros e impenetráveis, eivados de uma adjetivação caprichosa e de 
uma tecnologia arbitrária. 

Sempre envoltos numa frase sonora — o que atesta claramente ser ela, antes 
de tudo — oca. 

Ora se utilizam da mesma balela — que consiste em apontar na história as 
repúblicas infelizes — e, afoitos, impõem à pobre inteligência uma peregrinação 
imensa pelos séculos afora — quando, sem abandonarem o seu tempo, 
encontram as grandes repúblicas da Europa e da América. 

Ora, tomando ingenuamente ao pé da letra a fórmula "governo do povo pelo 
povo", entendem que este, atrasado como está, não se pode governar. É um triste 
argumento este. 

Esta fórmula diz que todo cidadão pode se tornar apto para dirigir. 

O governo republicano — digamo-lo sem temor — é naturalmente 
aristocrático — os pergaminhos dessa nobreza, porém, ascendem numa 
continuidade admirável, das oficinas às academias. 

É o governo de todos por alguns — mas estes são fornecidos por todos. 

Outros, porém, dão uma altitude especial à argumentação, encarando a ideia 
de uma maneira mais original e mais séria. 

Assim fazendo, confessam que ensarilham as armas ante o sistema geral de 
seus princípios. 

Vão mais longe — adotam-no inteiramente ante as duas ciências superiores 
— Moral e Sociologia — de onde se derivam as noções positivas do dever e do 
direito. 

Reconhecem que possui todos os elementos de ordem e que se presta à 
organização geral da sociedade. 

Concluem daí forçosamente — que é superior a todos. Mas combatem-no 
porque prevê as anomalias de sua adaptação empírica — aceitam a sua dinâmica 
— julgam-na inconveniente. 

É sempre mau fazer-se juízo antecipado. 

De mais, a sociologia é uma ciência que começa, e, portanto, incapaz de 
realizar a previsão no campo dos fenômenos que estuda. 


Na frase de Kant — qualquer noção da realidade deve se basear na 
experiência. Ninguém pode afirmar as concreções anômalas do sistema 
republicano. 

A bem disto, como se aceita a sua estática e repele-se a sua dinâmica? 

Se a julgam própria ao estabelecimento da ordem, por que não a seu 
desenvolvimento — o progresso — que é menos difícil? 

Que espécie de argumentação é esta — consistindo em atribuir uma função 
má a um órgão reconhecido bom, quando aquela depende unicamente deste? 

A própria biologia diz que isso é um contrassenso. 


HI. 
12 jan. 1889 


Por nossa parte recebemos também, com sincera satisfação, o aparecimento 
da guarda negra. 

Este fato, aparentemente assustador — indica-nos unicamente a subordinação 
necessária dos acontecimentos às leis necessárias. 

Toda reação é oposta à ação. 

Ante o batalhão sagrado do futuro, iluminado e audaz, ela devia aparecer 
escura e obscura. 

Não compreendemos, contudo, o entusiasmo que tem despertado em alguns, 
nem o temor que tem infundido em outros. 

Achamos igualmente exagerados os ditirambos harmoniosos e os artigos 
violentos, que lhe têm pairado em torno. 

Temo-la por intensamente fraca, por ser enormemente ridícula. 

Essa pobre gente, assim tragicomicamente postada ao lado do trono, não tem 
por certo a audácia indomável dos thugs nem certamente — nas veias — sinistro 
— o veneno embriagador do haschisch. 

Um jornalista da corte apontou-a como causa provável de um conflito de 
raças — como o que se deu e não terminou ainda de todo nos Estados Unidos. 
Não cremos que isto se dê. 

Como tudo o que é anormal, isto não é geral. 

Demais, a raça negra, em sua essência nimiamente afetiva, harmoniza-se 
admiravelmente à latina, profundamente vinculada à nossa sociedade — 
constituindo-a quase; a separação que deveria preceder a esse conflito teria o 
caráter de uma extirpação — o que é impossível. 

Três séculos de contínua exploração e subordinação forçada — não 
conseguiram abastardar-lhe o gênio, e, durante esse tempo, ela aliou às nossas 
mais gloriosas tradições o nome de seus filhos. 

Não a confundamos com a guarda negra. 

Esta simboliza, na tez denegrida, uma espécie tristíssima de eclipse total da 
moralidade e da inteligência. 

Aquela tem na história, como dinamômetro à sua fortaleza, a espada 
impetuosa de Henrique Dias e a sua verdadeira cor irradiou na fronte iluminada 
de Luís Gama. 

Afinal a guarda negra não deve inspirar Ódio, nem medo — inspira 


compaixão. Deve-se ver nela a parcela mais infeliz de sua raça. 

Liberta de uma exploração odiosa, pelo decreto de 13 de maio, caiu pelo 
mesmo decreto noutra exploração. 

Saiu da exploração dos senhores para a exploração dos escravos. 

E criou-se, afirmam, não para o atacar, mas para resistir; entretanto, vê-se 
bem, que de si mesma ela é um ataque à ordem da sociedade, pela infração 
flagrante da moral, revestida como está de um caráter escandaloso — o da 
ociosidade legalizada. 

Criou-se para resistir; não sabemos a quem. 

Uma vaidade natural — impede-nos de conjeturar sequer que seja uma 
resistência a nossos atos. Na posição em que nos achamos, não nos podem 
atingir os trágicos de Offenbach. 

Aceitamos impávidos o combate mais brilhante e mais rude das ideias. 

Obedecemos mais que aos impulsos da razão; à fórmula antiga 


"querer é poder" 

substituímos a fórmula profundamente elevada. 

"dever é poder.” 

Acreditar, pois, um só instante que são nossos adversários, equivale a 
abdicarmos voluntariamente de nossa honra e de nosso brio. 


O seu aparecimento, contudo, nos satisfaz plenamente — é a primeira 
manifestação da força material — é a primeira manifestação de fraqueza. 


IV. 
15 jan. 1889 


O Sr. D. Pedro de Alcântara ali a um grande espírito um grande coração, 
afirmam convictos os tiribulários de seu reinado. Façamos um esforço — 
admitamos isto. 

Empiricamente, esta hipótese é a mais valiosa que possuímos, a fim de 
atingirmos a demonstração da tese que advogamos. 

Ampliada pelo estudo, robustecida pelo vigor de seu temperamento 
exuberante de meridional, a sua inteligência percorreu por certo, inteira, a curva 
desmesurada com a qual Vico simboliza o curso da evolução humana. 

A ciência foi, sem dúvida, a Ariadne salvadora que o orientou, nessa romagem 
olímpica através do tumulto das gerações desaparecidas; para isto, subordinou, 
certamente, seu espírito à disciplina inviolável, fazendo-o ascender, metódica e 
brilhantemente, da simplicidade admirável dos princípios gerais da matemática à 
espantosa complicação dos fenômenos sociais. 

Inclinado à astronomia — grande astrônomo, segundo propalam — deve 
possuir no pensamento brilho e amplitude para seguir a órbita imensa e 
iluminada dos mundos... 

Erudito e profundo — tem por vezes deixado esta nossa terra retrógrada e 
inculta, para seguir, ansioso, a deslumbrante miragem da civilização, que lhe 
acena do alto das capitais da Europa; e lá, ombreando-se aos diretores do espírito 
contemporâneo, asseveram, os brilhos de sua coroa têm-se obscurecido ante a 
cintilação de sua fronte... 

Democrata, sonhador e cavalheiro — abraçou como a um companheiro de 
armas ao heroico atleta da liberdade — ao velho mais moço do mundo — que, 
ao morrer, nos legou, a nós sonhadores também, o seu grande ideal, na grandiosa 
harmonia de seus alexandrinos imortais. 

Ainda há pouco, uma república sul-americana manifestou desejos de 
galardoá-lo com uma dádiva riquíssima e S.M. — correto e delicado — pediu 
que lhe mandassem antes, dentro dos livros de seus escritores, a sua alma 
profundamente artística e elevada de nacionalidade inteligente e civilizada. 

Ante este fato — entoaram-lhe as loas habituais; o velho turíbulo oficial 
fervorosamente agitado — encheu o ambiente moral da pátria — com as suas 
emanações puríssimas e purificadoras, e mais uma vez ante as multidões, S.M. 
apareceu tendo na fronte em vez de uma coroa — um nimbo imaculado e casto. 


Pois bem — justamente porque S.M. é um homem de espírito —, justifica-se 
a posição dos únicos homens de espírito desta terra. 

Justamente porque o Imperador é bom — devem aumentar-se os esforços dos 
que entendem como uma coisa demonstrada — que o Império é mau. 

Como homem de espírito — compreende que os fenômenos sociais são 
fenômenos naturais de uma ordem mais elevada, mais especial e mais 
complicada e que, assim como não se violam aqueles, não se violam estes; pode 
certamente descortinar — no campo da sociologia descritiva — através da 
desarmonia secular das raças e das sociedades, a marcha retilínea e imutável das 
leis naturais da civilização. Sabe que há uma lógica diretora dos acontecimentos 
— lógica que nos faz ver nos períodos aparentemente os mais sombrios da 
história, as épocas mais brilhantes da humanidade — que nos faz descortinar 
através do despotismo da Idade Média, o renascimento prodigioso das crenças e 
das ideias, que, em breve, irromperiam na modernidade, envoltas no fulgor das 
teses admiráveis de Lutero... Tem consciência de que as ideias são funções que 
definem um certo estado de organização social; sabe e acreditamos que a própria 
fisiologia lhe ensinou isto, que, se elas se incompatibilizam com os órgãos 
produtores, extinguem-se por si mesmas, pela reação natural dos meios em que 
aparecem — mas que se definem positivamente o estado destes, para destruí-los 
— será preciso destruí-los, o que é naturalmente impossível. Ninguém destrói 
uma sociedade; ninguém a faz parar sem abalos; seria absurdo este idêntico ao 
de quem pretendesse supor a imobilização instantânea da Terra, sem que esta 
explodisse e se volatizasse num segundo... Os próprios cortesãos, pois, fazem 
com que vejamos S.M. como um elevado espírito inteiramente absorvido na 
observação dos acontecimentos atuais, procurando talvez descortinar-lhe a feição 
filosófica e civilizadora e vendo se o seu desenvolvimento se harmoniza com as 
leis do que Spencer chama — História Natural das Sociedades. 

Podemos, pois, agir desassombradamente — sem temer que se anteponham à 
fortaleza de nossas ideias os ferros dos janízaros. 

O adversário mais interessado em nossa derrota conhece a fragilidade, a 
nulidade desses meios e, além de espírito, tem coração bastante, para impedir 
que, por meio deles, se dilacere inutilmente o grande seio da pátria. 

Baseando-nos, pois, na hipótese de ser o senhor D. Pedro um grande espírito e 
um grande coração, concluímos logicamente que ser hoje revolucionário — é ser 
oportunista! Esta posição não exprime somente a coerência necessária entre os 
nossos atos e nossas ideias — patenteia também de nossa parte um grande 
interesse pela ordem posterior da sociedade. 


Porque sabemos que a República se fará hoje ou amanhã, fatalmente como um 
corolário de nosso desenvolvimento; hoje, calma, científica, pela lógica, pela 
convicção: amanhã... 

...Amanhã será preciso quebrar a espada do senhor Conde d'Eu. 


V. 
16 jan. 1889 


Referindo-se ultimamente a certos preceitos de higiene moral, nos quais 
baseava as suas convicções, um democrata ilustre estabeleceu o diagnóstico de 
uma moléstia assustadora, misteriosa, horrível e de há muito localizada 
profundamente no organismo da pátria. 

A sua denominação não é nova; há 300 anos, Descartes, a fim de definir 
claramente uma separação desnecessária entre a atividade e a atividade 
propriamente animal — sobre ela apresentou uma teoria paradoxal — que não 
conseguiu se avolumar, destruída por Flourens e Montaigne. 

Não pretendemos regenerá-la, damos-lhe uma orientação; o que Descartes 
enunciava como coexistente com a essência íntima das coisas — apresentamos 
como uma coisa anormal; o que ele aplicava aos animais, aplicamos ao homem; 
ele fez daquilo um fato positivo e natural — nós temo-lo como uma moléstia — 
um deplorável estado patológico. 

Ante ela toda a ação da terapêutica se nulifica, os melhores experimentadores 
recuam impotentes; no entanto, faz mais vítimas que o cólera e atrofia mais do 
que a sífilis. 

Transmitindo-se pelo contato, assume o caráter generalizado de uma epidemia 
medonha; por uma espécie assustadora de endosmose infiltra-se, não em nosso 
organismo, em nossa alma — à proporção que ela esvazia-se de todos os 
princípios elevados e fortificantes da virtude, com a qual se incompatibiliza. 

Aniquila a um tempo o cérebro e o coração. 

Para alimentá-la, voraz e inexórável — faz-se necessário o sacrifício 
espantoso das ideias, das mais sagradas ilusões, dos sonhos os mais brilhantes e 
elevados, violam-se os preceitos austeros da virtude e afogam-se as expansões 
indomáveis do brio; quando, afinal, nada disto mais existe, ela completa o seu 
curso sinistro, o indivíduo fica materialmente completo — a vida, porém, traduz- 
se apenas na vibração mecânica dos nervos e resta uma coisa mais triste e mais 
dolorosa que a decomposição do organismo, a decomposição do caráter! 

Atingido por ela, tendo-a, sinistra, localizada na alma, o paciente, em geral, 
manifesta-se feliz; tem a cômoda despreocupação dos que não podem pensar, 
dos que não sabem sentir; adquire ante as reações constantes e contínuas da vida, 
a impassibilidade feliz dos eunucos; enfrenta imperturbável o perigo de todas as 
posições; na tribuna — assume a postura teatral de Mirabeau, ruge como 


Danton, finge pensar como Condorcet e imita a tranquilidade soberana e nobre 
de Vergniaud; na imprensa, reveste-se à vontade das lantejoulas do estilo, dá aos 
períodos as ondulações caprichosas e suaves das serpentes, caracteriza-se de 
Rochefort e exprime-se violentamente, sabe ser irônico como Alphonse Karr e 
procura tranquilamente imitar o brilhantismo de Girardin; em todos os ramos da 
atividade aparece revestido de um vigor aparente, feliz, brilhante, ruidoso... 

No entanto, está morto. 

Toda a sua ação, reflexa — é inconsciente; a sua voz, existe na existência de 
outras vozes — é um eco; os seus atos, longe de exprimirem uma função de sua 
vontade, indicam a existência de outros atos; não raciocina, não fala, recita; não 
vive — move-se, agita-se fervorosamente, enquanto as células cerebrais 
conservam-se friamente imóveis e o coração oscila-lhe no peito, mecanicamente, 
com a insensibilidade material de um pêndulo. Esta epidemia existe, está entre 
nós — vimo-la ontem, ostensivamente, ao entrarmos na sala das sessões da 
Assembleia Provincial. Sentimos os seus germes destruidores no ambiente onde 
pairava, grandiosa e violenta, a vibração da palavra brilhante do Dr. Campos 
Sales. Vimos, claramente, agitarem-se em frente às suas vítimas, revestidos dos 
movimentos bruscos e inconscientes dos cadáveres impulsionados pela 
galvanoplástica. 

Pairava-lhes em torno, a expansão invencível e brilhante das ideias mais 
generosas de nosso tempo e enquanto os corações revelavam-se comovidos, 
apaixonada e altiva a lógica do Dr. Prudente de Morais — rígida e inteiriça como 
o seu caráter — levava de vencida os velhos expedientes que tantas vezes 
antolham-se às discussões sérias; toda aquela gente obedecia a um mecanismo 
oculto — impassível, aniquilada — morta. 

Esta sombria moléstia tem um nome — automatismo. 


VI. 
18 jan. 1889 


A anarquia... 

Arrebatados na corrente prodigiosa das novas ideias, e dos novos ideais, na 
vertigem de uma queda iminente, os advogados da grande causa perdida que se 
nos antepõem apegam-se a esta palavra com uma sofreguidão de náufragos; ela 
constitui a posição de equilíbrio dos movimentos desordenados das suas ideias, e 
quando — na imprensa ou na tribuna — a inteligência extingue-se-lhes afogada 
no próprio vazio dos períodos, numa tristíssima pobreza de argumentos sérios — 
é ela que consegue levantá-los ao nível da discussão. 

Diante das ideias que tonificam vigorosamente o organismo da pátria, e que se 
traduzem no movimento ascensional, deslocam-na assustadora e imensa, 
provocando a discórdia no seio das instituições, opondo tropeços à 
administração do governo, estabelecendo o antagonismo dos interesses, 
destruindo o crédito, exaurindo as fontes de trabalho, obscurecendo as noções 
elevadas da justiça e perturbando lamentavelmente a serenidade da consciência 
pública. Em falta de inteligência, expandem amplamente a imaginação — 
pintam-na inteiramente estendida por toda a vastidão do país, destruindo a 
coesão que deve presidir os esforços das classes laboriosas, empanando o brilho 
imaculado das leis, ameaçando o presente pela dispersão violenta de todos os 
elementos de ordem; levando ainda além a sua missão maldita; insinuando-se no 
seio das academias — ameaçando o futuro... 

E atribuem-na aos republicanos. 

Quanta injustiça, porém, em tudo isto. Nós podíamos perfeitamente levantar 
esta palavra que se nos atira como um argumento inquebrável; podíamos 
revestir-nos do título de anarquistas, como revestimo-nos altivamente do 
qualificativo nobilíssimo de revolucionários — bastava-nos para isto um apelo à 
lógica invencível do pensador mais original do nosso século — Proudhon — e, 
embora paradoxal a teoria que ele sustenta, abroquelados nela, seríamos 
invencíveis ante a força liliputiana dos que nos atacam. 

Não o queremos, porém — reconhecemos também que a anarquia, justamente 
pelo fato de se aproximar da liberdade absoluta — não pode existir porque não 
deve existir, a própria orientação filosófica que possuímos impõe-nos a todo 
instante a subordinação racional às leis; ante o estado atual da civilização, 
reconhecemos que o mais livre não é o mais assomado e sim o mais inteligente; 


a consciência do homem moderno forma-se pela subordinação constante de sua 
inteligência às leis positivas da ciência e atualmente revolta-se contra o que está 
racionalmente estabelecido; indica, antes de tudo — ignorância. 

Na posição em que nos achamos nivelados, pela altitude de nossas ideias, à 
civilização do nosso tempo, inteiramente subordinado às leis que regulam o 
desenvolvimento natural da sociedade, somos por certo revolucionários, porque 
a força que transmitimos ao sistema social, em conflito com a sua deplorável 
fraqueza — produz naturalmente a perturbação, o desequilíbrio. 

Isto, porém, justamente porque exprime uma revolta contra o estado atual das 
coisas, patenteia uma elevada e digna subordinação aos princípios que 
racionalmente regulam a organização e desenvolvimento de nossa pátria. 

A anarquia não parte de nosso lado; deriva-se da nossa ação, é certo — mas 
justamente por isso, como reação, nos é oposta; ela é que nos ataca — nas ruas, 
no parlamento e na imprensa — com a brutalidade dos capangas, como as 
injúrias inconscientes dos pseudorrepresentantes da pátria e com a descortesia 
escandalosa dos jornalistas sem critério. 

A anarquia não penetrou nas academias, insinuando-se no ânimo da 
mocidade; desde a matemática à sociologia, toda a ciência opõe-se-lhe 
vitoriosamente, cada página dos livros é-lhe uma barreira insuperável, podem 
nelas existir talvez revolucionários, altivos e audazes, temperamentos que se 
expandem violentamente, altivamente e dignamente, e falamos por experiência 
própria — mas quando isto se dá, quando se manifesta esse desequilíbrio 
lamentável entre as paixões e as ideias, por sobre o delírio espantoso de nossa 
alma, se alevantam serenos e imaculados os grandes ideais que a iluminam, 
como se alevantam tranquilos e grandes os brilhos das constelações sobre o 
delírio pavoroso das tempestades... 


VII. 
23 jan. 1889 


Sem cedermos de nossas convicções, antes subordinados a elas, inteiramente, 
afirmamos, com os nossos adversários, que o partido republicano não existe. De 
fato, não restringimos as nossas ideias a um tão estreito círculo de ação; entre as 
forças que nos alentam — por escusado temos demonstrar — que não entram as 
que efêmeras e frágeis se adaptam, contudo, melhor à existência de uma 
parcialidade política. 

A nossa evolução mental precedeu necessariamente a um elevadíssimo 
desenvolvimento emocional e por isso as nossas próprias paixões têm um caráter 
mais geral e mais nobre. 

Não constituímos uma agremiação de indivíduos, que impele violentamente 
uma opinião para esmagar um trono — afastamo-nos deste pelo impulso de uma 
ideia. Certos, profundamente convictos, de que o regímen atual é em sua 
essência estacionário, para destruí-lo, para livrarmo-nos dele, basta-nos uma 
coisa simplíssima — fazer caminhar a pátria!... 

Somos alguma coisa mais que um partido, embora relativamente pouco 
numerosos, aumentados pela extensão dos princípios e pela sua generalidade, 
podemos afirmar — sem que se veja nisso um exagero de frase — que 
constituímos a molécula integrante de uma nova sociedade... 

A propaganda republicana teoricamente tem, antes de tudo, o caráter 
doutrinário de um apostolado; cingida do sistema geral de seus princípios, tem 
para impeli-la a força que se deriva da inteira adaptação destes às necessidades 
atuais; empiricamente, longe de exprimir a atividade de uma facção partidária, é 
o reflexo, no mundo político, de um movimento social ou, antes, de uma 
transformação; como tudo na natureza, as nacionalidades se transformam e ela 
representa o estado intermediário, de transição — entre uma decomposição e 
uma recomposição. 

De fato, obedecendo à própria lei da concorrência vital, que preside ao 
desenvolvimento universal da vida, há, sob os brilhos da constelação do 
Cruzeiro — uma sociedade que se decompõe, à proporção que em seu próprio 
seio, mais robusta e maior, uma outra se desenvolve. 

Como os indivíduos e numa escala maior — as nacionalidades obedecem 
fatalmente às exigências sempre crescentes da vida, e, nesse combate eterno e 
prodigioso, em que têm de apelar para todos os ramos da atividade, concorrendo 


violentamente com os que, por demasiado fracos, se inabilitam à realização de 
seus elevados destinos, abdicam forçosamente da própria existência. 

À nossa nacionalidade — confessamos pesarosamente — nunca foi necessário 
o apelo à própria energia para viver, enquanto ao resto das nações, o futuro 
constituía um problema imenso, ante o qual tornava-se-lhes indispensável, 
constantemente, enrijar a própria organização, na rudeza disciplinadora dos 
trabalhos industriais, a que precedem forçosamente os esforços da inteligência; 
protegida pela natureza, bastava-lhe — para viver — adotar a forma primitiva da 
atividade humana. Além disto, barbarizada e egoísta, assumiu ante o movimento 
geral da civilização uma posição singular, divorciando-se da humanidade por 
meio de um escândalo — a escravidão; perdendo assim o movimento 
progressista do conjunto, desprotegida ante o maquiavelismo de uma velha 
política, automatizada, sem energia própria, movendo-se sem progredir, 
circularmente, ao impulso das tradições — em torno de uma dinastia — pela 
própria natureza desse movimento, adquiriu como única força a repulsão aos 
elevados princípios que tendiam a impulsioná-lo retilineamente para o futuro. 
Durante todo este século cresceu, não pelo íntimo desenvolvimento de sua 
organização — mas por superposição de camadas, como os corpos inorgânicos, 
sem que atestasse nisso um acréscimo de vida — e hoje, assoberbada pela 
própria grandeza de um destino que não pôde realizar, terá de refundir-se à luz 
vivificante dos novos ideais e reviver unicamente no que tiver de bom em uma 
outra mais robusta e digna. 

A sua sorte acha-se de todo aliada à da monarquia e quando, amanhã, partido 
o último dente da medonha engrenagem política, que há tempo realiza a inglória 
tarefa do esmagamento completo das grandes ideias — aquela cair — o advento 
da República não indicará a vitória de um partido — exprimirá o renascimento 
de uma sociedade. 


VIII. 
24 jan. 1889 


Decididamente, fazemos mal em levar a sério a reação contra os 
acontecimentos atuais. 

Nessa jornada ideal para o futuro — cadenciada ao ritmo febril de nossos 
corações — chegamos a crer que não fica bem — a nós, moços — esse tom 
dogmático e austero, ante a hilariante degringolade do velho regímen. 

Por que razão, ante os velhos La Palisse dessa nossa política, homens que na 
proximidade do túmulo tão bem sabem rir e desfrutar a vida — havemos de 
enterrar nas rugas prematuras da fronte as encantadoras fantasias da mocidade? 

Não, decididamente não nos serve a compostura rígida e impenetrável; a frase 
meditada e severa; a sinceridade na emissão grandiosa das ideias e a espontânea 
e desassombrada franqueza — para combater essa gente. 

Ante ela, não vale realmente a pena a gravidade sistemática que adotamos e 
que envelhece a nossa mocidade. É preciso que a compartilhemos também um 
pouco da salutar alacridade que anima; que demos ao estilo a flexibilidade 
interessante dos acrobatas e dos cortesãos; que façamos espírito sobre as ruínas 
da pátria; que estabeleçamos larga importação de calembourgs, dentro dos 
romances franceses e lancemos também ao trapézio ideal da fantasia, como um 
clown destemido, o pensamento tão precocemente levado aos retiros tristonhos 
da meditação... 

Ante o estado atual das coisas, para que ridicularizarmos as próprias paixões; 
para que criarmos impiedosamente o descrédito das próprias mágoas?... 

Ainda há pouco, ao sabermos do malogro da conferência que pretendia 
realizar um médico ilustre — o qual tem a imensa infelicidade de ser 
republicano —, sentimo-nos assoberbados pela violência da maior indignação e 
expandimo-la amplamente sobre muitas folhas de papel, através das mais 
severas considerações e do contínuo estrepitar de uns adjetivos virulentos, 
fulminantes. Foi um trabalho perdido. Raciocinando com mais espírito, vimos 
nesse acontecimento um fato naturalíssimo. 

É exato que a nossa Constituição estabelece plena liberdade de pensamento, 
mas ela, que nos foi imposta pela insignificante espada de um pequeno 
Bonaparte, bem pode ser violada pelo cacete, talvez mais forte, de qualquer 
capanga. Longe vai o tempo em que — aterrorizados pelas visagens truanescas 
dos corifeus governamentais, pensávamos na expansão violentíssima das 


grandes almas revolucionárias e heroicas. Chegamos a sentir necessidade de um 
Danton — tempestuoso e nobre — capaz de transmitir ao povo, através da 
fortaleza de sua palavra, todo o vigor de seu temperamento: evocamos 
mentalmente os vultos lendários quase das grandes revoluções; mas hoje, melhor 
orientados, temo-los por desnecessários. 

A velha sociedade extingue-se naturalmente, comicamente até, e se há alguém 
cuja presença devesse se achar em meio dos acontecimentos atuais, esse é o 
grande gênio da alta comédia — Moliere... 

Assim, pois, sintamo-nos felizes com toda gente. 

Afirmam, por aí, que somos poucos, que nos achamos sós; ainda bem, 
alentados pela serenidade imperturbável e boa dos fortes, assistamos ao 
interessante espetáculo do nosso mundo político, sós e bem altos — da 
eminência fulgurante do ideal... 


Proudhon 


Da Corte 
(Publicado em Província de São Paulo) 


17 maio 1889 


Longe de seguir o velho precedente dos cronistas neófitos, em contínua luta 
com a escassez de assuntos, tolhe-me a pena a acumulação destes. Por um 
fenômeno idêntico ao da treva, produzida na interferência das luzes —, os 
acontecimentos e os sentimentos que originam, múltiplos, antagônicos, 
dispersos, chocam-se, contrabatem-se, reagem, interferem, destroem-se pelo 
equilíbrio e eu fico sem assunto e insensível. 

Neste momento — o mais grave talvez de uma profunda transformação, faz- 
se preciso para esquiçar a feição da nossa nacionalidade alguém de um 
temperamento monstruoso, através do qual irmanem-se as mais opostas 
manifestações da afetividade e que sendo a um tempo Juvenal e Dante, possa ter 
no estilo a expressão dúbia e medonha do choro hilariante, da risada dolorosa de 
Grinplain!... 

De fato — admitindo que os cérebros dos pensadores tenham na reflexão 
maravilhosa dos acontecimentos a pureza imaculada dos cristais e que assim as 
ideias sejam as imagens virtuais dos fatos, é bem de ver que tudo o que se passa 
em torno de nós deve refletir-lhes na alma um misto incompreensível e estranho 
de alegrias, tristezas e dolorosa ironia. 

Colocado no seio da sociedade atual — à mercê das forças que a agitam, 
expansões egoísticas de milhares de interesses irradiando a todas as direções — 
o nosso espírito — não poderá fixar uma direção retilínea e agitando-se, 
morrendo-se, oscilará indeterminadamente, indeciso, da esperança à desilusão — 
a todo o instante feliz, triste a todo o instante. 

Unicamente uma disciplina mental esmagadora, inexorável — tal que pelo 
aniquilamento inteiro das paixões, nos facultasse a abdicação da própria 
individualidade, poderia dar à nossa pátria um Guizot que relacionasse os fatos e 
um Plutarco que definisse os homens... Quanto a nós — apaixonados —, 
inermes ante o assalto das emoções, em comunicação direta com a perturbação 
geral, harmonizados à desarmonia, batidos pela inconstância dos homens e dos 
fatos — meditaremos através de uma vertigem — e o mesmo fluxo de sangue, 
irrompendo-se do coração, nos levará ao cérebro, a um tempo, a mais 
consoladora esperança e o mais sombrio desalento... 


Para os que sabem que em nossa terra não há política, mas sim um 
partidarismo infrene — pois que aquela é a aplicação de conhecimentos que os 
nossos pseudopolíticos não têm, nem podem ter, e este redunda afinal, numa 
tristíssima conspiração contra os caracteres — as linhas que deixamos escritas 
não exprimirão um pessimismo doentio, estimulado pela preocupação de fazer 
estilo. 

Quanto aos que, dotados de uma feliz ingenuidade — supõe-nos orientados 
por poderosas compleições intelectuais, sadias, robustas, revigoradas na 
atmosfera luminosa dos livros — esses — cuja miopia extrema confunde o Sr. 
João Alfredo e Gladstone, justificar-nos-ão em face dos últimos acontecimentos. 

Os últimos acontecimentos... eu poderia perfeitamente, encarando a sua feição 
boa e honesta, iluminar a minha frase com um reflexo inda que enfraquecido da 
grande e brilhantíssima expansão de generosidade da alma nobilíssima do povo 
ante os martírios de Campinas... Volto-me, porém, à sua feição triste e má; 
imponho-me à pena de procurá-la nas estreitezas do nosso mundo político, 
pequeno demais para as paixões que contém e que, violentas, insensatas, 
refluindo numa concentração contínua de forças — umas sobre as outras —, 
aquecidas pelo egoísmo de todos, produzem a decomposição do caráter, como o 
acúmulo de temperaturas a dissociação do diamante. Pois bem, é ante o 
espetáculo da nossa política que me assaltam as mais opostas emoções. 

Expulso do Senado, impossibilitado de entrar na Câmara — fechada por um 
capricho da oposição —, este pequeno grupo de indivíduos, inconscientes da 
própria posição, agarrados às pastas como avaros às bolsas e sobre cada um dos 
quais, solene e inflexível pesa a condenação das consciências honestas — 
patenteia-nos um quadro indefinível, incute-nos um sentimento incompreensível, 
idêntico ao que nos assoberba ao vermos, envolta na cintilação dos versos de 
Milton — uma agonia de demônios!... 

Realmente o que presenciamos nada mais é que uma tristíssima agonia de 
alguns homens que, sem espírito e estudo bastante para engrandecerem a vida, 
harmonizando-a à grandiosa existência da pátria, extinguem-se, lentamente, pela 
asfixia da própria alma dentro do próprio egoísmo... 

Desaparecendo amanhã do curso da existência nacional — essa gente não 
cairá, dissolver-se-á, a queda supõe anteriormente uma posição elevada: — 
caindo, no parlamento inglês, do alto de um grande ideal, Gladstone, lembra-nos 
no mundo moral a queda resplandecente de uma estrela. 

Quase sempre — cair não é descer. 

Essa gente não cairá. 


À última hora um espírito eminente — denunciou à pátria os horrores de uma 
conspiração. 

Parecia que o aniversário da ação mais elevada e humana de nosso povo — a 
exemplo das solenidades antigas — sagrar-se-ia no sangue de milhares de 
vítimas. A coisa, ao que parece, far-se-ia com todos os atrativos de um 
verdadeiro festival; citavam-se já, à luz meridiana, os nomes dos felizes 
destinados às aras do sacrifício; havia um programa preestabelecido com todos 
os elementos de um drama de sensação; as reclames irradiavam a toda parte, 
levados por entidades patibulares, eminentemente próprias a fazer-nos desmaiar 
de pavor; segundo corre — a exemplo dos ensanguentados dramalhões de 
D'Ennery devia ser o elemento principal das situações proféticas — o punhal! 

Apontavam-se mesmo, na Rua do Ouvidor, os corifeus da nova Saint- 
Barthélémy — prestes a estender a sua sombra sob o nosso sol americano — 
talvez por um capricho de neto de Carlos IX... 

Como a lei natural do atavismo se exemplifica da história?!... 

O que ia se dar se um recrudescimento de covardia não paralisasse à última 
hora o braço dos covardes — seria como uma invasão de bárbaros no século 
XIX. 

Assim — iam esfacelar a pátria, matar, exterminar, romper-nos o peito a 
facadas, envergonhar a humanidade e escandalizar o nosso século: serena e 
inviolável, ideal que constitui a essência mais do que da alma brasileira — da 
alma americana — a Democracia havia de pairar sobre os destroços — como um 
Íris feito pela refração maravilhosa dos brilhos de nossas crenças, através do 
nosso sangue... 

Felizmente, porém, lembraram-se os Átilas e Gensericos dessa onda de 
alucinados — que os seus sócios da Média Idade — viris, indômitos, inexoráveis 
— após ruírem o maior império do mundo — e colocarem sobre o seio de Roma 
a rija ferradura dos seus cavalos — estacaram combalidos e respeitosos ante a 
velha Catedral — guardada pela força sobre-humana do ideal. 


Homens de Hoje 
(Publicados em Província de São Paulo) 


I. 
22 jun. 1889 


Como o átomo na química ou o infinitamente pequeno na matemática, o 
homem, em sociologia, tem a existência subjetiva de um tipo abstrato. 

Unicamente considerando-o assim, desta forma, diríamos metafísica, se não 
fosse esta a palavra mais condenada hoje, tornou-se possível o estabelecimento 
da ciência social. Aí, como o dx de Leibniz, ele exprime uma abstração imensa; 
é uma construção lógica e as suas propriedades características não são as que 
hoje tem, mas as que terá após um aperfeiçoamento excessivamente remoto. 

Atingir a esse tipo ideal, realizá-lo empiricamente, tal é o destino altamente 
moralizador da civilização, tal é o fim grandioso dessa belíssima utopia da 
filosofia moderna que aspira, pelo consórcio de todas as tradições e unificação 
de todas as crenças — transmudar a Terra no extenso lar da família humana. 

Para nós porém, assaltados em plena mocidade por um duro ascetismo, esta 
época ultrapassará a existência biológica da Terra e antes que o homem qual é 
possa chegar ao homem qual deve ser, é natural que depois das condições 
essenciais à vida e amparado somente pela lei diretora do equilíbrio dinâmico 
dos mundos, o nosso planeta, coberto das ossadas de mil gerações extintas, 
gravite no espaço, Vazio, como um túmulo silencioso e vasto... 

Estas linhas, apressadamente escritas, têm o único valor de fixarem nos mais 
desassombrada e digna, uma posição de combate. 

Nada mais perigoso, numa época de agitação, que essa discussão objetiva que 
se costuma estabelecer em torno de individualidades e nada também mais estéril. 

Para nós, os indivíduos terão a estrutura ideal das fórmulas: traduzem 
manifestações da sociedade e discuti-los, mais do que inquirir se são ou não 
bons, consiste em ver se patenteiam-se ou não — lógicos. 

Por outro lado, como uma atenuante ao cepticismo referido acima, resta o 
entusiasmo que nos domina sentindo, em torno, na pátria — a parte mais 
próxima da humanidade — os que ainda creem, ainda sabem sentir e 
generalizando a vida têm robustez para alevantar a herança grandiosa do passado 
e impeli-la engrandecida para o futuro. 

Esses, que surgem dentro de nós, elevados e resplandecentes, como pontos 
determinantes na trajetória ideal da nossa civilização, emprestar-nos-ão alento 
para que não percamos a postura retilínea dos fortes... 

Por mais violento que seja o embate de nossas próprias paixões, amparar-nos- 


á a crença robusta de que há em suas almas vigorosas um asilo inviolável a este 
sonho, a esta miragem, a isto que para muita gente não passa de uma palavra — 
a Pátria... 


Não há exagero nessas últimas linhas; não existissem eles e por uma vez 
devíamos repelir a esperança na regeneração desta velha sociedade colonial — 
prolongada por um triste fenômeno histórico ao seio do século XIX. 

O repto audacioso lançado em pleno parlamento, pelo Primeiro-Ministro do 
Império, afrontaria impune ao grande ideal da política americana, destinado um 
dia, talvez próximo, a fazer da América inteira uma só pátria. 

Com um amplo e vigoroso gesto, num assomo de demagogia palaciana, S. 
Exa. traçou ante a representação nacional a linha estratégica de uma árdua 
campanha. Nesse gesto circular e enorme, que durante um segundo pairou sobre 
toda a Câmara, inscreveu o trono imperial, e em sua fisionomia vimos transudar 
a mais soberana alegria, a mais rígida confiança na própria força. 

Por entre o enorme sussurro e explosão de aplausos, que saudaram a profissão 
de fé do padre João Manoel, a sua palavra penetrou alígera e heroica como um 
dardo, transmitindo à debilidade da instituição monárquica o tônico enérgico de 
um grande talento. Em suma, da maneira mais franca, foi talvez. S. Exa. o 
primeiro a dar manifestação empírica a uma luta que de há muito agita o espírito 
nacional. Compreendemos então que atingiríamos uma fase decisiva na história. 

Compreender isto, porém, equivale a robustecer-nos. 

Todo aprumo, a gesticulação teatral, a esplêndida hardiesse do Sr. Presidente 
do Conselho, fazem-nos acreditar que confia muito na tão falada engrenagem 
política, cujos dentes realizam a odiosa tarefa do esmagamento de caracteres, das 
salas das secretarias de Estado ao fundo das casernas; ainda mais, certificam-nos 
de que assiste-lhe amplo, o direito, ante uma questão social extremamente 
complicada, de dar a palavra ao sinistro legislador — Comblain... 

Ao mesmo tempo, porém, anima-os a certeza — de que as condições atuais, o 
advento de adversários ante os quais S. Exa. anule-se totalmente, traduz 
sobretudo um fato naturalíssimo. 

Representantes naturais da sociedade trazem no espírito a resultante de todas 
as energias sociais; são os homens de hoje sínteses das maiores aspirações de 
uma época. Para que desde já possamos esboçar-lhes os agigantados perfis é 
suficiente isto: encarar a feição mais elevada dos acontecimentos. 


Estabelecido este preâmbulo, consideremos o presente. 


II. 
28 jun. 1889 


O Sr. Cesário de Alvim despediu-se do Oitavo Distrito de Minas; unicamente 
como eleitor deseja e deve entrar no pleito eleitoral. É isto, em resumo, o que o 
ilustre democrata acaba de exprimir pela imprensa. 

Tratássemos de um velho liberal, cuja energia se extinguisse na deplorável 
inconsistência de uma política partidária — desiludido e vencido, e acharíamos 
natural mesmo este rebaixamento de posto que, como o de Epaminondas — 
eleva. 

A desilusão, esta espécie de derrota infligida às ideias e ao sentimento, é, em 
política, inevitável corolário da estéril agitação dos que, sem altitude para 
fugirem à dispneia asfixiante do egoísmo pretendem, no estreito círculo de uma 
individualidade mal-educada, inscrever os interesses gerais. 

Advém-lhes a velhice como os cabelos brancos. Paralisa-lhe a celebração da 
mesma forma pela qual a lenta atrofia do organismo dificulta-lhes a circulação 
do sangue. Divorciados do movimento geral, em toda a sua atividade como que 
predomina, constante, um esforço material, abdicando das próprias convicções 
todas as vezes que a musculatura combalida ameaça-lhes a integridade da 
existência. Dizem-se desiludidos — estão gastos. 

Em política não há desilusões por uma razão simplíssima: a política não ilude. 
Definindo-se sobretudo como — um espírito colocado em função da sociedade, 
o homem político, pela expansão natural das ideias vincula-se profundamente às 
forças crescentes que a animam. As diferenciações sucessivas dos fatos, que 
definem o curso da civilização e são a condição essencial do progresso, reagem 
continuamente sobre si, alentam-no e revigoram-no. Bate-se por um ideal, 
convicto muitas vezes de que a sua realização está além da vida objetiva; certo 
porém de que constituir-lhe-á a existência imortal da história; e velho, muito 
embora, paira-lhe na fronte encanecida a tranquila irradiação de suas crenças, 
como a fulguração das lavas na eminência enregelada de um vulcão andino. 
Estes não se desiludem. 

Em nossa pátria, onde o partidarismo impera, é vulgar a aparição de políticos 
desiludidos, mumificados em vida, e acurvados ao peso de antigas crenças, 
derrocadas. 

O Senador Francisco Otaviano, uma grande alma de poeta que orientada de 
outra forma deixaria em nossa história um traço imperecível, define a política 


como uma “messalina histérica de cujos braços sai-se corrompido, etc." 

Os que aplaudem esta frase monstruosa apedrejar-nos-iam se alcunhássemos a 
química de volúvel cortesã, ou de misteriosa hetaíra a matemática. Entretanto o 
absurdo é perfeitamente idêntico; a política emana duma ciência tão positiva 
como qualquer uma destas e como qualquer uma repele objetivações que a 
desvirtuem. 

Em suma, iludir-se em política, é errar. 

Para os que chegam à convicção dos próprios erros e numa implícita 
declaração de incompetência dizem-se desiludidos, abandonar uma posição de 
comando exprime um ato além de natural, altamente benéfico. Com o eminente 
representante de Minas isto, porém, não se dá. 

Ainda quando a sua mentalidade não se constituísse inteira à luz dos 
princípios mais sãos, bastava a grande solidariedade que o alia à maioria de sua 
província, para determinar-lhe a mais perigosa estacada na próxima luta. 

Profundamente identificado às elevadas aspirações dessa terra lendária, aonde 
repousam as mais brilhantes tradições da pátria, cabe-lhe o grande dever de 
operar no seio da representação nacional a transfusão da esplêndida virilidade 
que a anima e impulsiona. 

Por mais rápida que fosse a sua passagem aos princípios republicanos, foi 
limpidamente lógica: definiu do modo mais digno a atitude atual da evolução 
política em Minas. 

Perfeitamente coerente, os seus atos de hoje irmanam-se aos de ontem e a sua 
posição, longe de ser um repúdio ao passado, traduz uma expansão do próprio 
liberalismo. 

Os ronceiros paquidermes políticos, que materializam por aí a coerência na 
estabilidade das rochas, acham que esta transformação foi muito rápida, 
extremamente rápida... 

Pela nossa parte, achamos naturalíssimo que, tendo entregue todo o seu 
talento a um partido — como um diamante às mãos do lapidário —, visse-se 
afinal surgir brilhante e rígido, entre os fulgores da democracia. 

Na fase atual das coisas, em que os partidos monárquicos, conflagrando-se, 
anulam-se pela dispersão; em que, por uma erradíssima sugestão do ministério, o 
velho imperador, que traduz ao estado mórbido o próprio estado da instituição 
monárquica, vai ser arremessado a Minas, como uma sonda — bem é que o Sr. 
Cesário Alvim, constituindo-se o centro de atração das grandes aspirações de sua 
província, que são as da pátria, robusteça-as, unificando-as. E acreditamos que 
não poderá se eximir a isto: opondo-se pela primeira vez a um seu desejo 


francamente expresso, Minas impor-lhe-á breve o sacrifício de ser grande... 


Da Penumbra 
(Publicados em O Estado de S. Paulo) 


I. 
15 mar. 1892 


É um título bizarro, convenham, mas precioso. 

Por estes tempos maus de agitações infrenes, cômoda é a feição contemplativa 
dos que se recolhem à meia-luz da obscuridade e veem de longe o préstito 
diabólico das paixões. 

Os brados das mazorcas, as visagens, truanescas dos conspiradores à la 
minute, que doidamente se agitará nos liames da própria insânia, tudo o que 
vibra e urge, aí embaixo, no rez-de-chaussée da política e do bom-senso, chega- 
lhe aos ouvidos 


Como o rumor das asas de um inseto... 


segundo o belo endecassílabo de não sei que poeta. 

E de fato; como fixar a orientação de um princípio nesse espantoso caos que 
por aí tumultua assustador, de ideias que não têm vigor e de homens que não têm 
ideias? 

Já fomos oposicionistas; já realizamos diuturnamente a tarefa inglória de 
Sísifo, tentando sobrepor à imensa mole monárquica o ideal republicano. Nesses 
bons tempos, porém, era purificadora a incandescência da luta, retemperava-se 
em seu fervor o aço inquebrável das convicções, e como éramos uma minoria e 
vivíamos isolados como as águias, criávamos em torno essa maioria subjetiva de 
ideias, que se deriva das páginas dos livros... 

Mas, hoje? Que faz toda essa gente que por aí reage contra não sei o que e 
perdendo a pouco e pouco a postura magnífica dos valentes, descamba para os 
lugares-comuns de um gongorismo retumbante ou agita doidamente os guizos da 
troça, numa alegria incompreensível de bugios satisfeitos? 


Li algures, não sei em que escandalosa crônica de Paris, que Luís Veuillot — 
o formidável ultramontano — quando sentia-se combalir nas violentas 
discussões que sustentava, ao invés de revigorar-se pela meditação, dirigia-se 
complacentemente aos mercados da grande cidade. 

Aí, sob um pretexto qualquer, levantava uma questão com as pouco 


parlamentares mercadoras. 

A consequência era fatal e assustadora. 

Sob a forma a mais pitoresca estrugiam em torno do velho panfletário as mais 
arrepiadoras injúrias. 

Calmo e feliz — Luís Veuillot, então, abria a carteira e a lápis anotava o 
desenfreado vocabulário das megeras furiosas. 

Pobre do adversário que estivesse nessa ocasião a braços com o inexorável 
obscurantista... 

No outro dia — intactas — as mais grotescas hipérboles do rude argot 
parisiense caíam-lhe, bravias, redondamente, em cima — como argumentos 
únicos e supremos e esmagadores... 


Não sei que singular associação esta que tão inoportunamente projetam no 
curso das considerações que fazia a desairosa silhouette do grande amigo de Pio 
IX. 

Não pretendo estabelecer um símile tão perigoso e logo no início de uma 
secção. Há uma grande distância da contemplação concreta de um fato à verdade 
que dele se deriva pela meditação indutiva e eu sou essencialmente 
contemplativo... 


José D'Ávila 


II. 
17 mar. 1892 


Sejamos otimistas. É um dever isto para os que envelheceram a mocidade 
trilhando as ásperas devezas, a abrupta e alcantilada estrada da propaganda 
democrática. Não vejamos, como os cronistas elegantes da oposição, um 
fantasma de Napoleão III no Sr. Floriano Peixoto, para fugir ao qual precisamos 
dum espantoso Sedan de esperanças e antigos ideais... 

Quando mesmo, por uma espantosa aberração mental, unicamente admitida 
numa hipótese ousada, o velho marechal se deslumbrasse a tal ponto pelas 
magias do poder — nem tudo estaria perdido: restariam inexoráveis e heroicos 
contra a déspota, os mesmos princípios que o sustentam. 

Acostumados a uma espécie singular de revoluções feitas de flores e hinos 
triunfais, adoráveis revoluções que se desfazem em passeatas e discursos e aonde 
só há uma coisa assustadora — prurido tribunício dos Desmoulins indígenas — 
ou os ferventes ditirambos com que se rimam depois os perigos problemáticos da 
jornada, acostumados a isto, o nosso sentimentalismo doentio e burguês agita-se 
lamentavelmente ante os atos vigorosos e inexoráveis, que traduzem sempre a 
marcha desassombrada de uma ideia. 

E tudo isto é natural e irremediável. 

Supõem por acaso, os nossos intransigentes adversários, que a marcha do 
sistema social faz-se como a translação dos sistemas invariáveis da mecânica, 
sob o impulso de leis determinadas e positivas”... 

Têm a feliz ingenuidade de acreditar que sejam os artigos da Constituição — 
leis necessárias e fatais, quando a sociologia, apenas esboçada, não pode realizar 
a previsão no campo dos fenômenos que estuda? 

Não acreditam certamente: antes sabem que a elucidação desse problema vai 
constituir a mais dura tarefa do futuro. 

Demais, a história, a comparação histórica, não nos aponta o fato de um povo 
que não tenha — em sua organização definitiva — pago um doloroso tributo de 
sangue e demoradas agitações. 

Foram precisos doze anos, doze anos malditos de privações e lutas, aos 
Estados Unidos para, amparados de um lado pela grande alma de Washington e 
de outro pelo gênio de Hamilton, formarem a Constituição à qual devem um 
século de prosperidades. 

Ainda assim — à luz de um código fundamental, cujos artigos, lentamente — 


um a um — foram calcados sobre as necessidades que surgiram — para 
realizarem mais tarde, através dos horrores da secessão, a reforma abolicionista, 
foi preciso que ao espírito brilhante de Lincoln se aliasse o brilho da espada de 
Ulysses Grant. 

As sociedades, como os indivíduos da vasta série animal, obedecem a uma 
grandiosa seleção, para o estudo da qual já se fez preciso que apareça um 
Darwin ou um Haeckel. 

As duas leis fundamentais da adaptação e da hereditariedade atuam sobre elas 
numa escala maior, mais difícil de perceber-se e o progresso, resultante 
inevitável das ações simultâneas desses dois fatores, nem sempre, em princípio 
— se manifesta de modo a satisfazer a mórbida afetividade de quem quer que 
seja. 

Presos, vinculados ainda pela hereditariedade ao passado regímen, toda essa 
agitação que por aí vai, toda essa luta entre o que éramos ontem e somos hoje — 
é a luta pela adaptação aos novos princípios, princípios que atingiremos lenta 
mas fatalmente... 

Sejamos otimistas, pois. 

Tudo o que por aí tumultua num aparente caos de agitações e revoltas é o 
reflexo de uma vasta diferenciação, através da qual se opera, majestosa, a 
seleção do caráter nacional. 

A ideia republicana segue sua própria trajetória — fatal e indestrutível como a 
das estrelas — e bem é que lhe demarque o caminho percorrido a triste ruinaria 
das coisas e dos homens que não valem nada. 


Dávila 


HI. 
19 mar. 1892 


Acabo de ler uma página iluminada de Spencer, em que o eminente 
evolucionista — como bom filósofo crente na perfectibilidade humana — 
vaticina uma idade de ouro, durante a qual por um mais dilatado domínio das 
forças naturais se satisfaçam mais facilmente as necessidades imperiosas da 
existência e menos assoberbada de trabalhos, tenha afinal a humanidade tempo 
de aformosear a vida, pela contemplação do belo na natureza e na arte. 

O ilustre mestre deixou-se arrebatar demais, pelas tendências profundamente 
humanas de seu grande espírito. 

O stuggle for life, a fórmula majestosa da nossa elevação constante, terá a 
mesma feição autoritária e fatal, embora atuando entre os deslumbramentos da 
mais alta civilização. 

O grande domínio do homem sobre as forças naturais, a que ele se refere, é 
ilusório, ante o princípio geral da relatividade. 

As forças ou leis descobertas criaram fatalmente a necessidade de outras e a 
humanidade — se tornando cada vez mais forte, para uma luta cada vez maior 
— realizará através dos séculos a dolorosa lenda de Ahasverus, subjugada às leis 
que a impulsionam, com o mesmo fatalismo das que fixam no espaço a órbita 
dilatada do insignificante planeta que a conduz... 

Não descansará. Aproximar-se-á da época sonhada pelos filósofos como as 
assíntotas do ramo desmesurado das hipérboles — indefinidamente — sem 
nunca atingi-la. 

Decorem-na embora os sábios — os incruentos batalhadores que vão através 
das inúmeras modalidades da existência geral, em busca da verdade — com a 
cintilação imperecível das leis descobertas ou com as dádivas preciosas da 
indústria — cada uma destas conquistas é um estimulante enérgico para outras 
mais ousadas e difíceis. 

O mito de uma época ideal toda de paz e descanso afasta-se à proporção que 
adquirimos meios de atingi-lo e a moderna civilização europeia por exemplo — 
dista tanto dele quanto a barbaria medieval. 

O que se dá — assim de um modo geral, no vasto conjunto humano — 
evidencia-se ainda mais limpidamente, pela consideração especial de cada 
sociedade. 

Cada uma conquista realizada tem, inevitáveis como corolários, outras, 


relativamente iguais e realmente mais difíceis. 

Pelo que nos diz respeito ascendemos rapidamente, vertiginosamente mesmo, 
pela reforma social da abolição e pela transformação política da República, a 
toda a deslumbrante grandeza da civilização atual. 

Não é para espantar, pois, a ninguém, que o Governo, por mais sólida que seja 
a sua vontade e correta a sua postura ante o dever — lute para debelar a crise que 
nos assaltou e que é no entanto tão natural como fenômeno fisiológico da 
vertigem, nos que atingem rapidamente as grandes altitudes. 

Seria realmente adorável, mas ilógico, que a República feita num quarto de 
hora de audácia — fizesse de pronto a grande felicidade da pátria e não 
tivéssemos agora, ameaçadores e constantes partidos da sombra, os brados 
desses que não foram vistos ontem entre os clarões da batalha. 

Todo esse acréscimo de fadigas e trabalhos, que requerem a pertinácia estoica 
dos crentes e dos fortes, há de entretanto ceder, embora não se extingam com ele 
os que impõem à República a grandeza dos seus próprios destinos. 

Ainda bem que o Governo tem a impassibilidade magnífica de Glauco, ante o 
referver das ondas estrepitosas de ódios e velhas ambições malogradas, que vão 
lhe estourar aos pés. 

Elas passaram afinal — inofensíveis e estéreis e os tristes cavaleiros andantes 
da discórdia, que se agitam por aí a braços com os moinhos de vento da 
tresloucada fantasia, choraram afinal sobre a niilidade dos dias sacrificados a 
uma agitação infecunda. 


Dávila 


Dia a Dia 
(Publicados em O Estado de S. Paulo) 


I. 
29 de março de 1892 


A propósito da brutalidade de um iconoclasta qualquer, que num ímpeto de 
revolta inconsciente quebrou a imagem do Cristo no júri da Capital Federal, 
alarmou-se certa parte da imprensa e, de um fato relativamente insignificante — 
e de todo subordinado à polícia. No caso atual porém, desta violação vulgar do 
bom-senso, retamente a uma doutrina que estabelece o amor como o princípio de 
todas as ações e define todo o progresso humano — como um vasto 
desdobramento da ordem. 

Não é a primeira vez que se generalizam tão tristemente fatos que à luz do 
critério mais rudimentar não têm a mínima importância. No caso atual, porém, 
além desta violação vulgar do bom-senso, há uma afronta à justiça. É quase um 
atentado atribuir-se ao positivismo tão tristes desmandos. Falamos 
desapaixonadamente; embora em nosso tirocínio acadêmico nos 
subordinássemos ao método filosófico do eminente instituidor da Síntese 
subjetiva, o mais admirável livro do século XIX, e o veneremos como o maior 
dos mestres; embora reconheçamos na doutrina positiva sólidos elementos para 
constituir-se a religião do futuro e estejamos certos de que, na grande crise 
moderna, ela representará papel idêntico ao do Cristianismo na anarquia 
medieval — não pertencemos à minoria ilustre dos que, com uma abnegação 
notável, seguem todos os preceitos do novo dogma, através da metafísica 
dissolvente do nosso meio. 

As ligeiras noções, porém, que temos dele, bastam para certificarmo-nos de 
que a sua ação só pode fazer sentir nas consciências em cuja estrutura entrem 
como elementos os mais nobres princípios. 

Baseada no mais amplo conhecimento do mundo e do homem, consorciando 
indissoluvelmente a religião e a ciência, nobilitando e amplificando 
admiravelmente a vida individual pelas generosas expansões do altruísmo, a 
nova doutrina está talvez destinada, no futuro, após uma maior e mais geral 
ascensão de todos os espíritos, a simbolizar a maior conquista da consciência 
humana. 

Para atingir, porém, esse desideratum, os seus propagandistas seguem num 
sentido diametralmente oposto àquele que geralmente se acredita. Não exploram 
as paixões dos inconscientes, nem assalariam os braços dos sicários, antes, se 
eximem à luta e quando abandonam os retiros da meditação e do estudo, têm nos 


atos a serenidade magnífica dos justos e dos crentes. 

Anima-os a máxima veneração pela feição nobre do passado humano e 
utilizando-se do imenso capital de fatos e de ideias lentamente acumuladas, pelo 
trabalho secular das gerações, se dirigem para o futuro, sem que necessitem, no 
presente, criar as miragens com que a metafísica deslumbra inutilmente a toda a 
gente, ou levantar as fogueiras com que inutilmente o Catolicismo escandalizou 
o mundo. 

O separar a Igreja e o Estado, a ideia mais genuinamente democrática da 
nossa Constituição, o esplêndido golpe vibrado na burguesia clerical, que tentava 
o monopólio criminoso de todas as crenças, — devia certamente satisfazê-lo, por 
isto mesmo que extinguiu a escravidão oficial do pensamento, e era o 
complemento necessário da liberdade política. Isto porque os anima um elevado 
espírito de tolerância que simultaneamente afasta das consciências o predomínio 
das seitas e faculta a estas o mais livre funcionamento. 

De mais, do ponto de vista verdadeiramente filosófico em que estão não 
intentam rivalidades, tanto que reconhecem a tarefa civilizadora do Cristianismo, 
salvando através da imensa noite histórica — a Idade Média — os trabalhos das 
gerações antigas e veem na metafísica do século XVII o mais enérgico 
estimulante da Revolução Francesa. 

Além disto a religião positiva — profundamente humana e justa, impõe a 
veneração para os partidários de todas as crenças, desde que tenham lutado em 
prol do destino comum e sob este ponto de vista irmana os mais desencontrados 
caracteres. A simples leitura do seu calendário, aonde cada homem é a síntese de 
uma época ou de uma sociedade, indica este fato. Entre muitos antagonismos se 
veem ali Maomé, São Paulo, Danton e Condorcet — o fatalismo muçulmano, a 
predestinação bíblica, o delírio revolucionário e a tranquila irradiação do 
pensamento. 

Ela paira sobre os destinos humanos e muito alto demais para exercer, embora 
indiretamente, qualquer influência nas regiões da sociedade, aonde se geram e de 
onde se levantam todas as brutalidades e todas as profanações... 


E.C. 


II. 
31 de março de 1892 


Um dia pelos meandros da tortuosa política imperial sentiu-se ressoar — 
magnífica e augusta — a voz de alguém entoando uma sinistra oração fúnebre 
"sobre os esquifes que passavam", em direção às trágicas necrópoles da honra e 
do civismo. 

E nessa sociedade, dizem-me os homens desse tempo, que vivia sob o 
fatalismo bíblico da divina providência; aonde esta mística abstração dos crentes 
adquirira uma realidade quase objetiva, guardando a tranquilidade do colosso 
americano, cuja imensa paz era uma imensa anquilose; na velha sociedade 
monárquica, que tivera até então, pela própria inconsistência, a propriedade fatal 
de esterilizar todos os esforços, todos os impulsos dos heróis em prol dos 
grandes princípios que fazem a honra das nações — começou-se afinal a 
compreender toda a dolorosa tristeza dessas derrotas morais, em que tudo é 
perdido, ficando unicamente como um irrisão ou um castigo — a vida. 

E fora a palavra vitoriosa de um crente, de um batedor de novos ideais, que, 
galvanizando-a, lhe estimulara a curiosidade ao menos de presenciar a queda dos 
homens que eram os mais altos fatores da sua prosperidade. 

Recordando o fato, longe está de nós a intenção ou a tarefa de apontarmos 
idênticos esquifes em demanda das mesmas necrópoles. 

Por uma fatalidade, que é a da lei desconhecida e cruel que impõe, no 
desdobramento da existência social, a véspera tristíssima das crises aos dias de 
civilização e de glórias — hoje, eles passam por aí em maior número talvez, 
mais lamentáveis. 

Dantes ainda havia uma certa solenidade nesses grandes desastres, e tivemos 
políticos que se fizeram memoráveis a partir do dia em que rolaram das 
eminências do poder. Essas grandes quedas abriram largos parêntesis na 
existência geral e eram largamente comentadas. 

Hoje, são uma coisa comum em que ninguém repara. Habituamo-nos a esta 
singular desdita e não se procura sequer saber qual a sinistra morgue, de onde 
partem tantos féretros anônimos. 

Após o contragolpe de 23 de novembro, a reação triunfante da honra nacional, 
iniciou-se a trágica degringolade dos que pela traição à fé republicana tiveram 
logicamente sobre as cabeças o gume da justiça revolucionária. 

De um mesmo embate a reação atirara por terra os criminosos e os cúmplices 


do crime. Alguns dias tentaram a majestade da queda; a maioria porém esvaiu-se 
silenciosamente na multidão, abroquelada na própria niilidade. 

Esses, porém, não entristecem tanto; vitimou-os o próprio erro, a falsa 
compreensão das ideias que supunham possuir, e resta-lhes ainda a absolvição 
dos que definem o homem, como um enigma, um conjunto de qualidades 
disparatadas que vão da suprema fraqueza ao heroísmo romântico. 

Às vezes as sociedades, como os planetas, têm os seus polos antagônicos, e 
para que um se inunde de luz faz-se indispensável ao outro a imersão na sombra: 
os homens de 3 de novembro subordinaram-se à fatalidade da própria posição, 
antagônica à dos que, num esforço épico e formidável, almejavam todo o brilho 
do ideal republicano. 

O que porém entristece e bate e assombra e aniquila a toda a gente é esta coisa 
incompreensível, a queda dos que nunca subiram, dos que por uma lamentável 
depressão mental — numa espécie de suicídio psicológico — matam as próprias 
ideias e nessa perigosa posição de oposicionista — que pode ser brilhante e 
digna e altamente simpática — se esterilizam inutilmente. 

No entanto, era necessário até que do lado oposto ao governo partisse, 
alevantada e fulgurante, a voz de alguém que soubesse pensar. 

Os próprios diretores da política atual têm bastante espírito para não 
acreditarem que estejamos no melhor dos mundos: — a história das sociedades 
está cheia dos erros inerentes ao próprio desenvolvimento que surgem ao 
impulso do próprio engrandecimento, como no fenômeno das interferências 
luminosas, as raias escuras, do conflito das luzes. 

Animada de um poderoso espírito de crítica e de análise, uma oposição 
robusta pode atingir a perfeição de governar indireta mas eficazmente. 

Infelizmente, isto não se dá. Chamam oposição à aglomeração fortuita de 
alguns indivíduos animados de despeitos comuns. 

Não existe uma arregimentação estabelecida à luz de um princípio — 
tendendo a um objetivo determinado, porém a ação dispersiva de um bárbaro 
egoísmo a satisfazer. 

E nessa luta, em que não existe o apelo constante às consciências, mas a 
constante exploração da própria vaidade, esgotam-se por aí alguns homens, 
inutilmente, inconscientes de que a oposição é uma grande escola para o talento 
e para o caráter. 

Não se fixam por uma expansão do pensamento ao meio em que atuam, não o 
observam, não o estudam; todo o esforço mental que descolam não vai além da 
observação concreta do que aparece, e enquanto a sociedade se agita por um 


maior acréscimo de vida, por um acúmulo de novas e indestrutíveis forças, 
condensada na solidez dos princípios, e através do vasto renascimento da vida 
nacional, surgem, irradiando para os mais altos destinos, todas as atividades; 
enquanto tudo isto se dá cada qual compreende que a vida atual, adaptação ao 
meio republicano, impõe a tarefa duríssima e nobre da elevação constante da 
existência pessoal; enquanto se opera assim o fato de uma imensa regeneração 
— eles se extinguem. 
É doloroso. 


E.C. 


HI. 
10. de abril de 1892 


Ainda bem. 

Perdem-se distantes, muito ao longe, com o acompanhamento obrigado de 
uma surdina lacrimalmente hilariante, de ópera cômica, os últimos passos de 
conspiradores. 

Não houve desastre algum a lamentar. 

Os bravos revolucionários obedeceram mais uma vez às tradições singulares 
da nossa demagogia incruenta. 

Mais uma vez se patenteou uma notável abnegação, um raríssimo empenho 
pela integridade da vida. 

A inócua burguesia, sentindo exsolvida a sombra do terror, rejubila-se feliz, 
pelo comentário alegre da jornada. 

Engrenam-se outra vez os dentes; ligeiramente deslocados, da máquina social, 
que segue, inalterável, a indefinida marcha, através da queda e levantamento 
simultâneo dos homens e das ideias. 

Ainda bem, para nós. 

Nada pior para o revolucionário do que isto — desmoralizar a revolta. 

Ele pode enfrentar a bala; por mais violenta que esta seja, não penetra o aço 
maravilhoso de um caráter e não se fuzilam as armas; ele pode afogar dentro da 
cintilação de uma ideia os brilhos das baionetas e até na queda, como Baudin, 
rolando, do alto da barricada desmantelada, morto — no seio da multidão, e 
redivivo — na história, na própria queda ele é uma força capaz de ao mesmo 
tempo se fazer temer e admirar, enquanto puder se eximir à única potência que 
extingue, inexoravelmente, como o raio, numa fração de segundo — o ridículo. 

Nós temos, por índole, uma grande simpatia pelos heroicos rebelados, que 
vivem dentro de uma vertigem e procuram pela movimentação vigorosa do meio 
imprimir-lhe a febre da revolta. 

Chegamos à República pelas asperezas da propaganda revolucionária. E 
nestes bons tempos, embora repelíssemos o espetáculo das reações 
ensanguentadas e compreendêssemos, fitando a grande revolução, como o 
representante de seus mais nobres destinos o espírito generoso e altíssimo de 
Vergniaud, preferíamos a trágica hediondez de Marat à feição desfrutável de 
Anarchasis Clootz; o que fazia chorar, ao que fazia rir a toda gente... 

De fato, para os que intentam a conquista da opinião geral, tarefa dificílima e 


ousada, deve existir a cavaleiro de todas as outras uma preocupação — serem 
tomados a sério. 

Os que assim procedem são precipitados sempre, embora exagerem a ação 
destruidora — e numa grande perversão do sentimento e do espírito, como os 
desvairados do Terror, realizem a síntese estranha de formarem com as palavras 
liberdade; igualdade e fraternidade, os lados do inumano triângulo das 
guilhotinas... 

Tristes, porém, dos revolucionários cujas ações, metrificadas, se subordinem à 
ligeira toada das partituras alegres. 

No entanto o nosso meio atual favorece-os extraordinariamente. 

Dantes ainda havia, reagindo pela própria passividade aos que assim lutavam, 
a pesada sociedade monárquica, sem vida e inerte, crescendo por superposições 
de camadas, como as pedras. Hoje, iniciamos o apelo à próxima vitalidade e 
tornamo-nos mais acessíveis e impressionáveis às ideias. 

A instabilidade natural em tudo, por uma mudança radical que nos cumulou 
de maiores direitos e como causa imediata — maiores deveres — é, já, por si 
mesma, um poderoso auxiliar dos que intentam a tarefa inglória de prolongá-la. 

Vemos agora evidenciar-se isto pelo volume exagerado que soem assumir as 
coisas mais insignificantes. Está na ordem do dia o sacrilégio cometido na 
Capital Federal — atentado ridículo e repugnante, que em qualquer outra 
sociedade não sairia da sombra aonde se gerou e que entre nós é filiado ao 
positivismo e assim lamentavelmente atirado, como um respingo de lama, aos 
que marcham, muito distantes, na vanguarda do espírito moderno. 

Pois que aproveitem e aumentem esta instabilidade; explorem as questões 
religiosas — delicadíssimas e eivadas de perigos; sacrifiquem às próprias 
paixões os mais altos interesses; que perturbem e tentem a destruição de tudo o 
que está feito — e espantem a todo o mundo... 

Mas não façam rir ninguém. 


E.C. 


IV. 
2 abr. 1892 


Tentando a reabilitação de Maquiavel, Macaulay, seguindo uma direção 
oposta à de Bacon, não o apresenta como um espírito singular de democrata, 
golfando no seio do despotismo daqueles tempos a mais dolorosa e a mais 
delicada ironia. O crítico inglês admite que cada sociedade tem os seus vícios 
característicos e que a posteridade, o supremo júri das gentes, procede em seu 
julgamento de uma maneira sumária. 

Achando muito numerosos os delinquentes, escolhe alguns deles, ao acaso, e 
sobre o pobre testa-de-ferro dos desmandos alheios aplica o veridictum 
fulminante. 

Maquiavel foi escolhido entre os culpados da sociedade de Lourenço de 
Médicis. 

Precisamos, porém, protestar também contra a introdução deste princípio na 
filosofia da história. 

Não tanto pelo muito que entristece e assombra toda gente, o eterno 
espantalho desses longos martírios, dessas tristíssimas memórias dilaceradas 
pela pena de todos os críticos, mas porque nos assustamos de antemão, 
procurando introduzir da observação do nosso meio, o representante infeliz de 
todos os seus defeitos. 

Não pelo que diz respeito a nós, maioria hoje e minoria ontem, que nos 
batemos pelo Governo com altivez adquirida numa oposição vitoriosamente 
sustentada, que somos uma amplificação do que éramos ontem; e, como os 
guerreiros antigos, fomos buscar as esporas de cavaleiros nos centros agitados da 
luta. Nós, dizemo-lo ingenuamente, não podemos, pela reunião ou síntese dos 
nossos defeitos, fornecer um monstro à História. Seguimos retilineamente até 
aqui, sem apelo às sinuosas dos desorientados; de um golpe de vista revemos 
todo o passado e fazemos dele toda a garantia do futuro. 

Preocupa-nos, porém, o mártir que enviaram à história pátria, os 
representantes da feição má da nossa nacionalidade e que no subsolo da 
República vivem a vida hibernante dos que não têm no cérebro a irradiação 
fecunda de um ideal. 

As repúblicas italianas tiveram a decrepitude precoce dos boêmios que 
morrem cedo, estiolados nas labaredas das próprias paixões e rimando a própria 
desgraça. Representa-as ante a posteridade um ente assustador é certo, mas 


genial e capaz de deslumbrar pelas magias de um grande talento defluindo da 
suprema maldade. Elas estão todas sintetizadas naquele homem singular e, 
através do Maquiavel-poeta e do Maquiavel-político, vimo-las desmoronando e 
grandiosas ainda no próprio aniquilamento. 

Qual será porém o trágico bonzo, misto de supremo ridículo e de suprema 
insânia, capaz de condensar na fisionomia informe o lado condenado da 
sociedade brasileira deste final de século, destinado ao golpe despiedado da 
justiça histórica? 

A diminuta, a diminutíssima, a exígua minoria dos leais, que acompanharam a 
dor do Imperador deposto, pode enriquecer as tradições do nosso brio, com a 
postura heroica do Barão de Ladário. 

Os republicanos históricos têm já, na vida inextinguível da história, a alma 
olímpica de Benjamin Constant ou a memória augusta e puríssima de Silva 
Jardim. 

Os que dirigem hoje a República podem-se definir pela serenidade vingadora 
do Marechal Floriano Peixoto. 

Qual, porém, será o sinistro bufão, alguma coisa que reúna, num consórcio 
extravagante, a máxima tristeza ao máximo ridículo, a ferocidade e a fraqueza, e 
insciência e a audácia — qual o representante infeliz que pagará amanhã pelas 
culpas desses, que intentam, da sombra, o apedrejamento, dos que marcham em 
plena luz? 

Confrange-se o espírito prevendo o espantoso martírio; perturbamo-nos de 
antemão ante a apresentação dessa fisionomia singular às gerações do futuro. 

A nossa época é a nossa pátria no tempo; anima-nos, por ela, um grande amor, 
desses que escurecem todos os defeitos e todas as maldades; queremo-la o mais 
possível gloriosa e imaculada, emergindo do batismo de luz da democracia. 

É preciso pois — a prevalecer o princípio do pensador inglês —, é preciso 
que, desde já intentemos a tarefa de obstar que entre na história e escandalize 
esse amálgama esquisitíssimo de La Palisse Quasímodo. 

Que se derrame sobre tudo isto — o silêncio esmagador das ruínas... 


E.C. 


V. 
3 abr. 1892 


Transcrevemos do Livro do exilado, de Edgar Quinet, esta admirável fantasia: 


“Escutai: 

“Disse uma fada um dia a um cavaleiro: eu vou fazer-te presentes magníficos. 
Far-te-ei, primeiro, o que entre nós chamamos um mar de angústias e tu 
procurarás atravessá-lo, a nado; é provável que te afogues. Suponhamos porém 
que o atravesses a salvo; eu te farei, ao saíres, um lago de amargores, cem vezes 
mais perigoso que o primeiro; tu aí te extinguirás infalivelmente. Se, porém, 
realizando o impossível, tu o atravessares ainda, terás à saída uma legião de 
gigantes, amigos meus, prestes todos a te abaterem, sob os pesados montantes de 
ferro. Admitamos ainda que consigas escapar. Neste caso encontrarás um castelo 
magnífico, uma princesa deslumbrante — a Liberdade. 

“— Ah! — bradou o cavaleiro — por que não começas por aí, já que podes 
tudo? 

“És muito indiscreto — responde a deusa. — Se dás mais uma palavra, 
transmudo-te em réptil...” 


A moralidade da fábula existe por aí, limpidamente, desvendando-se à 
observação mais simples. 

A liberdade, a verdadeira liberdade, não é uma coisa que se decrete, que possa 
sair do espírito dos legisladores, como Minerva, armada e pronta à realização da 
sua ingente tarefa. 

É como direito, um produto cultural das sociedades, e como tal evolve, 
seguindo a direção de um desenvolvimento superior da inteligência e dos 
sentimentos. 

A filosofia moderna, fazendo-se abdicar das alturas fantásticas em que a 
colocara a metafísica — como uma coisa inata e absoluta, sobranceira às 
agitações da vida —, nobilitou-a ainda mais, podo-a em função das lutas 
brilhantíssimas inerentes à condição humana. 

Não é uma dádiva, que se recebe — é uma conquista, muitas vezes trabalhosa, 
que se realiza. 


Vinculada profundamente à existência humana, cuja maior perfeição está no 
justo equilíbrio dinâmico, entre a sociedade e o indivíduo, ela é o mais vigoroso 
elemento para a chegada a este objetivo. 

A filosofia antiga trouxe-as das miragens encantadoras, onde sonhava, deu-lhe 
origem divina e entregou-a à humanidade, como quem entrega uma lâmpada 
brilhantíssima a um cego. Os pensadores de hoje elevam-na mais, dão-lhe uma 
origem humana; fazem-na a colaboração, o resultado dos esforços combinados 
de todos os que sentem e pensam, e estudam a sua evolução maravilhosa, na 
própria evolução das sociedades. 

E é por isto que a estremecemos, como um dos melhores legados dos esforços 
das velhas gerações, em prol do qual nos dispomos a dispender todas as energias 
do nosso cérebro e da nossa afetividade, para que não se quebre a continuidade 
dessa nobilíssima solidariedade, que prende, através dos séculos, o presente ao 
passado. 

Fazemos, porém, da ascensão contínua e constante da vida, através de todas as 
angústias e todas as vitórias, a única maneira de alcançá-la. 

Não a desejamos fácil, como o cavaleiro da fábula... 

Repelimos, mesmo, esta espécie singular de liberdade que faculta a um sujeito 
qualquer, o trazer aos enxurros da maior protervia, os homens e as ideias, da 
mesma sorte que pode dar a outro o direito de dizer que o Sol não é o centro do 
sistema planetário. 

Não é livre quem o quer ser somente; a vontade nada mais é do que o 
estimulante para esse ideal, que só pode ser realizado pela inteligência — por 
isso que, em síntese, a liberdade consiste em saber subordinar-se às leis. 

Desiludam-se, pois, os que por aí, nos seios de umas frases de reputação 
duvidosa, espartilhadas numa adjetivação retumbante, estabelecem a máxima 
licença de palavras e a constante profanação do bom-senso. 

Usem e abusem dessa espécie de liberdade, que é a mesma de toda a 
animalidade inferior; mas quando a ação governamental for coagida, em prol do 
bem geral, a refrear ou cercear-lhes a ação não gritem que é a liberdade da pátria 
que se sacrifica. 

Esta não é facilmente violada; é inviolável mesmo: guarda a consciência 
nacional — amparada nos princípios da democracia; cresce e se avoluma na 
razão direta da nossa própria elevação e para torná-la cada vez maior achamos 
naturais todos os esforços, e lançamo-nos, sem pavor, ao mar de angústias da 
lenda de Edgar Quinet. 


E.C. 


VI. 
5 abr. 1892 


Por mais incruenta que tenha sido, a nossa transformação política foi radical e 
seus efeitos se evidenciam a cada passo. 

Basta considerar-se a distância entre a política marasmática do Império e os 
princípios atuais. 

Não passamos de uma maneira contínua da antiga Constituição para a de hoje. 
Separam-nas, a grandeza de conquistas realizadas por outras sociedades, através 
de lutas, em que não tomamos parte. 

Enquanto as nacionalidades do ocidente da Europa e na América — os 
Estados Unidos — sob o domínio, muitas vezes, das maiores crises, levantaram 
os princípios que nos decoram hoje — prolongávamos dolorosamente ao último 
quartel do século XIX, a inatividade colonial. 

Erguemo-nos afinal, sem termos combatido, para partilharmos da vitória. 

Tudo que temos hoje é uma dádiva generosíssima do nosso século. 

Sejamos sinceros. 

A nossa história patenteia o tristíssimo fato de uma sociedade esmagando, 
pela própria passividade, aos seus melhores filhos. 

Da Inconfidência à Confederação do Equador, o historiador não sabe o que 
admirar mais, se o aparecimento de tão grandes heróis em tal sociedade, ou se a 
indiferença de tal sociedade ante homens tão ilustres. 

Nunca tivemos essa indispensável continuidade de ideias e atos, que salva, 
através dos séculos e das crises, todos os esforços dos que lutam. 

Extinguiam-se nos patíbulos, juntamente com a vida, os altos pensamentos 
dos mártires da nossa história. 

De sorte que a evolução democrática, que se poderia ter iniciado com os 
revolucionários do século passado, é uma coisa recente; vem de 1870, com a 
brilhante e ousada minoria que nunca mais a abandonou. 

E o advento da República exprime afinal a conquista realizada por essa 
minoria brilhantíssima sobre uma maioria indiferente. 

Por mais incruenta, pois, que tenha sido essa transformação política, ela 
conduziu-nos a uma fase delicadíssima de adaptação às instituições republicanas. 

Atravessamos, inegavelmente, um período de transição inevitável. 

Faz-se preciso, por consequência, sobre todo este estado de coisas, o influxo 
vigoroso de uma política exclusiva e eminentemente conservadora, que ampare, 


nessa brusca ascensão para uma existência maior e melhor, uma nacionalidade 
que lutou muito pouco para atingi-la. 

O objetivo fundamental dessa política dever ser, a todo o transe, o 
estabelecimento da ordem e sabe-se quanto é difícil semelhante tarefa, nessas 
quadras perigosas, em que o próprio balanceamento dos espíritos favorece as 
piores causas e a gestação de todas as explorações. 

O lema da nossa bandeira é uma síntese admirável do que há de mais elevado 
em política. 

Precisamos porém não invertê-lo, o que seria um desastre; quanto antes, pois, 
é necessário que todo o progresso, que relativamente já temos, se assente sobre a 
base indestrutível da consolidação da República. 

Não temos, felizmente, divergências religiosas ou políticas tão profundas que 
dificultem muito o estabelecimento da ordem material. Traçadas limpidamente 
as órbitas de todas as atividades, basta que sobre elas paire a vigilância severa 
das leis. 

É o que se tem feito felizmente. 

Digam o que disserem, o governo enveredou com brilhantismo pela única 
política, capaz no momento atual de estabelecer as garantias da paz e 
acompanhamo-lo desassombradamente, nós, que no fato de uma ampla 
adaptação ao sistema democrático vemos mais do que uma conquista política — 
a grande regeneração de uma sociedade. 

Seguiremos para o século futuro, robustos e grandes; neste século, cuja 
deslumbrante grandeza escapa às mais ousadas deduções da sociologia, através 
das vitórias da ciência e da indústria, a pátria brasileira redimir-se-á; e 
obedecendo à grandeza do próprio destino assumirá, enfim, a hegemonia das 
nações latinas... 

Todo um século de inatividade terá compensado em alguns anos de lutas 
civilizadoras — e um grande futuro será afinal a absolvição para um passado 
estéril. 


E.C. 


VI. 
6 abr. 1892 


É fácil esta luta de guerrilheiros, com o aproveitamento de todas as encostas, 
de todos os barrancos ocasionalmente oferecidos e oferecendo continuidade ao 
inimigo, como suprema tática — o deserto. 

É o extremo recurso dos fracos que procuram a vitória — um vasto 
fracionamento do combate. 

Para isto todas as armas são úteis e todos os companheiros bons. 

Esta luta singular em que se vence afinal ao vencedor, pela niilidade das 
próprias vitórias, tem na história as mais disparatadas feições. 

Romanesca e gloriosa, salvando a Espanha — aonde a legenda napoleônica 
iniciou a sua página dolorosa —, ela é selvagem e condenável na Vendeia, 
transformada inteira numa emboscada — ante os homens de 1889. 

A Vendeia preocupava mais aos grandes revolucionários, do que a Europa 
inteira apresentando-se a despenhar-se sobre a República, numa avalanche de 
lutas formidáveis. 

Enviaram, para abatê-la, o seu melhor general, Hoche; e o grande exército, 
que mais tarde passearia triunfalmente pela Europa, recebeu a sua mais larga 
cicatriz, daqueles adversários impalpáveis, que punham-lhe em frente uma única 
trincheira — a sombra misteriosa das suas florestas. 

A República brasileira tem também a sua Vendeia perigosa. 

Não fazemos, nesta aproximação histórica, a injustiça de compararmos em 
tudo, aos perturbadores de hoje os rudes bretões, que se fizeram os últimos 
cavalheiros da velha monarquia derruída, enquanto abrigava-se no estrangeiro, 
acobardada, a aristocracia francesa. 

Rebelados e ousados, extinguindo, numa desordem maravilhosa, a admirável 
simetria dos batalhões republicanos, procurando a vitória através dos incêndios e 
das ciladas — ligava-lhes entretanto os corações o liame indestrutível de um 
sentimento comum. 

Não encontramos isto nos que, unicamente pela maneira por que perturbam o 
começo da República, se equiparam aos heroicos vendeianos. 

Falamos da maneira a mais geral. 

Se houvesse uma ideia, um princípio, um objetivo qualquer, o mais 
insignificante, do lado dos que — de norte a sul do país — parece terem tomado 
a deliberação infeliz de sistematizar a anarquia — à luz dessa ideia ou desse 


princípio, por mínimo que fossem — já se teria travado a discussão mais franca. 

Nada disto, porém. 

Existe apenas a determinação de atirar por terra tudo o que está feito; o 
desalojar as posições, para realizarem um único ideal — ocupá-las. 

E o propósito disto, diuturnamente, os despiedados prelos realizam o 
esmagamento do bom-senso ou remoem uma estafada retórica revolucionária, 
expluindo de umas velhas frases sonoras e vazias. 

Estabelece-se, francos, a exploração e o aproveitamento dos menores 
acidentes, muitos dos quais naturalíssimos, nessa grandiosa translação de toda 
uma sociedade para um regíimen melhor. 

Ainda há pouco acirrou-se escandalosamente o sentimentalismo do povo 
acerca de um fato insignificantíssimo; foi mesmo tentada uma questão religiosa 
e não se assustaram eles ante a eventualidade do grave aparecimento do 
clericalismo — o constante pesadelo de Gambetta quando restaurava a França. 

E assim seguidamente, aliados de todos os males que surgem, o mínimo 
incidente que aparece é como seteira, de onde nos espingardeiam. 

A República vencê-los-á, afinal, como a grande revolução à Vendeia, com 
uma diferença fundamental porém — a glória do republicano francês foi 
verdadeiramente brilhante, graças à própria grandeza dos vencidos... 

Quando porém, entre nós, no último barranco esboroado, rolar o último 
adversário, nós que não temos dedicações pessoais no governo, como se insinua 
deslealmente, que vemos nos homens do poder símbolos abstratos da realidade, 
dos princípios que adotamos, nós não teremos o triunfo, mas uma triste lição 
acerca de todos os perigos, capaz de produzir a indisciplina dos sentimentos e 
das ideias. 

Que nos sirva de consolo este ensinamento por vir — já que no presente 
invade-nos a máxima tristeza, vendo transportado para as lutas ideais do 
pensamento a tática extravagante de substituir a batalha — por um vasto, um 
indefinido, um profundamente doloroso deserto tristíssimo de ideias... 


E.C. 


VII. 
7 abr. 1892 


Seguimos com a pátria para a eminência fulgurante do ideal republicano, 
como quem vigia a abrupta e aspérrima encosta de um vulcão andino... 

À medida que sobe, atravessando sucessivamente todos os climas da terra, 
distraído pela rápida mutação dos grandes panoramas, desde a flora exuberante 
do equador à vegetação rudimentar dos polos, o naturalista adquire um novo 
encanto em troca de um maior perigo. 

E quando bem alto, envolto na reflexão maravilhosa das geleiras, o assalta 
todo o deslumbramento das grandes alturas iluminadas e um desmesurado 
horizonte incita-lhe os mais ousados sonhos à fantasia, é-lhe preciso calar o 
brado entusiástico que lhe irrompe do peito, para que se não despertem as 
avalanchas impetuosas, adormidas em torno, uma passividade traidora. 

Nós vamos assim. 

Arrebatados, como todos, na impetuosa corrente dos ideais modernos que se 
aprestam, nesta agitada véspera do século XX, a todas as conquistas da atividade 
humana, inscrevemo-los contudo no círculo inextensível de uma política 
conservadora e altamente cautelosa, única capaz de evitar a perda, a dispersão 
dos princípios e ideias já adquiridas. 

Da mesma sorte que a mais ligeira oscilação atmosférica transmuda a 
silenciosa calma das grandes altitudes numa tempestade violenta — 
compreendemos todos os perigos que existem, de uma maneira implícita, nos 
incidentes os mais insignificantes. 

Subordinamo-nos pois — com uma constância inquebrável — a esta 
orientação, a única apta para conduzir-nos, sem maior perigo, ao futuro. 

Não se pensa porém assim unanimemente. Há uma nota tristemente 
discordante, destoando nesta harmonia de sentimentos e ideias e capaz — talvez 
— de produzir os mais lamentáveis desastres. 

Antagônicos aos que, cientes de toda a delicadeza do atual período — 
envidam o máximo esforço para que se realize afinal o indispensável equilíbrio 
das ideias, dos interesses e uma aspiração política comum — levantam-se a todo 
o instante, açulando a discórdia, os que têm todo o interesse na perturbação 
geral. 

Segundo notícias ontem recebidas, alguns generais — intimaram o Vice- 
Presidente da República, para realizar quanto antes a eleição presidencial. 


É um fato contristador, este. 

É realmente lamentável que a agitação que até há pouco tempo se 
desmoralizava, pelos próprios agitadores, tenha agora o apoio de nomes 
conhecidos de homens, que já tiveram prestígio. 

Não acreditamos, entretanto, que se levantem as avalanchas que tememos — 
na altura em que nos achamos. 

É preciso porém que o governo, fortalecido pelo prestígio inegável da lei, seja 
inexorável cumprindo-a. 

Na fase atual qualquer vacilação na repreensão dos crimes políticos é pior por 
sua vez um crime maior. 

Seguiram já para as amarguras de um prestígio os rudes e inconscientes 
revoltados, de cuja boa-fé se ludibriou tristemente para uma revolta abortada. 

Sofremos consequências de um ataque criminoso às leis e à ordem; tivemos 
entretanto a atenuante da própria rudeza. 

No caso presente o atentado contra a ordem é maior, graças ao prestígio 
mesmo dos que o fazem. 

É preciso que se faça sentir quanto antes por parte do governo a repreensão 
mais enérgica para que não continuemos por mais tempo à mercê de todos os 
desmandos, de toda a insânia e toda a desorientação dos que não temem a 
enorme queda — nossa e da pátria. 


E.C. 


VIII. 
8 abr. 1892 


O manifesto dos generais, com tanto açodamento aceito pela oposição, é de 
uma incoerência pasmosa. 

Não resiste à mais vulgar análise. É um erro, e, o que é mais sério — um 
crime. 

Começam pedindo ao governo o termo de intervenção militar, e não se 
lembram de que o fato mesmo desse pedido, revestido do valor de uma alta 
hierarquia de classe, constitui, por si mesmo, uma intervenção bastante séria na 
ação governamental; é, pois, uma incoerência. 

Recordam o estado anárquico dos Estados e o critério que devem possuir de 
homens experimentados, numa longa vida sulcada de lutas, o próprio critério que 
têm deve convencê-los de que puseram, por esta maneira, ao lado da anarquia — 
sempre pronta a explorar tudo —, implicitamente, um prestígio que fora melhor 
se aplicasse a intenções mais aproveitáveis; é, portanto, um erro. 

Terminam pedindo a eleição presidencial; não discutimos esta questão agora 
— a verdade, porém, é que um tal pedido, feito ostensivamente, embora sob uma 
forma respeitosa, é um atentado à ordem, é mais um balanço em toda a agitação 
que por aí vai; é, nas quadras normais, uma falta disciplinar, no período 
gravíssimo, porém, por que passamos — é um crime. 

Suponhamos que o governo cede a esta imposição disfarçada; procuremos por 
uma demonstração ad absurdum a evidenciação do próprio absurdo que 
pretendem. 

Ante esta subordinação à força, desmoralizar-se-ia, abdicaria, abandonaria 
forçosamente o poder. A legalidade, a extralegalidade, restaurar-se-ia, mais uma 
vez, graças — não esqueçamos isto — à intervenção militar. Como consequência 
inevitável — nova anarquia nos Estados, novas reações, novas lutas ainda 
intensas, até que se fizesse precisa uma hiperlegalidade, oriunda da mesma fonte, 
em substituição da extralegalidade combatida... 

E neste deplorável círculo vicioso, voltando sempre, para corrigirmos um 
erro, ao começo do mesmo erro — teríamos uma tristíssima acumulação de 
desastres, quando o que precisamos e o que queremos é a larga estrada 
ascensional, e retilínea, que nos afaste de tudo isto. 

O governo não cederá, porém; cerca-o impenetrável e magnífica uma barreira 
ideal — o fulgor das espadas e dos espíritos mais heroicos e desassombrados da 


pátria. 

Abandonar, em meio, à missão reconstrutora, equivale a romper, 
ilogicamente, a solidariedade que mantém com a feição nobre da nossa 
nacionalidade. 

Subordinar-se a imposições de quem quer que seja, por mais encobertas que 
sejam, equivale a decretar, tacitamente, a própria fraqueza. 

Permitir o impune campear dos que, por quaisquer meios, imprimem 
estimulantes à anarquia dispersiva — que é o inimigo comum —, equivale a 
faltar à sua missão principal, é, moralmente — extinguir-se. 

O governo não cederá e prestigiará a lei. 

Um número fatídico de generais não profanará a data, por vir, do próximo dia 
da nossa inteira regeneração política e social. 

Volvam em torno o olhar todos os demolidores, os que por uma cisão 
estabelecida com as aspirações comuns realizam o fato estranho de se 
expatriarem sem o abandono do país — e verão que os dedicados à atual ordem 
de coisas têm a predisposição heroica dos predestinados — e são, em meio das 
lutas do presente, como a síntese, a miniatura da grande nacionalidade brasileira 
do futuro. 


IX. 
10 abr. 1892 


Mocidade caturra, a nossa... 

Somos, no banquete espiritual, uma espécie de importunos convivas, 
corretamente vestidos de preto, em que a fronte moça se perde nas rugas de uma 
velhice precoce e o gesto comedido e austero é quase um escândalo, ante o 
despreocupado donaire, o desempeno feliz, toda a inquieta elegância dos 
voltairianos fin de siêcle, dedicados heroicamente à oposição sistemática. 

Arredados por outras preocupações — tudo o que vibra e vive em torno, 
chega até nós como um eco, um eco longínquo, incapaz de imprimir-nos à 
inervação a prodigiosa dinâmica dos sentimentos, através da qual 
simultaneamente esvai-se e se regenera-se a vida. 

Tumultua a sociedade; e enquanto eles — os fortes, os felizes, os moços — os 
analistas incansáveis do nosso meio — aproveitam afanosamente tudo o que 
ascende da vasa, graças à fermentação geral — nós, os velhos de cabelos pretos, 
seguimos a parábola ousada de uma utopia, indiferentes ou irônicos. 

Mocidade caturra e ingrata. 

Há poucos dias se expandiu lírica e dolorosamente a sentimentalidade geral; 
não criminosa e bárbara se erguera crispada sobre a fronte silente do Cristo; o 
telégrafo, vibrando eletricamente a comoção geral, transmitira aos mínimos 
recantos do mundo o espantoso crime; agitou-se no túmulo a carcaça 
desguarnecida de Torquemada; os réus confessos de ateísmo fizeram-se 
Madalenas soluçantes e trocaram, por momentos, os altos coturnos pretensiosos 
pelas sandálias humílimas dos penitentes; fez-se precisa a reparação, e a 
reparação se fez — amplamente — com as tochas, convictamente vibradas, nas 
costas de meia dúzia de infiéis rebeldes; e no meio de tudo isto, nós, ou tivemos 
uma ironia esfaceladora, farpeando, despiedada, aos crentes de última hora, 
capazes de pintar bigodes no rosto imaculado de Maria, ou a razão frigidíssima, 
condenando o fato em si e os seus inquietos exploradores. 

Ontem novo gérmen de comoção geral. Entrada triunfante de uma falange 
regeneradora, envolta numa grande onda de luz, destilada de velhas espadas, 
brunidas no revérbero quente e fulgurante das batalhas. Expluíram ditirambos 
apaixonados. Vasto renascimento de esperanças estoladas. Uma magnífica aura 
guerreira — feita de vibrações heroicas de clarins, rutilações de metralha e 
resfolegar ruidoso de heróis — iniciou-se majestosa. O Grande Velho desceu de 


Petrópolis e o câmbio, o cobarde e incorruptível fiscal da confiança estrangeira, 
apresentou-se, aterrado, para um salto descensional e grave. 

E enquanto tudo isto se dava, quando por uma espécie notável de endosmose 
uma grande febre de lutas penetrava as veias dos mais indiferentes — nós não 
tínhamos a postura, a linha admiravelmente romântica deles, dos valentes, a 
nossa vida não oscilou, combalida, num grande desequilíbrio do sistema nervoso 
— antes, num impulso perfeitamente burguês e prosaico, voltamo-nos para esta 
velharia — a lei. 

Dois fatos capitais, de transcendente importância — inteiramente perdidos. 

Decididamente somos ingratos, caturras e despiedados. 


E.C. 


X. 
13 abr. 1892 


A situação é esta: de um lado, um grupo de indivíduos que intenta a subversão 
da ordem, e, de outro, um governo que se faz respeitar. 

Estão definidas as posições. Não, porém, à luz de uma ideia ou de um 
princípio político. 

Muito recente, a política republicana não teve ainda tempo de diferenciar-se 
em partidos. 

Há uma causa mais geral e profunda, justificando o aparecimento constante 
dos que, tão lamentavelmente, rotulam todos os nossos defeitos, os mais 
condenáveis. 

As sociedades, como as espécies, evoluem através de um perene conflito entre 
o adaptar-se a novas condições de vida e hereditariedade conservadora, que as 
contrabate e repele. Ora, a adaptação do regimen democrático é uma coisa 
difícil; torna-se portanto mais cômodo, aos que se forram ao império de uma 
orientação segura, o entrarem para as agitações políticas com todas as qualidades 
adquiridas. 

A sociedade monárquica não nos legou, certamente, esse respeito ao prestígio 
da autoridade, mais necessário ainda às repúblicas do que ao cesarismo. 

Ela não nos ensinou a vermos, numa admirável harmonia com as leis, a única 
força dos que governam. Daí, esta tendência para assaltá-las, esta nevrose de 
desmoralizá-las hoje — no seio da República —, onde são inexoráveis e 
soberanas. 

Daí, toda esta intermitência de crise e o aparecimento dessa espécie de 
criminosos — vítimas dos que atiram contra a estabilidade do meio atual, 
inconscientemente quase, impulsionados pelo meio anterior. 

E uma coisa que se dá, no início de todas as reformas e a anistia, que nestas 
ocasiões quase sempre ampara os agitadores vencidos, é, verdadeiramente — 
uma absolvição dos erros do passado, que eles representam. 

Felizmente, estes vícios hereditários, breves, se extinguem — por isto que, 
mesmo pelo muito depauperarem os que herdam, facultam-lhes as maiores 
derrotas. 

Evidenciou-se isto agora. 

Toda uma conspiração — incubada há meses, que aliciara adeptos em todas as 
classes, que se construíra recrutando todos os ódios e todos os despeitos e tivera 


afinal artes de se decorar, no último momento, com a auréola de um herói — 
explodiu — com o resultado negativo de entregar à justiça que a realizaram. 

É uma coisa nova; parece que estamos destinados atualmente a fornecer casos 
originais à história. Esta aponta-nos inúmeros fatos de revoltas esmagadas, sob 
cargas impetuosas de regimentos e explosões de metralha; é novo porém o fato 
de uma conspiração que sai à rua e se dissolve a pranchadas, como uma arruaça 
qualquer de irresponsáveis. 

Seria, entretanto, uma inverdade dizer que falta a muitos dos atuais 
perturbadores altivez ou coragem individual; a verdade, a tristíssima verdade, 
exuberantemente comprovada, é que nada existe capaz de debilitar mais os 
fortes, do que o agremiarem-se sem a fortaleza moral de uma ideia. 

A união, nestes casos, faz a fraqueza; aumenta a intensidade do atentado, na 
razão inversa das probabilidades de vencer. 

A vitória do governo não desperta hinos triunfais — foi a correção de um erro 
e realizou-se felizmente, com extrema facilidade. 

Que o afastamento temporário dos agitadores facultem a consolidação da 
ordem e o alevantamento desta pátria digna de melhores dias. 


E.C. 


XI. 
17 abr. 1892 


Há cinco meses festejava-se o segundo aniversário da República. 

Desperta pelos hinos marciais a população da capital se alevantara festiva, 
estacionando desde mui cedo no local destinado à grande festa. 

Ali, refletindo todo o brilho de um sol, ardente de estio, nas límpidas 
baionetas perfiladas dos batalhões em linha, havia como que uma explosão 
silenciosa das flamas ofuscantes. 

Parecia deslembrado um grande crime. 

Apenas uma ou outra fisionomia torturada, de rebelde impenitente, destoava 
da alacridade comum. Nas janelas do Quartel-General, aonde dois anos antes se 
aprumavam as estaturas dos rebelados vitoriosos, ostentavam-se, ridentes, 
grupos formosíssimos de moças curiosas. E o povo, aquele feliz e 


despreocupado povo fluminense, tumultuava na vasta praça — à espera da 
diversão prometida. 
Admirável dia aquele — ardentíssimo e claro —, defluindo, caindo, 


iluminado como uma auréola, de um firmamento sem nuvens. 

Era impossível haver mais resplandecente gambiarra, para a sombria farsa que 
se ia desdobrar — a comemoração da vitória democrática, em pleno domínio da 
ditadura... 

Esta consideração, porém, não ensombrava o espírito da maioria, não 
entibiava a alegria fácil da grande massa de indiferentes; o que a preocupava, 
esporeando-lhe rispidamente a paciência, era o desejo, um grande desejo 
desenfreado, de contemplar o velho marechal, que, num ímpeto de energia, 
vencendo a dispnéia estranguladora, ali apareceria em breve. 

Quando, porém, a nota estrídula dos clarins o anunciou, e a artilharia alçou a 
voz atroadora e através de um vasto perfilar de espadas — ele apareceu —, 
houve um contraste extraordinário entre o que se esperava e o que se viu... 

Não era mais a admirável figura de herói, dominadora e ousada, feita para 
modelar todo o espírito cavalheiresco e heroico de um povo. 

Pálido e alquebrado — no meio de um estado-maior deslumbrante —, o olhar 
velado de tristeza, era a sombra, nada mais que a sombra do Marechal Deodoro 
— que dois anos antes, naquele mesmo lugar, vencera o seu mais glorioso 
combate e se transfigurara imortal — no meio de ovações delirantes. 


Sugerem-nos esta vaga reminiscência, as notícias contristadoras, que chegam 
da Capital Federal. Sem o querermos, vemo-lo através do seu último triunfo, 
tristíssimo triunfo antagônico a toda a passada grandeza de herói — porque a 
morte que o assalta agora é como que o seu complemento indispensável. 

Por maior que seja a nossa emoção, não a sobrepomos à verdade. Embora nos 
custe, calamos este sentimentalismo extraordinário que nos caracteriza e que é 
como uma perene emboscada ao juízo austero da consciência. 

Naquele dia o ilustre soldado se incompatibilizara, irremediavelmente, com a 
existência da pátria, que lhe deve, no entretanto, muito. E ele tinha talvez 
consciência disto; os que o sacrificaram despiedadamente prepararam-lhe um 
triunfo inglório e, no meio de tudo aquilo, ele passou — com a tristeza 
profundamente dolorosa de um vencido. 

Hoje está entregue à justiça da História. Do inquérito feito sobre a sua 
existência notável ressaltam — a épica grandeza dos combates, as expansões 
magníficas do brio, a aurora fulgurante da República — e um erro! 

Este, porém, por mais condenável que seja, não pode refluir sobre um passado 
ilustre. Não se pode constituir como o coeficiente de redução de uma existência. 
A responsabilidade do crime de 3 de novembro além disto cai com mais vigor 
sobre as cabeças de cúmplices que não terão, infelizmente, de prestar contas à 
posteridade — visto não passarem do aniquilamento da vida objetiva, que tanto 
deslustraram. Demais, ele que era bravo e poderoso, fez, para atenuá-lo, no fim 
da sua longa vida de guerreiro, o que não fizera nunca ante o horror das batalhas: 
— recuou. 

Recuou, quando poderia ter lutado e talvez vencido. 

A sociedade convulsionada do presente não pode definir-lhe a gloriosa 
existência. 

O que se pode, porém, afirmar, desde já, antecipando o juízo do futuro, é que 
a sua entrada em nossa história, engrandece-a. 


E.C. 


XII. 
20 abr. 1892 


Este início de agitações religiosas que se esboça por aí, entre as próprias seitas 
teológicas, sugere-nos, a nós que não nos subordinamos a dogma algum, mas 
que não nos negamos a religião, algumas observações oportunas. 

Aproveitamos o momento para, embora a traços largos, definirmo-nos bem 
com esta honestidade incorruptível de consciência, própria aos que amparam a 
vida na solidez dos princípios, e sem a qual se instabilizam todas as virtudes. 

Reconhecemos, como toda a gente, que a religião encarada de um modo geral, 
sobranceiro a suas formas aparentes, é uma função espiritual evolvendo com o 
espírito humano e sendo afinal a suprema diretriz da vida. 

Iludem-se deploravelmente os que nos vendo emancipados das imposições de 
todos os dogmas e presos no círculo, racionalmente intransponível, dos fatos 
naturais, acreditam que pensemos orientar o próprio destino, eliminando da 
consciência o sentimento religioso. Segundo a escola a que nos filiamos isto 
equivaleria à mutilação do espírito e destruiriaem grande parte, o valor da 
concepção dinâmica que reduz a um princípio único toda a vasta metamorfose da 
existência universal. 

Felizmente para nós, pertencemos ao número dos que acreditam que todo o 
conflito secular entre a religião e a ciência nada mais é do que a tendência para 
uma harmonia futura, entre o incognoscível indefinido e inconcebível — e o 
cognoscível — perfeitamente concebível, em cujo seio pode de uma maneira 
completa definir-se o pensamento. 

Decorre daí que não compreendemos tão radicalmente insanável a 
reconciliação entre uma — cujo objeto é a existência definida, única de onde 
podem surgir as nossas concepções — e a outra cujo objetivo é perpetuar na 
espécie o sentimento adquirido de toda a existência indefinida, perenemente 
insondável. 

Segundo pondera judiciosamente Spencer, a paz se estabelecerá entre ambas, 
quando se subordinarem aos fins respectivos; quando a ciência se restringir às 
suas explicações próximas e relativas, e a religião se convencer de que o mistério 
que ela contempla — é absoluto. 

A mesma razão que impede a ciência de legislar sobre o mistério, inibe a 
religião de aproximá-lo das leis científicas. 

Todo o passado humano nos fala eloquentemente da imensa luta, travada em 


virtude da falsa compreensão destes diferentes destinos; luta maravilhosa, cujo 
objetivo não é a conquista de uma pela outra, mas — a paz; admirável campanha 
em que a ciência, sempre vencedora — era a única a fornecer as vítimas; 
singularíssima batalha em que uma vencia, enquanto os seus melhores filhos 
passavam por todas as torturas, desde a humilhação de Galileu à agonia de 
Giordano Bruno. 

A crítica científica porém cuja mais elevada missão tem sido, ninguém 
impugnará isto, a de fixar a religião no seu verdadeiro papel — rebatendo-a 
vitoriosamente todas as vezes que ela, abdicando da própria grandeza, desce à 
relatividade e intenta, com a autoridade de fórmulas absolutas, leis e preceitos; 
esta onipotente crítica científica, ante a qual têm ruído todas as formas dadas ao 
incognoscível e todos os códigos, tendentes a regulamentarem as nossas relações 
com ele — vai, felizmente, perdendo, a pouco e pouco, a feição destruidora, à 
proporção que o espírito moderno se robustece pela aquisição de ideias positivas, 
dimanadas da observação e da experiência. 

Enquanto isto se dá, e cada ciência, agindo isoladamente segundo um ponto 
de vista especial, alevanta as verdades inerentes aos diversos modos de ser da 
realidade concebível — a filosofia harmonizando admiravelmente todas as 
verdades particulares assim estabelecidas, sob um ponto de vista geral, dá-nos o 
sentimento desta realidade que é o objeto da religião, quaisquer que sejam as 
formas que assuma. Vemos por aí que o sentimento religioso tem, no seu 
aparente inimigo, a ciência, um grande auxiliar. 

É graças a ele que as crenças religiosas, das brutalidades do paganismo a todo 
o brilho da moral cristã, foram-se aperfeiçoando sempre, a proporção que mais 
abstratas se tornaram as representações do incognoscível. 

Persistindo a evolução humana na sua marcha sempre ascensional, é lógico 
esperar que se extinguam afinal quaisquer representações de realidade 
inconcebível — pairando, por fim, sobre o conhecimento da existência definida, 
o sentimento, nada mais que o sentimento, dessa existência indefinida, dessa 
realidade intangível — que sentimos além de tudo o que podemos sentir... 

Este sentimento é a base comum de todas as crenças, cujas variações estão 
unicamente na maneira pela qual o compreendem, os diferentes estados de 
consciência. 

Evolui, guiado pelo espírito humano, crescendo e notabilizando-se com ele, 
seguindo, uma continuidade admirável, do mais bárbaro fetichismo aos 
deslumbramentos do Cristianismo... 

É preciso, porém, que um indispensável equilíbrio se estabeleça entre ele e a 


consciência; se o seu deperecimento gera o objetivismo grosseiro dos povos sem 
crenças — o seu predomínio exagerado é talvez pior, é esse excesso de 
subjetividade — o fanatismo, que enlutou tanto a história. 

Não acreditamos que ele surja entre nós, principalmente agora em que a lei 
ampara igualmente todas as crenças. 

As pequenas agitações, a que nos referimos, acima, não podem alcançar e 
perverter mais, na elevada posição a que a levou o espírito humano — a este 
sentimento religioso, que partilhamos também, como os mais fervorosos crentes 
— mas ao qual não tentamos definir, ao qual não podemos representar... 

Estas observações — vagas e talvez obscuras por um defeito de síntese — têm 
o único valor de mostrarem até que ponto somos neutros, nas atuais cisões 
religiosas. 


E.C. 


XII. 
24 abr. 1892 


Aplaudimos sinceramente a generosa anistia concedida ultimamente pelo 
governo a alguns criminosos políticos. 

À primeira vista parece que o nosso já proverbial sentimentalismo — 
alcançou mais uma vitória, fazendo recuar esta rígida e austera justiça 
revolucionária, inacessível às prisões, sobranceira a todas as fraquezas e 
pairando muito alto, sobre o tumulto da sociedade. 

Parece que por mais rigorosa que seja a linha reta ideal, que determina a 
marcha do governo, ele imprime-lhe essas ligeiras sinuosas, para transigir com o 
meio. 

E os que compreendem que todas as agitações só podem extinguir afogadas 
na serenidade das leis devem, no primeiro instante, entristecer-se. 

A justiça, porém, como tudo, é essencialmente relativa. Rodeiam-na as 
circunstâncias do momento e é impossível caracterizar-se qualquer de suas 
manifestações, sem a consideração preliminar das causas que a produziram. 

Peada — como tudo — às condições exteriores, é bem de ver-se que esta 
entidade subjetiva, esta nobilíssima manifestação da consciência, obedece, como 
aquelas, a uma seleção contínua e constante, em função da sociedade inteira. 

As reformas, periódicas quase, de todos os códigos, exprimem bem esta 
evolução da justiça, seguindo a própria sucessão dos estados sociais. 

Ora — uma ligeira observação, feita sobre a nacionalidade brasileira, dos 
tempos que correm, diz-nos de pronto que a justiça, feita sobre os crimes 
políticos, não se pode erigir com um rigorismo incoercível e inexorável; isto 
porque ela não pode satisfazer a indispensável condição de ser plenamente geral, 
abrangendo a todos os delinquentes. 

O nosso estado atual de coisas constitui uma notável espécie de atenuante — 
para todos esses crimes. 

A indiferença, a grande indiferença que domina parte do país, por tudo que diz 
respeito aos interesses gerais da pátria, desculpa, talvez, a todos os que, num 
ambiente moral — rarefeito e inconsistente —, descreem da ação sempre segura 
das ideias, apelando para as brutalidades da revolta. 

Se os sediciosos representam um mau elemento dispersivo — os indiferentes 
representam um péssimo elemento absorvente e aniquilador. 

Aqueles têm ainda a fraqueza desassombrada de, convulsionando a ordem 


estabelecida, darem lugar à reação vigorosa das leis, mostram-se, apresentam-se, 
embora através de todas as cautelas dos que conspiram. 

Não são porém os únicos a dificultarem entre nós a realização prática dos 
princípios republicanos. 

Mais perigosos, talvez muito mais perigosos, são todos aqueles para cujos 
crimes não existe flagrante; delinquentes impalpáveis, intangíveis e 
numerosíssimos, cuja função pecaminosa consiste em absorver para extinguir, 
simultaneamente e indistintamente, as mais fecundas ideias e os mais sólidos 
princípios, em cujo seio deperecem igualmente todos os assomos das revoltas e 
todas as energias das leis; legião híbrida e incolor, estéril e indefinida, que 
ninguém vê e todo o mundo sente, e acobertada por esta triste palavra de — 
indiferentismo. 

A última eleição senatorial e o centenário de um grande homem serviram para 
patentear mais uma vez a sua existência, pelos resultados que deram. 

Na primeira se violou deploravelmente esse direito de voto que nas quadras 
difíceis é um dever; no segundo se falseou à veneração com que a civilização 
moderna circunda as memórias dos que dedicaram-lhe todos os esforços. 

Nada entretanto justifica esse retraimento de certa parte da opinião, quer para 
as questões do presente, quer para as grandes tradições do passado. 

Consideramos todo esse indiferentismo como um inimigo mais para se temer 
do que as revoltas que têm aparecido. 

Já que o governo, pois, se considera bastante forte para garantir a ordem, 
aplaudimos sinceramente a anistia — porque ninguém pode afirmar que sejam, 
os revoltosos reprimidos, mais condenáveis do que tanto, tanta gente por aí, 
talvez, nem saiba que a pátria — existe. 


E.C. 


XIV. 
27 abr. 1892 


O ideal da política moderna — tudo o indica — está numa dependência cada 
vez mais íntima, do indivíduo para com a sociedade e numa independência, cada 
vez mais acentuada, de ambos para com o Estado. As próprias imposições 
sempre crescentes da vida civil imprimem, dia a dia, a todos os espíritos uma 
disciplina bastante sólida, para dispensar as repressões contínuas dos poderes 
constituídos ou o seu constante apoio. 

O futuro — e é isto uma verdade já velha — pertence ao industrialismo. Ele 
operará, tonificado vigorosamente pela fórmula soberana da divisão do trabalho, 
a mais vasta diferenciação e consequente aperfeiçoamento da feição mais nobre 
da atividade humana; crescerá, portanto, paralelamente, com o progresso 
material o desenvolvimento moral do mundo; a sociedade será uma ampliação 
da família e restará ao Estado, exclusiva, a garantia da ordem. 

Um olhar para o passado nos mostra limpidamente que a luta pela existência, 
na sociedade, tende sobretudo para este objetivo — a emancipação individual. 

Entre as nacionalidades do presente as que se aproximam mais desta fase de 
ampla independência são, realmente, as que mais nobilitam o nosso século pelas 
maiores criações do trabalho. À proporção que se fortalecem e crescem 
dispensam naturalmente a intrusão dos governos, cujo papel restringe-se por fim 
em unicamente assegurar-lhes o próprio engrandecimento. 

Esse grande ideal político será realizado. 

Não é uma utopia; garante-o vantajosamente todo o maravilhoso espetáculo 
da evolução humana. 

Compreendemos, porém, toda a distância a que nos achamos dele; e embora 
com a maior tristeza, confessamos que a sociedade brasileira não pode dispensar, 
tão cedo, para as questões mais simples do seu desenvolvimento, o prestígio 
oficial do governo. 

Temos como em extremo trabalhosa a missão do Estado, nos tempos de hoje; 
não lhe basta dedicar-se exclusivamente à garantia da ordem, é-lhe indispensável 
que, de alguma sorte, exorbite, estabelecendo os primeiros elementos do 
progresso. 

Filhos de uma terra tão vasta e tão rica, pode-se dizer que nunca precisamos 
viver através de um contínuo apelo a própria atividade; nunca necessitamos 
travar com o meio cosmológico estas admiráveis lutas, em que se retemperam 


tão bem a índole de todos os povos; a concorrência vital, graças à extensão do 
território, aliada a uma população rarefeita, nunca se constituiu como um motivo 
da seleção do nosso espírito, de acordo com as condições exteriores, de modo a 
nos dar esse conjunto de tendências e aspirações comuns, que definem qualquer 
nacionalidade. 

É fácil a qualquer dizer, graças à maravilhosa plasticidade do estilo amoldado 
a todas as causas, que somos já uma nação, com aspirações bem definidas de 
futuro, em harmonia com uma exata compreensão do passado. 

Neste caso, o governo poderia verdadeiramente se restringir à missão, menos 
trabalhosa, de mero condensador das energias sociais e guarda da estabilidade 
geral. 

A verdade, porém, é que, ante o assalto da crise atual, nos sentimos inermes e 
fracos, fazendo-se precisa, para os mais simples fatos de economia, a ação do 
Estado; isto desde as questões rudimentares da alimentação e da higiene às mais 
sérias. 

O que o Estado tem feito até hoje, além da função dificílima de velar pela 
segurança comum, é, estimular, substituindo-a muitas vezes — essa tão fecunda 
iniciativa particular que somente agora se esboça entre nós, com probabilidades 
de desenvolvimento. 

A iniciativa oficial tem absorvido mesmo as grandes manifestações do 
sentimento, fazendo-se indispensável o seu influxo para que não se olvide tudo o 
que há de verdadeiramente grande na nossa existência histórica. 

Precisamos, porém, libertá-lo dessa duríssima tarefa, libertando-nos dessa 
tutela generosamente concedida. 

Por mais necessária que pareça a proteção oficial, ela é efêmera por isto 
mesmo que toda a força dos governos promana das sociedades. 

Faz-se necessário portanto que se iniciem desde já todos os passos para uma 
maior independência de vida e comecemos afinal a auxiliar o governo ou em vez 
de, como até hoje, recebermos dele uma proteção constante e incondicional, só 
assim poderemos seguir com as demais nações para esse ideal que enobrece e 
dignifica tanto a política moderna. 


E.C. 


XV. 
1º. de maio de 1892 


Extraordinário amanhecer o de hoje nas velhas capitais da Europa... 

Como que assaltada por uma síncope, subitamente, se paralisa a 
complicadíssima vida da mais alta civilização; todo o movimento das grandes 
sociedades, toda a espantosa atividade de um século e a admirável continuidade 
dessa existência moderna tão poderosa e tão vasta, se extinguem, aparentemente, 
esvaindo-se em vinte e quatro horas de inatividade sistemática. 

Abandonam os cérebros dos políticos os interesses nacionais mais urgentes; 
desaparecem por um dia todas as fronteiras; reconciliam-se incorrigíveis ódios 
seculares de governos — e aqueles exércitos formidáveis, que a todo instante 
ameaçam abalar a civilização, num espantoso duelo, formam silenciosos, pela 
primeira vez, sob uma mesma bandeira... 

Tudo isto porque o anônimo extraordinário que é o maior colaborador da 
história, o Povo, que trabalha e que sofre — sempre obscuro —, entende, nessa 
festiva entrada da primavera, deixar por momentos as ásperas ferramentas e 
sonhar também como os felizes, pensar, ele que só tem um passado, no futuro. 

O escravo antigo, que ia nos circos romanos distrair o humor tigrino dos reis, 
num pugilato desigual e trágico com as feras; o servo da gleba, o vilão cobarde 
que atravessou a Idade Média, à sombra dos castelos sob o guante do 
feudalismo; que tem alimentado com o sangue a alma destruidora das guerras; 
ele — a matéria-prima de todas as hecatombes, seguindo sempre acurvado a 
todos os jugos — transfigura-se realmente, alentado por uma aspiração 
grandiosa e apresenta esta novidade à história — pensa! 

Deu todas as energias ao progresso humano, sempre inconsciente da própria 
força, e quando no fim do século XVIII uma grande aura libertadora perpassou a 
terra, ele se alevantou, aparentemente apenas — para trazer, às costas, até os 
nossos dias — a burguesia triunfante. 

Cansado de escutar todas as teorias dos filósofos ou os devaneios dos 
sonhadores, que de há muito intentam-lhe a regeneração — desde os exageros de 
Proudhon às utopias de Luís Blanc —, ele inicia por si o próprio alevantamento. 

E para abalar a terra inteira basta-lhe um ato simplíssimo — cruzar os braços. 

E que triste e desoladora perspectiva esta — de vastas oficinas e ruidosas 
fábricas desertas, sem mais a movimentação fecunda do trabalho — e as 
profundas minas, abandonadas, abrindo para os céus as gargantas escuras — 


num tenebroso bocejo... 


Se entrarmos na análise dos cambiantes que tem assumido o socialismo, 
temo-lo como uma ideia vencedora. 

O quarto estado adquirirá, por fim, um lugar bem definido na vida universal. 

Nem se lhe faz para isto preciso agitar o horror da anarquia ou fazer saltar a 
burguesia a explosões de dinamite. Fala todas as línguas e é de todas as pátrias. 

Toda a sua força está nessa notável arregimentação, que ora desponta à luz de 
uma aspiração comum; a anarquia é justamente o seu ponto vulnerável — quer 
se defina por um caso notável de histeria — Luísa Michel, ou por um caso 
vulgar de estupidez — Revachol. 

Não existe, talvez, um só político proeminente hoje, que se não tenha 
preocupado com esse grave problema — e o mais elevado deles, o menos inglês 
dos pensadores britânicos, Gladstone, cedendo à causa dos homerulers o espírito 
robusto — é, verdadeiramente, um socialista de primeira ordem. 

Realmente, a vitória do socialismo bem entendido exprime a incorporação à 
felicidade humana dos que foram sempre dela afastados. Em nossa pátria — 
moça e rica — chegamos às vezes a não o compreender — transportando-nos 
porém aos grandes centros populosos, observando todas as dificuldades que 
assoberbam a vida ali, sentimos quão criminosa tem sido a exploração do 
trabalho. Ali, aonde o operário mal adquire para a base material da vida, a 
falsíssima lei de Malthus parece se exemplificar ampla e desoladora. Preso a 
longas horas de uma agitação automática, além disto cerceado da existência 
civil, o rude trabalhador é muito menos que um homem e pouco mais que uma 
máquina... 


Os governos da Europa hão de transigir porém; hão de entabular os 
preliminares da paz, pelas concessões justas e inevitáveis que terão de fazer. 

Nós assistimos ao espetáculo maravilhoso da grande regeneração humana. 

Pela segunda vez se patenteia, na História, o fato de povos que se fundem 
num sentimento comum — e não sabemos qual mais grandioso, se o quadro 
medieval das Cruzadas, ou se esta admirável cruzada para o futuro. 

Seja qual for este regimen por vir, traduza-se ele pela proteção constante do 


indivíduo pela sociedade, como pensa Spencer, ou pelas inúmeras repúblicas, em 
que se diferenciará o mundo, segundo acredita Aug. Comte — ele será, antes de 
tudo, perfeitamente civilizador. 

Que se passe sem lutas este dia notável. O socialismo, que tem hoje uma 
tribuna em todos os parlamentos, não precisa de se despenhar nas revoltas 
desmoralizadas da anarquia. 

Que saia às ruas das grandes capitais a legião vencedora e pacífica; e levante 
altares à esperança, nessa entrada iluminada de primavera, sem que se torne 
preciso ao glorioso vencido — o Exército — abandonar a penumbra em que 
lentamente emerge à medida que sobe a consciência humana. 


E.C. 


XVI. 
8 maio 1892 


Afinal, nesta constante vibração nervosa, da qual surge a maravilhosa 
dinâmica das ideias, vão-se-nos os dias, cheios dos deslumbramentos e 
dissabores da luta... 

Os rudes operários que esgotam a musculatura, batalhando a matéria, têm as 
intermitências do descanso e se refazem amplamente. 

Mas nós, que nos havemos uns a outros, tacitamente, estabelecido o dever de 
seguirmos o deambular incoerente de uma sociedade — a pique ainda dos 
últimos abalos políticos — e contraímos diariamente as vistas para Oo 
apercebimento de fatos, que aparecem as mais das vezes ilógicos, só nos 
alentamos ou por meio de uma abstrata contemplação do futuro, consoladora e 
feliz, ou procurando no presente uma zona mais calma, onde por momentos se 
possa o espírito despear das preocupações habituais. 

Felizmente, em falta de assunto urgente, podemo-nos voltar hoje para mais 
calma ordem de ideias, sugeridas por uma local desta folha, de ontem, onde se 
anuncia a próxima aparição de dois livros de versos. 

São verdadeiramente dignos de aplausos os que colaboram desta sorte no 
alevantamento comum, sobretudo para os que compreendem que é pela arte, de 
uma maneira geral, que se pode formar a mais pronta, a mais ampla e a mais 
segura ideia de superioridade afetiva e mental de um povo. 

A ciência, altamente cosmopolita, define na história as épocas sucessivas de 
elevação humana; o seu caráter de universalidade é tal que é vulgar o fato de 
notáveis descobertas feitas simultaneamente em pontos diferentes: define de um 
modo geral o espírito humano — competindo a arte mais especial, definir o 
espírito das nacionalidades. 

É por isto talvez que um grande pensador moderno, através da claríssima 
argumentação de que usa, demonstra limpidamente que se faz indispensável aos 
seus cultores a iniciação científica. 

Isto porque qualquer produção de um verdadeiro artista, digamo-lo 
ousadamente, traduz antes a mais alta forma do instinto hereditário da raça que o 
da própria conservação — pelo encarnar eternamente no mármore ou engastar 
perenemente no seio fulgurante de um poema, num notável altruísmo, o que lhe 
existe de verdadeiramente notável em torno, num grande esquecimento de si 
mesmo. 


Preso, vinculado ao meio em que vive, o verdadeiro artista como que tem a 
passividade de um prisma, através do qual se refrata — com os cambiantes que 
imprime-lhe o seu temperamento — a grande alma humana, com as suas 
múltiplas e desencontradas feições. 

Para atingir porém a esse ideal, para que os seus quadros, ou os seus versos 
admiráveis, possam de algum modo traduzir assim o estado psíquico de uma 
época, avalia-se claramente que se lhe faz prevista essa elevação grandiosa da 
consciência, baseada na compreensão exata do seu tempo. 

As sociedades, em sua marcha eterna, mudando continuamente, assumindo 
sempre novas feições, deixam sempre após, testemunha-o a arte antiga, 
representando-lhes a fisionomia anterior, um povo imortal de estátuas falando a 
majestosa linguagem dos poemas... 

É fácil de compreender, portanto, de quanto brilhantismo precisam dispor 
esses que se destinam à difícil função de retratarem-nas, em todas as suas 
modalidades. 

A poesia, a escultura, a pintura e a música são para Spencer as flores da 
civilização e o eminente pensador pondera judiciosamente "que se não deve 
abandonar a planta, a instrução científica, para cuidar antes da flor, que neste 
caso brotará degenerada." 

Tudo quanto se agita e vive e brilha e canta na existência universal obedece a 
uma vasta legislação, para a qual ascende infatigavelmente o espírito humano, 
em busca da verdade; tem pois razão o ilustre mestre, impondo ao poeta, além da 
cômoda feição contemplativa, a subordinação às leis naturais, sem a qual, por 
um desastroso predomínio de subjetivismo — ele descamba aos partos 
monstruosos dos temperamentos enfermos. 

Evidentemente não quer isto dizer que se vá metrificar os teoremas da 
Geometria ou os princípios da Física; o que a ciência faz é sobrepor, para 
iluminá-la ainda mais, a fulguração da consciência à afetividade do artista; 
estabelece um contato mais íntimo entre ele e a existência geral, de modo que, 
com maior conhecimento de causa, nos transmita tudo o que nela exista. 

Tem ainda a ação altamente moralizadora, de enfraquecer o notável egoísmo 
dos sonhadores, que passam pela vida absorvidos em si mesmos, numa 
contemplação singular das próprias emoções... 

Parece-nos que já vai longe o tempo em que se pregava a ação esterilizadora 
do estudo sobre o sentimento. 

Goethe pelo fato de ter sido um naturalista tal que, juntamente com Lamarck, 
entreviu o darwinismo antes de Darwin — é também imortal como poeta. 


Que a nossa arte balbuciante se alevante vigorosa, amparada nas grandes leis 
da existência universal, de que é a nossa pátria um majestoso palco, é o nosso 
mais ardente desejo, ao saudarmos os sonhadores que surgem. 


E.C. 


XVII. 
11 maio 1892 


Embora à saciedade se haja por inteiramente inócua a inumação de cadáveres, 
nem por isto a cremação deixa de ser uma maneira mais decente e mais feliz — 
se é possível — para o término da vida. 

Não vale a pena o enumerar-se as opiniões que se têm a este respeito 
degladiado, inúmeras e controvertidas, de proeminentes higienistas; o citarem-se 
todos os devaneios nebulosos dos filósofos, cujos espíritos se afundaram nas 
impérvias sombras da morte, adquirindo quase todos, como Lessing, um "tédio 
doloroso", como único e tristíssimo resultado. 

Para nós é perfeitamente indiferente — acerca deste último ponto — que 
sejam as covas as entradas para o nada ou os escuros penetrais das fulgurantes 
regiões há tanto prometidas: é tão formosa e tão grande esta existência universal, 
e tão estreita a vida humana para compreendê-la, que não precisamos, num 
arranque de subjetivismo, transpor-lhe as barreiras, para esse intangível 
sobrenatural, aonde a razão se esvai torturada pelas maiores quimeras. 

Que a alma vingue sobre os destroços da matéria, como querem os 
espiritualistas e infinitamente persista, ou, como quer o materialismo, se extinga; 
em qualquer dos casos sempre é melhor e menos fúnebre a rápida combustão 
orgânica, sob uma temperatura altíssima de platina, do que essa aterradora e 
lenta decomposição, operada pelos micro-organismos — esses extraordinários 
analistas da matéria —, que lentamente a diferenciam e preparam para novas 
funções na vida... 

Lemos há pouco tempo, algures, uma curiosa notícia sobre a fauna medonha 
dos sepulcros e é impossível sofrear-se o espanto e repugnância, que nos 
assaltam ante os sinistros coleópteros e dípteros, que durante dois ou três anos se 
repastam de sânie. 

A ciência tem dessas páginas que pedem a assinatura de Hoffmann. 

O professor Brouardel, que tentou esta horribilíssima empresa, armado de 
uma grande frieza de verdadeiro sábio, chegou a descortinar tendências e 
costumes nestes sombrios animais; e fala-nos da preferência de uns como a 
Phora aterrima pelos corpos magros e da predileção notável dos Risophagos 
pelos organismos gordos; e, prosseguindo na dolorosa observação, mostra como 
alguns, atraídos pelas exalações, furam a terra e, penetrando as estreitas frinchas 
dos esquifes, vão procurar — na sombra, a misérrima iguaria. 


Para o mais fervoroso crente, como lhe deve ser profundamente doloroso o 
saber que enquanto as almas dos seres que lhe aformoseiam a vida sobem para 
os céus, nas feições queridas, descem ao mais hediondo destino quando se 
podem extinguir, volatizadas, no seio do que de mais encantador existe na 
natureza — a luz? 

E os pensadores modernos, os que sistematizam essa nobre, essa necessária e 
essa elevadíssima veneração pelos mortos, qual melhor destino do que este 
podem para eles desejar, contrastando com o anterior, aonde os seus despojos 
últimos têm a pisada indiferente do caminhante, e são passíveis da curiosidade 
intensiva do sábio, medindo-lhe as apófises”... 

Decididamente não há vacilar entre um e outro caso; ademais a cremação 
satisfaz a todas as crenças; os cemitérios mesmos não perderão o doloroso 
encanto, a tristíssima poesia que os circunda, pelo possuírem, ao revés da terra 
apodrecida dos túmulos, as urnas funerárias, guardando as cinzas purificadas dos 
mortos. 


E.C. 


XVIII. 
15 maio 1892 


Ainda bem que nos aprestamos para a próxima Exposição de América do 
Norte. 

Ainda bem — porque mais do que a satisfação do nosso orgulho de 
brasileiros, precisamos satisfazer o nosso imenso orgulho de americanos. 

Parece que à proporção que se expande o espírito humano as fronteiras 
recuam; como que estalam e se abrem não podendo no âmbito estrito abarcar-lhe 
a crescente magnitude. 

É por isto, certamente, que os filhos do novo mundo sentem e compreendem 
que a América é, na ordem moral, o mesmo que na ordem física — a pátria 
comum, a maravilhosa síntese de todas as pátrias... 

As nacionalidades europeias, que surgiram da ruinaria do império do 
Ocidente, derruído sob o frankisk dos bárbaros, trouxeram, por uma 
hereditariedade refratária aos mais generosos ideais da civilização, até ao 
presente, os velhos ódios que tão despiedados cindiram as raças conquistadoras, 
no início da Idade Média. 

Aquelas fronteiras erriçadas de canhões, aquelas sociedades que se isolam, 
acolhendo-se, cada uma, num círculo rutilante intransponível de espadas — 
indicam à saciedade, que esta consciência moderna tão elevada e tão nobre, ali 
está num perene estado de sítio. 

Como que no seio da Europa pisa eternamente o cavalo de Átila. 

As mais altas criações do espírito humano partiram dela e ela assistiu o 
esboço e a constituição de todas as ciências — mas o seu seio revolto e pisado 
pelas marchas dos exércitos é verdadeiramente impotente para criar, completas, 
as grandes aspirações dos seus grandes pensadores. 

A América afigura-se-nos predestinada a realizá-las. 

Tomou à velha civilização a vasta base subjetiva das ciências e sobre ela 
erigiu, majestosa e fecunda, a sua existência industrial. 

Daí, talvez, o seu cosmopolitismo; as ideias não têm pátria — e aparecendo, 
quando elas já eram dominadoras, as sociedades americanas, antes de criarem 
uma tradição guerreira, receberam em comum o seu influxo admirável e como 
que se irmanaram. 

Decorre, por certo, deste fato este sentimento notável e novo, próprio aos 
filhos das diversas regiões do Novo Mundo — qual o de generalizar a pátria, 


medindo-a pelo enorme estalão dos Andes e das Mountains Rock, amplificando- 
a de um a outro polo... 

Realmente, se esta política americana, toda civilização e paz, ideada por 
Monroe, não é uma utopia irrealizável e se de fato, embora sem a base orgânica 
de um código fundamental comum, a vasta confederação das repúblicas 
americanas, graças à uniformidade dos sistemas políticos, é um fato de ordem 
moral, sobranceiro às fronteiras — podemos compartilhar das glórias que 
advirão à América pelo condensar na sua metrópole comercial as maiores 
criações do esforço humano. 

Pela nossa parte, é dolorosamente certo que pouco contribuiremos para 
realçar-lhe o brilho e a notável opulência. Abandonamos ainda ontem o marasmo 
monárquico e somente agora a nossa atividade é livremente plebiscitada nos 
comícios da indústria. 

Fomos os últimos a incorporarmo-nos à pátria americana. 

É isto, porém, um motivo para que sejamos entre os primeiros a compreendê- 
la e elevá-la. 

A Exposição de Chicago pode bem ser a prefiguração do que faremos em 
breve. E, se assim for, se isto se der, se eficazmente emulados pelos do norte os 
sul-americanos se alevantarem tanto, deixará talvez de ser um sonhador ousado, 
alguém que idealize a constituição final da pátria americana. 


Realmente o Novo Mundo assume ante o antigo uma feição mui diversa a que 
antes este teve, do X ao XV século, o civilização do Oriente. Naquela idade, toda 
a Europa era um perene ansiar pelas maravilhas que a imaginação bizarra dos 
peregrinos lhe criava, nas paragens pelo Ganges. 

As gentes ocidentais, olvidando todos os elementos de riqueza que possuíam, 
voltavam-se de todo para as terras de onde surgia o sol, como se trouxesse de lá 
todos os seus deslumbramentos. Daí as penosas deambulações para as ignotas 
paragens, veladas nos mistérios do bramanismo. 

E quando, após o domínio dos mares, se aproximaram os dois mundos e se 
desvendaram os arcanos da Índia — todas as cobiças se satisfizeram largamente, 
mas o espírito humano espantou-se ante uma filosofia estranha, costumes 
desvairados e sanguinárias religiões! 

Por uma circunstância notável, porém, um genovês ousado, nessa época, 
trouxe das suas viagens, ao revés de galeões cheios de ouro — um novo mundo. 


Como para compensar todos os males que originaria o enlace da anarquia 
medieval com as riquezas da Ásia — oposta a ela, nas bandas do Ocidente, 
surgia a pátria universal da indústria e do trabalho. 

A Europa volta-se hoje para ela, como no século XIII para o Oriente. 

O espetáculo é, porém, muito outro. As novas nacionalidades ensinam às 
velhas como se vencem as campanhas da paz, e mais que as riquezas da Índia 
dão-lhes os prodígios da indústria e o exemplo de uma grande solidariedade. 

Ainda bem, pois, que pela nossa parte nós aprestamos desde já para 
colaborarmos num fato, que tão bem traduz o nosso alevantamento. 


E.C. 


XIX. 
18 maio 1892 


O pedido de habeas-corpus, formulado agora, às portas do desterro, pelos 
degredados — degrada-os. 

Entristece-nos a detalhada notícia que a este respeito lemos no Jornal do 
Comércio de 15 do corrente. 

O rebelado vencido não pede; subordina-se à fatalidade das circunstâncias, 
que pelo lhe terem sido criadas por um ato de ousadia, não se podem afastar por 
um ato de humildade. 

O demônio de Milton — é majestoso, é verdadeiramente grande e magnífico, 
porque ao rolar das alturas iluminadas, numa queda infinita, espalha pelos 
mundos os haustos febricitantes da revolta e torna para Deus, ao invés de um 
gesto mendicante, um incendido olhar de cólera indomável. 

Embora esse supremo apelo de oprimidos se dirija à majestade da justiça e 
paire a justiça, soberana, sobre as cisões partidárias, os órgãos que as exercitam 
são constituídos pelos que compõem a ordem vencedora e está na dignidade do 
vencido o voltar-lhe obstinadamente o rosto, se não repudia o passado e não 
confessa que errou. 

Ademais diz-nos a História exuberantemente que o degredo, o exílio, tem de 
algum modo sido um poderoso elemento de propaganda; ao invés do que se dá 
fisicamente, o afastamento aumenta a estatura do exilado; pelo afastar-se da 
sociedade como que ele se aproxima do futuro; é uma individualidade posta em 
evidência de uma maneira notável e por isto mesmo que o sentimentalismo é a 
base comum da índole de todos os povos, a auréola de mártir que lhe circunda a 
fronte vale pelos mais poderosos argumentos e lhe é um começo de vitória. 

O desterro é de algum modo a exemplificação prática da sua força; quer dizer 
certamente que a pressão do meio não é bastante rígida para quebrantar-lhe a 
ação e inúmeros são os exemplos da maneira por que esta se avoluma poderosa e 
alta, para poder ser percebido pela pátria longínqua... 

Além disto o exílio foi sagrado na História — o castigo ilustre por excelência, 
castigo que é de algum modo um prêmio indireto às grandes energias, que por 
muito poderosas, desequilibram as sociedades. 

Nas épocas mais bárbaras da maior antiguidade, os governos insolavam os 
cidadãos ilustres, quando podiam extingui-los de vez, como que por uma 
presciência do futuro, em função dos seus grande ideais, das suas extraordinárias 


utopias. Ele tem sido o indispensável coroamento das maiores existências; é 
como que uma larga porta aberta para a História, e, fitando o conjunto humano, 
vemos transpô-la um admirável grupo de imortais. 

Não o entendem assim, os nossos revolucionários. Ao se aproximarem das 
barreiras do exílio — em vez da serenidade estoica, de levantarem altivíssima a 
consciência sobre todas as agruras — fazem uma coisa banal, mas para nós 
inesperada — explicam-se e reclamam... Por maior, por mais necessária que seja 
a independência dos poderes, eles harmonizam-se nas medidas extremas que 
tendem à salvação da ordem. 

No caso atual, o poder judiciário, pelo absoluto silêncio, sancionou a ação 
executiva. 

Por que lamentável incoerência, pois, se dirigirem os revolucionários, aos que 
tacitamente se alistaram entre os que os oprimem? 

Fez mal entretanto o juiz seccional do Pará, denegando o habeas corpus 
impetrado; por isso mesmo que o pediram os desterrados mostram que não 
merecem o desterro; são inofensivos e fracos — afastaram todas as culpas numa 
longa série de considerandos; e a sua volta teria para nós o valor de salvar toda 
uma tradição secular de constância inabalável, que caracteriza o revolucionário 
vencido, no desterro. 

Nesse balanceamento da sociedade, em que as posições se mudam numa 
constante reação de contrastes — é bem possível que sigamos um dia para onde 
eles hoje não querem seguir — e se assim for, que não tenhamos uma 
reminiscência, de deplorável fraqueza sequer nos lugares aonde deve imperar a 
mais alta resignação. 


E.C. 


XX. 
22 maio 1892 


Há seis anos desoladora nova perpassou a terra: — extinguia-se em Paris o 
poeta extraordinário, que se nacionalizara em todas as pátrias, pelo condensar 
melhor do que qualquer outro talvez, no amálgama ideal de bronze e ouro de 
seus versos eternos, essa síntese afetiva continuamente crescente, que se espelha 
em todas as literaturas, e é o ponto de apoio de todas as nacionalidades e a 
garantia mais sólida de todas as civilizações. 

Realmente, se qualquer literatura define uma nacionalidade, pelo se basear 
inteira no sentimento hereditário da raça e a subordinação às tradições nacionais, 
Vitor Hugo, o genial e extraordinário romântico, é mais do que o poeta da 
França; pertence ao nosso século — porque o que todos nós sentimos, palpitando 
veemente, fulgurante e sonoroso, através dos seus alexandrinos imortais, não é a 
alma de uma sociedade, mas sim todo sentimento humano! 

O sentimento da pátria, a inexaurível fonte dos maiores lirismos, em torno ao 
qual têm vivido todas as musas, não lhe bastou à desmedida afetividade e vemo- 
lo ligando-o ao sentimento maior da solidariedade humana — intentando assim, 
por uma intuição de vidente, esse consórcio final da Arte com a Filosofia, a que 
chegaram também os pensadores modernos, porém através de longas, penosas e 
severas meditações. 

É por isto talvez que ele não foi um clássico; o classicismo, que se pode 
definir como uma veneração exagerada pelo passado, quebrara por largo tempo a 
continuidade do sentimento humano — restaurada felizmente na Idade Média 
pela Renascença e no século XVIII pelo Romantismo — e não podia por certo 
satisfazê-lo. 

Nascendo com o seu século, parece ter-se indissoluvelmente ligado à época 
extraordinária das maiores revoluções da filosofia, da política e da arte e 
intentado a tarefa de refleti-las todas. 

Assim é que através dos seus livros notáveis vemos além do estudo exagerado 
das paixões, defluindo — ora um vago e indefinível misticismo, uma filosofia 
singular — a idealização maravilhosa de um deus sem altares, cabendo melhor 
nos corações do que nas catedrais; ora um formidável e impenitente delírio 
revolucionário e vingativo, explodindo na orquestração selvagem e maravilhosa 
dos Castigos... 

A revolução ocidental, que é inegavelmente o melhor trabalho dos 


Enciclopedistas — pusera no seio de todos os povos os gérmens de regeneração 
política e em todos os cérebros, os primeiros elementos da regeneração 
filosófica. 

Era preciso, porém, alguém que idealizasse essa existência moderna, que dela 
se derivou, alguém que, exagerando embora as verdades da filosofia e da 
política, as interpretasse à humanidade, sob a forma atraente de utopias e de 
ideais deslumbrantes. 

Esta função foi admiravelmente exercitada pelo homem extraordinário, de 
cujo nome nos lembramos hoje. 

Não nos damos à tarefa, ademais dispensável, de enumerar-lhe todas as fases, 
em sua translação pela terra, nem todas as grandezas de seus sonhos, que 
dimanam, multiformes, das páginas tranquilas das Contemplações às páginas 
explosivas do Ano terrível. Temos, além disto, unicamente o objetivo de impedir 
que passe despercebido, hoje, um nome, sobre o qual parece que se começa a 
fazer um esquecimento além de injusto — ingrato. 

Embora reconheçamos que ele não é o primeiro homem deste século — não 
nos inibe isto de venerarmos profundamente ao sonhador extraordinário que tão 
bem idealizou a fraternidade humana — que será amanhã uma conquista de 
filosofia e tão bem preconizou — a república universal — o que será a maior 
conquista, amanhã, da política moderna. 


E.C. 


XXI. 
5 jun. 1892 


Não há filósofo apedrejado ou político vencido que, após atravessar as 
asperezas de uma propaganda infecunda, não se volte, no último estádio da vida, 
para a mocidade, num supremo apelo — tornando-a legatária exclusiva das suas 
aspirações mal compreendidas ou paralisadas pela inércia inconsciente do meio. 

Ela é a representante mais próxima do futuro — e, quase sempre, surge como 
que predestinada a encarnar todos os ideais dos gênios incompreendidos, Daí o 
constituir-se a sua derradeira esperança. 

Parece, realmente, que à energia moral dos velhos pensadores faz-se 
indispensável a aliança com o sentimento vigoroso das gerações que surgem, 
sem o qual ela deperece, estéril e improdutiva. 

Esses que passam pela vida, alheios a si mesmos, perdidos numa abstrata 
contemplação da existência geral, nem sempre como Newton, presenciam a 
vitória do próprio pensamento; estiolam-se, clamando num deserto singular de 
multidões indiferentes; nem sempre vão, como o pensador britânico, numa 
Westminster opulenta, nobilitar as sepulturas dos reis, e, para que todos seus 
esforços não se extingam, faz-se-lhes preciso prender às suas existências, que 
acabam enfraquecidas, as existências que começam vigorosas. 

Nos tempos maus das crises, em que a dispersão dos sentimentos e das ideias 
simboliza a própria decomposição social, é ainda a mocidade, por um notável 
contraste com a sua índole sonhadora e inquieta, a classe conservadora por 
excelência, guardando, intactos, todos os princípios. 

É preciso porém que a mocidade não seja — criança. 

A puerícia é mais natural aos velhos do que aos moços. Por isto mesmo que o 
sentimento predomina nestes, as suas ideias têm um estimulante mais enérgico e 
devem erigir-se — vigorosas e sérias. 

Na fase atual sobretudo faz-se precisa a mocidade brasileira, como que uma 
grande austeridade de velhos. 

Enfrenta, seguindo para o futuro, uma sociedade convulsionada — e já que se 
lhe faz imperiosíssimo o dever de não isolar às lutas que a cindem, que as 
iniciem com a palavra alevantada dos fortes e não com os balbucios e devaneios 
infantis... 

Lastimamos não encontrar essa atitude na Mensagem dirigida pelos 
acadêmicos baianos ao mestre ilustre por ocasião de ser desterrado. 


Ninguém certo ousará condenar sentimento que a criou; foi elevadíssimo e 
generoso, infelizmente porém mui pouco aproveitado. 

A mocidade do Norte perdeu uma magnífica ocasião de fixar, perenemente, 
num documento político, toda a grandeza da sua alma ardente e fulgurante e que 
é como que modelada pelos firmamentos vastos do equador, puríssimos, cheios 
de sol, vibrando imensos na gestação prodigiosa da luz... 

A ocasião era entretanto propícia para isso; não quis porém e ao revés da 
palavra severa de pensadores e combatentes ela circundou a desventura do 
mestre, com o lirismo rudimentar, como mensagem exclusivamente sentimental, 
cuja essência extratamos: 

"Jovens e acadêmicos, longe do torrão natal, soluçando beijos e carinhos 
maternais, fomos dolorosamente impressionados quando até nós chegou a 
notícia da dupla ofensa que sofríamos, e protestamos desde logo manifestar-vos 
a cruciante dor que nos acabrunha. 

"Sim, manifestar-vos para que todos saibam que não se maculam 
impunemente as pétalas queridas do coração da mocidade. 

"Manifestar-vos para que não se julgue que desapareceu do seio da juventude 
a mais linda e delicada virtude, aquele que nasceu de um beijo trocado nos 
lábios purpurinos de dois serafins: a Gratidão. Sim, se tivéssemos abandonado 
este honroso posto, amanhã, os pósteros veriam que o defensor impávido e 
altaneiro da mocidade tinha sido desprezado num momento crítico, quando 
precisava rever em palavras consoladoras o que tinha dado em sacrifícios. 

"Não; os moços não mentirão aos seus princípios nem deixarão que se ponha 
em dúvida a impolutação de seus caracteres. 

"Baianos, seríamos degenerados se, na hora angustiosa da vida de um 
coestaduano, não corrêssemos a animá-lo já que não podemos mostrar o lugar 
que o espera no peito da pátria. 

"Seríamos indignos da Bahia se não procurássemos acariciar a intemerata 
cabeça baiana que se sente pequena para conter o peso de tão grandes e soberbas 
ideias. 

"Não, baiano audaz, nós estaremos ao vosso lado, e se cairmos glorificados 
na luta o paleontólogo encontrará mais tarde muitos esqueletos abraçados a um 
só, e saberá que foi o mestre baiano que tombou com seus discípulos." 

Pusemos aí grifos a esmo, quase. 

Seguem-se meia dúzia de linhas, que nada mais adiantam. 

Sem fazermos comentários — é preciso entretanto convir que tudo isto está 
muito longe de definir aquela mocidade brilhantíssima do Norte, aonde o talento 


é quase tradicional e de onde segundo uma frase que se vai transformando em 
provérbio parte a luz! 


E.C. 


XXI. 
12 jun. 1892 


Decididamente vai-se tornando indispensável uma locução nascida ontem e já 
velha pelo uso — esta maneira de designar fin de siêcle a todas as extravagâncias 
mais ou menos espirituosas, mais ou menos elegantes que expluem de todas as 
sociedades, nesta extrema velhice do século mais fecundo e mais brilhante que 
tem havido. Por uma circunstância notável, o século XVIII tão ilustre e tão 
nobilitado, pela Enciclopédia, teve os derradeiros dias, delirantes e tragicamente 
extravagantes; a metafísica, lentamente acumulada no espírito dos filósofos, 
expandiu-se amplamente no delírio extraordinário das revoluções políticas, 
convulsionou todos os costumes e todas as crenças e definiu-se vitoriosa, criando 
politicamente 1889 e filosoficamente — o culto da Razão. 

Ela define afinal toda aquela época agitada; e o historiador de talento tem na 
filosofia uma base magnífica, para caracterizar o término agitado do século de 
Voltaire. 

Qual, porém, o espírito bastante robusto para fazer a diagnose de um século 
de trabalho, cheio das maiores conquistas da inteligência, do sentimento e da 
atividade humana, mas cujos derradeiros dias disparatam de toda a sua imensa 
história? 

Está bem visto que não intentamos fazer a sua crônica gigantesca; sugeriu-nos 
estas linhas a leitura de uma acabrunhadora notícia, num jornal parisiense, a 
Petite Presse. 

Até pouco tempo éramos nós, filhos da raça latina, que aqui, na França, na 
Itália ou na Espanha, escandalizávamos a grande era trabalhadora, com os 
desvarios do nosso temperamento irrequieto e extravagante — como elemento 
conservador alevantava-se a sólida raça saxônica, fria, operosa e sistemática, 
seguindo para o futuro com um grande respeito às tradições do passado. 

Deplorável nova, porém, diz-nos que a tendência universal, fin de siécle, de 
indiferentismo doentio, parece ter-lhe assaltado a rígida e austera consciência. 

Relata-nos o confrade parisiense o grande embaraço em que se acha uma 
associação de antigos militares alemães. 

Patriótica e guerreira, a marcial associação inaugurou, em Berlim, grandiosa 
estátua do velho imperador, do homem extraordinário que fez a Alemanha e 
descobriu Bismarck — Guilherme 1. 

Este movimento fora objeto de uma subscrição cujos organizadores tal 


confiança alimentavam de sucesso que fizeram-no a crédito, dando como 
garantia o espírito patriótico da velha raça guerreira. Infelizmente porém foram 
diminutos os subscritores. 

Debalde apelaram os patriotas para o patriotismo; por mais intensivo que se 
tenha feito esse apelo, não conseguiu a metade da quantia para pagar os artistas e 
as demais despesas da empresa. Desta arte apresenta-se um dilema assustador — 
ou se consegue a quantia necessária, ou o martelo do leiloeiro percutirá 
escandalosamente a efígie do herói de Sadowa e a sua majestosa figura de 
bronze, destinada a pertencer a uma nacionalidade, irá pertencer a quem mais 
der! 

E a folha parisiense termina com uma ironia cruciante, com essa ironia 
dolorosa do francês, que não esquece Sedan: La carte à payer est lá... 

Que magnífico exemplo para nós: como nos educam as velhas sociedades 
cheias de tradições e de glórias — nesta quadra que bracejamos como náufragos, 
assoberbados pelos maiores problemas políticos, para cuja solução devemos 
procurar elementos mais do que nas paixões dos partidos, no sentimento 
nacional! 

Não nos espantemos, pois, com o que por aí vai; a dispersão dos sentimentos 
é plenamente geral; o grande século, após viver como um pensador eminente, 
acaba como um boêmio desiludido; e, presas pela mesma vertigem, marchando 
sem norte, sem ideias e sem filosofia as sociedades de hoje parecem dizer como 
os cavalheiros da corte mais dissoluta da história: — Aprês moi, le deluge! 


XXHI. 
22 jun. 1892 


Infelizmente somos obrigados a confessar que têm motivos de sobra, para os 
maiores júbilos e alentadora alegria, os que diuturnamente alfineteiam — 
inofensivos mas perseverantes — a rígida armadura do atual governo. 

Por uma casualidade, nimiamente favorável aos minúsculos Bayards da 
oposição, ele está a estas horas entre dois fogos. Mato Grosso, apesar de 
vastíssimo, já estava afinal exaurido para a exploração política; a problemática, a 
quase ideal república transatlântica, volatizava-se, como um sonho, e mal se 
constituía base a essa retórica estrugidora, através da qual reverbera a paixão 
oposicionista, que se nos afigurava prestes a desaparecer, esvaída e exangue, à 
míngua de desastres; as jeremiadas, calculadamente entoadas em torno das 
agruras e sofrimentos dos desterrados, iam-se também, e a pouco e pouco, 
deperecendo, extinguindo, ante outras coisas mais urgentes e mais sérias. 
Ameaçavam-nos já alguns prenúncios de ordem, solidamente estabelecida, em 
uma certa estabilidade no prestígio admirável das leis. 

Há, porém, um deus para eles; deus que não é por certo inofensivo e 
benfazejo, mas misterioso e assustador, como os que apavoram as gentes 
indianas; espécie de Shiva impiedoso, que lhes creia infatigavelmente a sombra 
protetora dos desastres, a aliança perene com todas as calamidades. 

Realmente, a estas horas, deve haver um vasto restrugir de cantos festivos e 
ovações delirantes, nos arraiais dos que soem bater-se unicamente abroquelados 
pelas ruínas da pátria. 

O governo acha-se entre dois fogos; agita-se o Rio Grande, Pernambuco 
agita-se; a conflagração do Norte responde à conflagração do Sul; os homens de 
1817 acordam aos brados dos valentes de 1835; tudo isto pode ter consequências 
gravíssimas. A desordem no seio da pátria é correlativa com a desconfiança do 
estrangeiro. Em compensação porém o governo pode oscilar, vacilam as 
posições — e por sobre toda essa ruinaria anelada avulta uma adorável 
perspectiva de lugares vagos, de posições a ocupar... 

Deve haver, pois, a estas horas, no rez-de-chaussée da política nacional, um 
grande restrugir de contos, festivais e ovações delirantes. 

Toda esta alacridade há de passar, porém, rapidíssima, efêmera, como tantas 
outras. Demais, ela não nos assusta; a energia dos governos faz-se muitas vezes 
no seio agitado das revoltas; a agitação rio-grandense, porém, inegavelmente a 


mais perigosa, não se generalizará. 

A vitória de Júlio de Castilhos, vitória que com a maior sinceridade 
aplaudimos, não só está muito longe de traduzir a reação vitoriosa contra o atual 
estado de coisas, como é uma sólida garantia da paz. É preciso que não se 
envolva, em paralelos criminosos, o moço ilustre que é a mais alta esperança do 
Rio Grande, e que é verdadeiramente um forte — na triste série de governantes 
depostos, frágeis e sem ideais. 

Para qualquer, rudimentarmente conhecedor da política do Sul, a sua vitória 
exprime, sobretudo, a derrota de um partido que, nas condições atuais de nosso 
país, pode ser considerado o inimigo comum — o gasparismo. Sob este ponto de 
vista, o advento dos castilhistas é o maior benefício que se poderia fazer às 
instituições republicanas, levantando-as, vitoriosas, no mesmo lugar em que 
parece terem-se asilado os últimos restos de esperança na restauração 
monárquica. Tão compenetrado disto parece estar o governo que, tendo no Rio 
Grande a metade do Exército, e podendo, sem violar a Constituição, que prevê o 
caso de agitações nos Estados, intervir — guarda a mais inteira, a mais completa 
neutralidade, não perturbando pelas armas a marcha triunfal das ideias 
republicanas naquele Estado. 

Iludem-se, pois, mais uma vez, os que batem palmas as agitações que surgem; 
a do Rio Grande é altamente salutar, a do Norte inteiramente local e 
insignificante. Não é desta vez ainda que o ideal mazorca irromperá triunfante 
sobre a ordem desmantelada. 

Há por certo, nestes dois acontecimentos, motivos para que se expanda o 
lirismo oposicionista; de fato, cada um deles pode originar novas e aventurosas 
explorações; não terão porém outra consequência. 

Acabávamos de traçar estas linhas, quando um telegrama, acima de toda a 
suspeição, nos dá a notícia, já esperada, de que o governo de Júlio de Castilhos 
presta o mais franco apoio à política do governo central. 

Decididamente começamos mal e este artigo — felizmente podemos 
confessar que não têm, absolutamente não têm, motivos para maiores júbilos a 
alentadora alegria, os que diuturnamente alfineteiam — inofensivos mas 
perseverantes — a rígida armadura do governo atual. 


E.C. 


XXIV. 
29 jun. 1892 


É velha entre nós, a campanha contra o positivismo. Se houvéssemos a 
intenção de enumerar, entre as coisas profundamente tristes destes tempos, tudo 
o que se tem escrito acerca da nova filosofia, certo esquissaríamos uma Coréia 
fantástica, feita de toda uma imensa agitação, todo um incoerente tripudiar de 
filósofos desocupados, de clérigos iracundos e cronistas trocistas. 

Renunciamos à empresa: fugimos ao espetáculo espantoso, dessa espécie de 
psicólogo sabbat de ideias arrevesadas, teorias desvairadas e utopias delirantes, 
com o mesmo espanto e terror que possuíam as crédulas almas das gentes 
medievais, ante os bailados demoníacos, que a imaginação lhes criava — na 
encosta solitária das montanhas ou à sombra silenciosa das catedrais... 

Ultimamente erigiram Huxley contrarregra formidando e monótono e 
incorreto melodrama de maldições — e o eminente fisiologista, cujo espírito, 
aliado ao de Haeckel, teve lucidez para através dos mais íntimos recessos da 
matéria descortinar a feição primordial da vida, dando a base física do plasma à 
complicadíssima e admirável arquitetura da existência universal — Huxley, 
talvez nem saiba, em seu retiro, na sua grande abstração de sábio, que tem entre 
nós tão inesperada missão. Imagina-se Turenne, correto, brilhante e cavalheiro 
— a comandar um esquadrão de tártaros... 

Está bem visto que não nos propomos, por demasiado frágeis, à empresa de 
terçar armas pela religião, positiva, à qual não pertencemos, porque, neste iniciar 
da vida, um ideal filosófico nos é ainda uma aspiração, destinada a realizar-se 
mais tarde e definindo a altitude máxima da consciência, surgindo de um amplo 
conhecimento do mundo. 

Por ora seguimos sem Deus, sem chefes; não corremos riscos de revogarmos 
amanhã o que pensamos hoje. 

Nada mais deplorável do que esse viver automático dos que se agitam de 
pronto, a mercê das teorias filosóficas; preferimos seguir lentamente, na 
formação desse mundo interior, indefinido e vasto, e que constitui afinal o único 
prêmio, real e inalienável, de todos os esforços de nossa inteligência e de nossa 
afetividade. 

Temos entretanto pelo genial instituidor da Filosofia Positiva, à luz da qual 
estudamos, admiração bastante para que nos seja difícil sofrear o espanto ante a 
maneira por que o impugnam, maneira que não se traduz por um combate, 


franco e desassombrado, mas que é como um apedrejamento. 

É doloroso o quadro dessa campanha intransigente e cega, movida sobretudo 
pelos que parecem possuir elevação bastante, para compreenderem toda a 
grandeza do pensador, que foi como o herdeiro feliz de todas as criações da 
elaboração mental do século XVIII e que, sem exagero o dizemos, traduziu 
Descartes para o século XIX e instituiu a síntese subjetiva. 

É realmente inexplicável tamanho combate contra o filósofo eminente cujo 
maior crime parece estar no aniquilamento da metafísica; cuja maior falta 
consiste em ter nobilitado a concepção social do conjunto humano — 
substituindo aos intermediários subjetivos, imaginosos e intangíveis, que aquela 
estabelecia entre o mundo e o homem, a noção altamente filosófica da 
Humanidade. 

Por uma circunstância notável, a serenidade imperturbável e até certo ponto 
altiva, do pequeno grupo de positivistas, contrasta visivelmente com todo o 
açodamento impugnador. Não vão à imprensa, não vão às tribunas; trabalham, 
lutam e pensam — alheios a todo o esgotamento inútil e à ação dispersiva das 
polêmicas estéreis. 

Daí a simpatia de que são credores — mesmo daqueles que como nós se 
acham muito afastados das crenças que os impulsionam. 

A biografia de Benjamin Constant, por Teixeira Mendes, livro em que se 
reflete admiravelmente a alma diamantina do fundador da República, 
exemplifica o que dissemos. 

Enquanto acirradamente o imprecavam, através das doutrinas que adota, esse 
moço ilustre, perfeitamente incompreendido pela massa geral dos seus 
contemporâneos e que guarda um grande e obstinado silêncio ante todos os 
ataques — reconstruía, lenta e conscienciosamente, em toda a sua grandeza, a 
individualidade talvez a mais pura da nossa História. 

Será, por acaso, tão perniciosa e condenável a filosofia que intenta e realiza 
tais empresas? 

Pela nossa parte, respeitamos profundamente os que consideram a veneração 
pelos grandes homens como o "problema capital dos nossos tempos”, já que 
verdadeiramente as grandes individualidades do passado são as que velam 
melhor sobre o destino dos que seguem, demandando o futuro... 


E.C. 


XXV. 
3 jul, 1892 


Acabamos de ler o discurso do Sr. Epitácio Pessoa. Oração enérgica, brilhante 
e imaginosa ela define admiravelmente o nosso sentimentalismo agudo e mostra 
até que ponto a dor augusta dos infelizes é comovedora, refrangendo através de 
um coração altamente lírico e moço — que posto como um prisma entre nós e os 
desterrados políticos, empresta a toda amargura que os punge todos os 
cambiantes, multicores e exagerados, da palavra e da retórica parlamentar. 

Afinado pelo diapasão da sentimentalidade rudimentar que nos caracteriza, é 
bem de ver que as vibrações da sua palavra incendiada, irrompendo do 
estreitíssimo âmbito do Parlamento, acharam fora um vasto campo para o 
máximo elastério, dilatando-se por todo o país e imprimindo em todos os peitos 
o ritmo agitado das grandes emoções. 

Nós mesmos que, para garantia do próprio espírito, invertemos em tudo o que 
se refere aos acontecimentos atuais, a velha fórmula que regula a aquisição das 
ideias — isto é, nós que, calculadamente, nos habituamos a pensar antes de 
sentir, embora assim abroquelados, não sofreamos o ímpeto da primeira onda; 
comovemo-nos e idealizamos uma tela de Rembrandt — erma de luzes, 
pavorosa e constritora, aonde em meio da desolação dos descampados um grupo 
de mártires, sob os olhos silentes das estrelas, pairava, tendo sobre as frontes, 
latente, uma grande noite, a saudade da pátria... 

Não há, de fato, tese de mais fácil e ampla explanação do que esta. Orador, ao 
galgar a tribuna, começa por ter, naturalmente, todo o auditório a seu lado; vai 
fazer vibrar a nota sempre altíssona do velho sentimento humano: não precisa 
dominar, prendendo-as aos liames fulgurantes da dialética, as inteligências — 
dirige-se aos corações; não precisa elevar o assunto — o próprio assunto eleva- 
se e eleva-o; não necessita quase defender-se — ninguém o ataca; todos afinal o 
aplaudem, porque iluminada por tal oratória a tribuna não é uma posição de 
combate, é sagrada — é um púlpito! 

Toda essa eloquência porém não resiste a uma reflexão medianamente lúcida: 
fora desta corrente hipnótica, que circula as tribunas, a consciência reassume o 
seu império inviolável e reage sobre a ebriez das emoções: o tribuno enérgico, 
vigoroso e brilhante, comove-nos pintando tetricamenteo destino dos homens, 
tudo isto porém esvai-se ante a lucidez do espírito bastante que nos mostra o 
destino da pátria. 


É forçoso convir; nós não estamos numa quadra tão fácil e feliz que faculte 
esse desperdício inútil de emoções a esse constante expluir, gongórico e 
extravagante, de fraudulento lirismo, que invade os jornais e as tribunas; 
deixemos de uma vez a exploração pecaminosa de todas as dores e de todas as 
calamidades; batamo-nos à luz dos nossos princípios, adversos embora, sem o 
acompanhamento obrigado dessas eternas loas de infortúnio; desse constante 
salmodiar de agruras... 

Mais lógicos, por certo, eram aqueles bardos hebreus da antiguidade bíblica, 
que iam, nos dias da escravidão e desgraças nacionais, dependurar as harpas nos 
ramos dos salgueiros, nas ribas agitadas dos mares e quedavam-se após, 
silenciosas, deixando que os autos das procelas vibrassem-nas, me longas notas 
discordantes e doloridas... 

Realmente, não há a mínima vantagem nesse constante retaliar de questões 
quase que meramente sentimentais, numa época em que se faz preciso atender de 
pronto às necessidades reais e urgentes do país. Se os desterrados políticos, por 
frágeis e inofensivos, não merecem o exílio, que se lhes dê a anistia salvadora. 
Para que, porém, tentar ir avante, quebrar lanças por uma absolvição que seria 
ridícula ante a evidência do crime? 

Todos nós compreendemos o infortúnio dos compatriotas desterrados, mas 
certos de que erraram, temos como um erro maior — um longo tempo perdido 
com o intuito de negar a falta. 

Temos um notável exemplo no Chile. Segundo lemos há pouco, a terra varonil 
que, simultaneamente com a nossa, atravessou a crise revolucionária, restaura- 
se, alevanta-se revivescente, quando a ruinaria foi por certo muito maior por lá, 
visto como a energia poderosa de Balmaceda só se pôde extinguir no centro das 
batalhas. Entretanto cindem ainda a sua política todas as dissensões partidárias 
antigas; congressistas e balmacedistas investem-se ainda, em prol de antigas 
ideias. 

A verdade, porém, é que o Chile se levanta do aniquilamento anterior, e isto, 
em grande parte, porque os chilenos não perdem, como nós perdemos, numa luta 
de represálias, um tempo utilíssimo em liquidar longamente as questões do 
passado, antes as imposições do presente. 

Nós fazemos o contrário: logo ao assumir o poder o governo foi distraído 
pelos atos dos que conspiravam; reúne-se o Congresso e distrai-se com os atos 
do governo. E entibia-se a ação deste último e acirram-se todas as paixões, todos 
os ódios partidários e aumenta-se ainda mais essa prejudicialíssima desconfiança 
do estrangeiro, que nos deprime o crédito e reage da pior maneira sobre toda a 


nossa vida econômica. 

Longos discursos sentimentais e vagos, visando as mais das vezes o renome 
pessoal e uma espécie de imortalidade à la minute, através do aplauso das 
galerias, eis toda a gestação da minoria. 

Os que assim procedem terão ao menos a fortaleza e abnegação bastante para 
ao nosso lado, amanhã, lutarem para debelar todos os males que por acaso 
produzam? 

Que nos responda o futuro. 


E.C. 


XXVI 
6 jul. 1892 


Veio e passou, célebre como um sonho, a agitação de domingo, deixando o 
rastro obrigado de cabeças e vidraças desmanteladas. Não temos porém por tal 
forma insignificante, em si, a mazorca malograda que não a consideremos 
assunto para os comentários da crônica. 

Naturalmente os que, de longe, dela tiveram notícia, através do laconismo 
comprometedor do telégrafo, divisaram idealmente toda esta cidade vibrando, 
convulsionada, tendo no seio a febre devastadora da revolta, o tumultuar ruidoso 
de massas populares enraivecidas e a ação repressora do governo, defluindo das 
cargas de cavalaria, enérgicas e prontas. 

O quadro não foi entretanto tão dramático e sério, sejamos francos; a exígua 
fração irridenta e desocupada, da colônia italiana, não teve, para a realização dos 
planejados desmandos, o apoio dos próprios compatriotas e dissolveu-se ante um 
simulacro de reação, com imenso desapontamento por parte dos que tão 
desastradamente a exploraram. 

O próprio fato do despedaçamento covarde da nossa bandeira indica 
eloquentemente o valor moral da manifestação e dos manifestantes: não foi por 
certo a colônia italiana que o praticou; os que tal realizaram não têm pátria — 
pertencem a essa feição amorfa, repugnante e indefinida que constitui a vasa de 
todas as nacionalidades de tal sorte que quem até ela desce não reconhece o 
francês ou o alemão, ou o brasileiro ou outro qualquer povo — vê unicamente a 
escória comum e tristíssima de todas as raças porque só infamam a bandeira de 
um povo os que não têm pátria! 

Não fosse esse fato, fonte da mais justa e ríspida represália, e o meeting de 
domingo resumir-se-ia nas passeatas inofensivas de alguns turbulentos agitando- 
se inconscientemente, como marionettes tristemente explorados em sua rude 
ingenuidade, pelos que calculadamente se abroquelam na sombra. 

Nós fazemos justiça, a mais ampla e segura justiça aos compatriotas de um 
dos soldados mais francos e varonis deste século — Garibaldi; o italiano, 
herdeiro mais próximo desse espírito cavalheiresco, bravo e brilhantíssimo que 
tão de pronto caracteriza a nossa raça, certo não se presta à função inglória do 
arruaceiro vulgar, não sai, anárquica e turbulentamente, às ruas, para tomar mais 
tarde a fuga banal dos garotos. Estamos seguros, a menos que não admitamos 
totalmente degenerado o espírito de um povo, que a colônia italiana, a sua 


maioria honesta e digna, dissolveria a agremiação desordenada, se a não 
precedesse o governo. 

O estrangeiro inteligente e diligente, e de tal nota temos muitos, compreende 
que não é, entre nós, um hóspede; vem para o seio de uma nacionalidade nova, 
que se refunde à luz de um ideal político — que se agita numa convulsão 
fecundíssima, porque traduz a entrada triunfal de novos princípios, tonificadores 
e enérgicos na alma de um povo; sabe, pois, que entre nós, melhor do que em 
qualquer outra sociedade, definida e estável, ele pode mais prontamente se 
adaptar e se nacionalizar, constituindo-se até poderoso elemento étnico para a 
feição por vir e próxima que assumiremos. 

Neste início de vida republicana não são únicas a se transformarem as 
instituições políticas — senão que é visível a transmudação dos nossos 
costumes. Todas as lutas políticas e todas as dificuldades do presente têm o valor 
de reagirem sobre o caráter nacional, que inegavelmente envolve, tendendo a 
elevar-se ainda mais — e, nessa movimentação maravilhosa, a imigração 
europeia, que desejamos e pedimos, é como uma experimentada e segura mão 
que nos estende a velha civilização, guiando-nos para o futuro. 

Foi por isto que a feição honesta e digna do jornalismo explicou limpidamente 
o lamentável caso de Santos. Infelizmente sem resultado. 

Agora, ante os últimos acontecimentos, pode a maioria digna e consciente da 
colônia italiana, assumir as responsabilidades que lhe sejam corolários? 

Acreditamos que não. Parece-nos que ela, de há muito fraternizada à 
sociedade brasileira, pelo trabalho e cooperação comum para o nosso progresso, 
não deve, não deseja e não pode sancionar a insânia dos que criminosamente, 
transformando em sediciosa a bandeira de uma nação amiga — e irmã nossa 
pelas mais íntimas afinidades de raça, passearam-na pelas ruas, num alarido 
deprimente, rompendo à sua sombra a solidariedade com um povo, que os 
acolhe, obrigando-o à mais desassombrada represália. 

Muito menos alimenta-nos qualquer temor de futuras complicações 
internacionais; fora descrer da atitude da política moderna e sobrepor arruaças 
sem valor à grande amizade das nações, ou admitir a aparição de notas 
diplomáticas num caso que modestamente faz jus às notas policiais. 


A Nossa Vendeia 


I 
(O Estado de S. Paulo, 14 mar. 1897) 


O relatório apresentado em 1888 pelo sr. José C. de Carvalho sobre o 
transporte do meteorito de Bendegó, os trabalhos do ilustre professor Caminhoá 
e algumas observações de Martius e Saint-Hilaire fazem com que não seja de 
todo desconhecida a região do extremo norte da Bahia determinada pelo vale do 
Irapiranga ou Vaza-Barris, rio em cuja margem se alevanta a povoação que os 
últimos acontecimentos tornaram histórica — Canudos. 

Pertencente ao sistema huroniano ou antes erigindo-se como um terreno 
primordial indefinido entre aquele sistema e o laurenciano, pela ocorrência 
simultânea de quartzitos e gnaisses graníticos característicos, o solo daquelas 
paragens, arenoso e estéril, revestido, sobretudo nas épocas de seca, de 
vegetação escassa e deprimida, é, talvez mais do que a horda dos fanatizados 
sequazes de Antônio Conselheiro, o mais sério inimigo das forças republicanas. 

Embora com a regularidade que lhes é inerente passem sobre ele impregnados 
de umidade adquirida em longa travessia do Atlântico, na direção de noroeste, os 
ventos alísios — a ação benéfica destes é em grande parte destruída, 
simultaneamente, pela disposição topográfica e pela estrutura geognóstica da 
região. 

Assim é que falta a esta, talvez, correndo em direção paralela à costa, uma alta 
cadeia de montanhas — destinadas na física do globo a individualizar os climas, 
segundo a expressão sempre elegante de Humboldt — na qual refletindo 
ascendam aquelas correntes às altas regiões aonde um brusco abaixamento de 
temperatura, determinado pela dilatação num meio rarefeito, origine a 
condensação dos vapores e a chuva. 

A observação do relevo da nossa costa justifica em grande parte esta hipótese 
despretensiosamente formulada. De fato, terminada a majestosa escarpa oriental 
do planalto central do Brasil, a serra do Mar, que desaparece na Bahia, 
diferenciada em serras secundárias, acentua-se de modo notável para o norte a 
depressão geral do solo de ondulações suaves, patenteando num ou noutro ponto 
apenas, sem continuidade, as massas elevadas do interior. 

Por outro lado, a estrutura geognóstica daquela região, composta em grande 
parte de rochas dotadas de alto poder absorvente para o calor, determina 


naturalmente a ascensão quase persistente de grandes colunas de ar, 
ardentíssimas, que dissipam os vapores ou afastam as nuvens que encontram. 

Da concorrência de tais fatos, acreditamo-lo, resulta provavelmente a causa 
predominante das secas que periodicamente assolam aquelas paragens, 
estendendo-se com maior intensidade aos estados limítrofes do interior. 

Daí a aridez característica, em certos meses, dos sertões do Norte. 

Nessas quadras a relva requeimada, através da qual, como única vegetação 
resistente, coleiam cactos flageliformes reptantes e ásperos, dá aos campos, 
revestidos de uma cor parda intensa, a nota lúgubre da máxima desolação; o solo 
fende-se profundamente, como se suportasse a vibração interior de um 
terremoto; as árvores desnudam-se, despidas das folhagens, com exceção do 
juazeiro de folhas elípticas e coriáceas, — e os galhos que morreram ficam por 
tal modo secos que, em algumas espécies, basta o atrito de um sobre outro para 
produzir-se o fogo e o incêndio subsequente de grandes áreas. 

E sobre as chapadas desertas e desoladas alevantam-se quase que 
exclusivamente os mandacarus (cereus) silentes e majestosos; árvores 
providenciais em cujos galhos e raízes armazenam-se os últimos recursos para a 
satisfação da sede e da fome ao viajante retardatário — cactáceas gigantes que, 
revestidas de grandes frutos de um vermelho rutilante e subdividindo-se com 
admirável simetria em galhos ascendentes, igualmente afastados, patenteiam a 
conformação títpica e bizarra de grandes candelabros firmados sobre o solo... 
"Então", diz Saint-Hilaire, "um calor irritante acabrunha o viajante, uma poeira 
incômoda alevanta-se sob seus passos e algumas vezes mesmo não se encontra 
água para mitigar a sede. Há toda a tristeza de nossos invernos com um céu 
brilhante e os calores do verão." 

Sem transição apreciável, entretanto, a estas secas intensas e nefastas, 
sucedem, bruscamente às vezes, as quadras chuvosas e benéficas: impetuosas 
correntes rolam sobre o leito de rios que dias antes ainda completamente secos 
davam ideia de largas estradas tortuosas, lastradas de quartzito fragmentado e 
grés duríssimo, conduzindo a lugares remotos do sertão. 

E sobre os campos, em cujo solo depauperado vingavam apenas bromélias 
resistentes e cactos esguios e desnudos, florescem o umbuzeiro (Spondias 
tuberosa) de saboroso fruto e folhas dispostas em palmas; a jurema (acacia) 
predileta dos caboclos e os mulungus interessantíssimos em cujos ramos tostados 
e sem folhas desdobram-se como flâmulas festivas de grandes flores de um 
escarlate vivíssimo e deslumbrante. 

"O ar que então se respira", diz o ilustre professor Caminhoá, "tem um aroma 


dos mais agradáveis e esquisitos. Uma temperatura de 16º a 18º à noite e pela 
manhã obriga a procurar agasalho aos que poucos dias antes dormiam ao relento 
e com calor. As aves que tinham emigrado para as margens e lugares próximos 
dos rios e mananciais voltam a suas habitações. Foi ali que compreendemos 
quanto é bem dado aos papagaios o nome específico de festivus. Com efeito, 
quando chegam os bandos destas aves a gritarem alegremente, acompanhadas de 
um sem-número de outras, começam logo a se animar aquelas paragens e como 
que a natureza desperta. 

"Então, o sertanejo é feliz e não inveja nem mesmo os reis da Terra!" 

Como se vê naquela região, intermitentemente, a natureza parece oscilar entre 
os dois extremos — da maravilhosa exuberância à completa esterilidade. Este 
último aspecto, porém, infelizmente, parece predominar. 

A este inconveniente alia-se um outro, derivado da disposição geral do 
terreno. Assim é que de todo contraposta à topografia habitual dos nossos 
campos do Sul — ligeiramente ondulados e descambando em suaves declives 
para os inúmeros vales que os rendilham, caracterizam-se aqueles pelas linhas 
duras e incisivas das fundas depressões, terminando os tabuleiros bruscamente 
em escarpas abruptas, separando-se os cerros por desfiladeiros estreitos, 
flanqueados de grotas cavadas a pique... 

Com muito maior intensidade que no Sul observa-se ali a ação modificadora 
dos elementos sobre a terra. 

Nos lugares em que a ação mecânica das águas determinando uma erosão 
mais enérgica faz despontar a rocha granítica subjacente, observa-se quase 
sempre um fenômeno interessante. Esta última apruma-se, largamente fendida 
em direções quase perpendiculares dando a ilusão de lanços colossais e 
semiderruídos de ciclópica muralha, nos quais as lajes enormes dispõem-se às 
vezes umas sobre outras, com admirável regularidade. Este fato, largamente 
observado por Livingstone nas baixas latitudes africanas, traduz a inclemência 
do meio. 

Patenteia a alternativa persistente do calor dos dias ardentíssimos e o frio da 
irradiação noturna de onde resulta a disjunção da rocha em virtude deste jogo 
perene de dilatações e contrações. 

Estes rudes monumentos, aos quais não se equiparam talvez os dolmens da 
Bretanha, quebram em grande parte a monotonia da paisagem avultando, 
solenes, sobre o plano das chapadas... 


É sobre estes tabuleiros, recortados por inúmeros vales de erosão, que se 
agitam nos tempos de paz e durante as estações das águas, na azáfama ruidosa e 
álacre das vaquejadas os rudes sertanejos completamente vestidos de couro 
curtido — das amplas perneiras ao chapéu de abas largas — tendo a tiracolo o 
laço ligeiro a que não escapa o garrote mais arisco ou rês alevantada, e pendente, 
à cinta, a comprida faca de arrasto, com que investe e rompe intrincados cipoais. 

Identificados à própria aspereza do solo em que nasceram, educados numa 
rude escola de dificuldades e perigos, esses nossos patrícios do sertão, de tipo 
etnologicamente indefinido ainda, refletem naturalmente toda a inconstância e 
toda a rudeza do meio em que se agitam. 

O homem e o solo justificam assim de algum modo, sob um ponto de vista 
geral, a aproximação histórica expressa no título deste artigo. Como na Vendeia 
o fanatismo religioso que domina as suas almas ingênuas e simples é habilmente 
aproveitado pelos propagandistas do império. 

A mesma coragem bárbara e singular e o mesmo terreno impraticável aliam- 
se, completam-se. O chouan ferovorosamente crente ou o tabaréu fanático, 
precipitando-se impávido à boca dos canhões que tomam a pulso, patenteiam o 
mesmo heroísmo mórbido difundido numa agitação desordenada e impulsiva de 
hipnotizados. 

A justeza do paralelo estende-se aos próprios reveses sofridos. A Revolução 
Francesa que se aparelhava para lutar com a Europa, quase sentiu-se impotente 
para combater os adversários impalpáveis da Vendeia — heróis intangíveis que 
se escoando céleres através das charnecas prendiam as forças republicanas em 
inextricável rede de ciladas... 

Entre nós o terreno, como vimos, sob um outro aspecto embora, presta-se aos 
mesmos fins. 

Este paralelo será, porém, levado às últimas consequências. A República sairá 
triunfante desta última prova. 


Euclides da Cunha 


I 
(O Estado de S. Paulo, 17 jul. 1897) 


Sob este título, há tempos, ao chegar a notícia de lamentável desastre, 
descrevemos palidamente a região onde nesta hora, com extraordinário 


devotamento, batem-se as forças republicanas. 

Adotemo-lo de novo. 

Infelizmente prevíamos os perigos futuros e aquela aproximação histórica, 
então apenas esboçada, acentua-se definitivamente. 

A situação não pode, entretanto, surpreender a ninguém. 

Os tropeços que se antolham às forças da República, a morosidade das 
operações de guerra e os combates mortíferos realizados, surgem naturalmente 
das próprias condições da luta, como um corolário inevitável. 

O nosso otimismo impenitente, porém, que preestabelecera às marchas das 
colunas do general Artur Oscar, a celeridade e o destino feliz das legiões de 
César, mal sofreia uma nova desilusão e caracteriza como um insucesso, como 
um prenúncio inequívoco de derrota, o que nada mais é do que um progredir 
lento para a vitória. 

Esquecemo-nos de exemplos modernos eloquentíssimos. A Inglaterra 
enfrentando os zulus e os afgas, a França em Madagáscar e a Itália recentemente, 
às arrancadas com os abissínios, patenteiam-nos entretanto reveses notáveis de 
exércitos regulares aguerridos e bravos e subordinados a uma disciplina 
incoercível, ante os guerrilheiros inexpertos e atrevidos, assaltando-os em 
tumulto, desordenadamente e desaparecendo, intangíveis quase, num dédalo 
impenetrável de emboscadas. 

A profunda estratégia europeia naquelas paragens desconhecidas é abalada 
por uma tática rudimentar pior do que a tática russa do deserto. 

De fato, nada pode perturbar com maior intensidade o mais seguro plano de 
campanha do que esse sistema de guerra que sem exagero de frase se pode 
denominar — a tática da fuga — na qual, adaptadas de um modo singular ao 
terreno e invisíveis como misteriosas falanges de duendes, as forças antagonistas 
irrompem inopinadamente de todas as quebradas, surgem de modo inesperado 
nas anfractuosidades das serras, nas orlas ou nas clareiras das matas e, fugindo 
sistematicamente à batalha decisiva, diferenciam e prolongam a luta, numa 
sucessão ininterrupta de combates rápidos e indecisos. 

A organização mais potente de um exército, que é um organismo superior com 
órgãos e funções perfeitamente especializadas, vai-se, assim, em sucessivas 
sangrias, deperecendo até a adinamia completa, ante as hostes adversárias, de 
uma organização rudimentar, cuja força está na própria inconsistência, cujas 
vantagens estão na própria inferioridade e que, desbaratados hoje, revivem 
amanhã, dos próprios destroços, como pólipos. 

Ora, quem observa, esclarecido embora por escassas informações, a 


disposição topográfica desse trecho dos sertões da Bahia, para o qual se dirige 
agora toda a atenção do nosso país, reconhece de pronto, que ele se presta de 
modo notável à guerra de recursos com todo o seu cortejo de reveses. 

Sem um sistema orográfico definido, na significação rigorosa do termo, a 
região caracteriza-se, de um modo geral, pela feição caótica e acidentada que lhe 
imprimiu o tumulto das águas nas épocas remotas em que a ação violenta destas, 
arrastando as camadas de grés que a revestiam, desnudou-a em muitos pontos, 
aprofundando-se em outros segundo a resistência variável das rochas até aos 
terrenos mais antigos. 

Daí o seu aspecto bizarro e selvagem. 

Em que pese a sua imobilidade aparente, a natureza, ali, nas linhas vivas dos 
plateaux que terminam bruscamente em paredões a prumo, separados pelos vales 
profundos a que ladeiam escarpas abruptas e a pique, cindida pelas quebradas ou 
pelos desfiladeiros que recortam as serras, aprumando-se mais longe em 
afloramentos imensos de gnaisses "cujas formas fantásticas recordam ruínas 
ciclópicas”" — parece haver estereografado toda a desordem, toda a ação violenta 
e atumultuada dos elementos que a assaltaram. 

A serra do Aracati, agremiação incoerente de serrotes contornando as 
caatingas que se desdobram, até o Irapiranga, na direção média de NE, inflete 
vivamente antes de chegar a Monte Santo, numa direção perpendicular à anterior 
e subdividindo-se em morros isolados, mas próximos, determina entre aquela 
localidade e a de Canudos a linha mais acidentada, talvez, de toda a zona. 

Prolongando-se para o norte, ao atingir o morro da Favela, eixo das operações 
do nosso exército, os grandes acidentes de terreno derivam para leste e depois 
para o norte e subsequentemente para noroeste, como que estabelecendo em 
torno de Canudos um círculo de cumeadas, cortado pelo Vaza-Barris em 
Cocorobó. 

A marcha do exército republicano opera-se nesse labirinto de montanhas. 

Não é difícil aquilatar-se a imensa série de obstáculos que a perturba. 

Por outro lado, na quadra atual, sob o influxo das chuvas, revestem-se os 
amplos tabuleiros, as encostas das serras e o fundo dos vales, de uma vegetação 
exuberante e forte, vegetação intensamente tropical, cerrados extensos 
impenetráveis, em cujo seio a trama inextricável das lianas se alia aos acúleos 
longos e dilacerantes dos cactos agrestes. 

Vestido de couro curtido, das alparcatas sólidas ao desgracioso chapéu de abas 
largas e afeiçoado aos arriscados lances da vida pastoril, o jagunço traiçoeiro e 
ousado, rompe-os, atravessa-os, entretanto, em todos os sentidos, facilmente, 


zombando dos espinhos que não lhe rasgam sequer a vestimenta rústica, 
vingando célere como um acrobata as mais altas árvores, destramando, destro, o 
emaranhado dos cipoais. 

Não há persegui-lo no seio de uma natureza que o criou à sua imagem — 
bárbaro, impetuoso, abrupto. 

Caindo inopinadamente numa emboscada, ao atravessarem uma garganta 
estreita ou um capão de mato, os batalhões sentem a morte rarear-lhes as fileiras 
e não veem o inimigo — fulminando-os do recesso das brenhas ou abrigados 
pelos imensos blocos de granito que dão a certos trechos daquelas paragens uma 
feição pitoresca e bizarra, amontoado no alto dos serros alcantilados, como 
formas evanescentes de antigas fortalezas derruídas. 

Compreendem-se as dificuldades da luta nesse solo impraticável quase. 

A Espanha não o teve melhor para abalar o exército napoleônico que nela se 
exauriu depois de atravessar numa marcha triunfal quase que a Europa inteira; 
não o tem mais apropriado a ilha de Cuba, hoje, revivendo, um século depois, 
numa inversão completa de papéis, contra a Espanha, o mesmo processo de 
guerra perigosíssimo e formidável. 

Ora, a estes obstáculos de ordem física aliam-se outros igualmente sérios. 

O jagunço é uma tradução justalinear quase do iluminado da Idade Média. O 
mesmo desprendimento pela vida e a mesma indiferença pela morte, dão-lhe o 
mesmo heroísmo mórbido e inconsciente de hipnotizado e impulsivo. 

Uma sobriedade extraordinária garante-lhe a existência no meio das maiores 
misérias. 

Por outro lado, as próprias armas inferiores que usam, na maioria, constituem 
um recurso extraordinário: não lhes falta nunca a munição para os becamartes 
grosserios ou para as rudes as pingardas de pederneira. A natureza que lhes 
alevantou trincheiras na movimentação irregular do solo — estranhos baluartes 
para cuja expugnação Vauban não traçou regras — fornece-lhes ainda a carga 
para as armas: as cavernas numerosas que se abrem nas camadas calcáreas dão- 
lhes o salitre para a composição da pólvora e os leitos dos córregos, lastrados de 
grãos de quartzo duríssimos e rolados, são depósitos inexauríveis de balas. 


A marcha do exército nacional, a partir de Jeremoabo e Monte Santo até 
Canudos, já constitui por isto um fato proeminente na nossa história militar. 
E uma pagina vibrante de abnegação e heroísmo. 


E se considerarmos que, a partir daqueles pontos, convergindo para o objetivo 
da campanha, as colunas, nesse investir impávido para o desconhecido, como se 
levassem a certeza de uma vitória infalível e pronta, não se ligaram por 
intermédio de pontos geográficos estratégicos à longínqua base de operações em 
Monte Santo, deixando, portanto, que entre elas e esta última se interpusesse 
extensa região crivada de inimigos, somo forçados a admitir que a arte, esta 
sombria arte da guerra que obedece a leis inexoráveis, foi ofuscada num 
admirável lance de coragem. 

As suas regras, entretanto, devem prevalecer. 

Um exército não pode dispensar uma linha de operações, segura e 
francamente praticável, ligando-o à base principal afastada, através de pontos de 
refúgio intermediários ou bases de operações secundárias, para as quais refluem 
as forças em caso de revés ou seguem facilmente os recursos que se tornam 
necessários. 

A viagem recente, de Canudos a Monte Santo das forças sob o comando do 
coronel Medeiros é um exemplo frisante. 

Toda a campanha ficou em função daquela força expedicionária; a sorte de 
um exército ficou entregue a uma brigada diminuta. Entretanto tal não sucederia 
se a linha de operações tivesse como pontos determinantes duas ou três posições 
estratégicas, aonde forças em número relativamente diminuto se firmem, 
auxiliando eficazmente as comunicações entre a base de operações e o exército. 

As forças auxiliares que partem hoje do Rio de Janeiro irão, certo, anunciar 
estas medidas urgentes, corrigindo uma situação anormalíssima. 

Não basta garantir Monte Santo — é indispensável ligá-lo o mais 
estreitamente possível ao exército, cujo eixo de operações alevanta-se neste 
momento, em frente de Canudos. 

Tomadas estas providências, a campanha que pode terminar amanhã 
repentinamente por um golpe de audácia, mas que pode também prolongar-se 
ainda, será inevitavelmente coroada de sucesso. 

A morosidade das operações é inevitável, pelos motivos rapidamente 
expostos. 

As tropas da República seguem lentamente, mas com segurança, para a 
vitória. Fora um absurdo exigir-lhes mais presteza. 

Quem, ainda hoje, observa essas monumentais estradas romanas, largas e 
sólidas, inacessíveis à ação do tempo, lembrando ainda a época gloriosa em que 
sobre elas ressoava a marcha das legiões invencíveis, irradiando pelos quatro 
pontos do horizonte, para a Gália, para a Ibéria, para a Germânia, compreende a 


tática fulminante de César... 

Mas, amanhã, quando forem desbaratadas as hostes fanáticas do Conselheiro 
e descer a primitiva quietude sobre os sertões baianos, ninguém conseguirá 
perceber, talvez, através das matas impenetráveis, coleando pelo fundo dos vales, 
derivando pelas escarpas íngremes das serras, os trilhos, as veredas estreitas por 
onde passam, nesta hora, admiráveis de bravura e abnegação — os soldados da 
República. 


A Verdade e o Erro 
(prova escrita do dr. Euclides da cunha, ponto nº 3) 


Sabe-se como os lógicos tradicionalistas, que ainda existem, obedientes à 
influência aristotélica, ligeiramente modificada pela elaboração mais 
perturbadora do que fecunda de HAMILTON e de MANSEL, caracterizam o 
domínio da lógica que para eles é a única lógica, a Lógica Formal. Dizem: é a 
ciência das leis formais do pensamento. Quer dizer a lógica no analisar os 
conceitos repartindo-os nos seus atributos essenciais, no organizar os juízos 
ligando os conceitos e no desdobrar os juízos na tríade silogística ou nos longos 
encadeamentos dedutivos — digo encadeamentos do raciocínio dedutivo em 
todas estas operações se desliga da realidade. Nada tem com a gênesis desses 
elementos que são os seus elementos dominantes. Aceita-os formados e não 
inquire se são verdadeiros. O seu objetivo único é saber se eles são legítimos, 
rigorosamente submetidos aos princípios universais da identidade, da 
contradição e da exclusão do meio. Dado o conceito, o juízo e o raciocínio, a 
missão do lógico não é saber se o primeiro se constituiu não obediente a uma 
consulta lúcida das coisas, se o segundo traduz um conhecimento real ou 
científico, se o terceiro é o molde infrangível da verdade. A sua missão é mui 
outra: é saber se o conceito que lhe apresentam, e que ele não viu nascer, encerra 
ou não encerra alguma contradição intrínseca, em uma palavra, se é legítimo: se 
o juízo é analítico ou sintético, já exprimindo apenas o desdobramento de uma 
noção nos atributos que lhe são inerentes, já refletindo uma conquista real do 
pensamento sobre o mundo: e feita a distinção, o lógico tradicionalista considera 
"legítimo" o primeiro e francamente ilegítimo o segundo. Porque é somente 
mercê do mecanismo simplicíssimo em que os primeiros se desarticulam, 
segundo os critérios inversos da extensão e da compreensão dos termos, que ele 
poderá desdobrar as cadeias silogísticas adstritas a uma condição única, 
primordial e necessária, a condição de serem "consequentes" não importe que as 
premissas sejam flagrantemente erradas: a conclusão será legítima desde que se 
não violem as regras atinentes exclusivamente à forma, e não à matéria do 
conhecimento. Não precisamos exemplificar, o que seria facílimo. É evidente 
que nesse remontar exageradamente a realidade a Lógica Formal só se vincula à 
verdade por intermédio de laços muito frágeis, ou através de uma influência de 
todo em todo negativa — limitando-se, por exemplo, a negar a possibilidade de 


realizar-se ou de traduzir uma existência inegável aos conceitos ou juízos 
contraditórios. Foi à luz desse critério que LEIBNIZ, mau grado a sua profunda 
religiosidade, negou a possibilidade de Deus e que ZENON negou a 
possibilidade do movimento engendrando há dois mil anos um sofisma 
indestrutível ante o qual embalde se debateram os espíritos privilegiados de 
ARISTÓTELES, DESCARTES e D'ALEMBERT. 

Mas reduzindo-se, deste modo, a ser "a ciência do possível”, a lógica formal 
ladeia, visivelmente o problema da Verdade. Em um lance único ela 
aparentemente o encerra — na teoria geral da demonstração, definida, em uma 
concisão admirável, por ARISTÓTELES, como sendo o silogismo do 
necessário. Quer dizer: aos princípios universais e ao princípio máximo do de 
omni et de nullo e regras que se derivam dele, o lógico tradicionalista aceita pela 
primeira vez a condição da realidade. Mas ainda nesse descer do céu à terra, 
tomando pé entre os fatos, observa-se que même en marchant elle a des ailes. 
Realmente, na demonstração matemática que ele especialmente considera, a 
conclusão dos raciocínios é necessária, e traduz, ao parecer a verdade, porque as 
premissas atêm à condição de traduzirem princípios verdadeiros. Mas 
considerando-se que essa demonstração só pode progredir mercê da energia 
latente dos axiomas e dos elementos claros fornecidos pelas definições 
matemáticas, não é difícil mostrar, de relance — por não desviarmo-nos do 
assunto principal — que ainda neste lance o desdobramento silogístico a que se 
poderia submeter toda a matemática desde a geometria à mecânica — estabelece 
no seu próprio rigorismo o compromisso de um abandono mais ou menos 
dilatado da realidade. 

De fato, embora não admitamos — por incompreensão ou fragilidade do 
pensar — que os juízos matemáticos tenham um caráter de necessidade 
inelutável pela circunstância de serem "juízos sintéticos a priori", consoante a 
denominação de KANT, inexplicavelmente partilhada por matemáticos destes 
dias, da estatura de POINCARÉ e outros — e esteiemo-nos de preferência na 
opinião dos que demarcam à matemática uma gênese experimental, caracterizada 
por verdades indutivas, quase espontâneas e intuitivas, e por isso mesmo 
totalmente desapercebidas em uma vasta sistematização dedutiva: não podemos 
deixar de reconhecer que o matemático se subordina por momentos à realidade, 
sob a condição de abandoná-la logo depois. Todo o rigorismo lógico de suas 
conclusões advém-lhe do fato de ter sido ele o próprio construtor dos elementos 
com que lida. As suas noções ou definições, desde a de número até às figuras 
mais complicadas, surgem de leis que ele estabeleceu e com os elementos que 


escolhe. Talha-os na realidade viva, certo mas, submetendo-as a uma lei de 
geração superior a essa mesma realidade. Não precisamos exemplificar. Basta- 
nos mostrar que enquanto todas as definições desde as mais simples definições 
de palavras às mais seguras definições das coisas, se acham perenemente 
abertas, em um perpétuo devenir, sujeitas a modificações permanentes, 
constantemente provisórias e refletindo continuamente nas suas transfigurações 
o dinamismo indestrutível do pensamento humano e a sua evolução contínua — 
as definições matemáticas permanecem imutáveis. Para citar dois exemplos 
únicos: a água que para ARISTÓTELES era um dos quatro elementos básicos 
com que ele imaginava constituir toda a natureza do mesmo modo que com as 
categorias supôs integrar todas as noções, não tem a mesma definição para os 
químicos de hoje, e não terá o mesmo significado para os de amanhã, dado o 
descobrimento crescente das propriedades que o definem. Ao passo que a linha 
reta ou o círculo têm hoje o mesmo significado de há dois mil anos. Assim as 
verdades matemáticas permanecem imóveis no fluxo contínuo da existência 
universal. Em toda a parte todas as noções se alteram porque a verdade é móvel; 
é, como a vida, um fato complexo "que continua" de sorte que as noções se 
transmudam, evoluindo, à medida que se vão desvendando novas propriedades. 
Ao passo que na matemática, sabem-no todos, são as novas propriedades que a 
pouco e pouco se desvendam e surgem de noções ou definições — 
absolutamente fechadas e estáveis. 

Neste contraste está em grande parte o contraste das ciências dedutivas e 
indutivas. Mas apontamo-lo apenas para mostrar os dois aspectos únicos sob que 
nos apresenta a verdade: de um lado as verdades abstratas, as únicas através das 
quais a Lógica Formal se prende por momentos à realidade; de outro a verdade 
real, nascente da própria realidade. As primeiras são fixas, indestrutíveis; mas 
são uma ilusão. O lógico e o matemático, formando-as, articulando-as e 
desenvolvendo-as, constroem no rigorismo complexo do vocábulo um mundo 
ideal, uma espécie de mundo assintótico à natureza real. A passagem, quase 
sempre penosíssima e as mais das vezes impossível, do abstrato para o concreto, 
do resultado das fórmulas analíticas para as exigências da prática é iniludível 
atestado de uma separação que pode ir gradualmente subindo das simples 
operações geométricas ao largo desenvolvimento da Análise transcendente. As 
segundas são necessariamente relativas, contingentes, variáveis, mas nessa 
relatividade, nessa mesma contingência, nessa variabilidade incessante traduzem 
ao mesmo passo o ajustamento e a harmonia obrigatória do pensamento e das 
coisas, e a própria evolução da inteligência em função dos novos aspectos da 


existência. 

Assim a verdade definida como um pensamento adequado perfeitamente às 
coisas, não podemos encontrá-la na Lógica Formal, e a própria matemática que é 
uma promoção da silogística, ou a sua "irmã brilhante e gigantesca" no dizer de 
BAIN, a própria matemática, somente no-la revela através de um complicado 
simbolismo. Uma e outra, a primeira mais que a segunda, só nos permitem a 
legitimidade das consequências. 

A verdade é do domínio da Lógica indutiva. Só podemos alcançá-la por meio 
da observação, já interior, da consciência, já exterior, dos sentidos, assistida dos 
métodos experimentais e completada pela generalização das experiências que as 
leis naturais resumem. Daí se lhe deriva um caráter essencial, a relatividade. E 
no desconhecimento maior ou menor dessa relatividade essencial está em grande 
parte a explicação dos conflitos filosóficos que tão profundamente têm 
perturbado a consciência humana. Lamentamos a escassez de tempo que nos 
impede de explorá-los. Veríamos que entre o "realismo ingênuo" dos primeiro 
dogmáticos e o subjetivismo excessivo de BERKELEY ou de FICHTE, entre os 
que acreditam que as coisas se nos mostram como verdadeiramente existem e os 
que negam a própria essência das coisas — há uma série contínua de teorias ou 
fantasias filosóficas cuja simples citação demandaria largo tempo. Mas veríamos 
que a preocupação da Verdade principia, não já no se considerarem as mais 
simples relações entre as coisas, senão nos próprios resultados da nossa 
percepção imediata dos seus elementos mais simples. Neste ponto, porém, 
chegamos a uma das fronteiras ainda não bem demarcadas entre a Lógica e a 
Psicologia, onde se têm travado e retravado os maiores conflitos entre os 
sistemas. Somos forçados a deixá-la. Observemos, entretanto, que a própria 
inibilidade de tantos esforços na pesquisa de um "critério da verdade” (o que 
durante todo o tempo foi o característico das mais profundas cogitações dos 
pensadores), delata impressionadoramente o flagrante desvio de método dos que 
fascinados por uma Verdade ideal, completamente acima da condição humana, 
mantiveram-se ilogicamente no meio dos vagos princípios apriorísticos, 
abandonando inteiramente a única estrada para consegui-la; a sólida estrada 
indutiva francamente aberta às inteligências ativas e conquistadoras. Assim 
(vamos a correr pelos pontos determinantes da questão), DESCARTES no 
estabelecer a "dúvida sistemática", que tão eficazmente reagiu sobre o 
pensamento, e estatuindo que só se deve admitir "como verdadeiras as noções 
que se nos apresentam tão claramente e distintamente", que não deem lugar à 
menor vacilação, firmou como critério supremo da Verdade a evidência; a 


evidência que por sua vez se constituiu fundamento da Certeza, uma aliança tão 
íntima, tão ineridas as três, que dificilmente se distinguem destacadas. HOBBES, 
porém, pedindo-lhe logo depois um Critério para a evidência, demonstrou com 
uma ironia profunda, o desvio do filósofo que um exagero dedutivo (só 
ultrapassado depois por SPINOZA) chegara ao absurdo de proclamar como 
substância única a extensão, dando — consequentemente e paradoxalmente — 
uma realidade objetiva completa às figuras geométricas. 

Pelo menos SPINOZA na pesquisa da verdade foi mais lógico. Estabelecido o 
seu princípio fundamental (e não discutiremos, alongando-nos) e dele tirando 
dedutivamente a consequência de que as coisas nos rodeiam que se impregnam 
de nossos pensamentos não admitem mais distinções entre a verdade e a 
evidência, entre a verdade e a realidade. E negou abertamente a existência do 
erro — caracterizando-o apenas como uma verdade incompleta. 

Neste ponto interrompo a exposição por estar terminado o prazo da prova — 
digo por estar terminado o prazo. 


Rio de Janeiro, 17 de maio de 1909. 


Fragmentos 


Em viagem 
(Folhetim) 


(Primeiro trabalho de Euclides da Cunha, publicado em O Democrata, 4 abr. 
1884) 


Meus colegas: 

Escrevo-os às pressas, desordenadamente... 

Guiam-me a pena as impressões fugitivas das multicores e variegadas telas de 
uma natureza esplêndida que o tramway me deixa presenciar de relance quase. 

É majestoso o que nos rodeia — no seio dos espaços palpita coruscante o 
grande motor da vida; envolta na clâmide cintilante do dia, a natureza ergue-se 
brilhante e sonora numa expansão sublime de canções, auroras e perfumes... A 
primavera cinge, no seio azul da mata, um colar de flores e o sol oblíquo, cálido, 
num beijo ígneo, acende na fronte granítica das cordilheiras uma auréola de 
lampejos... por toda a parte a vida...; contudo uma ideia triste nubla-me este 
quadro grandioso — lançando para a frente o olhar, avisto ali, curva sinistra, 
entre o claro azul da floresta, a linha da locomotiva, como uma ruga fatal na 
fronte da natureza... 

Uma ruga, sim!... Ah! Tachem-me muito embora de antiprogressista e 
anticivilizador; mas clamarei sempre e sempre: — o progresso envelhece a 
natureza, cada linha do trem de ferro é uma ruga e longe não vem o tempo em 
que ela, sem seiva, minada, morrerá! E a humanidade, não será dos céus que há 
de partir o grande "Basta" (botem b grande) que ponha fim a essa comédia 
lacrimosa a que chamam vida; mas sim de Londres; não finar-se-á o mundo ao 
rolar a última lágrima e sim ao queimar-se o último pedaço de carvão de pedra... 

Tudo isto me revolta, me revolta vendo a cidade dominar a floresta, a sarjeta 
dominar a flor! 

Mas... eis-me enredado em digressões inúteis... Basta de "filosofias"!... 

O meu cargo de correspondente (?) ordena-me que escreva, de modo a fazer 
rir (!)... ter espírito!... Ter espírito! eis o meu impossível: trago in mente (deixem 
passar o latim) o ser mais desenxabido que uma missa (perdoai-me, ó padres!)... 


Dois Fragmentos 
(De um caderno íntimo, de Lorena, 1902) 


(Publicado na Revista do Grêmio Euclides da Cunha, Rio de Janeiro, 15 ago. 
1918) 


.«Escrevi-o [Os Sertões] em quartos de hora, nos intervalos da minha 
engenharia fatigante e obscura. E se atendermos que a esta circunstância de 
ordem objetiva se prende, mais sério, o fato que se pode dizer na 
impenetrabilidade do espírito, maior que a da matéria, pois mais facilmente se 
concebe a coexistência de dois corpos num mesmo espaço que a de dois 
pensamentos no mesmo cérebro — compreenderemos, de pronto, todos os 
defeitos [todas as lacunas, todos os deslizes que o inquinam]. Não os nego. Fui o 
primeiro a surpreender-me ante a recepção fidalga que obteve e para logo a 
atribuí menos ao valor próprio daquelas páginas que a reconhecimento por parte 
dos que tão bem as acolheram da grande sinceridade com que foram escritas. 

Escrevi este livro para o futuro. Levado, por um conjunto de circunstâncias a 
que não pude forrar-me, a assistir a um doloroso drama da nossa história e 
escrevendo-o depois com a mesma serenidade estoica de Tucídides ao traçar a 
História da Guerra do Peloponeso, — "sem dar crédito às primeiras 
testemunhas que encontrei nem às minhas impressões pessoais, mas narrando 
apenas os acontecimentos de que fui espectador ou sobre os quais tive 
informações seguras" — quando o publiquei; depois, tive o pensamento capital 
de o subordinar à contraprova violentos protestos contra as falsidades ou 
acusações injustas que encerrasse. Atirei-o, por isso, seriamente à publicidade. 
Não lhe dei nem prefácio, nem paraninfo, que o apresentasse à minha terra. Quis 
aparecer só, absolutamente isolado na grande fraqueza do meu nome obscuro 
diante dos que compartiram aquela luta. E apareci só. 

Não apareceram porém os protestos. Não podiam aparecer: desafiariam 
imprudentemente a réplica inflexível dos fatos. Não deviam aparecer: 
afrontariam inutilmente as energias triunfantes da verdade. 

Hoje me rodeia a grande força moral da opinião pública do meu país que não 
solicitei. E eu volto tranquilamente à minha tenda modesta de trabalhador 
abraçando a minha engenharia fatigante. 


Devia vir de militar a contradita mais bem acentuada ao livro que fui obrigado 
a escrever sobre a lastimável campanha de Canudos. A crítica exercitada pelo 
elemento civil teve em toda a linha um traço de benevolência inegável. 
Impressionada, pela sinceridade com que tracei aquelas páginas, ampliou no 
aquilatar o mérito delas aquele único; e se alguns entre os que melhor a 
representam, como o Sr. José Veríssimo, apontaram vários dos muitos senões 
que as enquinam, fizeram-no de relance, em poucas palavras constrangidas em 
períodos, onde o que resulta evidente é a mais franca e nobilitadora simpatia. O 
fato é explicável. Tanto que folheie aquele livro, o leitor a breve trecho perde a 
frieza indispensável a um critério analítico relevando sem-número de deslizes de 
forma e mesmo da sequência lógica das ideias. Compreende estar diante de um 
cronista rude mas veraz; empolgado pela visão assombradora do grande 
assassinato coletivo, segue inteiramente absorvido no contemplar as suas várias 
peripécias deixando-se dominar pelas impressões de momento sem curar da 
unidade lógica e da unidade estética do trabalho, relegadas a segundo plano pelo 
domínio exclusivo de uma impressão pessoal profundamente dramática. 

E porque a natureza do assunto estabelece entre ele e o narrador uma 
harmonia perfeita de pensar e sentir, um contágio permanente de emoções 
idênticas, é natural que a sua atividade cerebral por um fenômeno vulgar da 
psicologia, ao fim de algum tempo, vibre nessa intensidade de sentimentos que 
cria a admiração. 

A admiração pelo livro. 

Indiferença pelo autor. 

Daí as palavras animadoras de Machado de Assis. Daí a feição especial do 
juízo do Sr. Medeiros e Albuquerque, para não citar outros, feita de extratos, 
como se os pontos capitais da narrativa falassem por si mesmos desprezando 
todos os comentários. E se alguns como Coelho Neto, fora deste rumo 
abreviaram as vistas acomodando-as à individualidade do escritor, a estes, reduz- 
lhes muito o valor dos mais favoráveis conceitos a estima pessoal altamente 
perturbadora. 


Heróis de ontem 


(Revista da Família Acadêmica, Rio de Janeiro, ano 1, n. 1, pp. 227-229, 13 mar. 
1888) 


Afastemo-nos um instante da harmonia festiva que circunda os vencedores do 
presente e concentremo-nos, recordando os nomes dos combatentes do passado. 

Nunca se nos impôs tanto esta necessidade; na transição que sofre a nossa 
pátria rapidamente nivelada a toda a deslumbrante grandeza do século atual, pela 
realização de sua reforma liberal; nesse instante supremo de nossa história, em 
que se inicia a unificação de todos os direitos, a harmonia de todas as esperanças 
e a convergência de todas as atividades; hoje, que os nossos ideais são, de fato, 
os verdadeiros e os únicos materiais para a prodigiosa construção da civilização 
da pátria — nós, os operários do futuro, e que devemos em breve — atirar na 
ação toda a fortaleza de nossa vitalidade — todos os brilhos de nosso espírito — 
todas as energias de nosso caráter, não devemos olvidar os heróis de ontem, de 
cujas almas partiu o movimento inicial desta deslumbrante ascensão, dessa 
soberana elevação moral... 

Olvidá-los, mais do que uma ingratidão, seria um erro, seria desconhecer que 
os grandes ideais dessas frontes olímpicas disseminam-se por todos os corações, 
difundem-se em todos os cérebros, e levados pela tradição, presos nos elos 
inquebráveis da solidariedade humana, revivem, continuamente crescentes — no 
seio das sociedades. 

A luz — a grande luz imaculada e sublime que circunda a data mais gloriosa 
de nossa história e traça — irradiando para o futuro — o itinerário da nossa 
nacionalidade, não defluiu da mentalidade dos brilhantes patriotas do presente; 
veio de longe, cintilou no seio de muitas gerações e as frontes dos pensadores de 
hoje foram apenas as lentes ideais que a refrataram — aumentada — sobre a 
sociedade. 

E isso — somente isso — explica o ter sido tão calma, uma transformação tão 
radical e que tão profundamente alterou o nosso organismo social; em geral — a 
história o diz — esses grandes males cedem somente aos cáusticos tremendos da 
revolução, desaparecem somente quando afogados pela brutalidade — algumas 
vezes benéfica — das paixões indomáveis do povo e mui recentemente ainda, na 
América do Norte, para poder aniquilá-los, o brilho do pensamento de Lincoln 
aliou-se à cintilação da espada de Ulisses Grant... 


Entre nós porém — não deu-se uma revolução — operou-se uma evolução. 

Não houve um abalo — porque respeitou-se uma lei. 

Particularizam-se alguns termos na fórmula geral do progresso, por isto esta 
reconstrução não necessitou de uma destruição anterior e por sobre toda esta 
enorme transformação paira, deslumbrante, retilínea e firme a lógica inabalável 
da história. 

E de tudo isto nos são credores os grandes filhos da pátria — animados hoje 
da existência imortal da história, e por isso é bem natural que remontando-nos ao 
passado, procuremos nas inscrições dos seus túmulos imaculados — a senha do 
futuro! 

Recordemo-nos pois das almas soberanas aonde se germinou essa generosa 
ideia da liberdade, que após elevar todas as frontes, imergiu em nossa civilização 
— tendo como último ponto de apoio a sua força desmesurada — um coração de 
princesa!... 

José Bonifácio, Eusébio de Queirós, Paranhos — sintetizam admiravelmente 
todos os pensadores que melhor emprestaram-lhe energia e brilho; Ferreira de 
Meneses, Tavares Bastos e Luís Gama — definem perfeitamente os grandes 
corações, bastante grandes para conterem as dores cruciantes de muitas gerações 
e pátrias; Gonçalves Dias, Castro Alves e Varela — foram os brilhantes 
educadores de nossos corações que se engrandeceram dilatados pelos calor ideal 
emanado dos brilhos de suas estrofes imortais... 

Ante esses nomes a ideia que fazemos da consciência nacional, justifica um 
silêncio — profundamente eloquente. 

No dia de hoje eles deviam ser lembrados, não tanto por um impulso de 
gratidão mas pelo grande ensinamento que disto nos advém — por isto é que os 
recordamos — afastando-nos — por um instante — da alegria ruidosa e festiva 
que no dia de hoje aclama — a regeneração da pátria. 


Notas de leitura sobre Eloquence et improvisation, de e. Paignon 
(Revista do Grêmio Euclides da Cunha, n. 26) 


Pudessem todos ler este livro... O espírito após atravessar estas páginas como 
se transfigura — sentimos dentro de nós uma nova força, latente e invencível — 
a única capaz de fielmente transmitir as energias da nossa alma. 


Vemos quanto é forte esta alavanca — a palavra — que alevanta sociedades 
inteiras, derriba tiranias seculares... 


É curioso ver-se tombar, ruir por terra — o velho castelo de granito do 
Feudalismo — não batido pelas picaretas de ferro, não chocado pela polêmica 
formidável das catapultas antigas — mas ao embate do verso iluminado de 
Mirabeau!... 

É mais interessante ainda o ver-se uma frase tão simples "Deus o quer!... 
alevantar cem povos; lançar uma de encontro a outra, num duelo horrível, duas 
religiões enormes, encher de devastação a Ásia e de horror a Europa, burilar o 
símbolo da cruz aos copos de todas as espadas — dar às arestas das cruzes o 
gume das espadas — e fazer convergir para o túmulo de um filósofo ilustre toda 
a vitalidade das sociedades medievais!... 


W 


Eu tenho fanatismo tão insensato pela palavra, pela tribuna que, faça embora 
o que fizer de melhor para a sociedade, terei cumprido mal o meu destino se não 
tiver ocasião de, pelo menos uma vez, erguer a minha palavra sobre a fronte de 
qualquer infeliz, abandonado de todos; e aí impávido, altivo, audaz e insolente 
arriscar em prol de sua vida obscura todas as energias de meu cérebro, todos os 
meus ideais — a minha ilusão mais pura, o meu futuro e a vida minha!... 


Rio, 6 de agosto de 1888. 


Valor de um símbolo 


(Oblata do Instituto Geográfico da Bahia, Bahia, 19 nov. 1915, em homenagem a 
Euclides da Cunha e comemoração do Dia da Bandeira) 


Relato, como exemplo, este incidente expressivo: 

Há dois anos, num entardecer de julho, eu chegava, com os restos de uma 
comissão exploradora, à foz do Cavaljani, último esgalho do Purus, distante 
3.200 quilômetros da confluência deste último no Amazonas; e tão perdido 
naquelas solidões empantanadas que nenhuma carta o revelava. 

Éramos nove apenas: eu, um auxiliar dedicadíssimo, o Dr. Arnaldo da Cunha, 
um sargento, um soldado e cinco representantes de todas as cores reunidos, ao 
acaso em Manaus. 

E ali chegáramos absolutamente sucumbidos. A nossa comissão dispersara-se, 
coagida pelas circunstâncias: naufragáramos em caminho; e os salvados da 
catástrofe mal bastariam àquele reduzido grupo de temerários. De sorte que ao 
atingirmos aquela estância remota já nos íamos, há dias, num terrível quarto de 
ração, de restos de carne-seca e restos de farinha que eram o nosso desespero e a 
nossa única salvação, sem nenhum outro gênero atenuando-nos a dieta 
inaturável. 

Para maior desdita os empecilhos à marcha cresciam com o avançamento; 
maiores à medida que diminuíam os recursos. O rio, cada vez mais raso, quase 
estagnado nos estirões areientes, ou acachoando em corredeiras intermináveis, 
requeria trabalhos crescentes e verdadeiros sacrifícios. 

Já não se navegava: as duas pesadas canoas de itaúba iam num arrastamento a 
pulso, como se fossem por terra; e os remos, ou os varejões transformavam-se 
em alavancas, numerosíssimas vezes, para a travessia dos trechos mais difíceis. 
Ao descer das noites, os homens, que labutavam todo o dia, metidos n'água, sem 
um trago de aguardente, ou de café, que lhes mitigasse aquele regímen bruto, 
acampavam soturnamente. Mal se armavam as barracas. Na antemanhã seguinte, 
cambaleantes e trôpegos — porque as areias do rio navalhando-lhes a epiderme 
punham-lhes os pés em chagas — retravavam, desesperadamente, a luta da 
subida do rio que não se acabava mais, tão extenso, tão monótono, tão sempre 
mesmo, na invariabilidade de suas margens, que tínhamos a ilusão de nos 
andarmos numa viagem circular; abarracávamos; descampávamos; e ao fim de 
dez horas de castigo parecíamos voltar à mesma praia, de onde partíramos, numa 


penitência interminável e rude... 

Contrastando com esta desventura, a comissão peruana, que 
acompanhávamos, estava íntegra, bem abastecida, robusta. Não sofrera o transe 
de um naufrágio, eram vinte e três homens válidos, dirigidos por um chefe de 
excepcional valor. 

Assim todas as noites, naquelas praias longínquas, havia este contraste: de um 
lado, um abarracamento minúsculo e mudo, todo afogado na treva; de outro, 
afastado apenas cinquenta metros, um acampamento iluminado e ruidoso, onde 
ressoavam os cantos dos desempenados cholos loretanos. 

A separação entre os dois era completa. As relações quase nulas: a altaneira 
castelhana, herdada pelos nossos galhardos vizinhos, surpreendia-se ante uma 
outra, mais heroica, do exíguo acampamento miserando, altivamente retraído na 
sua penúria e tenebroso em ultimar a sua empresa, como a efetuou, sem dever o 
mínimo, ou mais justificável auxílio, ao estrangeiro que se lhe associara. 

Mas ao chegar naquela tarde à foz do Cavaljani, considerei a empresa perdida. 
Palavras soltas, de irreprimível desânimo, e até apóstrofes mal contidas, de 
desesperados, fizeram-me compreender que ao outro dia só haveria um 
movimento, o da volta vertiginosa, rolando pelos estirões e cachoeiras que tanto 
nos custaram vencer, acabando-se os nossos esforços numa fuga. 

Os meus bravos companheiros rendiam-se aos reveses. Atravessei, em claro, a 
noite. 

Na manhã seguinte procurei-os na tentativa impossível de os convencer de 
mais um sacrifício. 

Acocoravam-se à roda de uma fogueira meio extinta; e receberam-me sem se 
levantarem, com a imunidade de seu próprio infortúnio. 

Dois tiritavam de febre. 

Falei-lhes. A honra, o dever, a pátria e outras magníficas palavras ressoaram 
longamente, monotonamente. 

Inúteis. Permaneceram impassíveis. 

Quedei-me, inerte, em uma tristeza exasperada. 

E como a aumentá-la, notei, dali mesmo, voltando-me para a direita, que os 
peruanos se apresentavam à partida. 

Desarmavam-se as barracas; reconduziam-se para as ubás ligeiras os fardos 
retirados na véspera. Em pouco, os remos e as tanganas compridas, alteados 
pelos remeiros, fisgavam vivamente os ares... 

E atravessando pelos grupos agitados, um sargento — passo grave e solene, 
como se estivesse em uma praça pública, à frente de uma formatura — cortou 


perpendicularmente a praia, em rumo à canoa do chefe, tendo ao braço direito, 
perfilada, a bandeira peruana, que deveria içar-se à popa da embarcação. 

De fato, em chegando, hasteou-a. Passava um sudoeste rijo. O belo pavilhão 
vermelho e branco desenrolou-se logo, todo estirado, rufando... 

E acudiu-me a ideia de apontar aquele contraste aos companheiros abatidos. 
Mas ao voltar-me não os reconheci. Todos de pé. A simples imagem do 
estandarte estrangeiro, erguido triunfal, como a desafiá-los, galvanizara-os. Num 
lance, sem uma ordem, precipitaram-se os aprestos da partida. Em segundo, a 
nossa bandeira, que jazia, enrolada, em terra, aprumou-se por seu turno em uma 
das canoas, patenteando-nos aos olhos. 

As promessas divinas da esperança! 

E partimos, retravando, desesperadamente, o duelo formidável com o 
deserto... 


Sucedeu em Curanja 
(Excerto de relatório não oficial) 


(Revista do Grêmio Euclides da Cunha, t. 2, n. 12, "A minha pátria é retilínea e 
alta como as palmeiras”, Rio de Janeiro, 15 ago. 1940) 


1905 


Foi o que sucedeu em Curanja a 3 de julho. 

Ofereceram-nos um banquete (ao chefe peruano e a mim), as principais 
pessoas do lugar. Aceitei-o com prazer: estava ainda na ilusão de uma simpatia 
que desapareceria em breve. Dirigi-me ao local (uma casa comercial de C. Sharf, 
entregue à direção do seu guarda-livros, o alemão Alf. Shultz) — e fui para logo 
surpreendido com a profusão de bandeiras peruanas em pleno contraste com a 
ausência da nossa — sendo, entretanto, facílimo aos promotores da festa 
adquirirem-na no próprio acampamento. 

Notando este fato, pensei em retirar-me e aguardava a primeira oportunidade 
para o fazer, sem alarde ou escândalo, quando observei, entre as ramagens que 
decoravam as paredes de paxiúba da sala do festim, algumas folhas de palmeira 
cujas faces internas de um amarelo muito intenso contrastavam no verde do resto 
da folhagem. Era uma solução a atitude contrafeita que me impusera..., e 
espetaculoso patriotismo daquela gente. Realmente, pouco depois de sentados à 
mesa, tomei de golpe a palavra, sem aguardar o momento oportuno para os 
brindes, e numa rápida saudação agradeci o convite que se me fizera — e isto 
por dois motivos essenciais: 

Primeiro — como americano — sentindo-me feliz com todas as 
manifestações de cordialidade entre homens oriundos de raças quase irmãs, 
talvez destinados a íntimas alianças no futuro para reagirem ao imperialismo 
crescente das grandes nacionalidades; em segundo lugar — como brasileiro — 
profundamente comovido diante da "inteligente gentileza” e requintada 
galanteria com que se tinha posto naquela sala a bandeira de nossa terra. (O 
espanto dos convivas foi absoluto!) Esclareci-o então dizendo-lhes que uma 
extraordinária nobreza de sentir fizera que eles ao invés de irem procurar no seio 
mercenário de uma fábrica a bandeira de meu país tinham-na buscado no seio 
majestoso das matas, tomando-a exatamente da árvore que entre todas simboliza 
as ideias superiores da retidão e da altura. E terminei: "Porque, Srs. peruanos, a 


minha terra é retilínea e alta como as palmeiras...” 

Não poderei dizer... o efeito dessas palavras, nem o constrangimento com que 
o chefe peruano e outros cumprimentaram-me declarando "que eu havia 
compreendido muito bem o pensamento deles..." 


Carta-prefácio 


(A Osório Duque Estrada, O Norte: impressões de viagem. Porto: Chardron, 
1909) 


Rio de Janeiro, 24 de julho de 1908. 


O nosso espírito é como a matéria, impenetrável. 

Creio até que mais facilmente coincidirão dois corpos no mesmo espaço do 
que duas ideias, ou duas preocupações, no mesmo cérebro. A prova tenho-a 
agora na impossibilidade invencível, em que me vejo, para alinhar o preâmbulo, 
que prometi, destinado às primeiras páginas do teu belo livro. 

Certo, para isto não me falta tempo. Eu o encontraria somando os meus 
quartos de hora vadios; mas em que pese à maior boa-vontade, e à sugestão 
maravilhosa do assunto, jamais eu conseguiria desenlear-me das linhas 
geográficas, que me manietam, para poder acompanhar-te, aforradamente, nessa 
peregrinação romântica em que contorneaste um largo trato do nosso litoral 
vastíssimo, e um pouco da nossa alma nacional, primitiva e rude. Além disto, eu 
planeei, embora numa síntese imperfeita, caracterizar o contraste até certo ponto 
providencial entre os dois aspectos preponderantes do espírito brasileiro — a 
refletir-se no binário constituído, de um lado, pela inteligência do Sul, mais bem 
aparelhada de um conceito orgânico da realidade; e de outro, pela fantasia 
poderosa dos nortistas, de onde lhes advém, essencialmente, o gênio poético 
incomparável. E ao explanar semelhante assunto, conjugando duas forças tão ao 
parecer discordes, mas de extraordinários efeitos em nosso desenvolvimento 
histórico, não exigiria apenas muitas páginas, senão também um estado mental 
que absolutamente não lograrei possuir, enquanto perdurar este período agudo do 
dever profissional inviolável e premente. Há, na verdade, um abismo entre as 
tábuas de logaritmos, ou os cálculos massudos das coordenadas astronômicas, e 
as rimas encantadoras dos nossos patrícios sertanejos; e até materialmente, as 
vistas abreviadas na contemplação dos traços quase apagados dos velhos mapas, 
cegam-se, ofuscadas, diante dos esplendores daquela natureza deslumbrante. Daí 
esse renunciar a uma tarefa que me seria altamente honrosa. 

Consola-me, porém, uma esperança: ficarei entre os que receberão o teu livro; 
e nessa ocasião vingar-se-á do cartógrafo descaroável e seco, o modesto escritor 
e 


Teu velho amigo e admirador 


Euclides da Cunha 


Correspondência de Euclides da Cunha 


1. 
Rio, 14 de junho de 1890 


Meu Pai 


Desejo-lhe muitas felicidades e saúde bem como a Adélia, da qual até agora 
ainda não recebi carta alguma em resposta a muitas que já lhe tenho escrito. 
Recebi uma carta sua um dia após a um telegrama em que o sr. dizia não poder 
vir agora por se achar com os trabalhos da colheita de café e esperava o sr. 
Claudiano. Espero pois o sr. e Adélia em princípios de julho e não posso dizer 
com que alegria espero o momento de vê-lo abraçar aquela a quem já chamou de 
nova filha e que verdadeiramente é em tudo digna disto. 

Disse o sr. que tendo o casamento de se realizar em setembro havia muito 
tempo para os aprestos dele; me parece, porém, e será mais conveniente para 
mim, que ele poder-se-á realizar antes, em agosto, por exemplo e já acordaram 
neste ponto comigo a d. Túlia e o coronel Solon. 

Assim eu terei tempo de harmonizar essa brusca mudança de estado com a 
quadra trabalhosa dos meses de outubro, novembro sem o menor prejuízo para 
os meus estudos. Já agora eu sinto e confesso ao sr. com a maior sinceridade que 
me seria penosíssimo esperar, pois é muito difícil afastar a preocupação 
constante que alimento e prefiro antes do que pensar nas grandes 
responsabilidades do futuro, senti-las e desempenhá-las. A conselho do Solon 
desliguei-me inteiramente de algumas ligações políticas que começava a ter; não 
escrevo de há muito para a Democracia — Parece-me que fiz bem; desconfio 
muito que entramos no desmoralizado regime da especulação mais desensofrida 
e que por aí pensa-se em tudo, em tudo se cogita, menos na Pátria. As minhas 
aspirações acham-se contudo de pé: retraio-me agora; estudarei, tratarei de 
formar melhor o meu espírito e o meu coração e mais tarde, passada essa febre 
egoística e ruim que parece alucinar a todos, quando sentir-se necessidade de 
homens e os que atualmente escalam cegamente as posições, conscientes da 
própria fraqueza, delas abdicarem voluntariamente —aparecerei então, se puder, 
se quiserem. Sei que o sr. aprova esse proceder — pelo menos porque assim 
procedendo eximo-me à decomposição geral que por aqui parece visar o 
aniquilamento das mais sólidas individualidades. Imagine o sr. que o Benjamin, 
o meu antigo ídolo, o homem pelo qual era capaz de sacrificar-me, sem titubear 
e sem raciocinar, perdeu a auréola, desceu à vulgaridade de um político qualquer, 


acessível ao filhotismo, sem orientação, sem atitude, sem valor e desmoralizado 
— dói-me dizer isto — justamente desmoralizado. Eu creio que se não tivesse a 
preocupação elevada e digna que me nobilita, teria de sofrer muito, ante esse 
descalabro assustador, ante essa tristíssima rumaria de ideais longamente 
acalentados... Eu sinto-me feliz considerando que o sr. se acha aí, longe, bem 
longe do ambiente corrupto que nos envolve aqui. 

Peço-lhe que me responda com brevidade. Não posso dar notícias de amigos e 
conhecidos porque não tenho descido à cidade. 

Peço-lhe que dê por mim um apertado abraço em Adélia e abençoe ao seu 
filho e amº. 


Euclides 


2. 
Capital Federal, 11 de dezembro de 1893 


Meu Pai 


Abraço-vos desejando saúde e felicidades. 

Escrevo sob a mais triste impressão. O longo afastamento dos que tanto 
estimo aliado aos trabalhos da minha posição, as preocupações que a todo 
momento me agitam, o pensamento constante no futuro e toda a incerteza do 
presente — têm-se refletido da pior maneira sobre mim. Sinto-me abater dia a 
dia, minado por doença pertinaz (peço-vos não dizer isto a Saninha) sinto-me 
cada vez mais fraco e com o pressentimento cada vez maior de um tristíssimo 
fim. A minha energia moral pode apenas dominar todo esse abatimento da minha 
natureza. Se há um Deus, ele sabe de quanta virtude eu disponho para arcar com 
o cumprimento de tão penosos deveres; aliados a sacrifícios tão grandes. Acabo 
de receber uma carta de Saninha que ainda mais me abateu: diz-me que está 
doente e pede-me para ir buscá-la. Eu sei que ela deve sofrer muito na dolorosa 
situação em que está, na iminência constante de uma viuvez que a pode assaltar 
quando menos a esperar, mas o que hei de fazer? Não posso sair daqui. Não 
posso abandonar a minha posição. Não posso desonrar-me pela deserção — não 
posso, não devo e não quero. Apesar disto não a quero contrariar. Ela tem 
sofrido tanto que eu não seria digno se permanecesse surdo ao seu pedido. 
Quando surgiu essa maldita revolta que a tantos tem feito sofrer, pensei 
imediatamente no sr. como a única pessoa capaz de me amparar no doloroso 
transe, a única a que eu podia confiar a minha mulher e o meu filho. E eu não me 
iludi. Estou certo de que a Saninha encontrou no sr. um verdadeiro pai (e isto ela 
me tem dito) — mas como na carta que me acaba de enviar disse-me que se 
sente doente e teme até morrer aí, desejando voltar, eu, não podendo sair daqui, 
fico no desespero dos que não podem tomar deliberação alguma. Como 
contrapeso a tudo isto aparece-me agora uma tosse insistente e rebelde e 
progredindo espantosamente. Os médicos dizem que eu devo ter muito cuidado, 
que os sintomas são maus e etc. Nada porém eu posso fazer, nem mesmo para 
tratar da saúde se dão licenças. Vivo uma vida realmente miserável — não por 
falta de dinheiro — sem poder ter a mais ligeira higiene como regularidade de 
alimentação. Reconheço assim que é preferível que aqui estejam a Saninha e o 
filhinho, apesar de todos os perigos; quando menos eu sairei de um modo de 


vida ao qual estou certo que o meu organismo não pode resistir. O sr. tem 
explosões de gênio mas o coração generoso sempre e o pensamento sempre 
digno — há de compreender a situação dolorosa em que me acho e fazê-la 
cessar. 

Meu pai, eu sinto o maior abatimento — corolário inevitável de preocupações 
e trabalhos que tenho tido — peço, pois para desculpar o desânimo que transpira 
desta carta, lembrando-se que ela é de um filho que vos estima muito mas que 
atualmente sofre também muito. Todos daqui que me veem acham-me ainda 
mais abatido e alquebrado. E um dos motivos que fazem com que eu deseje 
satisfazer o pedido de Saninha é o pressentimento constante de que se tal não 
fizer talvez não veja mais o filhinho e ela. 

Peço para recomendar-me a todos; desculpai e abençoai ao seu filho 


Euclides da Cunha 


3. 
Capital Federal, 15 de dezembro de 1893 


Porchat 


Saúdo-te — desejando-te o que mais me falta atualmente, a paz carinhosa e 
alentadora da família. Li a tua carta, como leio todas as cartas que me chegam de 
5. Paulo, com a imensa tristeza dos que escutam a voz dos amigos ausentes, sem 
a esperança de os tornar a ver. Além disto a tua carta transuda a melancolia que 
devem realmente sentir os bons, na fase desastrosa que atravessamos. Pelo 
menos sobre mim a feição última dos acontecimentos refletiu-se da pior maneira. 
Não que o manifesto Saldanha me fizesse desanimar a mim, republicano feito 
nas asperezas da propaganda — mas sim por que a rosnadura do nostálgico 
molosso, que ora mostra os colmilhos perigosos, ladrando à República, faz-me 
conjeturar num prolongamento da luta, inevitavelmente desastrosa para a nossa 
terra. 

O que haverá pelas bandas do futuro? Esta interrogação, perene no meu 
espírito, já se me tornou em perigosa obsessão; todos os meus atos, sinto-os em 
função dela, de sorte que vivo num constante oscilar — do desânimo maior às 
maiores esperanças. O que nos reserva o futuro? A nossa grande Pátria cindida 
pelas paixões decompor-se-á em minúsculos estados? Resistirá, forte, amparada 
pela República, à sinistra conspiração, dos velhos devassos imperiais, 
emudecidos a 15 de novembro e rugidores hoje? O que traduz a feição dúbia das 
potências estrangeiras e, sobre todas, a dessa perene inimiga do gênero humano 
— a Inglaterra — que realiza o fato assombroso de criar dentro de uma alma tão 
estreita os maiores homens do mundo, os Newtons, os Byrons e os Parnells? 

Não vês a maneira pela qual as gentes pseudocivilizadas tratam os selvagens 
de todo mundo? A França, a Inglaterra, a Alemanha, exercendo miseravelmente 
o banditismo mais torpe roubando pátrias, saqueando os lares tranquilos dos 
bárbaros na África e na Ásia. E ultimamente a Espanha, tão ciumenta da própria 
liberdade e tão cavalheira para defendê-la, investindo covardemente contra os 
Cabilas seminus e incultos? Suporão esses países gastos e fúteis, com a sua 
civilização ridícula de bulevares repletos de boêmios infecundos e desprezíveis, 
que somos nós uma variedade qualquer dos bôeres ou dos Cabilas? Todas estas 
interrogações, meu amigo, acodem-me de chofre e com tumulto ao meu espírito. 
Tenho-as sempre, vivíssimas e insolúveis. Nunca senti tão violento como hoje o 


que dantes era para mim um sentimento mau, traduzido por uma palavra que eu 
entendia não dever existir na linguagem humana — o nativismo. Tenho-o hoje, 
exageradamente. O estrangeiro, o estrangeiro que se diz civilizado — considero- 
o inimigo. É o inimigo pior e covarde, de luvas de pelica e sorridente, que nos 
mata e ao mesmo tempo avilta-nos. E eu pressinto que ele tem hoje o olhar 
cobiçoso sobre a nossa terra. O século XIX porém não testemunhará o desastre 
do aniquilamento de uma nacionalidade. As usinas do Krupp, Schneider, Bange 
e tantos outros... do progresso não impedirão a majestosa evolução do espírito 
democrático confiado à política americana. 

Já vai longa esta carta; escrevi rapidamente, de propósito, como que para 
apanhar em flagrante a minha maneira de sentir. Encarrego-te da missão de 
abraçar a todos os bons companheiros daí. Recomenda-me a toda a família e 
escreva sempre ao amº. seguro 


Euclides da Cunha 


4. 
Rio, 18 de fevereiro de 1894 


Sr. Redator 


Em carta ontem publicada, dirigida ao redator d'O Tempo, o sr. João Cordeiro 
manifestou sentimentos de tal natureza, que, caso passem em silêncio, 
provocarão um grande e doloroso espanto no futuro, definindo pela pior maneira 
a feição atual da sociedade brasileira. 

É muitíssimo justo que se deem a um amigo parabéns pelo malogro de um 
atentado covarde como aquele que, segundo se afirma, foi ideado à redação de O 
Tempo. É porém, profundamente condenável aliar-se à justíssima condenação de 
um crime uma represália talvez ainda mais criminosa. Assim é que o sr. João 
Cordeiro sugeriu o alvitre singular e bárbaro de lançar-se mão das mesmas armas 
criminosas e reduzir a retalho as prisões onde estão os rebeldes, etc..., caso não 
se possa conseguir o fuzilamento dos dinamitistas. Confesso, sr. Redator, que 
uma tal proposição, ousadamente atirada à publicidade, num país nobilitado pela 
forma republicana, deve cair de pronto sob a revolta imediata dos caracteres, que 
na fase dolorosa que atravessamos tenham ainda o heroísmo da honestidade. 

E necessário ainda que este protesto parta justamente dos arraiais daqueles 
que, pelo fato mesmo de lutarem sob a égide da lei, se consideram bastante 
fortes, para não descerem a selvatiquezas de tal ordem. E o que faço, desafiando 
embora a casuística singular que por aí impera, mercê da qual é fácil estabelecer- 
se a suspeição em torno das individualidades mais puras, tornando-as passíveis 
dos piores juízos. 

Este protesto não exprime a quebra de solidariedade com os companheiros ao 
lado dos quais tenho estado; exprime simultaneamente um dever e um direito. 

De fato, quem quer que tenha uma compreensão mais ou menos lúcida do seu 
tempo, deve procurar evitar a revivescência do barbarismo antigo; quem quer 
que seja medianamente altivo, pode afastar a camaradagem deprimente de quem 
almeja o morticínio sem os perigos do combate. 


Euclides da Cunha, engenheiro militar. 


5. 
Rio, 20 de fevereiro de 1894 


Sr. Redator 


A fim de reduzir corolários ilogicamente deduzidos da minha carta anterior, 
peço mais uma vez lugar nas colunas do vosso jornal, afirmando-vos que não 
renovarei este apelo ao vosso cavalheirismo, porque não devo malbaratear em 
polêmicas que se tornem pessoais o tempo que devo empregar trabalhando pelo 
meu pais. Afeito a proceder retilineamente, não temo os perigos das posições 
definidas, e afirmo mesmo que, por maiores que sejam aqueles, estas são sempre 
as mais cômodas. 

As consequências que aprouve à redação d'O Tempo tirar das minhas palavras 
são tão profundamente irritantes e falsas, que exigem uma réplica imediata. Não 
sei que modalidades deva assumir a minha linguagem para fazer compreender 
aos que comigo lutam pela mesma causa com sentimentos diversos, que também 
condeno inexoravelmente a turbamulta perigosa que irrompe atualmente de 
todas as sociedades, planeando o mais condenável ataque a todo o capital 
humano, e tentando macular, cobrir com uma fumarada de incêndio o vasto 
deslumbramento do nosso século. Por isso mesmo que os condeno, é que 
entendo que eles devem cair esmagados pela reação de todas as classes; mas por 
isso mesmo que odeio os seus meios de ação repilo-os, entendendo que a reação 
pode perfeitamente, com maior intensidade, definir a serenidade vingadora das 
leis. 

É necessário que tenhamos a postura corretíssima dos fortes! Não é invadindo 
prisões que se castigam criminosos. Nada mais falível e relativo do que esta 
justiça humana condecorada pela metafísica com o qualificativo 

de absoluta. Há nos sentimentos que ambos tributamos à República uma 
diferença enorme: V. x. tem por ela um amor tempestuoso e cheio de delírios de 
amante, eu tenho por ela os cuidados e a afeição serena de um filho. 

Persisto, pois, na deliberação fortemente tomada de o não considerar como 
um companheiro de lutas. 

O futuro dirá quem melhor cumpriu o seu dever. 


Euclides da Cunha, primeiro tenente. 


6. 
S. Paulo, 9 de outubro de 1895 


João Luís 
Saúdo-te assim como a toda a família. 


duplamente valiosa, porque trouxe as duas fotografias fidelíssimas, a moral e a 
física do companheiro e bom amigo ausente. - andava bastante contrariado com 
o silêncio dos meus amigos Campanha e achava singular que não encontrassem 
nas suas longas horas de tranquilidade cinco minutos para escreverem-me; 
rompeste felizmente o criminoso silêncio. 

Lamentei que a tua carta, tão vibrante e iluminada, trouxesse, dividindo-a 
transversalmente na sua primeira página, tristíssima novidade que ali estava 
anômala como um farrapo de treva, como um trapo de nuvem tempestuosa num 
céu claríssimo e vasto. Devias tê-la enviado num de papel, à parte, porque ela é 
um traço eloquentíssimo da feição dolorosa da alma humana... Passemos porém, 
a outro assunto. 

Ficamos muito satisfeitos com a notícia da tua próxima vinda aqui. Que ela 
não fique apenas em projeto e se vieres previne-me antecedência a fim de 
esperá-los porque não dispenso absolutamente a satisfação de acolher o meu 
amigo e família na minha tenda de árabe. 

O que poderei dizer-te de novo sobre a minha vida? E sem mesma, incoerente, 
sulcada, de desânimos profundos, agitada, de ações tumultuosas, iluminada às 
vezes por esperanças imensas... 

Mente porém, meu caro João Luís, prendi-a à de dois filhos pequenos, 
transformei-a de direito que é para quase toda a gente em dever imprescritível 
(se é que admites tão singular dever) e sigo avante. Deves saber que a minha 
índole é contraposta ao meio tumultuoso em que estou, aonde a luta pela vida 
lembra, pela ferocidade e pelo bárbaro egoísmo a agitação da idade das 
Cavernas. 

Estou entre trogloditas que vestem sobrecasacas, usam cartola e leem Stuart 
Mill e Spencer — com a agravante de usarem armas mais perigosas e cortantes 
que os machados de Sílex ou rudes punhais de pedras lascadas. Imagina agora 
que milagres tenho feito: vou bem entre eles! Não me devoraram ainda e — fato 
singular —! não precisei para isto despir-me da rude simplicidade espartana que 


desgraçadamente tenho. Atravesso essa sociedade agitada numa abstração 
salvadora, cedendo automaticamente ao dever com a precisão de uma máquina 
moderna. Em compensação, a sociedade moderna — essa que nós também 
conhecemos encontra no meu lar ampla, iluminada, vastíssima — limitada pelos 
quatro ângulos da minha estante. E assim vivo aqui nesta boa terra. 

E você? Persiste ainda no propósito de permanecer ai perenemente, na 
Tebaida — como um monge imberbe, ilogicamente desalentado? Não te atrai 
uma estrada mais perigosa e abrupta para o futuro? Conta-me alguma coisa neste 
sentido, na resposta a esta que espero breve. 

Diga ao nosso grande amigo dr. Brandão compreendo perfeitamente que 
somente raras vezes terá tempo para escrever aos amigos, com a vida atarefada 
que aí leva. 

Recebemos o broche que aí ficara e não comuniquei porque era desnecessário. 

Recomende-nos muito a todos da tua família e do dr. Brandão. Mal resta-me 
espaço para assinar-me como sempre. Amº. obrmo. 


Euclides da Cunha 


7. 
S. Paulo, 23 de abril de 1896 


João Luís 


Saúde, desejando felicidades. 

Atribuo a motivo plenamente justificável o silêncio do meu digno amigo e 
desejo imensamente que não seja moléstia e sim grandes preocupações a causa 
principal do fato de não haver respondido às minhas ultimas cartas. 

Cumprindo o que me determinou enviei daqui, competentemente registrado o 
Direito das Obrigações e encarregarei a um amigo do Rio o st. Alfredo Chaves 
de mandar de lá o Direito das Famílias — que atualmente não existe aqui. Ora, 
não tendo comunicação alguma daí e sendo natural qualquer extravio peço-te 
mandar dizer se os recebestes. A vida atarefada que tenho impediu-me até hoje 
de completar as encomendas com que me honrou; deve desculpar-me — e nem 
para outra coisa foram feitos os amigos. Mande-me, pois, qualquer resposta a 
respeito. 

Nós continuamos sem maior novidade os filhinhos fortes e robustos, reagindo 
a este clima deprimente. 

Absorvido pelo estudo da Mineralogia, vivendo numa áspera sociedade de 
pedras, esqueci-me da minha situação presente, de modo que ontem fui 
surpreendido com ordem para me apresentar ao Comando do Distrito por haver 
terminado o tempo de agregação — e devo entrar amanhã em nova inspeção de 
saúde, cujos resultados te comunicarei. Qualquer que ele seja, creio que 
persistirei no objetivo que tracei. Em todo o caso, fazendo, creio, juízo seguro 
acerca dos sentimentos dos meus amigos, estou certo que eles não atribuirão à 
falta de orientação tanta vacilação de minha parte em tomar uma solução 
definitiva. 

Quem vive nesta tranquila e boa Campanha não pode ajuizar acerca do estado 
da nossa terra, estado atumultuado e indefinível dentro do qual a normalidade, 
para os que não se deixaram corromper ainda, consiste mesmo neste vacilar, a 
todo o instante, incessantemente. Você tem bastante espírito para compreender as 
coisas atuais e dar-me razão. Aí vai um exemplo característico das torturas 
porque passa quem quer que ainda seja sincero ou antes ingênuo, nesta adorável 
terra: 

Comecei, com todo o afinco a estudar para um próximo concurso (ao qual 


ainda não renunciei); no fim quase de um mês, porém — começou a dar-se o 
seguinte: o cidadão A, cheio de íntima convicção, baseado em anteriores 
exemplos, fatos passados com outros, afirmava-me que isto de concurso em 5. 
Paulo não valia nada, sendo invariavelmente nomeado persona grata do governo, 
citando-se mesmo o fato recente da anulação de um concurso pelo fato de ter má 
colocação cidadão favorecido pelo apoio oficial. Logo após o cidadão B, 
confidencialmente, fazia alusão à minha seita positivista (eu, positivista!) e à 
birra especial de algumas influências pelos que a professam. 

O cidadão C, lembrava-me artigos meus, de 92, no Estado, em que combati 
energicamente a maneira pela qual foi organizada a Escola etc. Um outro, 
comunicava-me a existência de terrível adversário, um dos primeiros geólogos 
do Brasil, discípulo e braço direito de Gorceix etc. etc. 

Imagina que imenso esforço para ficar a cavaleiro de tudo isto ( João Luís — 
convença-se de que a nossa geração é a mais desta terra; — a nossa mocidade 
dá-nos uma esplêndida energia mas, neste meio, esta energia... é uma fraqueza 
deplorável. Os lori os maleáveis de todos os tempos; os vitoriosos são os que se 
deixai vencer a todo o instante, passíveis, como autômatos, a todos os caprichos. 

Paradoxal, embora, é a verdade o que aí vai escrito. 

Você dirá que estou num dos meus momentos de pessimismo agudo; não 
estou, escrevo-te calmo, sem contrariedades e com a neutralidade a mais perfeita 
de observador. Referindo-me ao mau estado das coisas da nossa terra se alguma 
mágoa me assalta é a mesma de física qualquer examinando a marcha da sífilis 
num organismo estragado. 

Daí... talvez seja isto progresso, talvez esta decomposição do ponto crítico da 
passagem de uma homogeneidade indefinida e incoerente a uma 
heterogeneidade coerente na frase mais artística do que profunda de Spencer. 

Falemos, porém, de coisas mais íntimas: como vão os nossos amigos da 
Campanha, o dr. Brandão, comdor. Veiga, etc. etc.? Peço-lhes um grande abraço 
por mim. 

Quando pretende vir até cá, a fim de defender a tese como A propósito, devo 
comunicar que se vão abrir diversos concursos na Escola de Direito, sendo 
candidato a um deles o ultraeminente Pujol. 

Por que não vens, rapidamente embora, dar uma volta até minha tenda de 
árabe está armada pronta a receber os velhos companheiros. Responda qualquer 
coisa neste sentido. 

A Saninha manda muitas recomendações a d. Fernandina, d. Messias, enfim a 
todos. Não escreve porque esteve doente e muito atrapalhada com os filhinhos 


que quanto mais crescem mais cuidados dão. encerrar esta que já vai longa. 
Realmente abusei um pouco — mas também há quanto tempo não conversamos? 

Adeus — dê por mim saudades a teu sogro e demais amigos sempre às ordens 
aqui está amº. obrmo. 


Euclides 


B. — Não se esqueça de dizer-me logo se recebeu os livros. 


8. 
Lorena, 19 de outubro de 1902 


Escobar 


Respondo a tua carta, agora recebida. Pilhérico sonho, o teu... Ministro! 
Ministro da Viação este teu pobre amigo! Só mesmo em sonhos... Mas queres 
saber de uma coisa? Prefiro ser realmente ministro nos breves minutos de um 
sonho, ocupando a imaginação de um amigo, do que o ser, de fato, nesta terra 
onde não há mais altas e baixas posições... Minado tudo. 

Tenho passado mal. Chamaste-me a atenção para vários descuidos dos meus 
Sertões; fui lê-lo com mais cuidado e fiquei apavorado! Já não tenho coragem de 
o abrir mais. Em cada página o meu olhar fisga um erro, um acento importuno, 
uma vírgula vagabunda, um [...] impertinente... Um horror! Quem sabe se isto 
não irá destruir todo o valor daquele pobre e estremecido livro? Manda-me dizer 
daí algo a respeito. Imagina que lá encontrei à falcão, à pranchada, braço à 
braço, tempos à tempos, etc. etc. 

Não te posso dizer como fiquei. Por fim abrindo, ao acaso, depois do jantar, 
uma página, encontrei isto: "Não iludiu à história...” 

Não te descrevo o que houve! Quer isto dizer que estou à mercê de quanto 
meninote erudito brune as esquinas; e passível da férula brutal dos terríveis 
gramatiqueiros que passam por ai os dias a remascar preposições e a disciplinar 
pronomes! 

Felizmente disseram também que o Victor Hugo não sabia francês. 

Vou escrever ao Laemmert para reduzir quanto possível, a primeira edição, se 
houver tempo. 

Minal, egoisticamente, falei-te só no que me dizia respeito. Desculpa-me; e 
escreva-me logo. Quero que venha daí, de longe partindo dessa boa alma de 
velho companheiro, uma palavra que me anime um pouco. 

Adeus. Recomenda aos teus — o velho amº. 


Euclides 


O Napoleão de Roseberry... Extraordinário. 


9. 
Lorena, 3 de dezembro de 1902 


Exmo. sr. José Veríssimo 


Ao ler no Correio de ontem a notícia do seu juízo critico sobre os Sertões, 
tive, renascida, uma velha comoção que já supunha morta — a de calouro, nos 
bons tempos passados, em véspera de exame. E não era para menos, dada a 
competência do juiz. Felizmente este foi generoso. Demonstra-o o belo artigo 
que acabo de ler, no qual, atendendo principalmente às observações relativas à 
minha maneira de escrever, colhi proveitosos ensinamentos. 

Num ponto apenas vacilo — o que se refere ao emprego de termos técnicos. 
Aí, a meu ver, a crítica não foi justa. 

Sagrados pela ciência e sendo de algum modo, permita-me a expressão, os 
aristocratas da linguagem, nada justifica o sistemático desprezo que lhes votam 
os homens de letras — sobretudo se considerarmos que o consórcio da ciência e 
da arte, sob qualquer de seus aspectos, e a tendência mais elevada do 
pensamento humano. Um grande sábio e um notável escritor, igualmente notável 
como químico e como prosador, Berthelot, definiu, faz poucos anos, o 
fenômeno, no memorável d com que entrou na Academia Francesa. 

Segundo se colhe de suas deduções rigorosíssimas, o escritor futuro será 
forçosamente um polígrafo; e qualquer trabalho literário se distinguirá dos 
estritamente científicos, apenas, por uma síntese mais delicada, excluída apenas 
a aridez característica das análises e das experiências. 

Se não mo impedisse esta minha vida perturbada de commis-voyageur da 
engenharia (e hoje mesmo seguirei para 5. Luís do Paraitinga em viagem 
urgente!) abordaria esta questão pela imprensa. Mais competente, porém, para 
isto, é o sr., que, ademais, tem grandes responsabilidades pelo nosso movimento 
literário. Por que não a agita? Eu estou convencido que a verdadeira impressão 
artística exige, fundamentalmente, a noção científica do caso que a desperta — e 
que, nesse caso, a comedida intervenção de uma tecnografia própria se impõe 
obrigatoriamente — e é justo desde que se não exagere ao ponto de dar um 
aspecto de compêndio ao livro que se escreve, mesmo porque em tal caso a 
feição sintética desapareceria e com ela a obra de arte. 

Desejo muito conhecer o seu pensamento acerca desta questão; e 
comprometo-me desde já a defender, na medida das minhas forças, a tese acima 


esboçada. 

Terminando, resta-me agradecer de todo o coração o nobilitador juízo que 
manifestou por mim e a verdadeiramente admirável compreensão que teve do 
meu livro, em que pese a uma leitura naturalmente rápida. 

Peço-lhe que me recomende à Exma. senhora e filhos, acreditando sempre na 
alta consideração do — amº. e admirador 


Euclides da Cunha 


P.S. — Estarei de volta, de 5. Luís, no domingo, 7 do corrente. 


10. 
Lorena, 27 de fevereiro de 1903 


Amigo dr. Araripe Júnior, 


Recebi o seu cartão e aguardo — nem imagina com que ansiedade! — o seu 
juízo sobre os meus Sertões. 

Na véspera havia lido o seu último artigo sobre os "Comentários" da nossa 
Constituição Federal, do dr. João Barbalho, e, francamente, ali notei, sob um 
aspecto inteiramente novo, ajustado ao destino dos povos americanos, a 
doutrina, sem número de vezes discutida e falseada, de Monroe. 

Mas o que sobretudo me impressionou foi o desassombro, a magnífica 
rebeldia de um espírito em plena insurreição contra o nosso sentimentalismo mal 
educado e estéril. Considero o paralelo, ou melhor, o contraste lucidamente 
exposto, entre as duas expansões, a teutônica e a ianque, como raio de uma visão 
que nos últimos tempos mais se tem dilatado no perquirir o destino superior da 
civilização. 

Sou um discípulo de Gumplowicz, aparadas todas as arestas duras daquele 
ferocíssimo gênio saxônico. E admitindo com ele a expansão irresistível do 
circulo singenético dos povos, é bastante consoladora a ideia de que a absorção 
final se realize menos à custa da brutalidade guerreira do "Centauro que com as 
patas hípicas escarvou o chão medieval" do que à custa da energia acumulada e 
do excesso de vida do povo destinado à conquista democrática da terra. 

Não calculo até que ponto se possa aceitar o seu otimismo sobre a hegemonia 
norte-americana. Mas, dado mesmo que ele falhe por completo, e que o 
malsinado imperialismo ianque se exagere até a posse dos países estranhos, — 
de que nos valeriam lamúrias de superstições patrióticas? 

Vi no seu artigo um significado superior, sugerindo uma medida prática; 
subordinados à fatalidade dos acontecimentos, agravados pela nossa fraqueza 
atual, devemos antes, agindo inteligentemente, acompanhar a nacionalidade 
triunfante, preferindo o papel voluntário de aliados à situação inevitável de 
vencidos. 

É o pensar dos que não desejam ser amigos ursos da Pátria, embora atraindo a 
pedrada patriótica dos que por aí, liricamente, a requestam numa adorável 
inconsciência de perigos que a rodeiam. 

E julga-se feliz com esta perfeita uniformidade de vistas, o seu patrício admor. 


Euclides da Cunha 


11. 
Lorena, 9 de março de 1903 


Dr. Araripe Júnior 


Cheguei de 5. Paulo onde li o magistral artigo sobre Os Sertões e posso 
escrever-lhe desafogadamente porque não transmito a minha impressão, mas a 
de todos que sabem ler naquela cidade. 

O seu artigo fora anunciado por um telegrama vindo para o jornal da tarde A 
Plateia. O Jornal era esperado. Às dez horas da noite tinha-o lido quase toda a 
roda literária paulista e às dez e meia eu saí da redação do Estado de 5. Paulo 
com o enorme estonteamento de um recruta transmudado repentinamente num 
triunfador. 

Compreendi então quanto é inerte (na significação que damos em mecânica à 
palavra) a opinião, mesmo entre espíritos cultos; absolutamente passiva, como a 
cera, um molde admirável para corporizar o pensamento dos eleitos. 

Porque, no dia seguinte, eu — que até então era um engenheiro-letrado, com o 
defeito insanável de emparceirar às parcelas dos orçamentos as idealizações da 
Arte era um escritor, apenas transitoriamente desgarrado na engenharia. A sua 
grande generosidade, a sua honrosíssima simpatia, garantidas ambas por um 
espírito robusto, impuseram-me — libertando-me do aspecto dúbio, meio 
profissional, meio artista, que me tornava um intruso em todas as carreiras. 

Nem sabe quanto lhe devo... 

Além disto aquela análise recorda a crítica reconstrutora de Macaulay. 

A significação histórica do grande agitador sertanejo que delineei apenas, 
ajustando-se à escola antropológica, aparece mais nítida, explicada pelas 
circunstâncias especiais do meio que não tive tempo de conhecer e pelo caráter 
essencial do indivíduo que não apreendi com segurança, dadas as causas 
perturbadoras que radicavam a minha observação. 

Ao chegar encontrei reclamações de empreiteiros que me obrigam a seguir já, 
em viagem. — Até muito breve, porém. 

Creia sempre no patrício e admor. 


Euclides da Cunha 


12. 
Lorena, 12 de março de 1903 


Dr. Araripe Júnior 


Chego de viagem; fantástica viagem em que, rompendo pelos caminhos deste 
velho recanto de 5. Paulo, eu fui bater na Bahia e no século XVII... É que o trole 
me conduzia a Silveiras e a Areias, enquanto o meu companheiro de viagem, o 
infernal Gregório de Matos, "um diabo passado por crivo de fios aristofanescos 
trançados com luxúria por mãos de feiticeiras”, suplantando o gordo empreiteiro 
que gaguejava ao lado não sei mais que estafantes conceitos sobre um orçamento 
— o estupendo Homero dos lundus, arrebatava-me num prodigioso salto mortal 
do espírito sobre dois séculos, para a grande matriz das nossas tradições. E lá 
segui com ele, embetesgado nas vielas da velha capital... Belo sonho! Um dia 
estranho de vilegiatura ideal... Por uma evocação, exagerada talvez, eu vi a vida 
tumultuária da Arcada original dos Capadócios, nos velhos tempos e em plena 
vernação dos seus atributos característicos. E foi num verdadeiro estonteamento 
— entre risos, rasgados de violas, dolências de modinhas, saracoteios de sambas, 
e, aqui, passando entre serpentinas e cadeirinhas adamascadas, ali acotovelando 
reinóis recém-chegados ou esbarrando num volver de esquina com o frívolo 
Rocha Pita, contemplando de relance o padre Damaso, evitando, adiante, o feroz 
"Braço de Prata”, saudando mais longe o previdente Lancastre — que eu vi pela 
primeira vez o terrível trombeteiro de má morte, o vilanaz Aristófanes das 
mulatas. 

Que ressurreição e que figura! 

E quando o pobre velho me desapareceu, afinal, obscuramente, num engenho 
de Pernambuco, toda a sua ironia de fogo e as suas rimas cauterizantes e as suas 
risadas vingadoras extinguiram-se também, de chofre. 

É uma vida a que se assiste entre risos e comenta-se com austeridade. Porque 
o que ressalta, sobrepujando toda a sua desenvoltura pagodista — é o eterno 
martírio dos predestinados. 

Mais do que o homem, biologicamente falando, Gregório de Matos foi um 
admirável órgão social quase passivo, feito uma alavanca, cuja força eram as 
próprias forças coletivas: uma máquina simples em que se corporizaram muitas 
tendências da raça nova que surgia. Foi "herói" na alta significação dada à 
palavra pelo dramático Carlyle: prefigurou, fundindo-se na sua individualidade 


isolada, muitos aspectos de um povo. 

E passou pela vida obedecendo à fatalidade mecânica de uma resultante 
intorcível: incorrigível, rebelde sempre à visão estreita dos que pensavam 
morigerá-la, como se houvesse preconceitos ou regras para estes avant-coureurs 
das nacionalidades, títeres privilegiados, arrebatados pelas leis desconhecidas da 
história. Foi um grande sacrificado o desenvolto folgazão! E maior que os seus 
êmulos, de Juvenal a Bocage, a sua sátira, em que pese ao tom ferocíssimo e 
maligno, pertence-lhe menos do que às rebeldias nascentes e relaxamentos 
inevitáveis de uma sociedade em que se chocavam os vícios de um povo velho, 
agravados pela "bebedeira tropical" e os instintos inferiores de duas raças 
bárbaras. 

Desta alquimia horrorosa, tendo como reagentes o deslumbramento solar, a 
canícula mordente e a terra fecunda, só podia surgir naquela retorta da Bahia 
desmedida aquele precipitado. 

Foi tão natural e espontâneo que ainda não se extinguiu. Difundiu-se em dois 
séculos, e aí está, impressionante, nesta adorável capadoçagem nacional que 
atenua em boa hora a nossa melancolia de semibárbaros... 

Mas noto a tempo o desgarrão que me desorienta, escrevendo, rápidas, estas 
linhas, tomando-lhe o tempo e expondo aí, desalinhadas e em tiagrante, a 
impressão ou antes uma das impressões que me deixou seu belo livro. Vou relê- 
lo e talvez melhor o compreenda. 

Recebi o seu cartão. Não devia surpreendê-lo o efeito do artigo. A sua ação 
intelectual, afirmo-o, e confirmam-me algumas cartas que a respeito recebi, — é 
muito maior do que julga. 

Pretendia falar sobre o notável mimetismo psíquico da obnubilação exposto 
no livro com tanta clareza. Mas onde iriam parar os meus orçamentos e os meus 
projetos e os meus empreiteiros, se eu firmasse a pena nesta discussão? 

Até breve, e creia sempre na alta consideração e estima do patrício e 
admirador 
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13. 
Lorena, 18 de outubro de 1903 


Meu venerando compatriota J. Nabuco, dando a preferência de seu sufrágio ao 
almirante Jaceguay, e implicando-a com tanta superioridade, o sr. deu à carta, 
com que me distinguiu, um raro traço de nobreza, sobredourando o valiosíssimo 
autógrafo que guardarei carinhosamente entre as melhores relíquias, que possuo. 
De pleníssimo acordo com o seu pensar, e agradecendo-lhe muito, o tê-lo 
exposto sem rodeios, (porque me fez justiça de acreditar que de modo algum eu 
me poderia sentir abatido, no plano secundário que naturalmente ocupo ante 
aquele notável compatriota) posso afirmar-lhe que não aventurara a minha 
candidatura se a tivesse de opor à do autor do Dever do Momento, livro a que 
devemos em parte a felicidade de vermos restituído à atividade política aquele 
cuja Formação reflete incisivamente, sintetizado numa existência individual, a 
própria formação do que há de mais brilhante, de mais sério e de mais robusto na 
nossa consciência coletiva atual. 

Não vai a mínima lisonja nestas linhas. Todos os de minha geração devemos 
muito à sua palavra, porque a ouvimos precisamente na quadra em que sua 
tonalidade prodigiosa se harmonizou admiravelmente a todos os grandes arrojos 
e desinteresses da mocidade. 

Ela — que por uma circunstância notável tantas vezes se alevantou em frente 
a Escola Politécnica — dominava, não raro a dos nossos mestres e ampliou o 
nosso destino subalterno de engenheiros, dando-lhe um significado superior tão 
bem expresso naquele "triangulador do futuro", a que se refere imaginamente, 
golpeando de súbitos lances de gênio a secura matemática da aula de 
Construção, o bom e genial André Rebouças. 

Não me demorarei neste assunto, para não me delongar. Basta-me assegurar- 
lhe que nenhum de nós, rapazes daquele tempo, traiu aquela admiração antiga 
para que o sr. aquilate bem a verdadeira ufania com que recebi as suas letras. 

Quanto aos Sertões — aguardo tranquilo o resultado de sua leitura. Os 
deslizes na forma que o inquinam (o José Veríssimo inflexivelmente os 
denunciou) empalidecerão na escala de sinceridade com que esboço as suas 
páginas. Aí está o seu único valor, mas este é desmesura. Releve-me esta 
verdade, o Dante, para zurzir os desmandos de Florença idealizou o inferno; eu, 
não, para bater de frente alguns vícios do nosso singular momento histórico, 
copiei, copiei apenas, incorruptivelmente um dos seus aspectos... e não tive um 


Virgílio a amparar-me ante o furor dos condenados! 

Não lhe devo tomar mais seu tempo que nesta ocasião pertence todo à nossa 
terra. Termino assegurando-lhe o meu maior apreço, a certeza e crescente 
admiração como comp. at. e amº. 
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14. 
Lorena, 22 de novembro de 1903 


Coelho Neto 


Cheguei hoje do Rio onde tomei revolucionariamente posse de meu lugar no 
Instituto Histórico. Os jornais limitaram-se a transcrever a resposta do 
conselheiro Corrêa que pronunciou o seu 10 008º discurso. Não transcreveram o 
meu; não podiam arquivá-lo tão a fundo, tão de frente, embora sob um aspecto 
geral, eu feri o presente abominável em que estamos. Sem vaidade — tive, por 
alguns momentos, em tomo de mim, a simpatia tocante de alguns trêmulos 
velhinhos, e aqueles minutos irão consolar a minha vida inteira... 

Depois conversaremos: em dezembro (em princípio) irei visitar meu velho, e 
passarei aí para te abraçar. 

Então. eu não creio em Deus?! Quem te disse isto? Puseste-me na mesma 
roda dos singulares infelizes, que usam do ateísmo como usam de gravatas — 
por chic, e para se darem ares de sábios... Não. Rezo, sem palavras, no meu 
grande panteísmo, na perpétua adoração das coisas; e na birra miserabilíssima e 
falha ciência sei, positivamente, que há alguma que eu não sei... Aí está neste 
bastardinho (e é a primeira vez, depois da aula primária, que o escrevo) a minha 
profissão de fé. Há de adivinhá-lo teu valente coração. Se existir o teu céu, meu 
brilhante amigo, — para lá irei direitinho, num voo, um largo voo retilíneo desta 
alma aquilina e Unta — com assombro de não sei quantos rezadores, cujas 
asinhas de bacurau servem para os voejos, na penumbra do Purgatório. E serás o 
meu companheiro de jornada, porque é na nossa superenervação, e é no nosso 
idealismo sem fadigas, e é na nossa perpétua ânsia do belo, que eu adivinho e 
sinto o que não sei. Singularíssimo ateu... 

Mas não quero tomar-te mais tempo. Até breve. Recomendações e abraços do 
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15. 
1904. 


A Lúcio de Mendonça 


Li com o máximo interesse a sua carta de 22 onde estão alguns apontamentos 
sobre o nosso homem. Não se surpreenda com o desejo de conhecer tais 
pormenores, por parte de quem, (estudante militar e formando-se precisamente 
na época em que — em pleno poder — nos colocava acima de todos os homens 
deste país) devia-os conhecer perfeitamente. Explico: naquela quadra não 
calculei bem a situação; vi no homem apenas um do. muitos soldats heureux que 
entram estonteadamente na história. Além fui sempre um tímido; nunca perdi 
esse traço de filho da roça que me desequilibra intimamente ao tratar com quem 
quer que seja. Daí o ter perdido. 

Aqui tenho um convite que leio hoje com tristeza e que na ocasião recebi com 
indiferença. "29 de janeiro de 1893. Euclides — o marechal precisa lhe falar 
hoje. Pinto Peixoto”. 

Lá fui constrangido na minha farda de 2º tenente e atrapalhado com a espada. 
Encontrei o homem na sala de jantar, à vontade, e em um dos seus dias de 
expansão. A filha mais velha, d. Ana, que já naquela hora matinal estava junto a 
uma máquina de costura — retirou-se logo que a cumprimentei. 

E o grande dominador abriu-me a apertadíssima pasta da sua intimidade: Veio 
em ar de guerra... não precisava fardar-se. Vocês aqui entram como amigos e 
nunca como soldados. 

Decorei textualmente. Agora meu caro dr. Lúcio, vá preparando o mais 
fulminante alexandrino das Vergastas para fulminar a minha horrorosa inaptidão. 
O grande doador de posições, referindo-se à minha recente formatura e ao meu 
entusiasmo pela República, declarou-me que tendo eu direito a escolher por mim 
mesmo uma posição, não se julgava competente para indicá-la... Que 
perspectiva! Basta dizer-lhe que estávamos em pleno despencar dos 
governadores estaduais!... 

E eu (nesta época sob o domínio cativante de Augusto Comte, e que isto vá 
como recurso absolutório) — declarei-lhe ingenuamente que desejava o que 
previa a lei para os engenheiros recém-formados: um ano de prática na E. F.C. 
do Brasil! 

Não lhe conto o resto. Quando me despedi pareceu-me que no olhar mortiço 


do interlocutor estava escrito: nada vales. 

E tive ainda a inexplicável satisfação de descer orgulhosamente as escadas do 
Itamarati, atravessar alegremente o saguão, embaixo, e sair agitando não sei 
quantos sonhos de futuro... um futuro que desastradamente eu tinha destruído. 

Conto-lhe o caso para que avalie a insciência em que estava daquele momento 
histórico, o que explica a minha ignorância atual. 

Por isso, sempre que puder, sem que isto seja um compromisso que lhe tome o 
tempo tão bem empregado — transmita-me as suas impressões pessoais. 


E.C. 


16. 
Rio, 22 de abril de 1904 


Coelho Neto 


Tens razão. Li a tua carta, e para logo, rompendo com um propósito que me 
parecia inflexível, procurei o Lauro Miiller e pedi um emprego. Aquele velho 
companheiro, com enorme surpresa minha, — tão destemperados andam os 
homens e os tempos! — recebeu-me admiravelmente. Não era o ministro, era o 
antigo companheiro de ideal, o sócio daqueles estupendos sonhos de mocidade 
(6 República!...) que não sei mais onde existem. Mas antepõe-se um obstáculo 
grave: a legião inumerável de engenheiros desempregados, que entope as 
escadas das secretarias. Não imaginas o que eu vi... Vê se concebes, de 
momento, com o melhor da sua fantasia, o quadro de uma espécie de 
Encilhamento da Miséria. Há em cada caracol das escadas que levam aos 
gabinetes dos ministros urna espiral de Dante. Considera agora isto: eu entrei por 
uma delas; ninguém me conhecia; esquecera-me a preliminar de um cartão, de 
um empenho; de sorte que, a breve trecho, no apertão dos candidatos afoitos, 
capazes de pagarem com dois anos de vida cada degrau da subida, me vi 
frechado de olhares rancorosos... Estaquei, arfando, espetado, em pleno peito, 
por um cotovelo rígido e duro, de concorrente indomável; não ouvi o trágico 
ranger de dentes; ouvi grunhidos. Quis voltar; impossível: não havia romper-se a 
falange que se unia, em baixo, inteiriça, ombros colados como os dos suíços 
medievais na hora da batalha. Tirei desesperadamente o lenço e amaldiçoei-te, 6 
homem, que, a cem léguas de distância, com um movimento da pena e um bater 
do coração, me atiravas naquela ciscalhagem de almas, de músculos e de nervos! 
Mas naquele instante alvorou um rosto amigo e desconhecido e, logo após, 
sacudida por um gesto, que roçou um impertinente cavanhaque vizinho, como a 
asa de um pássaro num capão de mato, uma pergunta: — É o sr...? O 
cavanhaque contemplou-me curioso, um sujeito gordo e tressuante por sua vez 
recuou, e na face cheia espalmou-se-lhe um sorriso; um outro, também gordo (a 
que mais podem aspirar estes homens? Noto que na sua maioria os candidatos 
são repletos de carnes) fez o milagre de afastar-se um pouco... e num minuto, 
nem sei como isso foi, estava lá em cima. E lá em cima empolgou-me a vaidade, 
porque, em verdade, quem me levara até lá, com tanta felicidade, fora o Euclides 
da Cunha! 


Estas tolices escandalosas só se dizem aos irmãos. 

Em resumo, — volto amanhã para Guarujá, já repleto de esperanças; e conto 
que dentro de 2 ou 3 meses estarei restituído à engenharia. Tenho a boa vontade 
incondicional dos dois Lauros — Miiller e Sodré, além de muitos outros. Mas 
como não poderei ficar inativo (repito: a minha demissão foi uma cartada no 
vácuo; preciso trabalhar já e já), aceitei o convite que me fez o Lage para 
escrever n' O Pais. Escreverei também n' O Estado. Mas tudo isto é provisório. 
— Conversaremos melhor depois. 

Recomenda-me aos teus e aos bons amigos de Campinas. 

Abraço-te 
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17. 
Manaus, 30 de dezembro de 1904 


Meu Pai 


Muitas felicidades é o que lhe desejo e a todos. 

Acabamos de chegar e como temo que o vapor volte amanhã muito escrevo 
esta ainda de bordo para não perder a oportunidade de mandar algumas notícias. 
Fizemos sempre boa viagem embora o meu estômago incorrigível me trouxesse 
num meio enjoo intolerável desde a partida do Rio! Foi bom. Preciso afeiçoar- 
me ao mal-estar. Considero estas coisas como um preparatório à minha empresa 
arrojada. 

Em todos os pontos onde saltei fui gentilmente recebido graças à influência de 
seu grande neto — os Sertões. Realmente nunca imaginei que ele fosse tão 
longe. No Pará tive uma lancha especial oferecida pelo senador Lemos e alguns 
rapazes de talento. Passei ali algumas horas inolvidáveis — e nunca esquecerei a 
surpresa que me causou aquela cidade. Nunca 5. Paulo e Rio terão as suas 
avenidas monumentais largas de 40 metros e sombreadas de filas sucessivas de 
árvores enormes. Não se imano resto do Brasil, o que é a cidade de Belém, com 
os seus edifícios desmesurados, as suas praças incomparáveis e com a sua gente 
de hábitos europeus, cavalheira e generosa. Foi a maior surpresa de toda a 
viagem. Na volta hei de demorar-me ali alguns dias. 

Nada lhe direi sobre o Amazonas. Não teria tempo. Escrevo na atrapalhação 
do desembarque. 

Peço-lhe que me mande notícias suas. 

Devemos permanecer aqui mais de um mês, porque os peruanos chegaram 
com as lanchas desarranjadas — e mandaram-nas para Belém onde estão 
consertando-se e ainda não as vi. Direi depois sobre a impressão que me 
causaram estes desconhecidos com os quais terei de passar tantos dias na mais 
estreita intimidade. 

Peço-lhe dizer ao Otaviano que lhe escreverei, infalivelmente, pelo primeiro 
vapor. Ele que me mande também noticias suas e de todos. 

Mandei-lhes brevíssimas notícias de todos os pontos onde estivemos cartões- 
postais. Não sei se aí chegaram. 

Felizmente reina boa harmonia entre todos os da minha comissão .; entre esta 
e a do coronel Belarmino. 


Apenas o Otávio andou querendo sair fora da trilha mas lá o coloquei de 
novo, severamente — de modo que se corrigiu em tempo. 

Estou animado. Avalio bem as minhas responsabilidades. Não vacilo. Hei de 
cumprir inflexivelmente o dever e tanto quanto possível corresponder à 
confiança com que me honraram. 

Muitos e muitos abraços a todos. 

Receba saudades do filho e amº. 
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18. 
Manaus, 13 de janeiro de 1905 


José Veríssimo 


Meu bom amigo, 

Escrevo-lhe dissentindo abertamente da sua opinião sobre este singularíssimo 
clima da Amazônia — e embora ela, já de si mesmo valiosa, tenha o reforço de 
Wallace Walleis, Maury e quantos cuidaram deste assunto, não posso forrar-me à 
experiência dolorosa neste instante — menos pela sujeição da coluna mercurial 
desde ontem firme em 300, que por um completo aniquilamento orgânico — me 
revela as exigências excepcionalíssimas de uma aclimação difícil. Em carta neste 
momento escrita ao Arinos disse que quem resiste a tal clima tem nos músculos 
a elástica firmeza das fibras dos buritis e nas artérias o sangue frio das 
sucuriubas. E, sem o querer, achei o traço essencial deste portentoso habitat. É 
uma terra que ainda se está preparando para o homem — para o homem que a 
invadiu fora de tempo, impertinentemente, em plena armação de um cenário 
maravilhoso. Hei de tentar demonstrar isto. Mostrarei, talvez, esteiando-me nos 
mais secos números meteorológicos, que a natureza, aqui, soberanamente brutal 
ainda na expansão de suas energias, é uma perigosa adversária do homem. Pelo 
menos em nenhum outro ponto lhe impõe mais duramente o regime animal. 
Neste perpétuo banho de vapor todos nós compreendemos que se possa vegetar 
com relativa vantagem, mas o que é inconcebível, o que é até perigoso pela soma 
de esforços exigidos, é a delicada vibração do espírito e a tensão superior da 
vontade a cavaleiro dos estimulantes egoísticos. É possível que uma maior 
acomodação me faça pensar de outro modo, mais tarde. Neste momento, porém 
— em que a pena me escorrega dos dedos inundados — não sei como traduzir o 
glorious crime de Bates. Não há exemplo de um adjetivo desmoralizado 
(felizmente em inglês!). 

Falta-me o tempo para continuar neste desabafo, o único que me permite o 
ambiente irrespirável. Preciso dar-lhe breve conta de mim. 

Entreguei a sua carta ao dr. Goeldi e não preciso dizer-lhe como me recebeu 
ele, e que duas horas inolvidáveis passei a seu lado pelos repartimentos e entre 
as maravilhas de um dos mais notáveis arquivos do mundo. Mais tarde, e talvez 
pela imprensa, direi a minha impressão integral. 

Escrevo-lhe às carreiras, sem tempo e sem saber como... não dizer, como 


evitar o tumulto de coisas que desejava contar-lhe. Se o fizesse, deixaria de 
escrever não sei quantas outras cartas e não sei quantos ofícios. 

Levo — nesta Meca tumultuária dos seringueiros — vida perturbada e 
fatigante. Ao mesmo tempo que atendo a sem número de exigências do cargo, 
sofro o assalto de impressões de todo desconhecidas. Foi um mal esta parada 
obrigatória, que não sei até quando se prolongará: perdi uma boa parte de 
movimento adquirido, para avançar no deserto. Mas resignei-me, bem certo de 
que a minha velha boa vontade não afrouxará com tão pouco e confiante na 
minha abstinência espartana no reagir ao clima. Alguns graus de febre que tive, 
ao chegar, passaram — e espero que não tenham sido um lugubremente gentil 
cartão de vista do impaludismo, pressuroso em atender ao hóspede recém- 
chegado. 

Em outra carta serei bem mais extenso. Agora, é impossível. Escrevo apenas 
para dizer-lhe que estou bom, animado e seguro de cumprir a missão. Quero que 
abrace por mim ao nosso grande e querido mestre Machado de Assis, Araripe 
Júnior, Graça Aranha e João Ribeiro. Recomende-me muito à Exma. senhora e 
filhos — e creia que é com as maiores saudades que lhe mando um abraço 
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19. 
Manaus, 10 de março de 1905 


Coelho Neto 


Quando fui hoje ao correio para assistir à abertura da mala do "Gonçalves 
Dias" levava a preocupação absorvente de encontrar cartas de casa porque vai 
para dois meses que não as recebo. Nem uma! Mas (temperamento singular o 
meu, feito para todas as dores e para todas as alegrias) recebi toda garrida, 
embora vestida de preto, a tua carta gentilíssima. E foi como uma janela que se 
abrisse de repente no quarto de um doente... Obrigado, meu esplêndido 
companheiro de armas! Jamais avaliarás os resultados da tua verve tumultuada 
neste meu tédio lúgubre de Manaus. Manaus — ha uma onomatopeia 
complicada e sinistra nesta palavra — feita do soar melancólico dos cabarés e da 
tristeza invencível do Bárbaro. Não te direi os dias que aqui passo, a aguardar o 
meu deserto, o meu deserto bravio e salvador onde pretendo entrar com os 
arremessos britânicos de Livingstone e a desesperança italiana de um Lara, em 
busca de um capítulo novo no romance mal-arranjado desta minha vida. E eu 
devia estar dominando as cabeceiras do rio suntuoso, exausto nos primeiros 
boleios dos Andes ondulados. Mas, que queres? Manietaram-nos aqui as malhas 
da nossa administração indecifrável e só a 19 ou 20 deste receberemos as 
instruções que nos facultarão a partida. Imagina, se puderes, as minhas 
impaciências. Esta Manaus rasgada em avenidas, largas e longas, pelas audácias 
do Pensador, faz-me o efeito de um quartinho estreito. Vivo sem luz, meio 
apagado e num estonteamento. Nada te direi da terra e da gente. Depois, aí, e 
num livro: Um Paraíso Perdido, onde procurarei vingar a Hibe maravilhosa de 
todas as brutalidades das gentes adoidadas que a maculam desde o século XVIII. 
Que tarefa e que ideal! Decididamente nasci para Jeremias destes tempos. 
Faltam-me apenas umas longas barbas brancas, emaranhadas e trágicas. Vamos a 
outro assunto. Chegou tarde o teu pedido sobre a próxima eleição da Academia. 
Já o Veríssimo me comunicara a renúncia do Vicente, indicando-me o Sousa 
Bandeira. Mandei-lhe o meu voto pelo vapor passado. Entretanto da tua carta à 
dele modearam apenas 30 e poucas horas que foram do avançamento do "S. 
Salvador" sobre o "Gonçalves Dias". Caprichos da fortuna. 

Não te esqueças de ir com tua Senhora visitar as minhas quatro enormes 
saudades na minha fazendinha de Laranjeiras. Escreve-me sempre e sempre. As 


tuas cartas serão recebidas mesmo no Alto Purus. 

2º filho! Não sei se devo dar-te parabéns por esse transbordamento de vida. 
Neste tempo e nesta terra as criancinhas deviam nascer de cabelos brancos e um 
coração murcho, meu velho Coelho Neto. De mim penso que uns restos de 
mocidade nacional estão nas almas de meia dúzia de sexagenários dos bons 
tempos de outrora. Entre esses desfibrados e jovens imbecis tenho às vezes, 
vontade de perguntar a um Andrade Figueira, a um Lafayette e a um Ouro Preto 
se já fizeram vinte anos. Ma façamos ponto, alto! neste rolar pelo declive do meu 
pessimismo abominável. 

Adeus. Até a volta, porque, — infalivelmente — ainda te apertará em um 
abraço o teu 
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20. 
Rio, 23 de maio de 1906 


Meu ilustre amº. dr. Oliveira Lima, 

Saúdo-o muito afetuosamente, desejando-lhe felicidades e a sua Exma. sra. 

Neste momento o José Veríssimo entregou-me a sua prezada carta. li-a e reli- 
a, lamentando ao mesmo tempo que os meus muitos trabalhos me houvessem 
impedido escrever-lhe há mais tempo. É que não queria mandar-lhe apenas meia 
dúzia de linhas incolores. Ainda hoje, porém, tenho de escrever-lhe a carreira — 
Falham-me ainda os últimos retoques da Comissão. Somente mais tarde 
conversaremos melhor. 

Não preciso dizer-lhe que o seu nome aparece sempre a intermitência nas 
nossas palestras, principalmente quando nos artigos do Estado rebrilham as suas 
observações destemerosas sobre a vida americana. Entretanto, se eu pudesse 
aconselhar-lhe, diria que não destacasse enquanto tão incisivamente certos 
aspectos da existência ianque... posso ir além desta reticência que entrego à sua 
sutileza. Não sei se Venezuela. Vontade, tenho-a de sobra, a mais decidida boa 
vontade. o barão nada me disse ainda a esse respeito. Assim considero 
problemática a empresa em que teria como companheiro e mestre o dr. Firado, 
tanto merece da sua simpatia pelos nobilíssimos conceitos que dele mudou. Pois 
é pena! Uma estadia nas montanhas em que se levantou dia a miragem do 
"Eldorado" — compensaria bem os longos dias tristonhos que passei na infinita 
monotonia do Purus. Aguardemos o futuro. 

Creio que a minha recepção será em julho — em pleno Panamericanismo. 
Acho a ideia desastrada. Deviam escolher outro, menos por atender à plástica. 
Felizmente me responderá o Arinos: meus escassos decímetros de envergadura 
corrigi-los-ão os 2 metros alentados do Titã! 

Que pena não poder continuar! Felizmente diz-me que aqui estará breve. 
Então lhe contarei algo desta minha vida erradia e desassossegada 

Respeitosas recomendações à Exma. sra. um aperto de mão ao dr. Firado, a 
quem estimo pela sugestão da sua simpatia, e creia sempre e sempre no 
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Rua Humaitá, 67 


21. 
Rio, 15 de fevereiro de 1907 


Meu ilustre amo. dr. Oliveira Lima, 

Desejo-lhes as maiores venturas, e à Exma. sra., no belo remanso que me 
revelou na sua carta anterior. Realmente, se não fossem as exigências desta vida 
de pai de família com três filhos às costas, eu correria com a maior satisfação ao 
seu delicado convite. Mas não devo deixar, agora, o Rio. Fui sempre um 
descuidado; e neste andar sempre em comissões, sem um emprego fixo gastei 
imprudente uma boa parte da vida. Não posso distrair-me ainda. Se aí fosse teria, 
também, vejo-o pela sua carta o prazer encontrar-me com Alfredo de Carvalho a 
quem devo tantas gentilezas, que com tanta generosidade tem-me perdoado os 
descuidos inevitáveis minha existência trabalhosa. Peço-lhe abraçá-lo por mim. 
Li o seu o no Estado. O que ali está é a sua bondade e a sua nobilitadora afeição. 
Obrigadíssimo. 

Leu os juízos de Veríssimo e de Araripe? O primeiro voltou à sua birra contra 
a minha fraseologia arrevesada. Tem, talvez, razão. Mas agora é um pouco tarde 
para que eu me liberte de semelhante estigma. Estou escrevendo no Jornal, por 
obedecer a reiterados pedidos do José Carlos Rodrigues. Mas como terá notado é 
uma colaboração espaçada, de 20 em 20 dias. Guardo, do meu vírus positivista, 
um pequenino rancor ao jornalismo. O pensamento também exige recatos. O 
livro abriga-o de algum modo. Um jornal é um resumo de praça pública. 
Felizmente o do Comercio, na sua imponência conservadora, tem quase o 
aspecto austero de uma revista de páginas estiradas. 

Continuo no Ministério de Relações Exteriores, onde, felizmente, sempre 
tenho encontrado alguns mapas a rever. Mas não julgo que dure muito este resto 
de Comissão agonizante. 

Tudo muito arrependido de haver recusado uma, pessoalmente oferecida pelo 
dr. Afonso Pena, e que é a mesma confiada agora ao Bueno de Andrada. Mas 
como voltar já, tão cedo, outra vez, à monotonia acabrunhadora da Amazônia? 
Além disto teria de contrariar ao meu velho, e cometer o pecado de dar-lhe um 
desgosto numa idade em que devo poupar. 

Nada de novo. Aqui continuamos com a avenida Beira-Mar e o calor. É um 
encanto passar-se por ali às três horas! Decididamente os velhos portugueses 
tiveram carradas de razão para recortarem a velha metrópole de bitesgas 
estreitíssimas. 


A velha metrópole evoca-me d. João VI; e daí, naturalmente, algumas 
perguntas: vai muito adiantado o trabalho? Não poderemos ler aqui, no Jornal ou 
no Estado algum excerto antes da leitura definitiva no Instituto? 

Creia que todos os seus amigos o aguardam com a mais simpática e ardente 
expectativa. 

Mostrei ao Gastão o artigo sobre o Cabo Frio, que ele fez transcreveram no 
Diário de Notícias, tendo agradado a todos que o leram. Recomende-nos muito à 
Exma. Sra. e receba um apertado abraço do seu amº. e admor. 
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22. 
Rio, 15 de agosto de 1907 


Domício da Gama 


Somente hoje posso responder à tua prezadíssima carta, cheia do misterioso 
encanto que as distâncias dão às palavras carinhosas dos amigos. Andei e ando 
muito doente de mapite aguda, porque certo há um micróbio sinistro 
emparceirado às traças vingadoras das velhas cartas geográficas feitas há 
trezentos anos para maior tormento dos que hoje as deletreiam. Quer isto dizer 
que muito pouco te poderei contar do que vai por aqui. Ando nos séculos XVII e 
XVIII. Poderia dar-te notícias de d. Gaspar de Munine Leon Garabito Tello y 
Espinosa, ou dos marqueses de Grimaldi e Floriblanca; mas não sei por onde 
anda Pires Ferreira, ou o que é feito de Glicério. É um encanto este exílio no 
tempo. O próprio barão, com a sua estranha e majestosa gentileza, recorda-me 
uma idade de ouro, muito antiga, ou acabada. Continuo a aproximar-me dele 
sempre tolhido, e contrafeito pelo mesmo culto respeitoso. Conversamos; 
discutimos; ele franqueia-me a máxima intimidade — e não há meio de poder eu 
considerá-lo sem as proporções anormais de homem superior à sua época. 
Felizmente ele não saberá nunca este juízo, que não é somente meu — senão que 
se vai generalizando extraordinariamente. De fato, é o caso virgem de um grande 
homem justamente apreciado pelos contemporâneos. A sua influência moral, 
hoje, irradia triunfalmente pelo Brasil inteiro. Os efeitos da conferência de Haia 
— onde Rui Barbosa teve o bom senso de reproduzir-lhe o pensar — 
consagraram-lhe definitivamente o prestígio. E este fato reconcilia-me com a 
nossa gente, demonstrando sobretudo a persistência de uma veneração antiga e já 
agora de todo sobranceira à volubilidade de uma opinião pública tão instável, 
como a nossa. 

Não sei se já aí chegaram notícias da Reforma Orthográphica... (Aí deixo, 
nestes maiúsculos e nestes h h, o meu espanto e a minha intransigência 
etimológica!) Realmente, depois de tantos anos de alarmante silêncio, a 
Academia fez uma coisa assombrosa: trabalhou! Trabalhou deveras durante 
umas três dúzias de quintas-feiras agitadas — e ao cabo expeliu a sua obra 
estranhamente mutilada, e penso que abortícia. Há ali coisas inviáveis: a 
exclusão sistemática do y, tão expressivo na sua forma de âncora a ligar-nos com 
a civilização antiga e a eliminação completa do k, do hierático k (kapa como 


dizemos cabalisticamente na Álgebra)... 

Como poderei eu, rude engenheiro, entender o quilômetro sem o empertigado 
k, com as suas duas pernas de infatigável caminhante, a dominar distâncias? 
Quilômetro, recorda-me kilometro singularmente esmagado ou reduzido; alguma 
coisa como um relíssimo decímetro, ou grosseira polegada. Mas decretou a 
enormidade; e terei, doravante, de submeter-me aos ditames dos mestres. 

Mas a discussão foi vantajosa. A importância da Academia cresceu. As suas 
resoluções estenderam-se ao país inteiro — da rua do Ouvidor à Amazônia, da 
porta do Garnier ao último seringal do Acre. 

A próxima eleição, a quem concorrem Jaceguai, João do Rio, Virgílio Várzea, 
anuncia-se renhida... e o achatado palacete do cais da Lapa fez-se 
definitivamente a kaaba (caba, deveria escrever-se pela nova ortografia!!) de 
todos os neophitos, ou neófitos, literários. 

O Rio continua melhorando, aformoseando-se. A concorrência do 
estrangeiros, extraordinária. Os bondes e automóveis apinham-se do rubros 
saxões espantadíssimos e deslumbrados. Ressoam, nestes ares, ohs! em todas as 
línguas. Até em castelhano... Há dias vinham no inaturável bonde da Gávea nada 
menos de seis argentinos (seis argentinos, es una legión!), e quando voltamos à 
rua Voluntários, penetrando na Avenida Beira-Mar, o mais trêfego deles, 
precisamente o que me vinha a envenenar a bílis patriótica com uns instantes 
mira! mira! todas as vezes que deparava uma negra de trunfa escandalosa, — 
precisamente este gringo irrequieto não se pode conter: "Pero és hermosa, 
caramba!!" — rugiu e abalou do bonde, acompanhado dos companheiros 
eletrizados. Foi um encanto. Quero hoje um bem extraordinário ao anônimo 
gringo, que nem sei mais por onde anda, mas que é, com certeza, um artista 
inteligente e entusiasta. 

Assim nos rodeiam, cada vez mais velhas, as nossas opulências naturais. Pena 
é o que na ordem moral não se notem idênticos primores. Mas não enveredarei 
por aí. Seria imperdoável o atirar-te tão longe os respingos amargos do meu 
pessimismo e desta melancolia irremediável. Além disto, há na tua carta 
profundos traços de tristeza, que não devo agravar. Ali se desenha nas 
entrelinhas a saudade da terra; e fora impiedade apontar o que esta tem de ruim. 

Com esta carta mando um volume dos Sertões para a Biblioteca de Lima; e 
ulteriormente irão os livros de outros autores. Se não te causar muito trabalho, 
peço-te que me mandes o que aí houver acerca das modernas indagações 
históricas e geográficas do Peru; folhetos, ou livros. 

Ando a pensar num livro, essencialmente sul-americano, e preciso estudar 


muito; e estou estudando muito. Mas a nossa pobreza de livros correspondentes 
é absoluta. Não preciso dizer-te que o teu nome de quando em vez ressalta nas 
nossas palestras: o Machado, o Veríssimo, o Gastão e muitos outros, não te 
esquecem nunca, e harmonizam-se todos na mesma estima e nas mesmas 
saudades. 

Aguardo mais amplas impressões sobre essa encantadora Lima de los Reyes, 
que imagino deslumbrante sob um céu eternamente límpido. 

Até breve. Saudades, saudades e saudades do teu 
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P.S. — A breve escala de 4 horas, que aqui fez Guillermo Ferrero, na sua 
passagem para Buenos Aires, foi magnífica. O barão recebeu-o gentilmente. No 
Itamarati, antes e depois do jantar, que lhe foi oferecido, o extraordinário 
evocador da velha Roma lendária foi verdadeiramente cativante. É 
impressionadora a sua modéstia. O gênio tem ares tímidos e perturbados de 
mestre-escola da roça. E a sua Senhora é a mulher mais feia e mais encantadora 
que ainda viram estes meus olhos selvagens. 

Chegaram ai uns artigos, "Peru versus Bolívia", que publiquei no Jornal do 
Comércio? É uma das minhas quixotadas. Constituiu-me, por satisfazer à índole 
romântica, um cavaleiro andante da Bolívia, contra o Peru. Por quê? Talvez 
porque a Bolívia... é mulher. De qualquer modo, manda-me dizer a tua 
impressão sobre o lance. 


23. 
Rio, 10 de dezembro de 1907 


Alberto Rangel 


Aqui estou eu a invejar-te a existência deliciosa — tão diferente da minha 
nesta triste agitação de servo amarrado pelas linhas geográficas à gleba dos 
papéis de uma secretaria. Que os deuses propícios te prolonguem os dias da 
felicidade... 

Recebo sempre os teus cartões-postais, gentilíssimos e breves, e tão 
sinceramente admirativos ante os encantos do velho mundo. Mas penso, com 
tristeza, que eles te estejam apagando na alma a lembrança da nossa rude e 
formosíssima terra. Precisas reagir contra a feitiçaria da Velha toda ataviada de 
primores e que, afinal, não vale a nossa Pátria tão cheia de robusta e esplêndida 
virgindade. 

E tenho a esperança de que em breve te enjoem essas velharias enganadoras... 
e não mais te deslumbrará esse relíssimo Mônaco, que por si só empesta uma 
Civilização inteira. Que estranheza, meu querido amigo, não estarás sentindo, ao 
escutar a magnífica sinceridade de nossa robusta alma brasileira, ante o 
papaguear das trogloditas cultas que aí andam! Mas escrevo-te como a um irmão 
mais moço. 

Estive há dias, pela primeira vez, em casa do Cavalcanti — e lá vi os trechos 
de tua carta em que te referes a vários lances do meu prefácio. Tive imenso 
prazer verificando que ele te agradou. Quando surgirá, afinal, o Inferno Verde? 
Espero-o todos os dias. Tenho já três críticos a postos, de penas perfiladas, 
prontos à primeira voz. — No teu último cartão referes-te a palavra "comunhão" 
a propósito da Maior, supondo que deve ser "criatura". É comunhão mesmo. 
Generalizei a tua ideia. 

A mulher torturada é a Terra torturada. Apenas, esta palavra "comunhão" é 
medonha. Peço-te que substituas: comunidade, ou sociedade; o que faz melhor 
conforme a música do período que não tenho presente porque não tirei cópia. 

Adeus. Muitas recomendações a todos. Aqui fica, cheio de saudades; 
esperando o livro magnífico, o teu velho colega e adm.or. 
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P. S. — Sei que acrescentaste mais um capítulo: "Pirites." Deves num 
posfácio prometer o reverso do quadro: o livro antítese do Inferno, em que se 
considere, otimistamente, a nossa prodigiosa Amazônia. 


24. 
Rio, 27 de maio de 1908 


Escobar 


Recebi a tua carta estimando que tivesse feito boa viagem encontrando todos 
os teus bons. Aqui vou indo com os meus mapas e velhos alfarrábios — até que 
se me abram outra vez as estradas perigosas do deserto. 

Depois que partiste — pensei ainda melhor sobre o teu belo sonho — 
chegando mais uma vez a este resultado: abandonar de vez qualquer ideia da 
minha candidatura revolucionária. Ser deputado nesta terra é hoje uma profissão 
qualquer — para a qual decididamente não me preparei. Os homens repelem, 
com razão, o intruso. Além disto, absolutamente não desejo que te sacrifiques 
numa atitude rebelde — sobretudo considerando que — fatalmente — um 
sacrifício inútil. 

Sinto-me bem na minha posição — e seria para mim, deplorável, os nossos 
grotescos pais da pátria imaginassem que eu invejo a deles. 

Portanto, seu Escobar, passemos uma esponja sobre o nosso romance 
eleitoral. Acho que não deves abandonar a ideia de deixar essa terra. Não por 
causa do pobre Jaguari, com o qual simpatizo, embora nunca o tenha visto. Mas 
sim porque terás aqui melhores elementos para desenvolver a tua atividade. Não 
preciso dizer-te que farei o que em mim caiba para te auxiliar em qualquer 
pretensão. 

Dê muitas lembranças ao dr. Castelo Branco e Adalgiso. 

Saudades nossas aos teus. 

Um abraço do 


Euclides 
P. S. — Contei ao João Luís, a magnífica tirada do maravilhoso Pacheco de 


Belo Horizonte — e o João Luís, o esperto, o inteligente amigo, garantiu-me que 
ele não disse semelhante coisa!!... 


25. 
Rio, 7 de outubro de 1908 


Ludgero Prestes 


Recebi a tua prezada carta de 3 do corrente; li-a com surpresa indescritível, 
verdadeiramente encantado; e não poderei traduzir-te a minha comoção ao ver 
aparecer-me quase homem — e homem na mais digna significação da palavra — 
o pobre jaguncinho que me apareceu pela primeira vez há onze anos no final de 
uma batalha. Mas na mesma ocasião associei-te a recordação de um amigo a 
quem deves muito mais do que a mim. O que fiz foi, na verdade muito pouco: — 
o trabalho material de livrar-te das mãos dos bárbaros e conduzir-te a S. Paulo. A 
minha ação verdadeiramente útil foi confiar-te a Gabriel Prestes. A ele, sim, 
deves a tua maior e até incalculável gratidão. Quero que me estendas sempre a 
tua mão de amigo — mas a Gabriel Prestes deves devotar, incondicionalmente, 
todo o teu coração. Ao lado da tua fotografia veio a tua carta e nesta vi refletir-se 
um espírito capaz de grande desenvolvimento. O modesto professor 
complementar de agora — iniciado, como foi, na vida, por um mestre daquele 
porte, há de subir mais alto. 

Mas ainda que isto não aconteça, a tua posição atual, já é um triunfo. 
Continua, portanto, na trilha que te apontou um dos mais belos caracteres que eu 
conheço; e sempre que puderes manda notícias tuas a quem também se preza em 
ser teu amº. muito afetuoso 
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P. 5. — Moro na rua Humaitá 61, e não preciso dizer-te que ali tens, 
francamente aberta, uma casa, tão hospitaleira quanto a minha rude barraca de 
Canudos. 


Muitas saudades a Gabriel Prestes. 
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26. 
Rio, 5 de maio de 1909 


Meu digno amo. dr. Oliveira Lima, 

O motivo essencial da falta de minhas cartas é este: Andei perdido, dentro da 
Caverna de Platão... Conhece com certeza a alegoria daquele máximo sonhador 
— de sorte que bem pode avaliar os riscos que passei. Volto à claridade embora 
ainda sinta a repercussão formidável das rixas intermináveis dos filósofos e os 
últimos ecos irritantes da algazarra das Teorias. Tudo isto quer dizer que me 
preparei para o concurso de Lógica. Mas surge um contratempo: a mesa 
examinadora (oficial) demitiu-se há um mês, e até hoje não foi possível 
organizar-se outra! De sorte que o problema se complicou singularmente. 
Ontem: serei feliz no concurso? Hoje:... e haverá concurso? 

Nesta situação de espírito, não há alinhar-se ideias — para uma conversa 
calma com um bom amigo ausente. Escrevo-lhe apenas para que o sr. e d. Flora 
não nos incluam entre os ingratos. 

Uma notícia a correr: foram no dia 12 eleitos o velho Lafayette e Vicente de 
Carvalho e embora a do 1º seja eleição de uma vaga, o velho lutador merecia 
bem essa homenagem de seus patrícios. 

Muitas e respeitosas saudações a d. Flora, e receba um abraço do 
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P. S. — Não preciso dizer-lhe que transmiti logo ao Calmon o seu recado 
sobre a Flora Brasiliensis — há dias ele afirmou que já tinha satisfeito o seu 
pedido. Muito agradecido pela sua lembrança a propósito das terras do alto 
Paraná. Logo que me desembarace do Kant, do Comte, do Spencer, do Espinosa 
(o mais maravilhoso dos malucos) e não sei mais quantos sujeitos que vieram a 
este mundo apenas para tortura e desespero do espírito humano — logo que me 
veja livre desses felizes medalhões — irei dedicar-me de corpo e alma à tarefa. 

Mas ao falar nos sujeitos precitados, não tenho meios de conter uma expansão 
de sinceridade: que desapontamento, lendo-os detidamente! Até então eu 
rodeava-os de uma veneração religiosa. De perto, vi-lhes a inferioridade. Kant, 
sobretudo, assombra-me, não já pela incoerência (porque é o exemplo mais 
escandaloso de um filósofo a destruir o seu próprio sistema) senão pelos 
exageros apriorísticos que o reduzem. A minha opinião de bugre é esta: o famoso 


solitário de Konigsberg, diante do qual ainda hoje se ajoelha a metade da Europa 
pensante, é apenas um Aristóteles estragado. Comte (que eu só conhecia e 
admirava através da matemática) revelou-se-me, no agitar ideias preconcebidas e 
prenoções, e princípios, um ideólogo, capaz de emparceirar-se ao mais vesânico 
dos escolásticos, sem distinção de nuances, em toda a linha agitada que vai de 
Roscelin a S. Tomás de Aquino. E quanto a Espinosa, supreende-me que durante 
tanto tempo a humanidade tomasse ao sério um sujeito que arranjou artes de ser 
doido com regra e método, pondo a alucinação em silogismos! 

Mas faço ponto. Não pararia mais se desse curso à onda [dei rancor que me 
abala diante desses nomes outrora tão queridos. Felizmente aí estão George 
Dumas, Durkheim, Poincaré, e na Áustria, o lúcido e genial Emesto Mach — 
almas novas e claras, que nos reconciliam com a filosofia. Adeus outra vez; e 
outra vez um abraço do 
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Em tempo — Recebi o seu recado, dado pelo Primitivo Moacir, e já escrevi ao 
Alves e ao Laemmert — para que enviem os livros desejados. 


Saiu ontem — simultaneamente — no Jornal e no Estado o seu notável artigo 
sobre Machado de Assis. Ainda estou num terço da leitura, mas já ajuizei dele o 
bastante para dar-lhe os meus parabéns pela precisão e lucidez com que 
considerou o inolvidável mestre. 


27. 
Rio, 8 de agosto de 1909 


Otaviano 


Respondo a tua prezada carta de 7 — agradecendo-te as palavras animadoras 
— embora recordes, melancolicamente, que já estamos na reserva. Para você, 
elegante e faceiro, o caso é desastroso; para mim desarranjado e revolto, é uma 
[...]. Estou na reserva desde os vinte anos, quadra em que me assaltou o 
pessimismo incurável com que vou atravessando esta existência no pior dos 
piores países possíveis e imagináveis. Talvez não acredites: ando nas ruas desta 
aldeia de avenidas, com as nostalgias de um inglês smart perdido numa enorme 
aringa da África Central. Nostalgia e revolta: tu não imaginas como andam 
propícios os tempos a todas as mediocridades. Estamos no período hilariante dos 
grandes homens-pulhas, dos Pachecos empavesados e dos Acácios triunfantes. 
Nunca se berrou tão convictamente tanta asneira sob o sol! Na Câmara e no 
Largo de S. Francisco, os mirabeaux andam aos pontapés. Em cada esquina um 
O'Comnel; em cada degrau de Secretaria um salvador das instituições e da Pátria. 
Da noite para o dia surgem não sei quantos imortais... É asfixiante! A atmosfera 
moral é magnífica para batráquios. Mas apaga o homem. Já [...] vezes penso em 
romper a fundo com tudo isto: dois ou três artigos desabalados e rijos — 
tomando a frente de toda essa sujeira [...] canalha com o meu rubro desassombro 
de caboclo sanspeur et sans reproche. Mas contenho-me. Lembro-me do único 
Homem que reúne o resto das esperanças do país, e ao lado do qual ainda estou, 
porque ele ainda não me dispensou. Mas no dia em que não houver mais 
trabalhos para o cartógrafo da Secretaria do Exterior... que desabafo! Como eu 
açularei nervosamente no rastro destas raposas insaciáveis a matilha feroz dos 
meus adjetivos implacáveis! 

Ponto, porém. Deves estar espantadíssimo! Absolutamente não contavas com 
esta tirada do ex-rebelde da Praia Vermelha... Nem eu. Escapou-me no final de 
um artigo de fundo, hipócrita, como a maioria dos que por aí se imprimem. E 
como a tua carta coincidiu com a leitura dele — apanhaste uns restos de rajada. 

Tornando ao assunto principal da tua carta: a Saninha diz que combinou com 
o velho em buscá-lo nos princípios de setembro, depois que ele ordenar as coisas 
na fazenda. Diz também que ele prefere a ida dela à do Arnaldo. Mas pela tua 
carta deduzo que ele quer vir já. Se assim for manda-me dizer logo, para 


providenciarmos. 

Ontem estive com o comendador Chaves, que se mostrou muito interessado 
pela saúde do meu pai, a quem vai escrever. Também o dr. Gomes e Erico 
manda-lhe muitas recomendações, desejando vê-lo, breve, aqui. 

Já iniciei o meu curso de Lógica no ex-Ginásio Nacional (hoje Pedro II graças 
a um lance de histeria republicana). Curso principiado no meio do ano — serei 
obrigado a sapecar a matéria para preencher o programa. Mas levo-o por diante 
numa grande convicção pedagógica. Ao menos direi aos meus alunos a simples e 
límpida lógica de Stuart Mill, ao invés de transcendentais tolices metafísicas. 
Diz-me a consciência que serei mais útil do que o funambulesco filósofo (diz-se 
ele o único filósofo brasileiro!) da Finalidade do Mundo, que há 25 anos 
escreveu um livro que ninguém lê e estuda uma lógica que ninguém entende. 

Muitas lembranças ao dr. Deolindo. Saudades à Adélia e sobrinhos. Escrevo- 
te deitado — não por doença, mas porque é domingo e como não posso ainda 
andar muito, aproveito a ocasião para pagar o meu silêncio anterior. Daí os 
exageros desta carta, a que darás todos os devidos descontos. 

Abraça-te cordialmente o 


Euclides 


28. 
Rio, 12 de agosto de 1909 


Otaviano 


Anteontem te escrevi. Renovo hoje o velho assunto: mande-me dizer quanto 
antes se o Velho quer vir já, ou em princípios de setembro. No 12 caso irá o 
Arnaldo buscá-lo; no 2º eu ou Saninha. Esta última alternativa provém do meu 
estado de saúde, que me impossibilita dizer desde já se poderei ou não ir naquela 
ocasião. Sei que aí não se acredita nisto; sei ainda que umas boas almas são- 
carlenses estranham e criticam muito o que chamam a minha indiferença ou 
ingratidão. Paciência... A pobre humanidade é frágil, e para os seus juízos 
despropositados e injustos resta-nos a instância superior da consciência, que 
realmente nos absolve ou condena. Infelizmente não é de todo verdadeiro o teu 
otimismo. O haver dobrado o cabo melancólico dos 40 não remove inteiramente 
o espantalho da tísica. 

A prova está em que somente hoje deixei de acordar com febre; e estou 
plenamente certo de que se abandonar o regime que me impuseram não resistirei 
— tal o depauperamento e miséria orgânica a que cheguei. Felizmente me sinto 
cada dia melhor e penso que em menos de um mês terei readquirido a robustez 
antiga. 

Não tenho cartas de meu pai. Acompanhará ele também o falso conceito dos 
espontâneos e numerosos juízes que aí tenho? Neste caso peço-te que sejas o 
meu advogado. 

Muitas saudades a todos e escreve logo ao teu amº. 


Euclides 


Euclides da Cunha 


“Ondas” e outros poemas esparsos 


ONDAS 


Correi, rolai, correi — ondas sonoras 

Que à luz primeira, dum futuro incerto, 
Erguestes-vos assim — trêmulas, canoras, 
Sobre o meu peito, um pélago deserto! 
Correi... rolai — que, audaz, por entre a treva 
Do desânimo atroz — enorme e densa — 
Minh'alma um raio arroja e altiva eleva 
Uma senda de luz que diz-se — Crença! 
Ide pois — não importa que ilusória 

Seja a esp'rança que em vós vejo fulgir... 
— Escalai o penhasco ásp'ro da Glória... 
Rolai, rolai — às plagas do Porvir! 


[1883] 


EU QUERO 


Eu quero à doce luz dos vespertinos pálidos 
Lançar-me, apaixonado, entre as sombras das matas 
— Berços feitos de flor e de carvalhos cálidos 
Onde a Poesia dorme, aos cantos das cascatas... 


Eu quero aí viver — o meu viver funéreo, 

Eu quero aí chorar — os tristes prantos meus... 

E envolto o coração nas sombras do mistério, 
Sentir minh'alma erguer-se entre a floresta de Deus! 


Eu quero, da ingazeira erguida aos galhos úmidos, 
Ouvir os cantos virgens da agreste patativa... 

Da natureza eu quero, nos grandes seios túmidos, 
Beber a Calma, o Bem, a Crença — ardente a altiva. 


Eu quero, eu quero ouvir o esbravejar das águas 
Das asp'ras cachoeiras que irrompem do sertão... 
E a minh'alma, cansada ao peso atroz das mágoas, 
Silente adormecer no colo da so'idão... 


[1883] 


REBATE 
(Aos padres) 


Sonnez! sonnez toujours, clairons de la pensée. 
V. Hugo 


Ó pálidos heróis! ó pálidos atletas — 

Que co'a razão sondais a profundez dos Céus — 
Enquanto do existir no vasto Saara enorme 
Embalde procurais essa miragem — Deus!... 


A postos!... É chegado o dia do combate... 

— As frontes levantai do seio das so'idões — 

E as nossas armas vede — os cantos e as ideias, 
E vede os arsenais — cérebros e corações. 


De pé... a hora soa... esplêndida a Ciência 

Com esse elo — a ideia — as mentes prende à luz 
E ateia já, fatal, a rubra lavareda 

Que vai — de pé heróis! — queimar a vossa Cruz... 


Vos pesa sobre a fronte um passado de sangue. 
— A vossa veste negra a muit'alma envolveu! 
E tendes que pagar — ah! dívidas tremendas! 
Ao mundo: João Huss — e à Ciência: Galileu. 


Vós sois demais na terra!... e pesa, pesa muito 

O lívido bordel das almas, das razões, 

Sobre o dorso do globo — sabeis — é o Vaticano, 
Do qual a sombra faz a noite das nações... 


Depois... o século expira e... padres, precisamos 
Da ciência c'o archote — intérmino, fatal — 

A vós incendiar — aos báculos e às mitras, 

A fim de iluminar-lhe o grande funeral! 


Já é, já vai mui longa a vossa fria noite, 

Que em frente à Consciência, soubestes, vis, tecer... 
Oh treva colossal — partir-te-á a luz... 

Oh noite, arreda-te ante o novo alvorecer... 


Oh vós que a flor da Crença — esquálidos — regais 
Co'as lágrimas cruéis — dos mártires letais — 

Vós, que tentais abrir um santuário — a cruz, 

Da multidão no seio a golpe de punhais... 


O passado trazeis de rastro a vossos pés! 
Pois bem — vai-se mudar o gemer em rugir — 
E a lágrima em lava!... ó pálidos heróis, 
De pé! que conquistar-vos vamos — o porvir!... 


[1883] 


DANTÃO 


Parece-me que o vejo iluminado. 
Erguendo delirante a grande fronte 

— De um povo inteiro o fúlgido horizonte 
Cheio de luz, de ideias constelado! 

De seu crânio vulcão — a rubra lava 

Foi que gerou essa sublime aurora 

— Noventa e três — e a levantou sonora 
Na fronte audaz da populaça brava! 
Olhando para a história — um século e a lente 
Que mostra-me o seu crânio resplandente 
Do passado através o véu profundo... 

Há muito que tombou, mas inquebrável 
De sua voz o eco formidável 

Estruge ainda na razão do mundo! 


[1883] 


MARAT 


Foi a alma cruel das barricadas! 

Misto e luz e lama!... se ele ria, 

As púrpuras gelavam-se e rangia 

Mais de um trono, se dava gargalhadas!... 


Fanático da luz... porém seguia 

Do crime as torvas, lívidas pisadas. 
Armava, à noite, aos corações ciladas, 
Batia o despotismo à luz do dia. 


No seu cérebro tremente negrejavam 
Os planos mais cruéis e cintilavam 
As ideias mais bravas e brilhantes. 


Há muito que um punhal gelou-lhe o seio... 


Passou... deixou na história um rastro cheio 
De lágrimas e luzes ofuscantes. 


[1883] 


ROBESPIERRE 


Alma inquebrável — bravo sonhador 

De um fim brilhante, de um poder ingente, 
De seu cérebro audaz, a luz ardente 

É que gerava a treva do Terror! 


Embuçado num lívido fulgor 
Su'alma colossal, cruel, potente, 
Rompe as idades, lúgubre, tremente, 
Cheia de glórias, maldições e dor! 


Há muito que, soberba, ess'alma ardida 
Afogou-se cruenta e destemida 
— Num dilúvio de luz: Noventa e três... 


Há muito já que emudeceu na história 
Mas ainda hoje a sua atroz memória 


E o pesado mais cruel dos reis!... 


[1883] 


SAINTJUST 


Un discours de Saint-Just donnait tout de suite un caractere terrible au débat... 
Raffy: Procês de Louis XVI 


Quando à tribuna ele se ergueu, rugindo, 

— Ao forte impulso das paixões audazes — 
Ardente o lábio de terríveis frases 

E a luz do gênio em seu olhar fulgindo, 


A tirania estremeceu nas bases, 

De um rei na fronte ressumou, pungindo, 
Um suor de morte e um terror infindo 
Gelou o seio aos cortesãos sequazes — 


Uma alma nova ergueu-se em cada peito, 
Brotou em cada peito uma esperança, 
De um sono acordou, firme, o Direito — 


E a Europa — o mundo — mais que o mundo, a França — 
Sentiu numa hora sob o verbo seu 


As comoções que em séculos não sofreu!... 


[1883] 


TRISTEZA 


Ai! quanta vez — pendida a fronte fria 

— Coberta cedo do cismar p'los rastros — 
Deixo minh'alma, na asa da poesia, 
Erguer-se ardente em divinal magia 

À luminosa solidão dos astros!... 


Infeliz mártir de fatais amores 

Se ergue — sublime — em colossal anseio, 
Do alto infinito aos siderais fulgores 

E vai chorar de terra atroz as dores 

Lá das estrelas no rosado seio! 

É nessa hora, companheiro, bela, 

Que ela a tremer — no seio da soledade 

— Fugindo à noite que a meu seio gela — 
Bebe uma estrofe ardente em cada estrela, 
Soluça em cada estrela uma saudade... 

É nessa hora, a deslizar, cansado, 

Preso nas sombras de um presente escuro 
E sem sequer um riso em lábio amado — 
Que eu choro — triste — os risos do passado, 
Que eu adivinho os prantos do futuro!... 


[1883] 


GONÇALVES DIAS 
(Ao pé do mar) 


Seu eu pudesse cantar a grande história, 
Que envolve ardente o teu viver brilhante!... 
Filho dos trópicos que — audaz gigante — 
Desceste ao túmulo subindo à Glória!... 


Teu túmulo colossal — nest'hora eu fito — 
Altivo, rugidor, sonoro, extenso — 

O mar!... O mar!... Oh sim, teu crânio imenso — 
Só podia conter-se — no infinito... 


E eu — sou louco talvez — mas quando, forte, 
Em seu dorso resvala — ardente — Norte, 
E ele espumante estruge, brada, grita. 


E em cada vaga uma canção estoura... 
Eu — creio ser tu'alma que, sonora, 


Em seu seio sem fim — brava — palpita!... 


[29 nov. 1883] 


VERSO E REVERSO 


Bem como o lótus que abre o seio perfumado 

Ao doce olhar da estrela esquiva da amplidão 
Assim também, um dia, a um doce olhar, domado, 
Abri meu coração. 


Ah! foi um astro puro e vívido, e fulgente, 
Que à noite de minh'alma em luz veio romper 
Aquele olhar divino, aquele olhar ardente 

De uns olhos de mulher... 


Escopro divinal — tecido por auroras — 

Bem dentro do meu peito, esplêndido, tombou, 
E nele, altas canções e inspirações ardentes 
Sublime burilou! 


Foi ele que a minh'alma em noite atroz, cingida, 
Ergueu do ideal, um dia, ao rútilo clarão. 

Foi ele — aquele olhar que à lágrima dorida 
Deu-me um berço — a Canção! 


Foi ele que ensinou-me as minhas dores frias 
Em estrofes ardentes, altivo, transformar! 
Foi ele que ensinou-me a ouvir as melodias 
Que brilham num olhar... 


E são seus puros raios, seus raios róseos, santos 
Envoltos sempre e sempre em tão divina cor, 
As cordas divinais da lira de meus prantos, 
D'harpa da minha dor! 


Sim — ele é quem me dá o desespero e a calma, 
O ceticismo e a crença, a raiva, o male o bem, 
Lançou-me muita luz no coração e na alma, 
Mas lágrimas também! 


É ele que, febril, a espadanar fulgores, 

Negreja na minh'alma, imenso, vil, fatal! 

É quem me sangra o peito — e me mitiga as dores. 
É bálsamo e é punhal. 


A CRUZ DA ESTRADA 
A meu amigo E. Jary Monteiro 


Se vagares um dia nos sertões, 

Como hei vagado — pálido, dolente, 
Em procura de Deus — da fé ardente 
Em meio das soidões... 


Se fores, como eu fui, lá onde a flor 
Tem do perfume a alma inebriante, 
Lá onde brilha mais que o diamante 
A lágrima da dor... 


Se sondares da selva e entranha fria 
Aonde dos cipós na relva extensa 
Noss'alma embala a crença. 

Se nos sertões vagares algum dia... 


Companheiro! Hás de vê-la. 

Hás de sentir a dor que ela derrama 

Tendo um mistério, aos pés, de um negro drama, 
Tendo na fronte o raio de uma estrela!... 


Que vezes a encontrei!... Medrando calma 
A Deus, entre os espaços 

No desgraçado, ali tombado, a alma 

Que tirita, quem sabe?, entre os seus braços. 


Se a onça vê, lhe oculta a asp'ra, ferrenha 
Garra, estremece, para, fita-a, roja-se, 
Recua trêmula, e fascinada arroja-se, 
Entre as sombras da brenha!... 


E a noite, a treva, quando aos céus ascende 
E acorda lá a luz, 


Sobre os seus braços frios, frios, nus, 
— Tecido de astros em brial estende... 


Nos gélidos lugares 

Em que ela se ergue, nunca o raio estala, 
Nem pragueja o tufão... Hás de encontrá-la 
Se acaso um dia nos sertões vagares... 


[maio 1884] 


COMPARAÇÃO 


"Eu sou fraca e pequena...” 
Tu me disseste um dia. 

E em teu lábio sorria 

Uma dor tão serena, 


Que em mim se refletia 
Amargamente amena, 

A encantadora pena 

Quem em teus olhos fulgia. 


Mas esta mágoa, o tê-la 

É um engano profundo. 

Faze por esquecê-la: 

Dos céus azuis ao fundo 

É bem pequena a estrela... 

E no entretanto — é um mundo! 


[1884] 


STELLA 


"Eu sou fraca e pequena...” 

Tu me disseste um dia, 

E em teu lábio sorria 

Uma dor tão serena, 

Que a tua doce pena 

Em mim se refletia 

— Profundamente fria, 

— Amargamente amena!... 
Mas essa mágoa, Stella, 

De golpe tão profundo, 

Faz tu por esquecê-la — 

Das vastidões no fundo 

— É bem pequena a estrela — 
No entanto — a estrela é um mundo!... 


A Sebastião Alves 


AMOR ALGÉBRICO 


Acabo de estudar — da ciência fria e vá, 

O gelo, o gelo atroz me gela ainda a mente, 
Acabo de arrancar a fronte minha ardente 
Das páginas cruéis de um livro de Bertrand. 
Bem triste e bem cruel decerto foi o ente 

Que este Saara atroz — sem aura, sem manhã, 
A Álgebra criou — a mente, a alma mais sã 
Nela vacila e cai, sem um sonho virente. 
Acabo de estudar e pálido, cansado, 

Dumas dez equações os véus hei arrancado, 
Estou cheio de 'spleen', cheio de tédio e giz. 

É tempo, é tempo pois de, trêmulo e amoroso, 
Ir dela descansar no seio venturoso 

E achar do seu olhar o luminoso X. 


[1884] 


A FLOR DO CÁRCERE 
(Revista da Família Acadêmica, n. 1, Rio de Janeiro, novembro de 1887.) 


Nascera ali — no limo viridente 

Dos muros da prisão — como uma esmola 
Da natureza a um coração que estiola — 
Aquela flor imaculada e olente... 


E 'ele' que fora um bruto, e vil descrente, 
Quanta vez, numa prece, ungido, cola 

O lábio seco, na úmida corola 

Daquela flor alvíssima e silente!... 


E — ele — que sofre e para a dor existe — 
Quantas vezes no peito o pranto estanca!... 
Quantas vezes na Veia a febre acalma, 


Fitando aquela flor tão pura e triste!... 
— Aquela estrela perfumada e branca, 


Que cintila na noite de sua alma... 


[1884?] 


ÚLTIMO CANTO 


Amigo!... estas canções, estas filhas selvagens 
Das montanhas, da luz, dos céus e das miragens 
Sem arte e sem fulgor, são um sonoro caos 

De lágrimas e luz, de plectros bons e maus... 
Que ruge no meu peito e no meu peito chora, 
Sem um fiat' de amor, sem a divina aurora 

De um olhar de mulher... 

perfeitamente o vês, 

Não sei metrificar, medir, separar pés... 

— Pois um beijo tem leis? a um canto um núm'ro guia? 
Pode moldar-se uma alma às leis da geometria? 
Não tenho ainda vinte anos. 

E sou um velho poeta... a dor e os desenganos 
Sagraram-me mui cedo, a minha juventude 

É como uma manhã de Londres — fria e rude... 
Filho lá dos sertões nas múrmuras florestas, 
Nesses berços de luz, de aromas, de giestas — 
Onde a poesia dorme ao canto das cachoeiras, 
Eu me embrenhava só... as auras forasteiras 

Me segredavam baixo os cantos do mistério 

E a floresta sombria era como um saltério, 

Em cujas vibrações minh'alma — ébria — bebia 
Esse licor de luz e cantos — a Poesia... 

Mas, cedo, como um elo atroz de luz e pó 

Um sepulcro ligara a Deus minh'alma... e só 
Selvagem, triste e altivo, eu enfrentei o mundo, 
Fitei-o, então, senti de meu cérebro no fundo 
Rolar, iluminando a alma e o coração, 

Com a lágrima primeira — a primeira canção... 
Cantei — porque sofria — e, amigo, no entretanto, 
Sofro hoje — porque canto. 

Já vês, portanto, em mim esta arte de cantar 


É um modo de sofrer, é um meio de gozar... 
Quem há que meça aí de uma lágrima o brilho? 
Pois erra-se sofrendo”... 

Eu nunca li Castilho. 

Detesto francamente esses mestres cruéis 

Que esmagam uma ideia sob quebrados pés... 
Que vestem co'um soneto esplêndido, sem erro, 
Um pensamento torto, encarquilhado e perro, 
Como um correto fraque às costas de um corcunda!... 
Oh! sim, quando a paixão o nosso ser inunda, 
E ferve-nos na artéria, e canta-nos no peito, 

— Como dos ribeirões o borbulhoso leito, 
Parar — é sublevar — 

Medir — é deformar! 

Por isso amo a Musset e jamais li Boileau. 


H 


Esse arquiteto audaz do pensamento — Hugo — 
Jamais sói refrear o seu verso terrível, 

Veloce como a luz, como o raio, incoercível! 

Se a lima o toca, ardente, audaz como um corcel, 
Às esporas revel, 

Na página palpita e ferve e freme e estoura 
Como um raio a vibrar no seio de uma aurora... 
Que lime-se num verso uma cadência má, 

Que p'los dedos se contem as sílabas — vá lá! 
Mas que um tipão qualquer — como muitos que eu vejo — 
Espiche, estique e encolha a tal hora e sem pejo 
Um desgraçado verso, e, após tanto medir, 
Torcer, brunir, sovar, limar, polir, polir, 

No-lo venha a trazer, às pobres das ovelhas, 
Como um casto 'bijou', feito de sons e luz, 

Isto revolta e amola... 

Mas veja ao que conduz 

O vago rabiscar de uma pena sem norte: 
Falava-te de Deus, de mim, da estranha sorte 


Que anula a poesia — e acabo num jogral, 
Num lorpa, num boçal, 

Que nos recebe a pés, e faz do amor uma arte. 
Deixemo-lo de parte. 


HI 


Escuta-me, eu teria um imenso prazer 

Se podendo domar, curvar, forçar, vencer 

O cér'bro e o coração, fosse este último canto 
O fim de meu sonhar, de meu cantar, porquanto... 


RIMAS 


Ontem — quando, soberba, escarnecias 
Dessa minha paixão — louca — suprema 

E no teu lábio, essa rósea algema, 

A minha vida — gélida — prendias... 

Eu meditava em loucas utopias, 

Tentava resolver grave problema... 

— Como engastar tua alma num poema? 

E eu não chorava quanto tu te rias... 

Hoje, que vivo desse amor ansioso 

E és minha — és minha, extraordinária sorte, 
Hoje eu sou triste sendo tão ditoso! 

E tremo e choro — pressentindo — forte —, 
Vibrar, dentro em meu peito, fervoroso, 
Esse excesso de vida — que é a morte... 


[1885] 


SONETO 


"Ontem, quanto, soberba, escarnecias 
Dessa minha paixão, louca, suprema, 
E no teu lábio, essa rosa da algema, 
A minha vida, gélida prendias... 


Eu meditava em loucas utopias, 

Tentava resolver grave problema... 

— Como engastar tua alma num poema? 
E eu não chorava quando tu te rias... 


Hoje, que vives desse amor ansioso 
E és minha, só minha, extraordinária sorte, 
Hoje eu sou triste, sendo tão ditoso! 


E tremo e choro, pressentindo, forte 
Vibrar, dentro em meu peito, fervoroso, 


Esse excesso de vida, que é a morte...” 


[10 set. 1890] 


Dedicado a Anna da Cunha 


A RIR 


Eu já não creio mais... sombrio e calmo enfrento 

— O lábio ermo da prece, o peito ermo da crença — 
A estrela — rubra e imensa 

De meu destino atroz, aspérrimo e sangrento!... 

E embora sobre mim flamívoma suspensa 

Em minh'alma os clarões fatais ela concentre, 

Eu suporto-lhe bem o flamejante baque 

— Altivamente calmo — entrincheirando-me entre 
Uma canção de Byron 

E um cálix de 'cognac'... 

— Não há dor que resista ao som de uma risada! — 
Depois, se me exarcebo! 

e tremo e choro erguendo a prece à alma magoada, 
Mais me dói essa dor, mais esse mal é acerbo! 
Assim — eu resolvi, indiferente e frio 

Cheio de orgulho e 'spleen' — como um banqueiro inglês, 
Sepultar na ironia o pranto meu sombrio... 

Por isso quando atroz na triste palidez 

De minha fronte paira amarga ideia — eu rio!... 

E quando pouco a pouco 

Essa ideia me abate e vence-me alterosa, 

De amargores repleta — eu rio como um louco... 

E se ela ainda dói mais, e forte e tenebrosa 

Soe ao último ideal da minh'alma anilar, 

E vencer-me de todo 

Então — eu me ergo mais — e — desvairado o olhar 
— Divinamente doudo — 

Eu rio, rio muito — até chorar!... 


[1886] 


FAZENDO VERSOS 
A Moreira Guimarães 


Poeta que calcula quando escreve 
Que vá poetizar para os conventos. 
G. Magalhães 


Colegas. Essas canções — essas filhas selvagens 
Das montanhas, da luz, dos céus e das miragens 
— Sem arte e sem fulgor — são um sonoro caos 
De lágrimas e luz, de plectros bons e maus 

Que ruge no meu peito e no meu peito chora; 
Sem um fiat' de amor, sem a divina aurora 

De uns olhos de mulher... 

Mas tenho vinte e um anos 

E sou um velho poeta — a dor e os desenganos 
Sagraram-me mui cedo; a minha juventude 

É, como uma manhã de Londres — fria e rude! 
— Filho lá dos sertões — nas múrmuras florestas, 
Nesses berços de luz, de aromas e giestas 

Aonde a poesia dorme ao canto das cachoeiras, 
Eu me embrenhava só... as auras forasteiras 

Me segredavam baixo as dulias do mistério 

E a floresta ruidosa era como um saltério 

De cujas vibrações meu coração vivia 

Bebendo esse licor de luzes — a Poesia!... 

Mui cedo — como um elo atroz de luz e pó 

Um sepulcro ligara a Deus minh'alma... só, 

— Selvagem, triste e altivo — eu enfrentei o mundo 
Fitei-o e então senti — de meu cérebro no fundo 
Rolar — iluminando a alma e o coração — 

Com a lágrima primeira, a primeira canção!... 
Cantei — porque sofria — e, veja que no entanto 
Sofro hoje — porque canto!... 


Já vês, portanto: em mim — isso de versejar — 

É um modo de sofrer e um meio de gozar 

E nada mais, palavra!... 

..Eu nunca li Castilho — 

Detesto francamente estes mestres cruéis 

Que esmagam uma ideia entre 'quebrados pés', 

Que vestem com um soneto — esplêndido, sem erro — 
Um pensamento torto, encarquilhado e perro — 

— Como um correto 'frac' ao dorso de um corcunda!... 
Oh!... sim — quando a paixão o nosso ser inunda 

E ferve-nos na artéria e canta-nos no peito 

— Como dos ribeirões o estrepitante leito — 

Parar — é sublevar 

— Medir — é deformar — 

Por isso amo a Musset e jamais li Boileau!... 

Esse arquiteto audaz do pensamento — Hugo — 
Jamais soe refrear o seu verso invencível 

Veloz, mais do que a luz — como o raio — incoercível! 
Se a lima o toca — ardente, audaz como um corcel 

Às esporas revel 

Na página palpita — e corre e brilha e estoura 

Como um raio a vibrar no seio de uma aurora!... 

Que a crítica burguesa e honesta me perdoe: 

Bem sei que isso faz mal — sei bem que isto lhe dói: 
Que ela me estigmatise a fronte e em raiva ingente 
Arroje sobre mim a pecha: decadente!... 

E vede-me calcar do Pindo as áureas trilhas... 
Colega!... hão de ser sempre essas canções estranhas 
Umas selvagens filhas 

Das miragens, dos céus, da luz e das montanhas!... 


CRISTO 
(Revista da Família Acadêmica, Rio de Janeiro, jul. 1888.) 
A Filinto d'Almeida 


Era uma idade atroz... forte e grandiosa. 
Levantando altivíssima a alterosa 

E fulgurante coma 

Nas ruínas das nações se erguia Roma... 
Trágica e má — das raças quebradas, 

Das velhas raças de remota história, 
Afogando a existência, a força e a glória 
— Num dilúvio flamívomo de espadas! — 
Não havia aplacá-la, nem dos perros 

A queixa vil, nem dos heróis nos ferros; 
Embalde o pranto acerbo 

Sufocando, Mitríades, soberbo, 

Se erguera na Ásia aos rígidos embates 
De férvidas paixões para, possante, 
Lançar um trono no bulcão troante 

Do torvelinho horrível dos combates! 
Tombara Filopoeme — altivo o aspeito, 
Concentrando no velho e frio peito 

Todo o vigor guerreiro, 

Todo o heroísmo de um país inteiro... 

— E o que passou então foi sublimado — 
A Grécia, que era morta, morta e escrava, 
Transmudou-se num túmulo — heroica e brava — 
Para guardar seu último soldado... 

No Egito, o horror dos dramas lutuosos... 
Rotos, sombrios, pávidos, raivosos, 

Os últimos heróis 

Sofriam pela pátria... oh! dor atroz — 
Oh! dor fatal que o coração adstringes! 

E passavam, cingindo as velhas clâmides, 


— Entre a sombra funérea das pirâmides 

E o olhar petrificado das esfinges! 

A Ibéria exangue — nem sequer o insano 
Louco gemer do eterno amante — o Oceano 
Ouvia, lhe atirando às plantas frias 
Grandes canções — vestidas de ardentias... 
Amante imenso, de um amor profundo, 
Que mais tarde, grandioso, para erguê-la, 
— Não podendo engastá-la numa estrela — 
Lançou-lhe aos pés — um mundo! 

Nos corações as recalcadas penas 

Doíam sem um só gemido... apenas 

Numa loucura brava. 

O Parta palmo a palmo recuava; 

No terreno sagrado de seus pais; 

Caía — como o raio — fulminando, 

E morria — as espadas agitando 

Como sabem morrer os imortais! 

Mas de onde vinha esse fatal domínio? 
Lançai à história o olhar. Vede: 

Um triclínio. 

Das taças arrebenta 

Formidolosa a embriaguez sangrenta... 

Um truão se ergue: em seu olhar cintila 

A febre, às vozes doces de um saltério, 
Ébrio e trôpego dança... Ei-lo Tibério... 

— Tibério cambaleia — e o mundo oscila! 
Foi nessa idade atroz e má, repleta 

De crimes, que Jesus, incruento atleta — 
Ergueu como uma aurora, 

Por entre a multidão, a fronte loura... 

E nova vida palpitou na terra; 

Vacilaram os ferros sanguinários 

Nas manoplas dos rudes legionários; 

— Em frente à paz estremeceu — a guerra... 
Dissolveram-se em prantos os ressábios 
Das concentradas dores, e nos lábios 


Sublime, pairou esse 

Bafejo ardente da nossa alma... a prece... 
E livre dessas noites que se somem 

Ante os fulgores da razão de um justo, 
O mundo inteiro se soerguendo a custo, 
Respirava p'la boca de um só homem! 
Da antiga idade, os deuses combalidos 
Oscilaram, quebrados, derruídos, 

Ante o clarão brilhante 

Daquela consciência rutilante... 

E, cobardes, num círculo de lanças, 
Cheios de um grande espanto, vacilaram 
Os déspotas, torvados... e recuaram 
Ante um homem cercado de crianças... 
E quando ele caiu... o mundo antigo, 

O seu ingrato e trágico inimigo, 

— Alucinado e insano — 
Deslumbrou-se ante um quadro sobre-humano: 
Aureolava-o ignota claridade... 

E aquele morto... frio, macerado, 

Tendo no lábio um riso ensanguentado, 
Na espádua roxa — erguia a Humanidade... 


[18872] 


CALABAR 
(Os Holandeses) 


(Fragmento) 


Calabar — só. Queda-se pensativo. Surge de um recanto do forte. 
Fr. Manuel Salvador 

FR. MANUEL — (à parte) ... Não percamos esta hora. 
(Alto, a Calabar) 

Pois acreditas tu que é um leão? 

(Calabar volta-se, surpreso) 

Tu és 

Um cachorro açulado às goelas do holandês! 
CALABAR — Padre! de onde surgiste? a que vens? e que queres? 
E que palavra vil é esta com que feres 

A quem sempre submisso ouviu a tua voz? 

FR. MANUEL — Escuta-me, meu filho... Eu precisava, a sós, 
Longamente tratar contigo acerca de árdua 

Empresa; e a situação em que te vês, aguardo-a 

De muito impaciente... 

CALABAR — Tu achas então que é 

Própria a divagações esta hora — quando a fé 

Que propagas e o Deus, o próprio Deus que adoras 

Tem em roda seis mil espadas vencedoras 

Do herético holandês... Tu queres gracejar 

Ante o perigo, padre!? 

FR. MANUEL — (tranquilo) — Escuta, Calabar: 

Sabes o que traduz este hábito sombrio? 

É o túmulo de uma alma! Aqui dentro há mais frio, 

Mais sombra e mais horror do que nas solidões 

Dos cemitérios... Ouve: Há fundas aflições 

De uma agonia atroz, no ser entregue ao duro 

Martírio de arrastar este farrapo escuro. 

Sabes tu por acaso avaliar o pavor 

De alguém que arrasta em vida o próprio túmulo, e a dor 
De quem cego da vida às galas soberanas 


É um morto a vagar entre as paixões humanas, 
Trágico e só 'perinde ao cadáver”, só 

Feito uma sombra vã e desprezível? Oh! 

Se podes calcular a espantosa tristeza 

De alguém em frente ao qual, imota, a natureza 
Não tem voz, nem luz... Se podes idear 

Sequer a ânsia de alguém destinado a escutar, 
— Monótona, a bater, a bater agoureira, 

A mesma hora a bater durante a vida inteira! 

Se podes avaliar tão mísero viver 

E sofrimentos tais, deves compreender 

Que eu não sei rir sequer, que eu não gracejo nunca! 


[18872] 


CÉZARES E CZARES 


Os Cézares cruéis, 

Quando deixam da história a cena giganteia, 
Conservam geralmente a linha dos atores, 

Que embora tenham tido espantosos papéis, 

Nos quais dura se alteia 

A desgraça espalhando angústias e terrores, 
Querem que os acompanhe o aplauso da plateia... 
Mário penetra em Roma 

Pela sétima vez erguido ao consulado, 

Na alma robusta o heróis traz sinistros desejos 

De vingança, fatais anelos que não doma... 
Sombrio, alucinado, 

Não lhe quebram o assomo os eternos lampejos 
Dos prélios que travou nas lutas do passado: 

E a espada que fulgiu nas sombras da Germânia 
Arranca-a em plena insânia, 

Vibrando-a doidamente — e doidamente a enterra 
Em pleno coração da sua grande terra... 

Mas vê-de-o no desterro... 

— Que imensa solidão! que pavoroso estrago! — 
Velho, proscrito e só!... ninguém à dor lhe assiste. 
Só lhe é dado rever o alcantilado cerro 

O vulto enorme e vago 

Da pátria, além do mar... Dizei-me o que mais triste: 
As ruínas daquela alma ou as ruínas de Cartago. 
César trucida a Gália 

E a Síria e o Egito e a Ibéria... À indômita ambição 
Não lhe basta, porém, o império vitorioso... 
Desvaira: vai buscar nos campos de Farsália 

Os sonhos de Pompeu; e em Tapsos — glorioso — 
A energia moral austera de Catão. 

Triunfou! É feliz! Que importam dissabores 

Dos rudes lutadores, 

Feitos comparsas vis desses terríveis dramas, 


Se Roma está em festa... e a Gália inteira em chamas! 
No forum, certo dia: 

"Tu quoque, Brute!" Estranho, este grito se ergueu. 
Tumultua o recinto ante o ato formidável: 

— César ferido, o peito em sangue e a fronte fria 
Vacila, mas o seu 

Aprumo não destrói. Cai, num tombo impecável, 
Tragicamente, aos pés das estátuas de Pompeu! 

Ivã subjuga e prende 

Ao carro triunfador os povos de dois mundos. 
Reina, impera — é o Czar! Sua terrível glória 

Do polo enregelado ao Cáucaso se estende. 

Os Calmucos imundos 

Cercam-lhe o trono e a vida. E ler-se sua história 

É ouvir-se a todo instante os rumores profundos, 
Que irrompem do tropel dos esquadrões bravios 
Dos tártaros sombrios... 

— Imenso tropear que afoga os gritos cavos 

E as doidas maldições de cem milhões de escravos! 


ESTÂNCIAS 
(Revista da Família Acadêmica, Rio de Janeiro, out. 1888.) 
XII 


Les beaux yeux sauvent les beaux vers!... 
V. Hugo 


Meu pobre coração tão cedo aniquilado 

Na ardência das paixões — ó pálida criança — 

Revive à doce luz do teu olhar magoado 

E cheio de ilusões, de crenças e esperança 

Faz o castelo ideal das louras utopias 

— Com os brilhos desse olhar e o ouro de tua trança! — 


Quando sobre as sombrias 

Ondas — vasto o luar esplêndido se espalma 

De todo o seu negror, arranca as ardentias 

De teus olhos assim à luz divina e calma 
Dimanam — cintilando — as ilusões e os versos 
Das sombras de minh'alma... 

E sonho e canto e rio e me deslumbro... imersos 
— No místico luar que sobre mim derramas — 
Fulguram como sóis meus ideais dispersos!... 
Fulguram como sóis — entre sonoras flamas 
Partindo no meu peito a tétrica penumbra 

E o silêncio fatal de dolorosos dramas... 

E tudo hoje ante mim tem luz, tem voz — deslumbra — 
Pois — tal como dos sóis a claridade instila 

De cada um ideal — uma canção ressumbra — 
E em cada uma canção — o teu olhar cintila... 


[São Paulo, jan. 1888] 


OS LÉMURES 


Ó minha musa — imaculada e santa! 

Deixa um momento os sonhos teus benditos, 
Despe os teus véus de noiva do Ideal. 
Deixa-os, despe-os e canta 

Sobre as ruínas trágicas do mal 

As almas arruinadas dos malditos... 


[188-] 


MUNDOS EXTINTOS 


São tão remotas as estrelas que, apesar da vertiginosa velocidade da luz, elas se 
apagam, e continuam a brilhar durante séculos. 


Morrem os mundos... Silenciosa e escura, 
Eterna noite cinge-os. Mudas, frias, 

Nas luminosas solidões da altura 
Erguem-se, assim, necrópoles sombrias... 


Mas para nós, di-lo a ciência, além perdura 
A vida, e expande as rútilas magias... 

Pelos séculos em fora a luz fulgura 
Traçando-lhes as órbitas vazias. 


Meus ideais! extinta claridade — 
Mortos, rompeis, fantásticos e insanos 
Da minh'alma a revolta imensidade... 


E sois ainda todos os enganos 


E toda a luz, e toda a mocidade 
Desta velhice trágica aos vinte anos... 


[1886] 


"HÁ NOS TEUS OLHOS ESCUROS..." 


Há nos teus olhos escuros 

Tantas centelhas, que ao vê-las 
Penso na treva e nos brilhos 

Das noites cheias de estrelas... 
Penso em cousas singulares, 
Indagando entre delírios: 

Por que é que os céus inda brilham? 
Por que não se apaga Sírius? 


[1888] 


LIRISMO A DISPARADA 


Eu sou por certo um ente admirável, 

A quem nenhuma penitência salva. 

Não tiro o meu chapéu à Divindade... 

"E dizem que perdi a Estrela-d'alva”... 

E tão viciado que ainda hoje, à noite, 

Um pelotão de serafins risonhos, 

Em pleno 'boulevard' da Via-Láctea, 
Prendeu-me porque eu estava ébrio... de sonhos! 
Escândalo no céu. Os santos todos, 

Perdendo as composturas consagradas, 
Atiravam-me estrelas, como pedras, 

E riam-se a bandeiras despregadas. 

Um desacato escandaloso... e como 

O Supremo Fiscal, nessa emergência, 

Não conteve os seráficos garotos, 

Denunciei à polícia a Providência. 

Fiz bem. A rixa é velha. Há muito tempo 
Que eu, o Voltaire e o Comte nem o intento 
Podemos ter de passear à noite 

Na grande praça azul do Firmamento. 

Se o fazemos, apagam-se as lanternas 

Dos céus, num pronto e momentâneo eclipse, 
E vemo-nos nas trevas, entre os coices 

Da besta divinal do Apocalipse! 

Não vou mais lá, por isso... Mas que importa... 
Por que falar nesses sucessos tristes? 
Trancam-me os céus: eu tenho o teu olhar... 
Nem me faz falta Deus — pois tu existes! 


D. QUIXOTE 


Assim à aldeia volta o da "triste figura" 

Ao tardo caminhar do Rocinante lento: 

No arcaboiço dobrado — um grande desalento, 
No entrestecido olhar — uns laivos de loucura... 


Sonhos, a glória, o amor, a alcantilada altura 
Do ideal e da Fé, tudo isto num momento 

A rolar, a rolar, num desmoronamento, 
Entre os risos boçais do Bacharel e o Cura. 


Mas, certo, ó D. Quixote, ainda foi clemente 
Contigo a sorte, ao pôr nesse teu cérebro oco 
O brilho da Ilusão do espírito doente; 


Porque há cousa pior: é o ir-se a pouco e pouco 
Perdendo, qual perdeste, um ideal ardente 


E ardentes ilusões — e não se ficar louco! 


[1890] 


"AS CATAS" 


Que outros adorem vastas capitais 
Aonde, deslumbrantes, 

Da Indústria e da Ciência as triunfais 
Vozes se erguem em mágico concerto; 
Eu, não; eu prefiro antes 

As catas desoladoras do deserto, 
Cheias de sombra, de silêncio e paz... 
Eu sei que à alma moderna — alta e feliz, 
E grande, e iluminada, 

Não pode sofrear estes febris 
Assomos curiosos que a endoidecem 
De ir ver, emocionada, 

Os milagres da Indústria em Gand ou Essen, 
E a apoteose do século — em Paris! 
Não invejo, porém, os que se vão 
Buscando, mar em fora, 

De outras terras a esplêndida visão... 
Fazem-me mal as multidões ruidosas 
E eu procuro, nesta hora, 

Cidades que se ocultam majestosas 
Na tristeza solene do sertão. 

Cidades ante as quais são como anãs 
As Londres, extensíssimas 

E as Babilônias, Bagdás pagás; 

Tão colossais, tão cheias de grandeza, 
Nas construções amplíssimas, 

Que as contemplando eu penso na rudeza 
De uma raça já morta de titãs. 

E abandonadas... no entretanto, quem 
As observa, no extremo 

Dos horizontes afastados, tem 

O religioso espanto e o extraordinário 


A Coelho Neto 


Extase supremo 

De um muçulmano austero ou de um templário 
Diante de Meca ou de Jerusalém. 
Divisa então soberbos coliseus, 
Templos de forma rara — 

Amplas mesquitas, vastos mausoléus, 
E góticas igrejas tão imensas 

E tão frágeis que para 
Compreendê-las, cremo-las suspensas 
Por ignota atração vinda dos céus. 
No entanto, atulmutuaram multidões 
Dentro delas outrora; 

E ao ritmo de esplêndidas canções 
Levantou-lhes os muros triunfantes 
Heroica e sonhadora, 

A coorte febril dos Bandeirantes, 

Nas marchas triunfais pelos sertões. 
Mas passaram — e o sol que tremeu 
A seus passos, deserto, 

Revolto e infinito, e como um mausoléu 
Imenso que pelo sertão se estende... 
Calcando-o, sentis perto, 

Um deslizar sinistro de duende: 

O fantasma de um povo que morreu. 
Viajantes que rápidos passais 

Pelas serras de Minas, 

Vindos de fulgurantes capitais, 

Evitai as necrópoles sagradas, 

Passai longe das ruínas, 

Passai longe das Catas desoladas 
Cheias de sombra, de tristeza e paz... 


Campanha, 1895 


FRAGMENTOS DE POESIA 
(O Imparcial, Rio de Janeiro, 20 jan. 1929) 
A Coelho Neto 


De um lado o Atlântico e do outro lado as serras 
Longas, indefinidas, perlongando-o; 

E aquém das serras nos planaltos largos, 
Um mundo ainda ignoto! Os rios longos 
Recortam-na profusos, ora calmos, 
Volvendo a correnteza imperceptível, 
Ora cheios, rolando no... 

O soberbo estridor das cachoeiras... 

As grandes matas verde-negras vastas 
... de frutos e de flores 

Desafiam do azual as pompas todas. 
Que terra encantadora... Mas enquanto 
O meu olhar se desatava livre 

No desafogo dos espaços amplos 

O ridículo mortal tolhia o passo 

E imóvel sobre o cerro em que jazíamos 
Abarcava num gesto o espaço todo: 
Conforme vês 'a terra é longa e grossa' 
E atestam na pujança com que surgem 
A riqueza de um solo incomparável 

Em que o cultivador sem mais resguardos 
Com algumas foiçadas e um bocejo 
Garante o pão à prole e pode dar-se 

Ao culto sacrossanto da Preguiça. 

E nada o preocupa: a fauna é frágil, 
Traiçoeira e cobarde; não há tigres, 
Régios tigres listrados; nem leões, 

Nada das formas colossais e rudes 
Feitas para guardarem, consorciadas, 

A feridade e a força... Tudo médio 


Tudo uma redução do que há alhures 

O elefante é tapir tardo e medroso 

O tigre de Bengala é a suçuarana 
Cobarde e fugitiva; o orango bruto 

É o sagui famíneo e pulha; e a capivara 
O hipopótamo esquivo das lagoas... 

E tudo é médio... a natureza toda 

Numa mediania inalterável... 

As mesmas forças naturais que além 
Rompem em cataclismas formidáveis 
Criando a Geologia traço estranho 

De um drama esquiliano, aqui, é calma. 
Não há vulcões e os mesmos terremotos 
Que subvertem cidades noutras zonas 
Amortecem-se inúteis, embatendo 

Na massa de granito desta terra... 

As montanhas — bem vês — não têm altura 
As maiores são serros noutras partes 
Achatam-se alongando-se, alongando-se 
Se o arrojo de um píncaro que enteste 
Com o menor dos píncaros nos Alpes... 
Nas florestas enormes não procures 

O cedro colossal ou o carvalho 

Ou o plátano altivo que alevanta 

Às nuvens uma vida de mil anos, 

Não lhe permite o surto, o afago, atroz 
Terrível das lianas, das aráceas, 

Que os apertam, ... e derrubam 

De sorte que as florestas como os rios 
Como a montanha, como a terra toda, 
São grandes só por um estiramento!... 
Disse e eu vi pela primeira vez 

O clarão ideal de uma ironia 

Dando-lhe ao rosto hílar um tom mais sério. 
E prosseguiu: 

Aqui, o grande é o chato! 

Tudo num plano horizontal é enorme 


Tudo num plano vertical é mínimo 

A pedra, o vegetal, e 0... e o homem... 
E repentinamente aquele rosto 

Onde um ricto sardônico pusera 

A lonha ideal desse sarcasmo ríspido 
Que é a mágoa triunfante dos eleitos 
Pois é a alegria trágica dos fortes, 
Aquele rosto desmanchou-se todo 

No desmandibulado destempero 

De uma risada à-toa. 

Mal a ouvi 

Prendeu-me o olhar um quadro nunca visto: 
Numa clareira, em frente, repontavam 
Uns homens singulares... que vestidos! 
Nem clâmides, nem togas, nem 
Consorciando a candura dos arminhos 
Com o varonil das púrpuras brilhantes. 
Pretos. De preto todos no afogado 

Das vestes ajustadas pelos membros... 
Vinham calmos; nem gestos sacudidos 
Nem vozes imperiosas... Passos lentos. 


Lorena, 1896 


PÁGINA VAZIA 


Quem volta da região assustadora 

De onde eu venho, revendo, inda na mente, 
Muitas cenas do drama comovente 

De guerra despiedada e aterradora. 


Certo não pode ter uma sonora 

Estrofe ou canto ou ditirambo ardente 
Que possa figurar dignamente 

Em vosso álbum gentil, minha senhora. 


E quando, com fidalga gentileza 
Cedestes-me esta página, a nobreza 
De nossa alma iludiu-vos, não previstes 


Que quem mais tarde, nesta folha lesse 
Perguntaria: "Que autor é esse 


De uns versos tão mal feitos e tão tristes?" 


1897 


DEDICATÓRIA A LÚCIO DE MENDONÇA 


Em falta de um 'postkarte', iluminura 

Que enquadre do que penso ou sinto a imagem, 
Em relevo, na artística moldura 

De um trecho fugitivo de paisagem — 

Aí vai, para saudá-lo no remanso 

De um lar, onde terá digno conchego, 

Este caboclo, este jagunço manso 

— Misto de celta, de tapuia e grego... 


1903 


DEDICATÓRIA A COELHO NETO 


Felizmente 

Esta fisionomia, 

De onde ressalta a ríspida expressão 
Da face de um tapuia, espantadíssima, 
Hás de achá-la belíssima 

Porque saberá ver, nitidamente, 

Com os raios X de tua fantasia, 

O que os outros não veem: um coração. 


1903 


O PARAÍSO DOS MEDÍOCRES 
(Uma página que Dante destruiu) 


Perto do inferno existe uma paragem 
Onde cai monótona e ressoa 

Uma torrente enregelada e dura 
Sulcando a pedra na erosão eterna. 
Fomos por ela em fora, lento e lento 
Vacilantes subindo. Mas no alto 
Precisamente quando a minha vista 
Divisava dos céus tão anelados 

Um fragmento longínquo, vi-me só. 
Inopinadamente se evadira 

O bucólico guia que me dera 

O clarão de sua alma incomparável, 
Entre as sombras dos giros infernais. 
Então alucinado, o peito opresso, 

A fronte em fogo, onde batiam ríspidas 
As lufadas friíssimas do abismo, 
Atirei entre os ecos apagados 

Das vozes do demônio uma súplica: 
Virgílio. E estas três sílabas belíssimas 
Rolaram longamente no silêncio 
Como se no silêncio desabasse 

Uma falange de cristais partidos. 

Mas não as repeti: de uma vereda 

ÂÀ esquerda, junto ao círculo Judas, 

Vi que surgiu uma figura estranha, 
Homem ou gênio, e todo desgracioso 
Lembrava um sambenito: a fronte nua 
Escampada e brunida completava 

A face cheia e lisa sem refegos, 

Sem um só desses vincos, dessas rugas 
Que são os golpes do buril do espírito 
Sobre os blocos de músculos e nervos. 


Sorria e eu vi seus dentes magníficos 
Numa expressão alvar. Aproximou-se. 
Disse-lhe então: Quem sois? Por que acudistes? 
Quando eu chamei por outro tão diverso? 
Teme um momo adorável, agitou 

Num gesto longo de elegância altiva 

A vestia e o porte ereto e o olhar fulgente 
E o rosto novamente derramando-se 
Num riso imbecil e triunfante 

Volveu pondo-me ao ombro a mão cuidada: 
"Sou Marcellus Pompônio, 'o purista' 

O guia que me trouxe, esse Virgílio, 

Esta ama-seca que apelidas tanto 

Não me suportaria; eu sou capaz 

De mostrar solecismos nas "Geórgicas”... 
Fez bem: fugiu. E tu certo conheces 

O gênio prodigioso que venceu 

Certa causa notável, apontando 

Um erro de gramática nos autos: 

Sou eu. Sou imortal... Tu és feliz, 
Lucraste com a troca. Folga, ri, 
Agradece ao teu Deus e dá-me o braço. 
Eu vou mostrar o que outrem não faria. 
Já viste o inferno, vou levar-te agora 

Ao purgatório e ao céu. Mas antes deles 
Há uma terra ideal onde domina 

A santa mediania de virtude 

E se chama o 'Paraíso dos Medíocres' ”. 
"É ali", disse. E depois me foi levando 
Por um trilho escarpado. a breve trecho, 
Vingando um cerro abrupto, tive em frente 
O mais belo país que eu inda vira 

Que terra encantadora. O meu olhar 
Desatou-se folgando na amplitude 

Dos horizontes vastos onde eternos 
Fulgores de uma primavera eterna 

Se revezam co'as noites estreladas. 


[1903?] 


NUM CARTÃO POSTAL 
A Reinaldo Porchat 


Lê?... Não lê. Aquele ar não é por certo 

De quem medita. É o ar de quem atrai. 

E se qualquer de nós, naquelas praias, 
Aparecesse, quedaria incerto, 

Sem saber distinguir quem mais nos trai 

— Entre a insídia de uma onda ou de um afago 
Se o velho mar misterioso e vago, 

Ou esse abismo de roupão e saias! 


Guarujá, 30 jul. 1904 


DEDICATÓRIA 


Se acaso uma alma fotografasse 

de sorte que, nos mesmos negativos, 
A mesma luz pusesse em traços vivos 
O nosso coração e a nossa face, 


E os nossos ideais, e os mais cativos 

De nossos sonhos... Se a emoção que nasce 
Em nós, também nas chapas se gravasse, 
Mesmo em ligeiros traços fugitivos... 


Meu caro Doutor Praguer! 
Te assaltaria máxima surpresa, 
Notando — deste grupo, bem no meio — 


Que o mais forte, o mais belo e o mais ardente 
Destes sujeitos, é, precisamente, 


O mais triste, o mais pálido e o mais feio... 


Manaus, 5 fev. 1905 


